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Introducción 
 
 En el año 1995, mientras cursaba la carrera de Sociología en la 

Universidad Nacional de La Plata, preparaba los exámenes con una 

compañera y amiga que tiene a sus padres desaparecidos durante la última 

dictadura militar. Ese año, ella participó de la conformación de un organismo de 

derechos humanos llamado HIJOS, que reunía principalmente a los hijos de 

desaparecidos de la ciudad de La Plata. Recuerdo estar al tanto del 

surgimiento de esta organización, en parte por sus comentarios y también 

porque el lugar en el que se presentaron públicamente por primera vez fue la 

facultad donde cursaba mi carrera, en el marco de un Homenaje a las víctimas 

del terrorismo de Estado que habían pasado por esa institución. 

 No podría precisar ahora, luego del paso de más de una década, cómo 

fueron sus referencias a esas primeras reuniones, luego llamadas asambleas, 

en las que los integrantes de HIJOS se vieron las caras por primera vez. Pero 

hay algo que recuerdo. En una oportunidad me comentó que en las asambleas 

estaban discutiendo cómo iba a conformarse el grupo, es decir quiénes iban a 

ser los “HIJOS”. Ella, al igual que muchos de sus compañeros, creía que ese 

espacio debía ser propio y exclusivo de los hijos de desaparecidos y 

asesinados por el terror estatal. Sin embargo, hubo un argumento contrario a 

ese deseo, expresado por algún otro “Hijo1”, según el cual restringir de ese 

modo el ingreso al grupo significaba dejar que los militares les determinen la 

identidad, porque se estarían agrupando sólo aquellos que fueron objeto de la 

represión estatal. Había en este argumento la intención de escapar de un lugar 

en que la historia los había colocado, y limitar el acceso al grupo a los “Hijos” 

podía ir en el sentido contrario de esa intención. No obstante, como veremos a 

lo largo de esta Tesis, la mayoría optó en su momento por hacer esa 

restricción, de modo que en principio decidieron que sólo los “Hijos” fueran 

“HIJOS”.  

 La importancia sociológica de esta primera discusión se encuentra al 

vincular la constitución de este pequeño grupo de alrededor de sesenta jóvenes 

                                                 
1 Cuando escribo “Hijo/a” me refiero a “hijos de desaparecidos o asesinados”, independientemente de si 
en algún momento de su vida se acercaron a la agrupación. Guardo la palabra “HIJOS” para hablar de la 
agrupación que los nuclea. 
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con el movimiento de derechos humanos en el marco del cual inscribieron sus 

prácticas. Para eso conviene desnaturalizar, por un lado, la voluntad de la 

mayoría de estos Hijos de juntarse con el objetivo de fundar una organización 

humanitaria; y por el otro, que en su constitución limitaran el acceso al grupo a 

aquellos que habían sufrido la ausencia física de sus padres como producto de 

la represión estatal, sea bajo la forma de la desaparición o del asesinato 

político. 

 Como se verá a continuación, un elemento que ayuda a comprender el 

nacimiento de HIJOS es la preexistencia de otros organismos de derechos 

humanos que agrupan a familiares de víctimas del terrorismo de Estado. Tales 

son los casos de Familiares de Detenidos-Desaparecidos por Razones 

Políticas, y sobre todo de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Sin embargo, 

para no caer en una argumentación mecánica y esencialista -según la cual 

habría un elemento inherente a cualquiera de estos familiares que los lleva a 

agruparse y, además, bajo la forma de un organismo de derechos humanos- 

debemos acercarnos a HIJOS e indagar cómo son las historias de vida de 

estos jóvenes, qué características comunes tienen, qué especificidades, cómo 

interpretan los sentidos de sus acciones colectivas. Uno de los objetivos de 

esta investigación es analizar cuál es la particularidad de HIJOS como 

organismo de derechos humanos, y cuáles han sido sus rupturas y 

continuidades respecto de las otras organizaciones humanitarias. 

 Algunos años después de aquellos relatos de mi compañera sobre las 

asambleas de HIJOS, realicé una tesina como paso último de la licenciatura en 

Sociología. Elegí trabajar con la agrupación HIJOS-La Plata, que ya tenía más 

de un lustro de existencia, porque sus apariciones públicas llamaban mi 

atención. Me refiero, más específicamente, a que en sus discursos decían 

“reivindicar la lucha” de sus padres, al tiempo que reproducían muchas de las 

prácticas propias de los organismos, como el caso de la demanda de justicia. 

Comencé mi trabajo partiendo de un interrogante: ¿Cómo pueden estos 

jóvenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha de sus 

padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?   

 Más allá de que ahora no considero que esa pregunta sea pertinente -al 

menos planteada de ese modo embrionario, tal vez errático-, entiendo que 

había en esa grieta propia de sus discursos, una cuestión a analizar. ¿Era esa 
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reivindicación un modo de reconectarse políticamente con las prácticas 

revolucionarias de sus padres? ¿Estaban expresando la necesidad de valorar 

la vida de sus padres o sus opciones políticas? ¿O ambas cosas a la vez? 

¿Querían inscribir a HIJOS en el marco de las luchas de las que participaban 

sus padres? ¿HIJOS era un organismo de derechos humanos, y en tanto tal la 

exigencia era la defensa de esos derechos y no la reivindicación de la lucha 

revolucionaria?  

 Finalmente, hay un modo de plantear estos interrogantes que recorren el 

conjunto de esta Tesis ¿Cómo logran los HIJOS articular una narrativa 

humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperación 

política de las prácticas revolucionarias de sus padres? Para responder esto 

me alejo de una mirada normativa que defina de antemano qué caminos son 

los correctos para esta agrupación y cuáles sus equivocaciones, e intento 

analizar las particularidades de este grupo. Uno de los ejes destacados es que 

su condición de organismo de derechos humanos fue siempre algo a discutir 

hacia dentro del grupo, una suerte de identidad en tensión que mostraba las 

dificultades de pertenecer a este campo humanitario y, al mismo tiempo, 

valorar las experiencias revolucionarias a las que pertenecieron sus padres. 

Porque a eso se agrega la intención, llevada a la práctica con intermitencias, de 

extender sus prácticas más allá del campo de derechos humanos. 

 El acercamiento a la agrupación incluye una mirada sobre su pasado, 

donde se analiza el surgimiento del grupo, sin embargo esto no implica un 

recorrido histórico cronológico sobre su génesis y desarrollo. La Tesis está 

estructurada sobre ejes analíticos y temas conectados, pero sin enfatizar un 

recorrido lineal histórico.  

 Las preguntas que articulan esta tesis y entrelazan los capítulos 

plantean: ¿Cómo logran los HIJOS una doble articulación entre la pertenencia 

al campo humanitario y reivindicación de la lucha de sus padres? ¿Qué 

tensiones supone este doble vínculo? ¿Qué matices internos pueden 

analizarse en torno a las tensiones que nacen de esas miradas casi opuestas? 

¿Las narrativas articuladas en torno a la reivindicación de la lucha de sus 

padres, son propias y exclusivas de la regional La Plata o todos las filiales de 

H.I.J.O.S. las comparten? Dada la centralidad de la noción de “víctima” dentro 

del campo de los derechos humanos en el contexto argentino, ¿cómo elaboran 
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sus discursos y llevan adelante sus prácticas los HIJOS, para construir la 

imagen de sus padres entre las nociones de victimas y revolucionarios?  

 Para avanzar en el análisis y comprensión del mundo de HIJOS y sus 

experiencias, opté por un acercamiento etnográfico. Esto posibilitó conocer las 

lógicas de funcionamiento de la agrupación y los esquemas de percepción de 

sus integrantes. De la misma forma, me permitió avanzar en la comprensión de 

las tensiones y los sentidos que atribuyen los militantes de este grupo a sus 

experiencias de militancia. Esto posibilitó romper con la idea inicial de pensar a 

la agrupación como un todo homogéneo y comenzar a percibir, a partir de sus 

propios puntos de vistas, las diferencias internas en torno a las tensiones 

planteadas más arriba.  

 El recorrido de esta investigación se inició con entrevistas a jóvenes que 

pasaron por HIJOS - más allá de que en el momento del encuentro algunos de 

ellos ya no lo hicieran. El trabajo de campo, también implicó la construcción de 

registros etnográficos de las actividades desarrolladas por HIJOS, como el 

escrache y las reuniones organizativas previas. También observé y tomé notas 

de actividades en las cuales la organización HIJOS estuvo presente como 

invitada. Finalmente, otras actividades fueron registradas y forman parte del 

corpus analizado en esta tesis: marchas conmemorativas de fechas clave (24 

de marzo y 16 de septiembre) para el movimiento de derechos humanos2 y la 

observación de los alegatos y la sentencia del Juicio a Miguel Etchecolatz3, que 

se llevaron a cabo en La Plata en septiembre de 2006. A modo de trabajar con 

diferentes fuentes, crucé la información recabada en las entrevistas con los 

materiales escritos por la agrupación - menos para chequear la veracidad de 

sus relatos, que para diferenciar los discursos colectivos de los individuales- 

puesto que los textos escritos por ellos son el resultado de debates y acuerdos 

colectivos previos, que colectivamente deciden tornarlos “públicos”. Incorporé, 

también al análisis, una fuente visual, específicamente la película “Nacimos en 

                                                 
2 De esta forma se denomina al conjunto de organismos de derechos humanos (Ver, por ejemplo, Jelin: 
1995). La utilización de la noción de “movimiento” debe incluir la aclaración de que no se trata de un 
conjunto homogéneo que actúa con los mismos objetivos y prácticas de modo permanente. Estos 
organismos tienen una serie considerable de particularidades e incluso de disputas, pero aún así coinciden 
en algunas consignas y demandas. En ese sentido se trata de un movimiento, aunque como explicaré y 
analizaré más adelante, puede ser más productivo pensarlos dentro de la noción de “campo”.  
3 Se trata del ex Director General de Investigaciones de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, quien 
fue juzgado por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de la ciudad de La Plata, integrado por los 
Doctores Horacio Isaurralde, Carlos Rozanski y Norberto Lorenzo. 
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su lucha, viven en la nuestra. 10 años de HIJOS", sobre la historia de la 

organización,4 realizada por Camilo Cagni y Pablo Balut (integrantes de HIJOS-

La Plata).  

 En el primer capítulo relato cómo fue la construcción de la agrupación 

como objeto de estudio. Allí detallo el modo en que fueron elaboradas las 

fuentes, quiénes son los entrevistados, qué materiales escritos relevé, y qué 

otras actividades de la agrupación observé. En el segundo capítulo elaboro una 

descripción analítica de algunas de las características del movimiento de 

derechos humanos con el objetivo de ver, luego, qué contrastes expresa HIJOS 

como organismo. 

 En el tercer capítulo analizo las historias de los HIJOS antes de llegar a 

la agrupación, cómo fueron sus infancias y el modo en que vivieron su 

condición de “hijo/a de desaparecidos”. Luego, en el cuarto capítulo, describo el 

nacimiento del grupo. El proceso de encuentro con otros Hijos, las emociones 

de ese nuevo espacio a compartir y posteriormente las primeras discusiones 

sobre quiénes iban a integrarlo, cómo se conforma un organismo de derechos 

humanos y qué disputas internas emergen casi de modo simultáneo. 

 En el capítulo quinto relaciono a los HIJOS, por un lado, con el resto de 

los organismos de derechos humanos –esto incluye a las otras regionales de 

H.I.J.O.S5.-, y, por el otro, con las organizaciones en las que militaban sus 

padres. Cómo estos jóvenes resignifican la doble herencia recibida. En el 

capítulo sexto analizo cómo son las demandas de justicia de esta agrupación. 

Qué sentidos le atribuyen al escrache6, en qué medida eso supone una ruptura 

hacia dentro de las demandas clásicas de justicia propias del campo de 

derechos humanos y también cómo juega el escrache hacia dentro de las 

lógicas grupales. En el último capítulo indago las particularidades de las 

memorias construidas por este grupo a la luz de las tensiones que supone 

hacia dentro del campo de derechos humanos la reivindicación de la lucha de 

sus padres. También analizo los modos de clasificación interna del grupo, de 

                                                 
4 Su titulo da nombre a esta Tesis. 
5 Cuando escribo “H.I.J.O.S.” me refiero a la Red Nacional que agrupa a las distintas regionales o alguna 
de ellas que utilizan esta sigla: Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Por su 
parte la regional La Plata, a raíz de algunos conflictos que serán explicados más adelante, eligió llamarse 
HIJOS, “sin puntitos”. 
6 Se trata de una práctica creada por los HIJOS que consiste en reclamar justicia marcando las casas de los 
ex represores con la intención de que sus vecinos sepan quién vive allí.  
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manera que se puedan ver las heterogeneidades que conviven allí dentro. Para 

finalizar formulo las conclusiones que cierran esta etapa de la investigación. 

Propongo concluir esta Tesis y esbozar nuevas líneas de desarrollo que 

permitan profundizar, en futuras investigaciones, algunos de los ejes que aquí 

se plantean. 
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Capítulo 1 

 
HIJOS-La Plata como objeto de estudio: un recorrido de investigación 

 
1.1. Preguntas clave 

 Como señalé en la Introducción, antes de comenzar esta Tesis realicé 

un trabajo que consistió en un análisis de los materiales escritos por la 

agrupación HIJOS-La Plata, con el objetivo de ver cómo eran sus referencias 

discursivas a las instituciones democráticas. Para eso analicé sus revistas, los 

panfletos preparados para los escraches, o para la conmemoración de fechas 

clave del movimiento de derechos humanos, y otros discursos escritos por la 

agrupación. Uno de los hallazgos de este análisis, fue constatar que HIJOS a la 

hora de elaborar su propia memoria sobre el pasado reciente, elegía reivindicar 

la lucha de sus padres. Además, mantenían un tono crítico para hablar de los 

gobiernos democráticos y sus instituciones –especialmente las judiciales-, y al 

mismo tiempo apelaban a ellas para que realicen justicia.  

 Sin embargo, hallé en sus materiales escritos que no siempre se referían 

del mismo modo a la reivindicación de sus padres. En algunas ocasiones 

hablaban de defender “sus valores” o “sus sueños7” utilizando figuras 

políticamente moderadas, y en otros mencionaban la “reivindicación de la 

lucha8” de sus padres o hacían mención al orgullo de ser “hijos de 

revolucionarios”9. A partir de haber analizado estas diferencias me propuse 

indagar acerca de los motivos por los cuales variaban la forma de recuperar a 
                                                 
7 Estas referencias aparecen en un panfleto mediante el cual invitan a una Charla-Debate en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP, en noviembre de 1995. Allí dicen “Nuestros viejos 
vivían, estudiaban y tenían un montón de sueños (…) luchaban para que vos puedas tener un trabajo 
digno, para que vos puedas elegir estudiar, para que te atiendan bien en los hospitales, y para que todos 
podamos decir libremente lo que pensamos”. La apelación genérica a los objetivos de esas luchas no hace 
mención alguna a los métodos elegidos y tampoco a horizontes de mayor alcance como la “revolución” o 
la “patria socialista”. 
8 La mención a la lucha supone una sensible diferencia (posiblemente favorecida por la veloz politización 
del grupo) respecto de la recuperación de sus “valores” y sus “sueños”. Así se lee en el panfleto del 
“Escrache a Damario”, en 2000: “Reivindicamos la lucha de nuestros padres y sus compañeros”. En ese 
panfleto explican que “Hugo ´Jirafa´ Damario integró el grupo de Tareas 3.3.2. de la Escuela de Mecánica 
de la Armada durante la última dictadura militar. Participó del secuestro y desaparición de personas y del 
saqueo de los bienes de los detenidos.” 
9 Así lo expresa Lucía, a quien luego entrevisté, en una revista: “Durante años quisieron que fuésemos 
hijos de nadie, y ahora decimos que somos hijos de revolucionarios y los decimos con orgullo”, en Oscar 
Castelnovo y Cintia Castro (1996). También se lee como expresión colectiva “Estamos orgullosos de ser 
hijos de revolucionarios (…) los HIJOS levantamos las banderas, los sueños y la lucha de los 30000”, en 
un panfleto realizado con motivo del primer aniversario de la agrupación. HIJOS-La Plata, “Hace un año 
que estamos juntos”, abril de 1996.  
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sus padres y ver qué vínculos tenía esto con sus definiciones sobre la lucha 

armada, cuya defensa sólo por momentos emergía. De modo que una pregunta 

quedaba sin resolver ¿Los HIJOS reivindican los métodos de lucha que 

eligieron sus padres? Pregunta central si lo que se pretende es ver en qué 

medida actúan como un organismo de derechos humanos. 

 Algo semejante sucedía con sus referencias al Estado y sus instituciones 

judiciales, puesto que los escraches parecían por momentos un modo de 

sortear esa demanda y se presentaban como un fin en sí mismo que se 

agotaba en la búsqueda y la conquista de la “condena social”, para que el país 

sea su cárcel10. No obstante, aparecían referencias a que el Estado era 

finalmente el destinatario de las demandas, de modo que en el horizonte de 

estas luchas estaban la exigencia institucional de encarcelar a los represores11. 

De manera que a través de estos materiales no se podía avizorar cuáles eran 

los sentidos de sus prácticas y tampoco podía terminar de comprender si sus 

exigencias estaban orientadas al Estado, lo cual era medular para mi problema 

de investigación.  

Ese trabajo me dejó en la puerta de un interrogante de mayor escala. 

¿Cómo se articulan los discursos y las prácticas de los derechos humanos con 

una retórica de corte revolucionario? La intención no era plantearlo en términos 

lógicos con el objetivo de demostrar que resulta imposible reivindicar una lucha 

que eligió métodos violentos para destruir al “Estado burgués”, y al mismo 

tiempo exigir en el presente a las instituciones de ese Estado que haga 

justicia12. Por el contrario, no era interesante plantear la cuestión allí, sino partir 

de la certeza de que efectivamente hay una agrupación, HIJOS-La Plata, que 

logra articular ambos discursos.  

 Entonces lo que esta investigación se propone, como ya se vio en la 

introducción, es analizar cómo los HIJOS logran esa articulación. ¿Qué 

tensiones supone? ¿Qué matices internos hay en torno a esto? ¿Qué significa 

para ellos plantear esos discursos desde el campo de derechos humanos, que 

                                                 
10 En un panfleto del “Escrache a Vitón”, en 1998, señalan: “queremos lograr que la ciudad, el barrio, sea 
su prisión”. 
11 En el marco de la organización del “Escrache a Castillo”, en 1998, sostienen que la lucha es “hasta 
conseguir ubicarlos donde merecen estar, en la cárcel”. 
12 Me refiero a que en términos formales la “democracia burguesa” que regía en Argentina entre los años 
1973-1976, período en el que desarrollaron la mayoría de las experiencias políticas de los padres de los 
HIJOS, es idéntica a la que se recupera a partir de 1983, a la que se le exige justicia. 
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como en el capítulo próximo analizaré, se caracterizó originalmente por un 

distanciamiento de la militancia revolucionaria? ¿Este discurso es exclusivo de 

la regional La Plata o se extiende a otras filiales? Dada la centralidad de la 

noción de “víctima” dentro de este campo, ¿cómo hacen los HIJOS para pensar 

a sus padres en esos términos –que dentro de la narrativa humanitaria estaban 

muy ligados a la inocencia y la despolitización- y a la vez reivindicarlos como 

revolucionarios? ¿Consideran a sus padres víctimas o revolucionarios? ¿O de 

ambos modos a la vez?  

 Para responder estas preguntas opté por un acercamiento etnográfico al 

grupo que me posibilitó conocer las lógicas de funcionamiento de la agrupación 

y los esquemas de percepción de sus integrantes para desentrañar estas 

tensiones y ver qué sentidos les atribuyen los militantes de este grupo. Esto 

permitió dejar de pensar a la agrupación como un todo homogéneo y empezar 

a ver cuáles eran las diferencias internas en torno a lo planteado. A su vez, 

otros nuevos problemas fueron surgiendo a lo largo del trabajo de campo, 

porque como señala Guber: “en la entrevista antropológica, el investigador 

formula preguntas pero lo que obtiene por respuestas se transforma en sus 

nuevas preguntas” (2004: 215). Al menos al comienzo de la investigación las 

entrevistas funcionaron de ese modo. 

 La investigación consistió básicamente, como señalé más arriba, en 

entrevistas a jóvenes que han pasado por HIJOS, más allá de que en el 

momento del encuentro ya no lo hicieran y otros que seguían participando 

cuando los entrevisté. En estos encuentros pude ir armando la historia grupal 

de HIJOS y los registros individuales de sus integrantes. Está claro que sus 

relatos sobre la historia del grupo constituyen a su vez una memoria de la 

organización, porque en la mayoría de los casos se trata de referencias a 

actividades o discusiones pasadas, que fueron resignificadas desde el presente 

por sus protagonistas.  

 También elaboré registros etnográficos de algunas actividades de HIJOS 

como un escrache a Vitón13 en junio de 2005 –actividad que significó la 

                                                 
13 “Ex Mayor Gustavo Vitón, figura en el listado de represores de la CONADEP. Estuvo a cargo de la 
comisaría de Cipoletti en carácter de Teniente Primero en marzo de 1976. Allí fue supervisor de los 
rastrillajes, allanamientos y secuestros de personas (…) Fue nombrado en diciembre de 1997 por el 
Intendente Julio Alak como Subsecretario del Departamento Ejecutivo de la Municipalidad de la Plata”, 
en “HIJOS-La Plata. Escrache a Vitón 1998”; también lo escracharon en 2005. 
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finalización de los festejos por los diez años de la agrupación- y a Siri14 en 

marzo de 2006, cuyas reuniones organizativas también presencié. Realicé 

observaciones de actividades a las que HIJOS fue invitado, como la proyección 

de su película en el Liceo Víctor Mercante, colegio de la UNLP, en septiembre 

de 2006. Observé marchas conmemorativas de fechas clave para el campo de 

derechos humanos, así como los alegatos y la sentencia del Juicio a Miguel 

Etchecolatz, que se llevaron a cabo en La Plata en septiembre de 2006.  

 Crucé la información recabada en las entrevistas con los materiales 

escritos por la agrupación, menos para chequear la veracidad de sus relatos, 

que para diferenciar los discursos colectivos de los individuales, puesto que los 

textos escritos por ellos son el resultado de debates colectivos previos y por lo 

tanto resultados de acuerdos. Por último incorporé un análisis de la película 

que realizaron sobre la historia de la organización dos de sus integrantes. 

 

 1.2. Acercarse a HIJOS 
 A diferencia de otras etnografías en las cuales el investigador pasa 

buena parte de su tiempo contactándose con los “nativos”, en este caso antes 

de empezar a crear vínculos con el grupo ya existía un relativo conocimiento de 

muchos de sus integrantes. Algunos habían sido compañeros de la facultad, 

con otros teníamos amigos en común y a otros los conocía de haberlos 

contactado para conseguir los materiales escritos para la tesina de licenciatura.  

 Se podría pensar en esta proximidad con el objeto de estudio como una 

dificultad para realizar un análisis crítico, por cuanto la subjetividad del 

investigador sería un escollo. Por el contrario, como señala Alonso: “el 

subjetivismo, antes de considerarlo como un obstáculo para la investigación, 

hay que estimarlo como una de sus precondiciones necesarias, pues es el 

sujeto quien atribuye sentido a los hechos y a los textos” (1998: 221). Sin 

embargo, esto no supone acercarse de manera ingenua al campo. Cada 

investigación tiene su singularidad y esta se veía favorecida por la buena 

cantidad de posibles entrevistados que tenía, aunque también tenía sus 

inconvenientes. Requería, en primer lugar, un ejercicio de distanciamiento 

                                                 
14 Néstor Ángel Siri “Se desempeñó durante la última dictadura como pediatra del Hospital de la Unidad 
Nº 8 del Penal de Olmos, donde funcionó una maternidad clandestina.” En Mesa de Escrache Popular, 
“Escrache a Siri”, 2006. 

14 



 

crítico de mi parte, puesto que en términos generales comparto con los hijos un 

espacio ético-político, que puede resumirse en defender posiciones de rechazo 

al terrorismo de Estado y demandar que esos crímenes no queden en la 

impunidad15. De modo que debía articular cierta empatía (inevitable por 

considerar sus posiciones como propias de las “víctimas” de ese terrorismo de 

Estado que requiere ser juzgado) y a la vez, estar atento a no naturalizar su 

propia construcción de su carácter de “víctimas”. En segundo lugar, ligado a lo 

anterior, también exigió un especial cuidado que las afinidades sociales y 

culturales que me unen a los HIJOS (compartir franja etaria, ciudad de 

residencia, en algunas ocasiones actividades académicas que muchos de ellos 

también tienen) no me permita ver los sentidos que hay detrás de los 

sobreentendidos.  

 Las primeras entrevistas fueron a estos Hijos que ya conocía, sin 

proyectar un criterio de selección a priori. A medida que fui conociendo la 

historia de la agrupación y se veían las heterogeneidades propias del grupo y 

sus conflictos nodales fui buscando entrevistar a distintos HIJOS que 

permitieran obtener un relato desde diferentes perspectivas, siempre atento al 

recorte problemático que guiaba la investigación, a modo de “muestra 

evaluada” (Guber, 2004: 123). Así, fui buscando entrevistados que mostraran 

las distintas posiciones en torno a la “población”, es decir la discusión sobre 

quiénes podían acceder a HIJOS y quiénes no. También entrevisté a HIJOS de 

desaparecidos o asesinados y otros cuyos padres fueran exiliados o presos, o 

que no hubieran sufrido la represión, porque había en las cuestiones de sangre 

un problema sociológico que quería analizar. A su vez me contacté con 

aquellos que tuvieran actividad política paralela en otras organizaciones, 

porque advertí que el tema de la doble militancia había sido un problema difícil 

de resolver para ellos. Opté por no limitar las entrevistas a todos los HIJOS que 

pertenecieran a lo que conocí como el “ala política” del grupo, por eso me 

acerqué a algunos de ellos que pensaran su militancia más ligada a las tareas 
                                                 
15 Un problema semejante se le presentó a SergioVisacovsky en el marco de su investigación sobre el 
servicio psiquiátrico del “Lanús”. Su interrogante se halla en, por un lado, la necesidad de desnaturalizar 
los relatos nativos, y por el otro, compartir con ellos ciertos valores sobre lo sucedido en el pasado 
reciente de nuestro país. El autor lo resume del siguiente modo “¿Qué sucede cuando las historias 
sagradas de los Otros están fundadas en un orden moral que es también constitutivo de Nosotros? (…) 
estudiar el lanús como antropólogo implicaba afrontar el desafío de tratar etnográficamente sus o, mejor 
dicho, nuestras historias sagradas, las cuales estaban profundamente enraizadas en las interpretaciones 
del pasado político nacional” (cursiva en el original; 2005: 278). 
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de “contención” emocional de la agrupación, que muchas veces se enfrentaban 

con las actividades más “políticas”.  

 El modo en que los fui contactando se conoce como “bola de nieve” 

(Guber, 2004: 137), es decir que a cada uno de los HIJOS que había 

entrevistado originalmente les solicité recomendación acerca de con quiénes 

podía continuar, y que además me hicieran de lazo para llegar a ellos. De ese 

modo fui elaborando la lista de entrevistados, sin embargo de modo 

relativamente casual, me encontré con lo que Guber llama “saltar el cerco” 

(2004: 137) porque tuve la posibilidad de llegar a dos HIJOS que me brindaron 

lecturas sensiblemente diferentes de las que había obtenido, acerca de muchos 

de los temas de la historia de la agrupación. Por lo que pude saber mientras 

hacía el trabajo de campo, si hubiera seguido con el método de “bola de nieve” 

no habría llegado nunca a estas voces que terminaron siendo de suma utilidad 

para comprender más cabalmente las lógicas de funcionamiento y los conflictos 

internos de HIJOS. 

 

 1.3. Los entrevistados 
 A continuación daré la lista de entrevistados, incluyendo una breve 

referencia a sus datos biográficos. En todos los casos utilizaré, a lo largo de la 

Tesis, sus nombres verdaderos con la autorización de cada uno de ellos. 

 Juan Pedro Valdéz: su padre desapareció cuando él tenía tres años y 

medio, estaba trabajando en Astilleros Río Santiago y militaba en el Peronismo 

de las Bases. Su madre, profesora de inglés, participó en Familiares de La 

Plata. Juan Pedro hace trabajos administrativos en la Facultad de Ciencias 

Jurídicas y Sociales de la UNLP. Militó en los primeros años de HIJOS y al 

poco tiempo, también, en un partido de izquierda. En 2002 se alejó de la 

agrupación, porque veía agotada su participación en el grupo. Me recibió en 

varias oportunidades en su casa y me facilitó algunos materiales escritos por la 

agrupación. La primera cita fue el 4 de agosto de 2005, la segunda el 31 de 

octubre de 2006 y la última el 5 de diciembre del mismo año. 

 Lucía García: nació en 1974. En octubre de 1976 desapareció su padre 

y en abril de 1977 su madre, ambos militaban en Montoneros. Junto a su 

hermana –quien es la Hija que menciono en la introducción- vivieron con su 

abuela paterna. Es periodista y trabaja junto a las Madres de Plaza Mayo, con 
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cuya líder, Hebe de Bonafini, tiene una estrecha relación desde antes del 

surgimiento de HIJOS. Militó en la agrupación durante los primeros años, 

período en el cual fue una de sus referentes. El 5 de agosto de 2005 

realizamos la primera parte de la entrevista y el 10 de octubre la completamos. 

 Pablo Rivelli: tenía dos meses cuando sus padres, militantes 

montoneros, fueron asesinados por las fuerzas represivas en 1976. Desde 

entonces vivió con sus abuelos maternos. Es abogado y lo conocí en algunos 

cursos de posgrado que compartimos. Se acercó a HIJOS varias veces, pero 

recién permaneció en el grupo unos años después de su surgimiento. Se alejó 

porque lo incomodaba la “totalización de los vínculos sociales” que el grupo 

exigía. El 27 de octubre de 2005 me recibió en su casa para hacer la entrevista.

 Matías Moreno: su padre fue secuestrado y asesinado en Olavarría 

donde tenía militancia gremial y en la Juventud Peronista. Él tenía dos años y 

medio y hasta entonces vivía en esa localidad bonaerense con sus padres. 

Luego pasó a vivir en La Plata, lugar donde militó en agrupaciones estudiantiles 

ligadas al peronismo, antes de llegar en el año 1995 a HIJOS. Allí participó 

durante algunos años y luego se alejó para realizar militancia política por fuera 

del campo de los derechos humanos. Con él también compartí cursos en la 

facultad. Me recibió en su casa para realizar la entrevista el 16 de diciembre de 

2005.  

 Sofía Arroyo: tenía ocho años cuando secuestraron a su padre, militante 

del Movimiento Revolucionario 17 de octubre (MR17). Ella es de San Salvador 

de Jujuy y por los avatares de la represión vivió en Buenos Aires con sus 

abuelos maternos, y luego estuvo con su madre en el exilio en Bolivia. En el 

año 1985 volvió a Jujuy y luego llegó a La Plata tras otro breve paso por 

Buenos Aires. Trabaja de empleada pública y militó en HIJOS casi desde las 

primeras reuniones. La entrevisté un par de veces en un bar cercano a su 

trabajo el 13 y el 27 de diciembre de 2005 y la tercera, en marzo de 2006, en 

su casa.  
 Ramón Inama: es empleado público. Su padre, militante del Partido 

Comunista Marxista Leninista (PCML), fue secuestrado y desaparecido en 

1977 cuando él tenía seis años. Tiene una media hermana de un segundo 

matrimonio de su padre y otro/a medio hermano/a, que está aún 

desaparecido/a, de la última pareja de su padre. Participó de los primeros años 
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de HIJOS y se alejó de la organización por problemas derivados de su 

militancia paralela en Quebracho16. Luego volvió a HIJOS, a través de la 

comisión que se dedica a la búsqueda de sus hermanos desaparecidos. 

Ramón se acercó a mi casa para hacer la entrevista en un par de ocasiones, el 

8 y el 30 de diciembre de 2005. 

 Claudia Bellingeri: tenía dieciséis años cuando, en el año 1977, su padre 

que militaba en el Partido Revolucionario Obrero Argentino (PROA), fue 

secuestrado. Ella tuvo una intensa participación en Familiares de La Plata, en 

tareas de denuncia y pedidos de justicia y continuó esta militancia durante 

algunos años en HIJOS. En la actualidad trabaja en el Archivo de la DIPBA17 

en la Comisión Provincial por la Memoria, lugar en el que la entrevisté el 11 y el 

18 de julio de 2006. 

 Pablo Balut: cuando tenía cuatro años, en el año 1977, secuestraron a 

su padre militante del PCML. Vivió con su madre, y con sus tíos cuando ella fue 

encarcelada durante un año y medio en plena dictadura. Se acercó a HIJOS 

algunos años después de su formación y en la actualidad es uno de sus 

referentes públicos. Cuando lo entrevisté trabajaba en la Comisión Provincial 

por la Memoria. Allí se hizo la primera parte de la entrevista el 1 de septiembre 

de 2006 y la segunda, una semana más tarde, en su casa. 

 Esteban Soler: cuando tenía tres años sus padres fueron secuestrados y 

desaparecidos, su padre militaba en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y 

su madre tenía militancia barrial. Tiene dos hermanos de un matrimonio 

anterior de su madre. Vivió con sus abuelos maternos hasta los diez años y 

luego con una de sus tías paternas. Participó al comienzo de la agrupación y 

luego de un distanciamiento volvió a hacerlo algunos años después. Trabaja en 

el archivo de la DIPBA en tareas de informática, también me recibió en su casa, 

el 27 de octubre de 2006.  

 Rocío Tagliabue: se acercó a HIJOS cuando el grupo aceptaba a 

jóvenes que, como ella, no tenían vínculos sanguíneos con las víctimas del 

terrorismo de Estado. Decidió participar de la organización luego de una charla 
                                                 
16 Organización política que se caracteriza por la dureza con la que se opone al poder estatal. Durante los 
años noventa esta agrupación solía emerger en la escena pública a partir del enfrentamiento violento con 
las fuerzas policiales, en el marco de actividades que comparte con diversas organizaciones políticas, 
estudiantiles y organismos de derechos humanos. 
17 Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía Bonaerense que desde 2000 está en manos de la 
Comisión Provincial por la Memoria. Ambos están localizados donde en su momento funcionó la DIPBA 
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que organizó cuando militaba en el centro de estudiantes de su colegio. 

Hicimos la entrevista el 16 de noviembre de 2006 en el Galpón Sur, que es un 

espacio político-cultural que le prestaban a los HIJOS para hacer sus 

asambleas. 

 Ernesto De Santis: vivió su infancia en el exilio junto a sus padres, 

militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Pasó por 

España y Nicaragua, y retornó a la Argentina con la llegada de la democracia. 

Se dedica a hacer trabajos de informática. Se acercó a HIJOS en el año 1995, 

pero se alejó durante las asambleas en las que se discutía si aceptaban a hijos 

de exiliados en la agrupación. Lo entrevisté en su casa el 7 de diciembre de 

2006. 

 Adela Kein: su padre, militante montonero, fue secuestrado y asesinado 

en el año 1975, unos meses antes de su nacimiento. Junto a su madre se 

fueron exiliadas a España en 1979, luego de unos años de vivir clandestina en 

Argentina. En el año 1984 volvieron al país. Participó del armado originario de 

H.I.J.O.S. y cuando la agrupación se formó en La Plata se alejó por diferencias 

políticas con sus compañeros. En la actualidad vive en España y la entrevista 

la realizamos el 2 de abril de 2008 en la casa de su madre, durante un viaje de 

ella a nuestro país.  

 Por fuera de las entrevistas a los HIJOS tuve una charla el 18 de marzo 

de 2008 con Perla Diez, quien fue una de las organizadoras del Taller de la 

Amistad que reunía a hijos de desaparecidos cuando eran niños y que fue 

referido en los relatos como una especie de proto-HIJOS. Además de las 

entrevistas he tenido charlas informales con otros militantes de la agrupación 

que me ayudaron a completar mi investigación. Cada una de las entrevistas fue 

desgrabada de manera personal y enviada a los HIJOS para que las chequeen. 

Antes del encuentro les había anticipado que tendrían la posibilidad de leer la 

entrevista, de modo que estuvieran más cómodos durante la charla. En algunas 

ocasiones las entrevistas fueron corregidas y en otras no. En general las 

modificaciones tendieron a moderar algunas afirmaciones (cuya dureza no se 

advirtió en la charla y sí se evidenció cuando se transformó en letra escrita) 

especialmente cuando referían a compañeros suyos o militantes de otros 

organismos de derechos humanos. En ocasiones, sólo se trató de un intento 

por volver más prolijo el relato. 
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 1.4. Las entrevistas 
 Esta instancia de encuentro dialógico fue central para que pudiera 

conocer, no sólo la historia de la agrupación, sino los esquemas de percepción 

de sus integrantes. Fue un modo indispensable para dar cuenta de sus formas 

de clasificación, a partir de lo cual se pudo comprender cómo constituyeron su 

identidad grupal, con qué aspectos del campo de los derechos humanos se 

relacionaron de modo más conflictivo, y qué diferencias internas, además, 

suponía esto.  

 Las entrevistas fueron concertadas, en general, por teléfono. En varias 

ocasiones se dio un primer encuentro donde ellos contaban su vida de modo 

más bien abierto, siempre guiados por algunos ejes temáticos elaborados por 

mi, y luego antes de un segundo encuentro yo les acercaba una desgrabación 

de esa primera charla, para que pudieran hacer aclaraciones y/o correcciones; 

y por mi parte podía completar los temas de la guía que en el primer encuentro 

no se charlaron. 

 La guía consistía en una primera parte donde preguntaba por su infancia 

y por el modo en que había sido contado lo sucedido con sus padres. Luego, 

había preguntas generales referidas a alguna militancia previa a HIJOS. 

Después, la historia de la agrupación, que suponía la búsqueda de 

especificidades sobre la discusión por la membresía; las diferentes formas de 

reivindicar a sus padres; los vínculos con los otros organismos de derechos 

humanos o con sus referentes; los sentidos atribuidos a los escraches y las 

demandas de justicia en general. Una de las preguntas que agregué durante la 

investigación que surgió de uno de los entrevistados y fue sumamente útil para 

comprender sus esquemas de percepción y las variaciones internas al grupo, 

fue el tema de si en la Argentina hubo o no una guerra en los años setenta.  

 Durante la charla intenté mantener una “atención flotante (…), un modo 

de escuchar que consiste en no privilegiar de antemano ningún punto del 

discurso” (Guber, 2004: 213), sobre todo en el primer encuentro. Puesto que a 

su vez, tenía la necesidad de recorrer algunos temas que a veces emergían 

como parte del diálogo fluido y otras debieron ser repreguntados de modo más 

específico. Las entrevistas fueron pensadas al modo en que las considera 

Althabe, para quien la práctica de la investigación:  
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sigue más las formas del diálogo ordinario, y es en este diálogo donde el 

investigador introducirá una distancias que estará obligado a reproducir 

en cada encuentro. En otros términos, la investigación antropológica, si 

bien implica la generación de una distancia, se desarrolla en la no-

separación de la comunicación ordinaria (1999: 62). 

 

 En algunas ocasiones las entrevistas atravesaron por un momento de 

mucha carga emotiva, en general, cuando ellos relataban situaciones dolorosas 

referidas a la ausencia de sus padres. Eso ha sido, posiblemente, el momento 

más difícil de la investigación. Porque el entrevistador oscila entre quedar 

inmóvil frente a la empatía o poner una barrera de distancia que permita seguir 

con la entrevista. Tan cierto es que ambas salidas son poco fructíferas para la 

investigación como que no hay fórmulas para encontrar el punto exacto entre 

escuchar el dolor del sujeto que está frente a nosotros, respetar sus tiempos y 

su necesidad de expresar sentimientos que nosotros disparamos con nuestras 

preguntas; y al mismo tiempo salir de ese lugar de dolor para que el sujeto 

pueda seguir adelante con el relato de su vida.  

 Por supuesto que esta dificultad está asociada, en parte, a la situación 

dolorosa vivida por los entrevistados, pero influye también que mis propias 

ideas, sentimientos, normas morales y valores políticos me acercan a ese 

dolor18. Si la subjetividad del investigador está presente de modo permanente 

en este tipo de investigaciones, más claro se ve esto en las partes más 

empáticas de los encuentros con los entrevistados. Sin embargo, como señala 

Bajtin:  

 

La posición vital del que sufre, si se sufre desde dentro, me puede 

inducir a una acción ética: ayuda, consuelo, reflexión cognitiva, pero, en 

todo caso, la vivencia debe regresar hacia uno mismo, a su lugar que 

está fuera del que sufre, y tan sólo desde su propio lugar el material 

vivencial puede ser concientizado ética, cognitiva o estéticamente; si tal 

regreso no tuviese lugar, sucedería un fenómeno patológico de la 

                                                 
18 Esto está permeado por la narrativa humanitaria utilizada por los organismos de derechos humanos para 
pensar los conflictos políticos del pasado reciente argentino, que será analizada en el próximo capítulo. 
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vivencia del sufrimiento ajeno como propio, una contaminación por el 

sufrimiento ajeno y nada más (1982: 31). 

 

Aceptar esto no debe servir para exagerar las diferencias y la distancia, sino 

para conocer cuál es límite de sus experiencias y cuál el de la mía para 

comunicarnos mejor. La distancia no supone una ventaja, pero la extrema 

proximidad tampoco.  
 

 1.5. Las observaciones 
 En primer lugar cabe destacar que a pesar de haber realizado varios 

intentos no pude realizar observaciones de las asambleas, lo cual habría sido 

enriquecedor porque se trata de una puesta en acto del diálogo entre los 

sujetos y el colectivo que conforman, tema central para mis intereses. La 

asamblea es un espacio que los HIJOS no abren a los investigadores. De 

hecho, durante mi trabajo de campo supe que frente al mismo pedido de un 

grupo de estudiantes de sociología, los HIJOS ofrecieron a estos alumnos que 

participaran de una parte de la asamblea y que luego –cuando se discutían 

temas que no quisieran hacer públicos- los alumnos se fueran. A pesar de no 

haber logrado ese objetivo principal, esta imposibilidad también es un dato del 

cual se pueden predicar algunas cosas. Por lo pronto, cierto tono secreto que 

adquieren los encuentros, cuyo sentido es de algún modo un enigma. Pero, a la 

vez, permite arriesgar que está relacionado con su propia idea de organización 

de derechos humanos “radicalizada” en el marco de lo cual algunas de sus 

actividades rozan la ilegalidad. Tales pueden ser los casos de los escraches, al 

menos los que se tornan más violentos, o las agresiones a Etchecolatz. 

 Presencié el festejo de los diez años de HIJOS-La Plata, en 2005. Fue 

en el Centro Cultural Islas Malvinas y consistió en una muestra de los afiches 

de la agrupación, la presentación de la obra de teatro “Bla, bla, bla” –con texto 

actualizado puesto que el original se escribió a mediados de los noventa-, y del 

grupo musical “Actitud María Marta”, que incluye a una “Hija” de Buenos Aires. 

 También logré observar una reunión de la Mesa de Escrache Popular, 

que se encarga de organizar esta actividad y que ya no está conformada sólo 

por HIJOS, sino que desde unos años atrás abrió la posibilidad de que 

participen otros militantes. Allí pude ver algunos de los temas que se discutían 
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y, a la vez, observar cómo pensaban ellos la particularidad de ese escrache, 

que resultó de gran utilidad para entender algunas de los hechos que 

sucedieron luego durante su realización. 

 Otra de las actividades que pude observar, de la cual extraje mucha 

información, fueron los días de los alegatos y la sentencia del Juicio a 

Etchecolatz llevado a cabo en la ciudad de La Plata. Presencié allí algunas de 

las tensiones que suponen los vínculos que los HIJOS tienen con la justicia y 

también con su propia condición de organismo de derechos humanos. 

  

 1.6. Los materiales escritos 
 Este corpus consta de las tres revistas que editó la agrupación HIJOS-La 

Plata19; artículos aparecidos en otras revistas que tratan de esta organización; 

textos de coyuntura, es decir, aquellos que el grupo elabora para intervenir 

públicamente en algún episodio puntual. También se incluyen panfletos o 

trípticos que la agrupación realiza para recordar fechas clave del campo de 

derechos humanos y material producido como parte de la organización de los 

escraches. Los textos se enriquecen aún más al ser cruzados con las 

entrevistas, donde emergen las miradas individuales, que en muchos casos no 

coinciden con las posiciones colectivas. 

 Del cruce entre las entrevistas, los registros de las observaciones y el 

material escrito se construyó un texto que pretende dar cuenta de algunos 

nudos problemáticos que atraviesan a la agrupación HIJOS y de cómo ha sido 

para algunos de los militantes sus vínculos con ese colectivo que conformaron. 

Para dar cuenta de mejor modo cómo se presentaron los temas que se van a 

analizar, comienzo por una referencia al campo de los derechos humanos, lo 

cual permitiría distinguir, luego, los aportes, las tensiones, las rupturas y las 

continuidades que encarnó HIJOS-La Plata. 

                                                 
19 N°1 septiembre-octubre de 1996, N°2 septiembre de 1997, y Nº3 septiembre de 1998. 
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Capítulo 2 
 

El campo de los derechos humanos y la construcción de la noción de 
victima 

  
 Los apartados que siguen proponen una descripción analítica de algunas 

características del campo de derechos humanos. La idea es destacar ciertos 

elementos para ver cómo HIJOS se vincula con ellos. No obstante, se sabe que 

esto no corresponde a una descripción exhaustiva de este conjunto de actores 

y discursos.  

 Para ello se analizaron una serie de textos que tratan sobre estos temas 

porque permiten mostrar algunas particularidades de este campo que los 

HIJOS, por un lado heredaron, utilizaron, y reprodujeron, y por el otro, 

cuestionaron, tensionaron, resignificaron y reactualizaron. 

  
 2.1. Los organismos 

De acuerdo con lo que señala gran parte de la literatura analítica20, el 

movimiento de derechos humanos en Argentina está compuesto, en principio, 

por ocho organismos: los “ocho históricos”. Se trata de un colectivo 

“heterogéneo [cuyos actores] se acercan desde distintos orígenes y con 

diversas identidades” (Jelin, 1985: 23). Por un lado, están aquellos fundados en 

base a un vínculo sanguíneo con las víctimas del terror estatal desatado a 

mediados de los setenta en Argentina: Familiares de Detenidos y 

Desaparecidos por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo, y Abuelas de 

Plaza de Mayo. Todos ellos son conocidos como organismos de “afectados 

directos”. 

Familiares comenzó a reunirse y a establecerse como asociación en el 

año 1976. Sus integrantes se conocieron a partir del encuentro sistemático en 

los mismos lugares, en el camino de la búsqueda de sus parientes presos o 

desaparecidos: dependencias del Estado, policiales, de las Fuerzas Armadas e 

iglesias. A diferencia de Madres y Abuelas, incluían familiares de presos, y no 

sólo de desaparecidos. Organizaban actividades de apoyo a aquellos detenidos 

                                                 
20 Me refiero a los trabajos de Veiga (1985), González Bombal y Sondéreguer (1987), Leis (1989); y la 
Historia de los organismos de derechos humanos que editó en sucesivos números la revista Puentes, entre 
otros. Esos textos y las páginas Web oficiales de los Organismos son la base de esta brevísima referencia 
a sus historias. 
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“legales”, es decir cuyo paradero se conocía. Otra característica que los 

diferencia del resto de los organismos de “afectados directos” es que en su 

nombre reconocen el carácter “político” de la detención de su familiar. 

Las Madres comenzaron a juntarse en abril de 1977 en la Plaza que 

luego les daría su nombre. Allí reclamaban por conocer qué había sucedido 

con sus hijos. Durante la dictadura se transformaron en una voz muy 

representativa de todo el campo de derechos humanos, puesto que sus 

reclamos fueron adquiriendo cada vez más trascendencia pública a partir de su 

permanencia en la Plaza, de los vínculos que fueron estrechando con 

periodistas extranjeros que cubrían sus actividades, y con organizaciones de 

derechos humanos y dirigentes políticos a quienes contactaron en sus viajes a 

Estados Unidos y Europa21. Sus pañuelos y sus rondas en la Plaza se 

transformaron en el ícono nacional e internacional de resistencia contra la 

dictadura y defensa de los derechos humanos. A mediados de los ochenta, 

motivado por diferencias políticas y personales internas, el grupo se dividió en 

dos: Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora y Asociación Madres de Plaza 

de Mayo. 

 En el marco de las rondas, poco más de una decena de Madres empezó 

a reunirse, alrededor de octubre de 1977, con un nuevo objetivo que las unía y 

las diferenciaba del resto: buscaban además de a sus hijos, a sus nietos. Se 

autodenominaron Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos, pero poco 

tiempo después comenzaron a utilizar el nombre con el cual eran llamadas por 

la prensa internacional: Abuelas de Plaza de Mayo22. Fueron adquiriendo un 

estilo político propio, pero con igual presencia en el país y en el extranjero. 

Ambas instituciones se constituyeron como representantes destacadas de la 

lucha contra la represión sufrida en nuestro país y de la resistencia al terror 

estatal.  

Por otro lado, existe un grupo de organismos que pueden y suelen incluir 

a familiares de las víctimas, pero no se nombran a partir de ese vínculo, sino en 

su mayoría a partir de valores universales: Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre (LADH), Servicios de Paz y Justicia (SERPAJ), Movimiento Ecuménico 
                                                 
21 Para un análisis detallado de los viajes de las Madres al exterior durante la dictadura y de la historia de 
sus primeros años de lucha, ver Gorini (2006). 
22 Ver Abuelas de Plaza de Mayo, Historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. en 
www.abuelas.org.ar/material/documentos/abuelas30.pdf, consultada en mayo de 2008 
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por los Derechos Humanos (MEDH), Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH), y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Estos 

suelen ser llamados por la literatura especializada como los “no afectados23”.  

La LADH es el único organismo que no nació a partir de los avatares 

políticos y la represión que se vivió en la Argentina de los años setenta. Su 

aparición data de 1937 y ha estado siempre asociada al Partido Comunista y a 

la defensa de los derechos de sus militantes. La solidaridad, la búsqueda de la 

paz y la defensa de los derechos de los presos políticos han sido sus objetivos 

principales a lo largo de su historia.  

El SERPAJ y el MEDH tienen una fuerte raigambre religiosa. El primero, 

fundado en 1974, trabaja en defensa de “los derechos de las personas y de los 

pueblos”; su característica principal es su labor en pos de la no violencia. En el 

marco de estas luchas, su referente, Adolfo Pérez Esquivel, ganó el Premio 

Nobel de la Paz, en 1980. El segundo, creado unos meses antes del golpe de 

Estado de 1976 con el objetivo de defender la vida de quienes estaban siendo 

reprimidos, está conformado por Iglesias y fieles cristianos.  

Otro de los organismos de “no afectados” es la APDH, fundada en 1975. 

Conformada por militantes políticos de distintas extracciones tiene entre sus 

fundamentos filosóficos y objetivos políticos promover la vigencia de los 

derechos enunciados en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 

las Naciones Unidas. Como un desprendimiento de esta organización, surge en 

el año 1979 el CELS, donde participaban varios padres de detenidos-

desaparecidos. A diferencia de las Madres buscaban tener un perfil más 

técnico o profesional en su tarea de frenar el accionar represivo, defender los 

derechos de los detenidos desparecidos y acumular información con el objetivo 

de conseguir justicia.  

Fuera del canon de los “ocho históricos” que enfrentaron a la dictadura, 

aparece otro organismo que forma parte del campo de derechos humanos y 

que va a tener un vínculo bastante estrecho con los HIJOS: la Asociación de 

                                                 
23 Acuña y Smulovitz (1995: 35) dividen a su vez este grupo en, por un lado, los de carácter confesional y 
asistencia a las víctimas como SERPAJ y MEDH; y por el otro los de tareas de contención legal o 
sistematización de la información como APDH, CELS, y LADH. Sondéreguer (1985: 18), además, señala 
que las Madres y el SERPAJ se fueron transformando en los organismos hegemónicos, en parte por virtud 
de su intransigencia política. En su sentido similar, Cavarozzi (1985: 15-18) divide a los organismos en 
“blandos” y “maximalistas”, aunque el criterio es el grado de crítica sobre la violencia de izquierda que 
elaboren.  
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Ex-Detenidos Desaparecidos. Surgida en el año 1984 agrupa a sobrevivientes 

de los centros clandestinos de detención y otros compañeros que coinciden en 

sus reivindicaciones de justicia y memoria “no sólo del horror sino también de la 

lucha de nuestro pueblo y sus organizaciones por construir una sociedad mas 

justa24”. 

La opción por hablar de “campo de derechos humanos” (y no sólo, como 

suele hacerse, de “movimiento”), se funda en una decisión analítica con y 

contra el sociólogo francés Pierre Bourdieu. A favor de sus categorizaciones 

está que “pensar en términos de campo significa pensar en términos de 

relaciones” (cursiva en el original; 1995: 64) Esto incluye, además, conflictos al 

interior del campo, lo cual será útil para entender algunas prácticas de los 

HIJOS. También es contra Bourdieu, porque él mismo considera que: 

“nociones como las de habitus, campo y capital pueden ser definidas, pero sólo 

dentro del sistema teórico que ellas constituyen; jamás en forma aislada” 

(Bourdieu 1995: 63). En cambio aquí haré un uso instrumental y flexible de sus 

categorías sin encuadrar toda la investigación en una lectura bourdieuana del 

mundo25.  

A su vez, si bien los organismos son quienes mayor “capital” poseen 

dentro de ese campo, creo pertinente elaborar una mirada amplia de ese 

campo –aunque que no desarrolle en esta Tesis- e incorporar también a otros 

actores (como pueden ser sindicatos, partidos políticos, organizaciones 

sociales, etc.) que coinciden en términos generales con los valores y las 

lecturas del pasado reciente que han elaborado y defendido los organismos, lo 

cual da cuenta de la extensiva legitimidad que los organismos han alcanzado. 

 
2.2. La narrativa humanitaria  
Estos organismos, guiados por su afán de denunciar los atropellos éticos 

y humanos de los militares “contrarrestaron la imagen de un Estado-padre 

`duro pero bien intencionado` con la de un Estado-monstruo amoral y brutal 

                                                 
24 Tal como señalan en su sitio web: http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/quienesomos.php. Aunque 
cabe aclarar que este sitio sólo pertenece a los ex detenidos-desaparecidos de la ciudad de Buenos Aires, 
y no representa instituciones de alcance nacional. En el caso de Córdoba se conformaron casi veinte años 
después que en Buenos Aires, bajo el nombre de “Asociación de ex presos políticos”. 
25 De hecho la referencia para el conjunto de organizaciones de derechos humanos se menciona aquí 
como “movimiento” y como “campo” con la intención se subrayar tanto sus confluencias como sus 
disputas internas.  
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que carecía de derechos morales sobre la verdad y que debía ser castigado 

por sus crímenes” (Filc, 1997: 101). La raíz de las denuncias al accionar militar 

se insertaba en una narrativa humanitaria capaz de mostrar las violaciones a 

los derechos humanos que los militares llevaban adelante con las 

desapariciones y con la represión en general. De acuerdo con González 

Bombal y Sondéreguer, los organismos actuaron “por fuera de los canales 

habituales de participación política, como un intento fundamentalmente ético” 

(1987: 85). Se mostraron como un actor externo al conflicto que había ganado 

a la sociedad argentina, lejano de los objetivos políticos de los contendientes. 

 Crenzel (2008: 29-30) muestra cómo, a diferencia del camino elegido por 

las organizaciones de apoyo a los presos políticos a fines de los sesenta y 

principios de la década siguiente, donde las denuncias compartían la narrativa 

de la militancia revolucionaria de las víctimas de la represión26, una vez 

instalada la dictadura y generalizada la desaparición como forma represiva, los 

organismos denunciantes evitaron la retórica revolucionaria y exigían saber qué 

sucedía con los desaparecidos sosteniendo su reclamo en una defensa del 

carácter humano de las víctimas. En coincidencia con lo dicho, Sondéreguer 

señala que el movimiento de derechos humanos: “como principio aglutinador 

de su práctica política apela a un sistema de valores fundamentales: la vida, la 

verdad, la justicia, planteando una exigencia ética de fundamentos 

humanitarios” (1985: 7-8). 

 Estas organizaciones humanitarias instalaron públicamente un modo de 

interpretar el accionar del Estado dictatorial que distaba radicalmente del 

fundamento bélico esgrimido por el gobierno militar. La contracara del rechazo 

a los argumentos que leían los conflictos en clave de guerra –entre los que 

había sectores de la guerrilla que también los sostenían27- estaba dada por la 

acentuación del carácter humano de los desaparecidos y de la denuncia de la 

violencia utilizada por el Estado.  

 La centralidad del contenido humanitario de las denuncias y la 

pretensión de mostrarse alejados de la militancia revolucionaria, llevó al 

discurso de los derechos humanos a colocarse equidistante políticamente de 

                                                 
26 Tales los ejemplos de un libro editado en 1969 por la Comisión de Familiares y Amigos Detenidos 
(COFADE), y de un informe de 1973 del Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos humanos. 
27 Para un análisis crítico del militarismo de la militancia de los años setenta ver Calveiro (2005).  

28 



 

los protagonistas de las luchas de los años setenta. De modo que el 

fundamento pacífico de sus luchas y el rechazo de los métodos violentos 

utilizados por el Estado también cortaban lazos políticos con la militancia de 

quienes fueron alcanzados por la represión. En ese sentido se comprenden las 

referencias sucesivas de las Madres de Plaza de Mayo a sus posiciones 

críticas de la violencia política insurgente, tal como firman en una solicitada de 

1980: “No nos mueve ningún objetivo político (…) Estamos contra la violencia y 

cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal” (en Leis, 1989: 100). O como 

señala Pérez Esquivel ese mismo año: “No somos terroristas. No justificamos 

sus métodos, como tampoco justificamos los métodos represivos (…). El 

SERPAJ no tiene ninguna vinculación, nunca la tuvo, con el terrorismo. 

Siempre lo hemos repudiado” (citado por Veiga, 1985: 132). 

 La preponderancia de lo humano por sobre lo político supone, además, 

el dominio de la antinomia víctimas/victimarios en reemplazo de 

pueblo/oligarquía o proletarios/ burgueses (Crenzel, 2008: 45), ambas propias 

de la militancia revolucionaria. Esto, a su vez, se liga de manera estrecha con 

un rechazo de la violencia como modo de resolver los conflictos políticos, sea 

desde el Estado, como lo era la represión ilegal o desde sectores de la 

izquierda radicalizada. En este sentido, afirma Crenzel:  

 

Más allá de que pueda afirmarse que ciertos actores hicieron un uso 

instrumental de la clave humanitaria como herramienta de denuncia y 

valoraran la democracia como forma de reingresar en la escena política 

en el contexto de la transición, o de que otros no visualizaran ruptura 

alguna entre el discurso humanitario y el alegato revolucionario del 

pasado, puede postularse que, por su grado de generalización, esta 

nueva clave narrativa era la expresión de un profundo giro cultural y 

político y que involucraba una serie de quiebres con las tradiciones 

políticas previas de buena parte de sus portadores (2008: 48). 

 

 Este quiebre que señala Crenzel da cuenta de las orientaciones de las 

prácticas de los organismos de derechos humanos. No es relevante si tuvieron 

una raíz meramente estratégica o estuvieron guiados por la ética de la 

29 



 

convicción28, a la hora de desplazar lo político y reemplazarlo por lo humano 

como fundamento de la defensa de las víctimas de la represión. En cualquier 

caso, esta narrativa humanitaria resultó crucial, tanto para denunciar el horror 

de las prácticas represivas, como para desligar al movimiento de los derechos 

humanos de las prácticas políticas revolucionarias de los militantes cuya vida 

defendían.  

 La importancia del fundamento humanitario para la defensa de los 

desaparecidos se podrá observar cabalmente cuando, desde el campo de los 

derechos humanos, se intente recuperar también políticamente a las víctimas. 

Puesto que la profundidad del rechazo al terror estatal se sostiene en la 

humanidad de las víctimas y corre el riesgo de verse debilitada si se incorporan 

en los relatos sus prácticas políticas, que en ocasiones fueron violentas. 

 

 2.3. Justicia, rechazo de la guerra y despolitización de las víctimas 
 La narrativa humanitaria encontró un canal de realización en la demanda 

de justicia, instancia en la cual se vuelve decisivo el clivaje víctimas/victimarios, 

porque es fundamento de las denuncias de las violaciones a los derechos 

humanos. La exigencia al gobierno democrático para que juzgue a los 

represores estuvo a su vez basada en la lectura jurídica de los conflictos 

políticos. A diferencia del período previo a la última dictadura en que se 

denunciaba la represión como parte de objetivos de transformación social de 

más largo alcance, con la transición a la democracia la demanda de justicia se 

hizo desde una posición distinguible de la política, pensada como herramienta 

de transformación social.  

 Como señalan Landi y González Bombal “El acceso a la justicia significó 

el éxito más significativo de la lucha que el Movimiento de Derechos Humanos 

había emprendido desde los tiempos más violentos de la represión” (1995: 

165). El poder judicial construyó prueba jurídica y desarticuló los discursos 

legitimantes de la guerra. Para ello consideró a los desaparecidos sólo como 

víctimas de los cargos imputados a los represores. Esto se tradujo en la opinión 

pública, de acuerdo con González Bombal:  

 

                                                 
28 Bien se pudo haber tratado de combinaciones entre ambas formas extremas de fundar las acciones. 
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en una expansión transversal y difusa sobre los derechos humanos que 

en realidad estuvo más referido a un repudio a toda forma de violencia 

que a una posición doctrinaria sobre los mismos. En ese sentido, la 

memoria sobre el pasado fusionó la represión militar con la memoria de 

la acción de la guerrilla en una asociación que fundió ambos recuerdos 

en una equivalencia. La predisposición favorable hacia la temática de los 

derechos humanos no implicó una recuperación épica de las víctimas 

sino un repudio a los métodos ilegales tanto de la violencia como de la 

represión ilegal (…) la política como guerra era lo que debía quedar 

definitivamente atrás29 (1995: 205-206). 

  

La instalación de una clave judicial para explicar lo sucedido a los 

desaparecidos impugnaba, como decía anteriormente, las figuras de la guerra 

generalizadas en los años setenta. Siguiendo con González Bombal: “El 

discurso de los Derechos Humanos y la conciencia universal de derechos que 

trajo consigo, estuvo íntimamente asociado con la reinstauración de una 

dimensión jurídica de la política” (1995: 215). Esto era acompañado por una 

despolitización de las víctimas del terrorismo de Estado, producto de la lógica 

misma de funcionamiento de las instituciones jurídicas. Continuando con esta 

autora:  

 

La concepción del sujeto universal de derechos, contenida en la doctrina 

jurídica, es la de un sujeto abstracto, no situado histórica, existencial, ni 

políticamente. Por eso existe una irresoluble tensión: por un lado el 

derecho restituye la condición humana a la víctima en tanto tal, pero lo 

hace a costa de su abstracción como sujeto humano concreto (ibídem). 

 

 La idea de sujeto universal de derechos fue indispensable para el 

cuestionamiento de la represión estatal. Como se ve, la restitución de la 

condición humana de las víctimas se realiza acompañada de un 

desplazamiento de sus trayectorias políticas. Más aún, durante el Juicio a las 

Juntas, la institución judicial consideraba los testimonios de las víctimas 

                                                 
29 Quiroga (1996: 70) también señala la ruptura que supone la defensa de los derechos humanos respecto 
de la lógica bélica para pensar la política, sostenida tanto por los militares como por la guerrilla. 
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restringiendo la importancia del contenido político de sus vidas30. Fueron los 

militares quienes pretendían reincorporar la política al recinto y preguntar sobre 

la militancia de las víctimas. Así como los militares querían repolitizar el 

conflicto para justificar el terror estatal, desde el lado de las víctimas, el sentido 

de sus acciones era el contrario, quitar la política de escena y poner como eje 

del asunto la violación de los derechos. Para evitar todo tipo de dudas, las 

víctimas eran presentadas independientemente de sus actividades políticas 

previas a las detenciones. Así se fue fortaleciendo el lazo justicia-

despolitización de las víctimas. 

 De acuerdo con Vezzetti (2001: 111) el Nunca Más y el Juicio a las 

Juntas ordenaron las experiencias narradas por los testigos, y permitieron 

ponerle nombre al crimen y, como señalaba antes, impidieron que la lógica de 

la guerra fuera utilizada para explicar lo sucedido en los años setenta. Se 

trataba de la confirmación de un plan sistemático de desaparición de personas, 

es decir, terrorismo de Estado. Siguiendo con este autor, fueron las Madres 

quienes lograron imponer la relevancia de la restitución de la democracia y de 

la Ley. Esta última no había estado en la escena política de la década del 

setenta, sino como obstáculo tanto de la izquierda como de la derecha. En 

resumen, es la aparición en escena de la Ley la que logra impedir que la teoría 

de la guerra justificara lo sucedido. 

Desarmar la clave bélica para explicar los conflictos políticos del pasado, 

poner en escena el terrorismo de Estado y acentuar el carácter inocente de las 

víctimas, dificultaban la emergencia de las memorias militantes, porque como 

señala González Bombal, la instauración de lo jurídico significa “la disociación 

de identidades sustantivas” (1995: 216). De esta manera la demanda de 

justicia, por un lado, favoreció la posibilidad de imponer un castigo al accionar 

militar y, por el otro, significó la dificultad de recuperar la memoria de los 

militantes revolucionarios en los términos en los que éstos la habían llevado a 

cabo. 

Se produjo así un desplazamiento de lo político en virtud de lo jurídico, 

que se extiende también a la culpabilidad de los desaparecidos. Las personas 

que fueron secuestradas y torturadas en los centros clandestinos de detención 

                                                 
30 Para un análisis de esto ver Vezzetti (2001), y Crenzel (2008) para observar lo mismo en el informe de 
la CONADEP. 
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eran jurídicamente inocentes, en tanto no habían pasado por un proceso 

judicial. La ilegalidad de las detenciones supone la inocencia generalizada de 

los desaparecidos. Sin embargo, esta inocencia jurídica fue extendida al campo 

de la política, a partir de lo cual los desaparecidos fueron pensados como 

políticamente inocentes, y asociados a la noción de no-subversivos31. 

  

2.4. Las víctimas 
 Bajo la perspectiva de Filc (1997) una de las maneras de explicar la 

importancia de los organismos de “afectados directos”, que fue dominante al 

interior del campo de derechos humanos, es pensar que éstos le tomaron la 

palabra al discurso militar y lograron revertirlo. La dictadura centraba su 

discurso en la familia32 y daba consejos a los padres para evitar que sus hijos, 

en tanto el eslabón más débil de la cadena familiar, corrieran el riesgo de 

volverse “subversivos”. La respuesta de los organismos de “afectados directos”, 

sobre todo de Madres y Abuelas provino, en parte, porque compartían el 

modelo dominante de familia, y salieron al espacio público a señalar que sus 

hijos no eran “subversivos” ni “riesgosos para la Patria” 33. 

 Más allá de haber sido consideradas “las locas de la Plaza”, señala 

Laura Rossi:  

 

estas mujeres cumplieron con las enseñanzas de la clase dominante, 

han puesto el cuerpo por sus hijos en un doble sentido –al dar a luz y al 

ponerse en peligro frente a las armas (…) Su obediencia, sin embargo, 

tuvo un efecto bumerang (…) ¿Cómo condenar a las Madres sin de ese 

modo comprometer el mito de la mujer-madre (…)? ¿Cómo explicar que 

al cumplir con los deberes familiares una se convierte en una amenaza 

para el orden público? (citado por Filc, 1997: 27). 

                                                 
31 Como señala Raggio para el caso de los jóvenes desaparecidos en el marco de lo que se conoció como 
“La Noche de los Lápices”:“Inocencia fue usado como sinónimo de apoliticismo. Su antónimo, el 
compromiso político, fue usado como sinónimo de presunción de culpabilidad (2006: 33).  
32 Una argumentación similar desarrolla Jelin (2006b). 
33 Quedará para futuras investigaciones la pregunta acerca de la raíz del rechazo a la violencia de las 
Madres y Abuelas. Pudo haber sido una estrategia para despegarse políticamente de sus hijos o se pudo 
tratar de la ignorancia de lo que sus hijos hacían; en algunos casos sus hijos no formaban parte de las 
organizaciones armadas. A modo de hipótesis es posible señalar que todo eso confluía y aseverar que la 
indiscutible eficacia del reclamo de estas mujeres se basó, en parte, en la posibilidad de no mostrarse en 
línea con las prácticas políticas de sus hijos, a su vez posibilitado por la valoración que socialmente tiene 
el vínculo sanguíneo. 
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 El lugar dominante que las Madres y Abuelas fueron adquiriendo 

socialmente y al interior del campo de derechos humanos, es expresado así 

por Elizabeth Jelin:  

 

En el sentido común constituido alrededor de la idea de “derechos 

humanos”, la posición de víctima otorgaba un paradójico privilegio: el 

derecho individual de reclamar frente al Estado por un daño particular y, 

simultáneamente representar la voluntad de justicia del pueblo (1995: 

122). 

 

No es intención de este apartado rastrear las causas de esto, sólo debe 

agregarse que se trata tanto de un lugar ganado a fuerza de militancia 

humanitaria como de la recepción social que tenían en tanto mujeres y en tanto 

madres o abuelas. 

 Por otro lado, esta presencia dominante de los organismos de “afectados 

directos”, y más aún de Abuelas y Madres más que de Familiares, favoreció y a 

su vez fue promovido por la certeza creciente de que los desaparecidos eran 

las víctimas del terrorismo de Estado por antonomasia. Y además, que sus 

familiares (y por ejemplo, no sus compañeros de militancia) eran los 

representantes legítimos de la defensa de sus derechos. Vecchioli (2005: 251) 

señala que este prestigio es reconocido y afirmado, a más de veinte años del 

surgimiento de los grupos de “afectados directos”, en numerosas instancias, a 

saber: cuando son consultados por la prensa en los debates de opinión, o por 

las agencias estatales a la hora de nombrar funcionarios, y diseñar políticas 

públicas en el área de los derechos humanos. Cuando son convocados por 

otras organizaciones civiles que actúan en relación con la memoria del pasado 

reciente. Estas marcas del prestigio se agregan al mayor espacio académico 

que tienen en comparación con otros actores miembros del campo de derechos 

humanos que no se fundan en un vínculo sanguíneo con las víctimas.  

 Si bien a esta altura resulta justificable una investigación ad hoc que 

explique con mayor profundidad estos procesos, aquí sólo se enuncian con un 

doble objetivo. En primer lugar, mostrar el carácter socialmente construido del 

desaparecido como la víctima y el de sus familiares como los legítimos 
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portavoces de sus derechos. En segundo lugar, debe analizarse cómo la 

constitución de los desaparecidos en las víctimas por excelencia supuso el 

silenciamiento de los portadores de otras voces que no sólo no pudieron ser 

pensados del mismo modo como víctimas, sino que además, sus relatos, sus 

memorias, tuvieron dificultades para emerger en el espacio público. Me refiero, 

por ejemplo, a los sobrevivientes de los centros de detención, los exiliados, o a 

los militantes políticos en general.  

 Como señala Crenzel (2008: 44), los sobrevivientes tuvieron que 

enfrentar la estigmatización de una sociedad que no quería o no podía 

escucharlos. También se agrega a esto la sospecha de la traición, que estaba 

por detrás del interrogante acerca de por qué habían sobrevivido34. De modo 

que la otra cara de la moneda de los desaparecidos como las víctimas, cuyas 

figuras se volvieron intocables para buena parte de la sociedad, podía ser la 

sospecha que recaía en los sobrevivientes. Puesto que si la traición para 

algunos permitía comprender su salvación eso fomentaba que el destino fatal 

de los desaparecidos podía explicarse en el hecho de que soportaron la tortura 

sin delatar a sus compañeros. 

 La centralidad de la justicia, el rechazo a pensar los conflictos políticos 

en términos bélicos, la despolitización de las víctimas del terrorismo de Estado, 

la hegemonía de la noción de derechos humanos, y la posibilidad de que los 

militantes de organizaciones guerrilleras pudieran ser juzgados en tanto sus 

prácticas eran difíciles de emerger exitosas de la lectura en clave de legalidad-

ilegalidad, fueron elementos que coadyuvaron para que las memorias militantes 

vieran ocluida su emergencia pública. Esto empieza a romperse a mediados de 

los años noventa, momento en que coincide la emergencia de las memorias 

militantes con el nacimiento de la agrupación que se propone estudiar aquí. 

Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar cómo la narrativa 

humanitaria conspira contra la emergencia de las voces que recuperen la 

militancia revolucionaria.  

                                                 
34 La pregunta sobre las causas de haber sobrevivido está planteada en la página inicial del sitio web de la 
Asociación de Ex Detenidos-Desparecidos, http://www.exdesaparecidos.org.ar. Allí bajo el título “Por 
qué sobrevivimos” se lee: “Desde ya, partimos de una cierta ignorancia. Ignoramos la causa particular y 
la causa general de nuestra sobrevida, aunque sabemos que fue una entera decisión de los represores”.  
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Capítulo 3 
 

Ser Hijos antes de HIJOS 
 
 ¿Cómo fue para aquellos sujetos que formaron parte de HIJOS-La Plata 

vivir su condición de hijos de desaparecidos antes de formar parte de la 

organización? Lo primero que hay que aclarar es que en la agrupación también 

participan jóvenes cuyos padres fueron asesinados. Para los HIJOS no era sólo 

la desaparición de alguno de sus padres lo que los unía sino también la certeza 

de la muerte a manos de las fuerzas represivas35. La condición de “Hijo” remite 

tanto a uno como a dos padres desaparecidos o asesinados. 

 Ser Hijo no supone haber vivido de modo único la ausencia de sus 

padres. Una primera diferencia se establece entre quienes tenían a sus padres 

desaparecidos, sin conocer qué destino habían tenido, y quienes sabían que 

sus padres estaban muertos. La desaparición fue un hecho que necesitó de 

una traducción particular para esos niños que debían explicarse qué había 

sucedido. Pero, así como a partir del surgimiento de la agrupación, a mediados 

de los años noventa, todos pasaron a nombrarse como “Hijos”, o “HIJOS” -

porque la identidad “hijo de desaparecidos” ya iba cobrando por entonces una 

referencia social que no requería demasiadas explicaciones-, la infancia había 

significado para ellos y sus familias la necesidad de construir diversas 

estrategias para comprender, soportar y explicar las ausencias. 

 

 3.1. Traducciones 
 Algunos de los Hijos recuerdan el momento en que sus padres dejaron 

de estar con ellos. La explicación de que estaban de viaje permitió a las 

familias continuar con la búsqueda de los desaparecidos sin darles 

explicaciones más duras, realistas o definitivas. Está claro que la desaparición 

suponía una incertidumbre que los niños no podían entender sino con estas 

traducciones.  

 Lucía es hija de Gustavo y Tili, militantes montoneros que 

desaparecieron en octubre de 1976 y abril de 1977 respectivamente, cuando 

ella tenía dos años y algunos meses. Fue miembro de HIJOS a largo de sus 

                                                 
35 Da Silva Catela (2001: 122-128) analiza cómo viven los familiares de desaparecidos la ausencia de sus 
cuerpos y señala las diferencias con aquellos que sí logran localizarlos. 
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primeros años y tuvo una actuación sobresaliente dentro del grupo. Además, 

ha tenido una cercanía personal con Hebe de Bonafini, referente nacional e 

internacional de la lucha por los derechos humanos. El 24 de marzo de 1996, 

cuando se cumplían veinte años del golpe de Estado, habló públicamente en el 

acto conmemorativo. Es periodista y en la actualidad trabaja en el área de 

prensa de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. 

 La primera explicación que recibió era que sus padres estaban de viaje. 

Unos años más tarde, un tío le explicó que sus padres estaban 

“desaparecidos”, y ella sin entender demasiado puesto que aún era una niña, 

recuerda que lloró porque: “imaginé algo feo”. En una libreta escrita por su 

madre, a la que ella tuvo acceso unos años más tarde, aparecía la descripción 

de una escena en la que estaban Lucía y su madre luego de la desaparición de 

su padre: “ella me daba de comer. Yo comía por mi viejo, yo le decía: ´yo como 

por papá, que debe tener hambre´”. Así relata Lucía la sensación de haber 

sabido, en su momento, que algo malo le estaba sucediendo a su padre, más 

allá de la explicación que con sus dos años pudo haber recibido de parte de su 

madre. 

 Esteban, al igual que otros Hijos, no recuerda mucho a sus padres, ni su 

propia infancia. Dice que a lo mejor borra todo “inconcientemente”, como se 

suele hacer con los “malos recuerdos”. Sus padres desaparecieron en abril de 

1977, cuando él tenía tres años. No recuerda haber recibido ninguna 

explicación acerca de las causas de su ausencia, pero sí registra que, frente a 

la pregunta del padre de un compañero suyo de la primaria, respondió que sus 

padres estaban presos: “como los presos comunes”, me aclara. De allí deduce 

que esa fue la explicación que su familia le ofreció. 

 La condición de “presos comunes” es distinta en varios sentidos a la de 

los desaparecidos. No sólo se supone que los primeros lo son bajo condiciones 

de estricta legalidad, sino que además hay diferencias –al menos en la 

actualidad- en cuanto a la valoración social de un caso y otro. Mientras Esteban 

pudo igualar ambas instancias cuando era niño, su aclaración remite a la 

valoración positiva que él le da a las causas por las cuales sus padres fueron 

secuestrados -ligadas a la militancia política y no a la realización de delitos 

comunes. 
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 En más de un caso los Hijos no recuerdan el momento en que supieron 

lo que había pasado con sus padres. En cambio, deducen las versiones 

recibidas a partir de algún relato en el que son ellos los que transmiten a otros 

lo sucedido. De esa manera el instante inicial de conocimiento acerca de la 

desaparición o asesinato de sus padres se desplaza hacia algún momento 

posterior en el cual resulta evidente que les había sido narrado lo sucedido. Las 

explicaciones que recibieron los Hijos cuando eran niños suelen ser 

contrastadas con lo que luego, llegados a la adolescencia o a la juventud, 

pudieron conocer. A veces las familias no sabían qué había sido de sus padres, 

pero otras sí y la explicación que se daba era sólo parcial.  

 Pablo R36. es abogado y fue compañero mío de algunos seminarios en 

la facultad. Aceptó muy interesado que charláramos sobre su historia. Me 

recibió en su casa donde vivió con sus abuelos maternos desde que en 

noviembre de 1976, cuando él tenía dos meses, sus padres fueron asesinados 

por los militares. Valora como algo positivo haber sabido siempre que sus 

padres habían fallecido, aunque conocer el modo y las circunstancias en que 

murieron, lo cual sucedió varios años después, se transformó en algo doloroso. 

Así se refiere a qué cosas conocía de sus padres y cómo se enteró de las 

causas políticas que estaban detrás de sus muertes:  

 

sabía muy poco. A diferencia de otros Hijos, en mi casa se evadía el 

tema. Hasta que tuve trece años, tenía muchas dudas al respecto y 

tenía muchas fantasías en torno al tema. Había cosas del relato de la 

familia que no me cerraban. Por ejemplo, mis abuelos me decían que 

habían muerto en un accidente; en otra época se hablaba de una 

enfermedad. Y yo veía eso, pero callaba. Para no generar dolor a mis 

abuelos no lo hablaba, tenía miedo a la verdad. Hasta que pasó el 

tiempo y encontré un chico en la secundaria, que hasta el día de hoy es 

mi mejor amigo, que tiene los papás desaparecidos, se presentó y me 

dijo que habíamos pasado algo parecido y me dijo que cuente con él. 

Entonces yo digo, “bueno la sospecha que tengo es clarísima”. 
 

                                                 
36 Agrego la inicial de su apellido para diferenciarlo de Pablo B. 
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 Ese silencio, el temor a preguntar y generar dolor en el otro o en ellos 

mismos parece ser un denominador común a algunos Hijos. También las 

versiones irresueltas, agrietadas, como las que en la casa de Pablo R. referían 

a un “accidente” o una “enfermedad”.  

 Matías, a quien también conocí en mi paso por la universidad, es 

empleado público y estudiante de sociología. Me cuenta cómo supo de la 

muerte de su padre, quien fue asesinado por las fuerzas represivas en mayo de 

1977. Cuando él tenía entre trece y catorce años su madre le acercó el 

expediente judicial en que se relataba cómo habían sido los hechos. Para él en 

esas hojas estaba “la verdad”37. Pero hasta ese momento Matías también creía 

que su padre había tenido un accidente o que había muerto en una “guerra 

civil”. Le pregunté cómo había interpretado siendo niño esa idea; me explicó 

que la asoció con la guerra de Malvinas, pero que no preguntó mucho más. Los 

accidentes, los viajes y también las guerras son traducciones de la 

desaparición o los asesinatos, como el que sufrió el padre de Matías. Pero la 

“guerra civil” llama la atención porque es lo más cercano a la argumentación 

que los propios militares brindaban, aunque, como decía anteriormente, 

también muchos sectores de la militancia revolucionaria la sostenían.  

 Pablo B. tiene a su padre y su tío materno desaparecidos desde 1977 

cuando él tenía cuatro años. Ambos militaban en el PCML y jugaban al Rugby 

en el Club La Plata. Pablo vivió con su madre, luego de que ella pasara un año 

y medio presa durante la dictadura. Mientras tanto vivió con sus dos hermanos 

en la casa de sus tíos. Lo entrevisté en la Comisión Provincial por la Memoria, 

lugar en el que formaba parte de un proyecto de investigación financiado por la 

Comisión con sus compañeros de HIJOS. Luego completamos la entrevista en 

su casa. Pablo B. también recibió la explicación del viaje para justificar la 

desaparición de su padre, aunque su madre luego le explicó: 

  

si, dijo algo así como que lo habían atrapado los militares, no me 

acuerdo si “secuestrado” fue la palabra. Lo tenían los militares y estaban 

en un lugar, no sabía dónde era. Me acuerdo que me explicó la idea de 
                                                 
37Se puede ver cómo creció al calor de esa consigna central para los Organismos: “Verdad y Justicia”, 
donde la primera se confirma en la segunda La confianza en que la “justicia” determina la “verdad” 
excede al campo de derechos humanos, pero es de destacar que la combinación de ambas fue medular en 
sus reivindicaciones. 
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un campo de concentración, no dijo esa palabra, pero algo dijo. Me 

acuerdo más que nada las imágenes que me generó en la cabeza. Me 

acuerdo que enseguida lo que me imaginé es una especie de montaña, 

un campo alambrado en las montañas, una cosa espantosa. Me 

imaginaba eso, alambre de púas, en la montaña, un lugar así lejano. 

 

 Esta imagen de “secuestro” y de “campo de concentración” se fusionaba 

para Pablo B. con el imaginario de la guerra. En una oportunidad, a diferencia 

de lo que solía hacer, habló con un amigo acerca de su padre, pero resultó una 

situación conflictiva puesto que su amigo provenía de “una familia de policías”. 

Así lo relata Pablo B:  

 

me acuerdo que un día yo estaba en su casa, la madre era policía y 

estaban contando cosas familiares y contaban una anécdota en la que al 

padre lo habían querido matar los extremistas. El tipo era un empresario 

o algo así. Contaban la escena, cómo se habían tenido que tirar todos al 

piso (…) Para mí era medio como estar en territorio enemigo y era una 

cosa muy rara, porque aparte era mi amigo. Pero la situación que 

contaban era toda su familia. Me acuerdo que tenía una hermana más 

grande y que ella contaba que la habían tirado debajo de la cama 

porque había tiros, ametralladoras. 

S: ¿y vos la idea de extremista la asociabas con la militancia de tu viejo? 

P: si, totalmente, en ese momento: subversivo, extremista, terrorista. 

  

 La cursiva del párrafo anterior pretende resaltar aquello que lo 

sorprendió: sentirse en terreno enemigo, pero en la casa de un amigo. No 

pretendo ahondar demasiado en esto, pero si puede apuntarse algo acerca de 

los conflictos que ha vivido nuestra sociedad, una de cuyas características es 

que los grupos enfrentados pertenecían, en algunas oportunidades, a sectores 

sociales muy cercanos38. Por eso, el hijo de un militante del PCML39 fue 

                                                 
38 Eso también se observa en muchas familias de los desaparecidos que apelaban a sus contactos con 
policías o militares allegados para obtener información durante los secuestros, lo cual habla de espacios 
sociales compartidos por unos y otros. Un caso renombrado, pero no el único, es de Estela de Carlotto, 
quien tras la desaparición de su hija logró entrevistarse con el militar Bignone, con cuya hermana Carlotto 
había trabajado. Ver www.lanacion.com.ar/archivo/nota.asp?nota_id=860717 . Una situación parecida 
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compañero de un chico de “familia de policías” en cuyo seno se hablaba de los 

“extremistas”. Pero una de los elementos más relevantes de este relato es que 

Pablo B. pensaba a su padre con los mismos calificativos utilizados por el 

bando “enemigo”. No debe pasarse por alto puesto que una vez conformada la 

agrupación será central el modo en que los Hijos (re)nombran a sus padres. 

 

 3.2. Clasificaciones sobre sus padres 
 No sólo en esas familias, cercanas a las fuerzas represivas, se utilizaba 

ese tipo de calificativos para definir a los militantes insurgentes. Esa forma de 

denominarlos connotó una valoración negativa acerca de sus prácticas y 

penetró en vastos sectores de la sociedad, incluidas las familias de los mismos 

militantes40. Por eso Pablo B. relata que para él esos calificativos referían, 

entre otros, a su padre.  

 Pero no es el único. Ramón, cuyo padre también militaba en el PCML, 

asociaba su padre con la noción de “extremista”, fusionando de modo equívoco 

pero significativo con la idea de “montonero”, filiación política lejana a la real. 

Conocí a Ramón a través de Lucía, se acercó dos veces a mi casa para hacer 

la entrevista. Tuvimos un diálogo muy rico que a él lo sorprendió porque 

pensaba de antemano que la entrevista sería más “light”. La mirada de Ramón 

acerca de la militancia en HIJOS fue por demás interesante, porque él la 

combinó por un lado, con una intensa participación política en Quebracho y un 

fuerte vínculo con las posiciones más duras de Hebe de Bonafini; y por el otro, 

que en apariencia podría ser contradictorio, con la necesidad de aclarar que 

una de las cosas más importantes de HIJOS era la contención emocional que 

significaba para muchos de ellos la participación en el grupo 

 El caso de Sofía, por su lado, tiene algunas particularidades que lo 

vuelven bien interesante. Establecí contacto con ella de un modo bastante 

aleatorio. Una colega me contó que conocía a una militante de HIJOS y que a 

                                                                                                                                               
vivió Hebe de Bonafini, quien a través de un familiar se contactó con personal de la Secretaría de 
Inteligencia del Estado (SIDE). Ver Bauducco (2004: 105). En ambos casos los encuentros no fueron 
fructíferos, y Bonafini además en esa oportunidad fue secuestrada, durante un breve lapso, y amenazada. 
39 El PCML estaba muy desarrollado en La Plata y tuvo la particularidad de que fue especialmente 
diezmado por la represión. Muchos de esos militantes tuvieron hijos que luego formaron parte de la 
agrupación.  
40 Para un análisis de cómo la sociedad argentina fue mutando en sus formas de nombrar públicamente a 
los desaparecidos, en el marco de una transformación en el modo de evaluar la experiencia del terrorismo 
de Estado ver: Novaro y Palermo (2003). 
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lo mejor me podría interesar hablar con ella. A pesar de que no me faltaban 

llegadas a la agrupación hice el contacto con ella, sin saber lo valioso que 

resultaría. Por varias razones que luego detallaré, llegar a Sofía fue, como ya 

anticipé un “salto del cerco”, puesto que ninguno de los HIJOS me recomendó 

que la entrevistara. Considero que para la propia mirada de la agrupación Sofía 

no era un típica militante de HIJOS. La entrevisté dos veces en un bar cercano 

a su lugar de trabajo y finalmente cerramos los encuentros en su casa. A 

medida que avanzaban las charlas fue relatando con más confianza su mirada 

sobre la agrupación, no exenta de críticas internas. 

 Ella tenía ocho años cuando secuestraron a su padre. No sólo tiene 

recuerdos muy claros de él, a diferencia de varios de sus compañeros de 

HIJOS, sino que además guarda en su memoria la forma en que su padre era 

visto socialmente en su Jujuy natal. El primer recuerdo que tiene es su 

militancia clandestina con los campesinos, los zafreros, que devino en una 

detención. Luego, señala Sofía: “le dan la ley de amnistía en el 7341. Ahí pasó 

de villano a héroe, a ocupar una función pública, todo transparente, recibido en 

Jujuy con bombos y platillos”. La forma en que su padre era calificado refleja 

los vaivenes políticos de aquellos años. Aún antes de la represión desatada a 

mediados de los años setenta su padre ya había sido “héroe” y “villano”. Sofía 

asocia también esas formas de clasificación con el tipo de militancia de su 

padre, puesto que es en el año 1973, cuando ella relata que era “todo 

transparente”, por oposición a sus prácticas clandestinas desarrolladas antes y 

después del efímero retorno del gobierno peronista al poder. Unos años 

después, luego de haber pasado el gobierno dictatorial –período en el cual se 

mudó de Jujuy a Buenos Aires con sus abuelos maternos, y luego a Bolivia con 

su madre- vivió lo que fue ser hija de un “subversivo”, porque esa fue la razón 

que le dieron a su hermana para no aceptarla en un colegio, luego de retornar 

del exilio. Sofía convivió siempre con una mirada socialmente negativa acerca 

de su padre, sólo exceptuando el momento de retorno del gobierno peronista al 

poder. 

 

                                                 
41 Se refiere a la ley sancionada por el Congreso durante el gobierno de Cámpora que liberó a los presos 
que hubieran cometido delitos con móviles políticos, sociales, gremiales o estudiantiles. (De Riz, 2000: 
125). 
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 3.3. Recuerdos de la clandestinidad 
 Una de las riquezas que tuvo el relato de Sofía fue su narración acerca 

de la vida en la clandestinidad y de la represión. Cuando le pregunto, al inicio 

de la entrevista, si tiene recuerdos de su padre señala: 

 

absolutamente, tengo recuerdos de él, de la represión, sé lo que es la 

represión. Mis padres tenían una vida militante importante. Yo soy de 

San Salvador de Jujuy y en el año 74 después de que muere Perón, se 

la llevan detenida a mi mamá, en Jujuy. Ahí deciden que veníamos a 

Buenos Aires a vivir con los abuelos maternos, nosotros allá vivíamos 

con mi abuela paterna. Así que mi mamá queda detenida acá. Tengo 

recuerdo de lo que es ir a la cárcel, por eso no voy a ver los 

compañeros, yo le mando los puchos, pero no llegaré. Se lo que es una 

represión en una movilización cuando tenés cuatro años. En Córdoba, 

por la libertad de los presos, sacaron sables, pegaban que daba 

calambre. Así que llegué a una movilización muy grande después por 

decisión propia. Entonces ahí nos vinimos a vivir a Buenos Aires, mi 

mamá quedó detenida y nos vinimos con mis abuelos maternos.  

 

Haber vivido la represión le impide, a Sofía, tener una mirada romántica 

sobre los años setenta, lo cual contrasta con la lectura que muchos de sus 

compañeros realizan de esa época. Eso le generó durante bastante tiempo un 

rechazo a las movilizaciones multitudinarias así como una aversión por las 

cárceles, sensación que mantiene en la actualidad. Luego de esa detención, su 

madre es liberada y en 1975 se exilia en Perú. Al año siguiente, cuando 

desaparece su padre, su madre estaba otra vez en Argentina pero:  

 

con otro nombre, otro perfil, otro todo, estaba clandestina. Se sentía 

miedo, uno no racionaliza. En eso mi hermana y yo éramos muy 

cancheras, la gente grande dice que éramos dos militantes en miniatura, 

no preguntábamos, no sabíamos, no nada. El código era ese, más 

implícito que verbalizado. Mi mamá era más clara con las palabras, 

nunca se negaba, todo era así, no se si está bien o mal, el tema es que 

era así y mi hermana y yo funcionamos. Tuvimos muchas veces a la 
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policía en Jujuy que preguntaba y podía hacer tres días que no lo 

veíamos [al padre] y decíamos, “hace mucho que no lo vemos”. Éramos 

criaturas, yo veo a mis hijos y me espanto, no puedo creer las cosas que 

hacíamos mi hermana y yo, la habilidad que teníamos para sobrevivir. 

  

 La aparente naturalidad con que Sofía recuerda y relata su infancia y los 

avatares por los que pasó contrasta con su actualidad de madre. Su posición 

es crítica de las situaciones que vivió cuando era niña y advierte la diferencia 

cuando piensa en sus propios hijos. Más aún cuando relata que luego de vivir 

unos años con sus abuelos en Buenos Aires van a reencontrarse con su madre 

y su pareja en Bolivia y pasan la frontera de manera clandestina. El reclamo a 

su madre es claro y lo extiende a todos los compañeros: “Esas son las cosas 

que ningún militante evalúa. Una cosa es poner el cuerpo uno mismo y otra 

muy distinta es cruzar niños.”  

 Claudia y Ramón también conocieron y recuerdan la época de 

clandestinidad. Pero hay una diferencia sustancial entre ambos: ella tiene 

recuerdos claros de las persecuciones; él, en cambio, reconstruyó sus 

recuerdos a partir de los relatos familiares. Entrevisté a Claudia en la Comisión 

Provincial por la Memoria, lugar donde trabaja. Es una de las pocas militantes 

de HIJOS que había tenido participación previa en derechos humanos. Su 

militancia en Familiares le brindó la posibilidad de leer de modo particular 

algunos de los conflictos a los que se enfrentó la agrupación42. Ella rondaba los 

quince años al momento de la desaparición de su padre; Ramón, en cambio, 

apenas armó sus propios recuerdos de la clandestinidad con los relatos 

familiares que le ayudaron a completar el cuadro de situación. Así relata 

Claudia los últimos momentos junto a su padre:  

 

yo vivía con mis hermanos, una tía y mi mamá. Y ahí bueno, esa 

situación de persecución. Nos tuvimos que mudar de esa casa porque 

estábamos como muy mirados permanentemente, teníamos un auto 

[que los vigilaba] cuando salíamos y volvíamos (...) yo ya sabía que algo 

                                                 
42 Durante la entrevista me contó de los perjuicios que le ocasionó al movimiento de derechos humanos la 
presencia de militantes de partidos políticos que pretendían imponerle lógicas propias a los organismos. 
Eso, de acuerdo con ella, pasó tanto en Familiares como en HIJOS. 
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iba a pasar, intuía. Porque en ese último encuentro con mi papá 

caminamos por la calle muy tensos. Todo el tiempo mirando para atrás. 

Fuimos a una pizzería a comer, pero no pudimos terminar de charlar 

nada, porque todo el tiempo estábamos pendientes de lo que pudiera 

pasar. Sabíamos que estábamos en una situación difícil, también en 

cuanto a los recursos, porque tenía muy poquitas cosas para comer…. 

 

 En el relato de Claudia ella es la protagonista de la experiencia del 

miedo. Si bien buscaban a su padre, toda la familia era vigilada y ella era 

conciente de eso. Mientras que Ramón era por esos años apenas un niño y 

sólo advirtió la cuestión de la clandestinidad cuando fue mayor: 

  

Los recuerdos que tengo es que él caía de noche tarde a la casa de mi 

vieja, o que por ahí nos veíamos en citas. Me llevaba mi abuela y 

dábamos vueltas en auto. O sea, yo tengo el recuerdo que andábamos 

en auto y me dicen que no, que era la forma en que nos veíamos, 

cuando él no podía de otra manera verme. Yo me iba con mi abuela y él 

en determinada calle nos levantaba. El recuerdo más vívido que tengo 

es una semana antes de que lo secuestren fui a Mar del Plata y estuve 

toda una semana con él, que es lo que más recuerdo, pero viste, la 

memoria es medio tramposa. Muchas veces no se si los recuerdos son 

propios o son recreaciones, o sea, cosas que pasaron pero que 

efectivamente no me acuerdo y que las recreo a partir de anécdotas. 

 

La situación de Ramón es muy diferente a la de Claudia, mientras ella no 

duda de la fuente de su relato: su memoria; Ramón no sabe exactamente qué 

recuerda él y qué recuerdos le fueron contados. Por eso la referencia a las 

“trampas” de la memoria. La situación de Ramón es la más generalizada en 

HIJOS puesto que la mayoría de ellos tenía muy pocos años cuando sus 

padres fueron secuestrados o asesinados. De acuerdo con Jelin y Sempol 

poseen: “memorias de un pasado que no fue vivido personalmente o del que no 

se ha sido protagonista, sino transmitido por otro/as e incorporado como propio 

por actores sociales que desenvuelven su vida después del acontecimiento 

recordado” (2006: 10). 
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 En HIJOS se da lo que estos autores llaman el: “pasaje de la memoria 

personal a la memoria histórica, elaborada por grupos que se apropian, 

simbólica y políticamente, de un pasado en el que no fueron protagonistas 

directos” (ibídem). Es necesario matizar esta diferenciación entre memorias, 

porque debe advertirse que hay casos como los de Claudia o Sofía, quienes si 

bien no fueron “protagonistas directos” de los hechos que recuerdan -en el 

sentido de la poca o nula capacidad de decisión sobre sus actos que tenían 

(porque ese rol les correspondía a sus padres)-, sí tienen una memoria 

personal de algunos de aquellos sucesos. 

 

 3.4. La condición de “hijo de desaparecidos” 
La identidad de “hijo de desaparecido” se va construyendo desde el 

momento mismo de la desaparición. Una de las situaciones difíciles de 

enfrentar para algunos de los Hijos ha sido explicar, en plena dictadura, qué 

había sucedido con sus padres. La escuela ha sido una instancia en la que 

ellos se enfrentaron con su propia particularidad. Pablo B. halló una forma de 

esquivar la explicación sobre lo sucedido a su padre. Optó por decir que la 

pareja de su madre lo era: “claro, porque decir que mi papá era desparecido, ni 

en pedo lo decía”. El inconveniente aparecía cuando notaban que este hombre 

era menor a su madre y los cálculos sobre a qué edad lo había tenido 

entorpecían el buen desarrollo de su versión de los hechos.  

Juan Pedro tenía tres años y medio cuando su padre, obrero de 

Astilleros Río Santiago y militante del Peronismo de las bases, desapareció. 

Entrevisté varias veces a Juan Pedro en su casa donde además de mostrarme 

algunos materiales escritos por la agrupación me contó acerca de su vida 

previa a su llegada a HIJOS. Allí narró cómo vivió su condición de Hijo en el 

barrio y la escuela. No hablaba con sus amigos de la desaparición de su padre 

y para explicar su ausencia: 

 

decía que había fallecido (…) No me acuerdo bien cómo la manejaba, 

pero creo que era medio evasivo, porque mi vieja me había dado un 

speech a tener en el caso de que me preguntaran. Entonces frente a 

una pregunta sobre eso, ejercías un límite. Como cualquier otro 

compañero que por ahí se le murió el padre. 
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Tener un padre muerto parecía una situación socialmente mucho más 

aceptada que ser “Hijo de desaparecidos”. Esto está en la base de las 

respuestas que daba Juan Pedro. Evadía dar explicaciones pero a la vez su 

barrio era un lugar de contención para él, más aún que las reuniones que 

organizaban los Familiares –donde su madre participaba- a las que él no 

asistía.  

Para los casos en que “sólo” uno de sus padres estaba desaparecido la 

forma de ocultar la verdadera causa de su ausencia resultaba relativamente 

más sencilla. Así lo vivió Ramón quien, como su padre estaba separado de su 

madre ya antes de su secuestro, fusionó ambas situaciones y así explicaba su 

ausencia:  

 

en mi caso particular, primero tengo una laguna bastante grande entre 

los seis y los nueve años. Fue una etapa bastante conflictiva, supongo 

yo que por los motivos obvios, en la que yo no se acordarme de mucho. 

La ausencia de él en particular obviamente la debo haber sentido pero 

fue algo que, a diferencia de otros Hijos, fue más fácil de tapar, por el 

hecho de que es uno solo, de que es mi viejo y de que ya estaban 

separados. O sea, a la ausencia de él yo estaba, entre comillas, 

acostumbrado. 

 

Es llamativo como Ramón intenta encuadrar su situación en un marco de 

relativa normalidad en el que juega no haber tenido a ambos padres 

desaparecidos, cosa que sucedió con varios de sus compañeros de HIJOS, y 

además una cuestión de género que lo ayudó a sobrellevar la situación. Todo 

habría sido más difícil aún de explicar(se) si la desaparecida hubiera sido su 

madre. Ramón veía en la ausencia de un padre, no así de una madre, una 

situación a la que podía estar “acostumbrado”.  

 Lucía, por su parte, une su experiencia de Hija a la de una compañera 

de escuela, Verónica, cuyos padres también estaban desparecidos. Al explicar 

su vínculo con esta compañera, su relato es ganado por una primera persona 

del plural que indica la importancia de haber compartido esa situación con su 

amiga. Además, cuenta Lucía, estuvieron lejos de vivir esa condición como un 
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estigma. Por el contrario, en la escuela les brindaban un trato especial que 

paradójicamente la hacía sentir una más. Es decir, Lucía mixtura en su relato el 

trato especial que la escuela les daba con la valoración de haberse sentido 

siempre una más. Si bien ambas situaciones podrían ser contradictorias porque 

una implicaba sobresalir y la otra no, Lucía las vive como dos instancias que le 

impedían a ella sentir algo negativo acerca de su condición de Hija. 

 Pero a su vez, la dificultad estaba en nominar esa condición. De hecho 

Lucía y su amiga sintieron cierta “alegría” cuando aquello que les sucedía a 

ambas pudo ser nombrado:  

 

me acuerdo que ese año la maestra nos cuenta un cuento. Y aparecen 

unos nenes, que no tenían mamá y papá, ponele que eran Hansel y 

Gretel, dice bueno, “estos nenes son huérfanos”. Y con Vero estábamos 

chochas porque había una palabra para nosotras, entonces salimos por 

el pasillo cantando “somos huérfanas”, de la mano, ja, ja. Que ahora es 

re negro, pero yo me acuerdo que en ese momento para mi era bárbaro 

porque tenía un nombre lo nuestro. 

 

La importancia de tener un nombre revela la dificultad de nominar su 

condición de Hija, al menos hasta antes de este momento relatado. Aquí puede 

leerse de forma prefigurada lo que algunos años después varios Hijos van a 

sentir cuando logran pasar a ser HIJOS. 

 

 3.5. Militancia previa a HIJOS 
 Otra de las diferencias que es fácil de observar entre los Hijos es su 

vínculo con la militancia política en el período que va de su infancia a su 

adolescencia o juventud, previo al nacimiento de la agrupación. El esencialismo 

que suele rodear a algunas miradas sobre las víctimas del terrorismo de 

Estado, que muchas veces es expresado por los mismos familiares de 

desaparecidos, sugeriría que hay algo dentro de los Hijos que los lleva por el 

interés político reproduciendo las prácticas o las motivaciones de sus padres. 

Una primera advertencia, indispensable para no caer en este tipo de 

explicaciones, es que el universo sobre el que se trabajó es de los hijos de 

víctimas del terrorismo de Estado que decidieron acercarse a participar en una 
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organización de derechos humanos. Desde esta investigación no se puede 

predicar nada acerca de los “Hijos” que nunca devinieron “HIJOS”, sólo se 

puede reforzar la idea que no está en la sangre la explicación de porque los 

hijos de las víctimas deciden tener participación política en una agrupación 

como la que aquí se analiza. 

 Un estudio de las historias de vida de los HIJOS indica que no hay 

uniformidad alguna respecto a su interés por la política. Cada uno de ellos pasó 

por situaciones familiares diferentes y hubo casos en los que la militancia sólo 

empezó cuando se acercaron a la agrupación. Además, como se verá más 

adelante, algunos Hijos iban a la agrupación en busca de militancia política, 

otros de cierta contención emocional, muchos esperaban un poco de cada cosa 

y también había quienes llegaban con determinada expectativa y la 

modificaban con el correr del tiempo, durante la militancia. 

 De todas formas las huellas de la militancia de sus padres quedaron en 

las familias y a muchos HIJOS les fueron transmitidas43. Para algunos eso se 

tradujo en una militancia política estudiantil o partidaria, otros se vincularon con 

la historia reciente a través del estudio y no de la participación y también había 

quienes antes de llegar a HIJOS tuvieron momentos de la vida más “políticos” y 

otros en lo que “negaban” su historia.  

 Entrevisté a Adela bastante tiempo después que al resto de sus ex 

compañeros de HIJOS. El motivo fue que desde hace varios años ella vive en 

España y durante mi trabajo de campo se encontraba allí. Adela se alejó de 

HIJOS durante los primeros meses porque no aceptó el rumbo que tomó la 

agrupación, extremadamente distante del que se había prefigurado en los 

primeros encuentros a los que ella había asistido. 

 El padre de Adela era un militante montonero que fue asesinado por la 

triple A en 1975, tres meses antes del nacimiento de su única hija. Su madre 

siguió militando hasta que un par de años más tarde junto a su hija se fueron 

exiliadas a España. Con el retorno de la democracia volvieron al país y Adela 

                                                 
43 Una vez más emerge el interrogante, que no podrá ser agotado en esta Tesis, sobre qué sucede con los 
Hijos que no deciden tener militancia política en el campo de derechos humanos. Sólo se puede anticipar 
que hay casos de hermanos que crecieron en la misma familia y que de jóvenes decidieron de modo 
diferente respecto de esa participación. Pero queda abierto un interrogante aquí que posiblemente sea el 
eje de nuevas investigaciones. 
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siguió su escolaridad en La Plata. Durante la secundaria, antes de llegar a 

HIJOS, tuvo militancia estudiantil, así lo relata: 

  

Entonces, yo básicamente lo que buscaba era un grupo de pertenencia, 

el grupo del barrio que nunca tuve, porque yo me viví mudando de país, 

de barrio, de ciudad. Por lo tanto no pude, como cualquier pibe, tener la 

vecinita y tener amigos, siempre estuve muy sola y siempre estuve 

intentando encajar en algún grupo, alguien que me haga sentir que tenía 

una vida, una adolescencia normal. Por eso, cuando entro en la UES 

[Unión de Estudiantes Secundarios], digo “qué genial es la UES 

estudiantes peronistas, qué divino, igual que mi viejo!”, yo no entendía 

nada, ni quien era Perón, ni qué había hecho, ni qué no había hecho, me 

daba igual y yo lo que quería era salir con esos pibes y “¿qué hay que 

hacer, pintadas?, vamos a hacer pintadas”, todo bien, pero yo no era 

una adoctrinada política, no, yo buscaba un grupo de amigos. 

 

Adela buscaba en la UES, por un lado vincularse con su padre, militante 

peronista; y por el otro, lograr aquello que el exilio y varios “desarraigos” le 

habían quitado: su grupo de amigos.  

 Es común también en los HIJOS encontrar que había “algo” en ellos que 

los hacía interesar en la política. Como si buscaran una línea de continuidad 

entre sus padres y ellos, es decir, un modo de biologizar la política. En 

ocasiones los climas familiares en los que crecieron, rodeados de abuelos y 

tíos, es decir ambientes familiares semejantes a los de sus propios padres, 

favorecían el interés político de algunos HIJOS.  

Así relata Lucía el interés político que rodeó su infancia:  

 

bueno en mi casa, a ver, se hablaba de política, mi abuelo había sido –el 

papá de mi papá- militante de la UCRI [Unión Cívica Radical 

Intransigente], y después del MID [Movimiento de Integración y 

Desarrollo]. (…) La familia de mi vieja, mi abuelo era militante del PC 

[Partido Comunista]. Mi abuela no. Pero digamos que se yo, cuando 

fueron las elecciones del 83, me acuerdo que yo organicé con mis 

primos un cuarto oscuro y votamos los cuatro. Y yo aparte, a mi me 
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interesaba, ¿viste? Yo preguntaba, como me daban bola (…) calculá 

que tenía siete años, no se, es raro que una nena de siete años…. Pero 

yo me enganchaba con eso, con Vero también, mis tíos militaban en el 

PI [Partido Intransigente] y queríamos armar la Infancia Intransigente. 

 

 También hubo otros Hijos para quienes la presencia de la militancia en 

sus vidas no significó un interés particular sino todo lo contrario. Este es el 

relato que hace Pablo B.:  

 

mi vieja empezó a militar en Familiares, entonces nosotros íbamos a las 

reuniones, en esa época no tenía con quién dejarnos, entonces íbamos 

a las reuniones, estábamos nosotros y todos los Hijos. 

S: ¿y cómo era ir ahí? 

P: y de ahí no tengo buenos recuerdos (...) porque para un chico, o por 

lo menos por lo que me acuerdo yo, como que nos re embolábamos, 

viste, reunión de militantes, casas viejas, hacía frío, sucias. Estaban 

todos ahí reunidos y vos estabas jugando con los chicos, y de golpe te 

aburrías, y te tirabas a dormir (...) Era como que me tocaba esa, pero no 

recuerdo así, “qué felicidad”, para nada.(...) Me acuerdo porque eso 

también me generó bastante rechazo a la militancia durante mucho 

tiempo44. 

 

Los relatos de Adela, Lucía y Pablo B. dan cuenta de la variedad de 

formas en que la militancia o la política en general son resignificadas por ellos. 

Más allá de esto, para explicar el modo en que los diferentes Hijos se vieron 

atraídos por la necesidad de pasar a ser HIJOS, debe tenerse en cuenta la red 

de relaciones que los familiares de desaparecidos habían conformado en La 

Plata o en sus exilios. Muchos de los familiares de los desaparecidos, presos o 

asesinados durante la represión estatal formaron redes de contención mutua e 

incluso participaron en organismos de derechos humanos para denunciar el 

terrorismo de Estado y unirse en la búsqueda de sus familiares. Podían ser las 

madres, las compañeras, los hermanos, etc. De esas redes, en las que también 

                                                 
44 Contó en la entrevista que antes de acercarse a HIJOS sentía “más bien rechazo” por las banderas rojas 
de los partidos de izquierda. 
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participaban ex militantes de organizaciones populares surge una iniciativa que 

a la larga acaba siendo una suerte de proto-HIJOS: el Taller de la Amistad. 

 
 3.6. Los primeros encuentros 
 Hay experiencias de este pasado reciente que no fueron escritas, o que 

no quedaron registradas en videos o imágenes reconstruibles a partir de la 

materialidad de un libro o un recorte de diario. Experiencias, como la del Taller 

de la Amistad, que todavía están atadas al recuerdo de los que lo vivieron, a la 

transmisión oral de aquellos que todavía guardan esas memorias y desean 

transmitirlas. 

A partir de esto, entrevisté a Perla porque quería conocer cuáles habían 

sido las ideas motoras del Taller de la Amistad, para comprender mejor esa 

experiencia particular. Tanto ella como su marido el Sapo Schaposnik (luego 

fallecido), fueron referidos en diversas entrevistas como los organizadores y 

responsables de esos encuentros. Perla fue presa política entre principios de 

1975 y mediados del 1982. En una de las visitas que recibió de sus hijas, ellas 

le informaron que habían empezado a ir a un lugar -junto con otros chicos- en 

el que dibujaban, hacían juegos y se divertían. Esa fue la primera referencia 

que tuvo de ese espacio organizado por varios familiares de presos y 

desparecidos. Su objetivo era contener a muchos chicos cuyas familias habían 

sido diezmadas por la represión. Así relata Perla la tarea de aquellos familiares, 

algunos de ellos adolescentes, cuyos padres estaban desaparecidos:  

 

Bueno, encontraron chicos que estaban con sus abuelas, con tíos, con 

vecinos. Encontraron chicos que estaban enfermos, chicos que estaban 

bloqueados intelectualmente, que parecían discapacitados mentales, 

pero no lo eran. Encontraron situaciones económicas acuciantes. Ellos 

los sacaban a pasear, contaban con el apoyo de Familiares, había 

buenas relaciones entre Familiares y Madres, con algunas Madres, o 

sea que se usó la quinta de una de las Madres. Veían qué necesidades 

tenían los chicos, si iban al colegio o no, si les faltaba algo. 
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 Ese espacio, al cual más adelante los chicos que asistían bautizaron 

“Taller de la Amistad”, fue generado por esas redes que conformaron los 

familiares de los presos y desaparecidos. En palabras de Perla:  

 

cada Madre o Familiar sabía la dirección de algún otro. Iban juntando a 

los pibes. Cuando yo salgo en libertad en el 82, salgo con libertad 

vigilada, entro en Familiares, estaba mi madre. Yo venía en la lucha por 

los derechos humanos en la otra dictadura (…) toda la lucha por la 

libertad de los presos, no era tanto por el tema de desaparecidos, era la 

etapa anterior. Entonces entro en Familiares y acompaño a mis chicas 

que en ese momento eran dos, Lucía y Clarisa, a estas salidas de fin de 

semana. 

 

La idea del Taller de la Amistad estaba muy ligada a lo lúdico y la 

contención emocional. De acuerdo con el relato de Perla no había 

orientaciones partidarias detrás de aquellos militantes y no había intenciones 

de explicar lo sucedido sino de tratar de entender de manera colectiva lo que 

aquellas personas estaban viviendo:  

 

el concepto de que la verdad es una construcción colectiva, de que no 

tengo yo la verdad de lo que ocurrió, o vos. Sino que por ejemplo, 

venían los chicos diciendo que el papá estaba de viaje, nosotros no le 

decíamos, “no, sabés qué, tu papá no está de viaje, tu papá desapareció 

hace cinco años”. El pibe repetía que estaba de viaje, lo repetía 

defensivamente o quería decir con eso, “de eso no voy a hablar”, o 

sencillamente decía “mi abuela me sigue diciendo que está de viaje”. 

Ahora, el pibe sabía que no estaba de viaje en alguna parte. Primero, 

había estado en el vientre de alguien, había estado en los brazos de su 

papá, había sido testigo en muchos casos de la detención. En algunos 

casos habían sido llevados a otros lugares, registros había. Entonces 

eso en la interacción natural, los pibes de repente hacen dibujos muy 

violentos, donde había sangre, tiros, o un papá que no estaba viajando 

sino que había muerto. Los chicos hablaban y socializaban sus 

informaciones, o sea que ahí nadie le llenaba la cabeza a nadie.  
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 La invitación a esos chicos que llegaban al taller para jugar y divertirse 

no era restrictiva “se incluían hijos de desaparecidos, presos, exiliados, 

asesinados, ajusticiados por la propia organización, de todos los tipos que te 

podés imaginar”, aclara Perla. Por otro lado, también se invitaba a chicos que 

vivían en la calle o con diferentes problemáticas. Como decía, el marco de 

contención y referencia de estos talleres no eran organizaciones político-

partidarias sino las organizaciones de derechos humanos. A las Madres y 

Familiares ya nombradas se agrega el MEDH a través del cual se consiguieron 

subsidios de entidades extranjeras, sobre todo europeas, utilizados para 

financiar actividades de profesionales que daban su apoyo al taller. 

 Encuentros de este tipo se llevaron adelante en varias ciudades del país, 

en Córdoba se llamó “Taller Julio Cortázar” y en Santiago del Estero “Inti 

Huasi”, también había uno en Capital Federal en el barrio de Floresta. Este 

espacio, en general, es valorado años más tarde por quienes participaban allí 

porque todos compartían una situación común, que en general era ser hijos de 

desaparecidos y presos políticos, aunque también, como decía anteriormente, 

se incluían a chicos con otras problemáticas sociales. Claro que no todos los 

Hijos a los que invitaban participaron de este taller. Juan Pedro cuenta que lo 

invitaban al Taller de la Amistad –su madre militaba también en Familiares- 

pero que él prefería quedarse con “los amigos del barrio”.  

En el taller se observan dos cuestiones que luego van a ser propias de la 

agrupación HIJOS. En primer lugar, juntarse entre aquellos que vivieron una 

historia común, en este caso ser hijos de desaparecidos; y en segundo lugar, la 

intención de abrir estos encuentros a otras problemáticas sociales y no 

cerrarlas al terreno de las “víctimas del terrorismo de Estado”. Ejemplo de esto 

último es la intención que algunos chicos tenían, ya en democracia, de armar 

organizaciones semejantes a las de sus padres. Así lo cuenta Perla:  

 

Ellos a veces venían y decían “porque el taller no alcanza, tenemos que 

formar una partido revolucionario”, [Perla contestaba] “bueno, no en el 

ámbito del taller, todo bien, formen lo que quieran”. Querían un partido 

revolucionario, marxista leninista, y entonces discutían con los 

peronistas. Asumían algunos, no todos, la identidad política de sus 
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padres y entonces decían que tenían que crearlo de nuevo. Nosotros los 

bajábamos en ese sentido de que eso es una carga muy pesada para un 

chico, creer que va a hacer lo que sus padres hicieron y fueron 

derrotados (por lo menos en aquella oportunidad). Eran discusiones 

políticas ricas, importantes, a veces parecían marcianos, podían discutir 

con nosotros ciertas cosas, pero socialmente, te estoy diciendo a fines 

de los 80 formar un partido revolucionario, había gente que los miraría 

con terror, les debía dar miedo lo que estaban diciendo. 

 

Varios interrogantes surgen de este relato. Sin embargo uno en particular 

genera una pregunta central: por qué, finalmente, de esa experiencia no 

emergió un partido político ligado a las experiencias de los años setenta y sí se 

formó un organismo de derechos humanos. A modo de hipótesis se puede 

pensar que esta opción es el reflejo de la derrota política de proyectos de 

transformación social y a la vez de la legitimidad creciente de organizaciones 

defensistas como los organismos. Pero antes deberemos ver cómo surge esta 

agrupación. 

  
3.7. Nace H.I.J.O.S. 

 A fines de 1994, un grupo de alrededor de quince hijos de desaparecidos 

se juntó en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata 

en el marco de un homenaje a los desparecidos que pasaron por esa 

institución. Es la primera vez que se presentan públicamente como grupo 

compuesto por Hijos. Llegaron ahí por ser hijos de desaparecidos que habían 

pasado por la Facultad de Arquitectura y allí los presentaron. Adela relata 

haber sentido:  

 

que apareció ese grupo que yo busqué siempre, pero además era un 

grupo alucinante, nos llevábamos genial, salíamos juntos, nos 

divertíamos, pero además había una cosa de hermandad. Entendés, 

había un código que no importaba nada, éramos todos iguales y nos 

podíamos comprender con la mirada, era mágico. Así que ahí nace este 

grupo de amigos que somos. 
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 Luego de ese homenaje, estos jóvenes se suman a una invitación que 

reciben del Taller “Julio Cortázar”, en la ciudad de Córdoba. El encuentro se 

hace en Río Ceballos y se transforma en el lugar de dónde saldrá este grupo 

de jóvenes nominados a partir de un vínculo sanguíneo, que además incorpora 

en su sigla una serie de objetivos y demandas: H.I.J.O.S. Hijos por la Identidad 

y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Así relata Adela su experiencia en 

Río Ceballos:  

 

Lo que yo recuerdo era que hacíamos laburos en grupos, porque 

éramos como setenta, sobre esto “qué pasaría si ya que estamos todos 

juntos, nos organizamos, ¿quiénes somos?, ¿qué haríamos nosotros?, 

¿queremos hacer esto?”. Empieza a salir todo un laburo de grupo 

positivo. Entonces, estamos ahí y nos hacen hacer grupos “y estaría 

buenísimo hacer una organización y qué nos gustaría hacer a nosotros 

como organización, inventemos un nombre”. Estábamos en grupo, 

jugando hasta que salió el nombre, que es H.I.J.O.S. con puntitos. Para 

mi ese momento que es inolvidable -porque ahora lo veo y fue un flash-, 

el nombre al que se llegó era tan….era tan fuerte, cada palabra era…y 

su puntito. 

  

 Luego de ese primer campamento quienes habían participado allí tenía 

la tarea de organizar en sus respectivas ciudades diferentes filiales de 

H.I.J.O.S.. Un espacio invalorable para ese objetivo eran los homenajes que se 

repetían en diferentes facultades45.  

 El 20 de abril de 1995, se realiza en la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación de la UNLP un homenaje similar al de Arquitectura. 

Allí se presenta en sociedad la agrupación H.I.J.O.S. y se suman a ese primer 

grupo que había ido al encuentro de Río Ceballos cerca de cincuenta hijos de 

desaparecidos. Rápidamente deciden juntarse y relatar sus historias comunes. 

Los primeros encuentros fueron emocionalmente movilizadores porque allí 

lograron compartir con otros Hijos el relato de su historia y empezar a ver que 

                                                 
45 Para un análisis etnográfico de los homenajes ver da Silva Catela (2001: 173-204). 
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muchos habían pasado por situaciones semejantes, más allá de los diferentes 

caminos que habían tomado sus vidas hasta entonces. 

 Se construyó así un espacio de contención mutua, que les sirvió a estos 

jóvenes como algo liberador. Aquello que Adela, junto a un grupo relativamente 

pequeño de jóvenes de La Plata, había vivido en Río Ceballos se extendió a 

muchos otros Hijos que conocieron de la existencia de este agrupamiento en el 

Homenaje de Humanidades. Muchos de ellos prácticamente no le habían 

contado a nadie que eran hijos de desaparecidos. Otros, tal vez sí, pero nunca 

habían participado de un espacio donde su drama particular podía ser 

compartido y entendido por todos. En muchos casos, los Hijos se encontraban 

con otros jóvenes a los que conocían de espacios compartidos anteriormente, 

la escuela secundaria, el barrio, la militancia estudiantil, etc.; pero recién ahí 

advertían que el otro también era “Hijo”. Ya no era algo tan raro ser “Hijo”.  

 Con el objetivo de juntarse armaron una convocatoria que data de junio 

de 1995 con el siguiente texto:  

 

Nos estamos empezando a juntar. Con más preguntas que respuestas. 

Desde las distintas historias en las que nos tocó crecer. Con la particular 

experiencia vivida, algunos pocos en estos años nos fuimos conociendo, 

pero muchos no. Por eso, nosotros, los hijos de La Plata nos estamos 

empezando a juntar.  

La intención es buscarnos, conocernos y escucharnos. Encontrar los 

denominadores comunes en nuestros sentimientos, en nuestras ideas, 

en nuestras historias, para crear desde nosotros un espacio que nos 

contenga y exprese.46

 

Resalta el contenido emotivo del texto, tanto como la centralidad de esa 

búsqueda compartida que menciona. Expresarse y contenerse mutuamente es 

lo que los “hijos de La Plata” buscaban por entonces. Resulta interesante, en 

primer término, que la convocatoria no explicite si se restringe o no a hijos de 

desaparecidos, y en segundo, que esté firmado por “Hijos por la Identidad y la 

Justicia contra el Olvido y el Silencio”. Como veremos más adelante ambas 

                                                 
46 “Primer encuentro de H.I.J.O.S. -La Plata”, junio de 1995. 
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cuestiones serán centrales para definir los primeros conflictos de la agrupación 

que se estaba formando. 

 Ese contenido emocional fue cobrando, de modo bastante veloz, formas 

cada vez más políticas. Esa mutación se lee en el siguiente texto que data de 

un año y unos meses posteriores al nacimiento del grupo:  

 

Al encontrarnos por primera vez y mirarnos a los ojos supimos que 

teníamos una historia común. Empezamos a ver en los otros el reflejo de 

nuestras propias vidas, el horror vivido y hoy la alegría de estar juntos, 

de encuentro y reencuentro para muchos. Entendimos que no fuimos los 

únicos y descubrimos que teníamos infinidad de preguntas sin 

respuestas. Así comenzamos a juntarnos desde esa historia para 

construir un espacio de lucha, denuncia, reivindicación, memoria y 

justicia.47

  

 Como se observa en estas líneas, el contenido emocional del encuentro 

tiene rápidamente un correlato político48, no se trataba simplemente de un 

grupo de apoyo mutuo. Esa instancia de contención fue importante también 

para otras regionales de H.I.J.O.S., porque allí reconocieron que no eran los 

únicos que habían sufrido ese horror. Bonaldi analiza este mismo proceso pero 

en la regional Capital; las coincidencias son notables y ayudan en este punto a 

relativizar la particularidad de la experiencia de los HIJOS-La Plata: 

 

Verse reflejados en las historias de otros hijos generó un sentimiento de 

identificación y de pertenencia muy fuerte. (…) Tanto los primeros 

encuentros como la conformación de HIJOS son vividos como algo 

reparador, como un poner las cosas en su lugar, comenzar a recuperar 

algo que se había perdido en las últimas dos décadas. Juntarse con 

otros hijos, reconstruir la historia de sus padres, poder contarla en 

                                                 
47 Revista Nº 1 de HIJOS-La Plata. 
48 Entre la convocatoria de junio de 1995 y la relectura de esos primeros encuentros realizada un año 
después se puede ver la veloz politización del grupo. Comienzan con objetivos de contención y expresión 
y los resignifican un año después como encuentros en los que rápidamente emergieron objetivos de 
“lucha”. 
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público, son todos pasos en dirección al restablecimiento de un equilibrio 

perdido (2006a: 147). 

 

Algo similar describe Alonso para la regional de Santa Fe: “la afectividad fue un 

componente esencial de las relaciones al interior del grupo” (2003: s/p). 

 Analizar detenidamente a HIJOS-La Plata49 supone la ambición de ver 

allí cuáles de sus características son generales (en el sentido de que son 

compartidos por cualquiera de las regionales pertenecientes a la Red Nacional 

de H.I.J.O.S.50) y cuáles particulares, es decir exclusivos de esta filial. Al leer el 

trabajo de Bonaldi puede verse, por un lado, que ese componente emocional 

se transforma en la voluntad de construir un “nosotros” y, por el otro, que una 

de las primeras decisiones que toman los Hijos cuando se unen es intentar 

revisar el modo en que sus padres han sido vistos por la sociedad, y en 

algunos casos por ellos mismos. El modo en que cada organización resuelve 

cómo construye ese nosotros y qué memoria pretende incorporar al espacio 

público es lo que debe analizarse atendiendo a la particularidad. Aquí veremos 

cómo HIJOS-La Plata resolvió ambas cuestiones.  

 En el caso de H.I.J.O.S. Santa Fe, señala Alonso: “La discusión de ideas 

y la construcción política solían quedar en un segundo plano frente a los 

sentimientos compartidos y a la necesidad de ´sentirse entre amigos, 

tranquilos´” (cursivas en el original, 2003: s/p). En H.I.J.O.S. Capital, de 

acuerdo con Bonaldi, los HIJOS combinan la voluntad de contenerse 

mutuamente con la intención de disputar en el espacio público el modo en que 

sus padres y sus experiencias habían sido socialmente elaborados. Emergía la 

voluntad de que sus padres dejen de ser nombrados como “subversivos”, 

“extremistas” o “terroristas”, calificativos con los que habían convivido 

prácticamente desde su nacimiento. Entre todos sentían que podían 

demostrarle a la sociedad que los represores, que habían destruido la 

generación de sus padres, no podrían impedir que sus hijos se unieran. Como 

                                                 
49 Cuando me refiero a la regional La Plata no utilizó la sigla, porque así decidió nombrarse esta filial 
“HIJOS”, en señal de ruptura con la Red Nacional que sí utiliza “los puntitos”: “H.I.J.O.S.” Cabe aclarar 
que esto fue variando con el paso de los años y la regional La Plata incorporó la sigla a su nombre toda 
vez que mejoró sus relaciones con la Red Nacional.  
50 Se trata de un espacio compartido por regionales provenientes de aproximadamente una quincena de 
ciudades en nuestro país, y también en el exterior. Cada filial comparte un núcleo básico de consignas 
aunque en términos generales mantienen una importante autonomía.  
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dijo una de las integrantes de HIJOS, cuando surgieron estos encuentros: 

“somos un pedazo de victoria de nuestros viejos51”. 

 A partir de esas primeras reuniones decidieron seguir buscando más 

Hijos, para que todos pudieran compartir ese espacio y luego decidir qué forma 

iban a darle a la agrupación. Mientras esto sucedía en la ciudad de La Plata, en 

varias otras ciudades del país comenzaban a juntarse los hijos de 

desaparecidos, tal vez con menor nivel de institucionalidad u organización que 

en La Plata o en Córdoba, pero seguramente con la misma intención de 

“reconstruir” su identidad y la de disputar el sentido acerca de la lucha de sus 

padres. 

                                                 
51 Entrevista a HIJOS, en Castelnovo, Oscar y Cintia Castro (1996). 
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Capítulo 4 
 

H.I.J.O.S. se vuelve HIJOS. La regional La Plata construye su identidad 
 

 

“[Estamos] en una época de 

humanitarismo en la que ya no hay 

vencidos sino solamente víctimas”.  

Enzo Traverso “Historia y memoria. Notas 

sobre un debate”, 2007. 

 

En este capítulo se verá cómo la regional La Plata de HIJOS comienza a 

cobrar forma. ¿Qué sintieron los Hijos cuando llegaron allí por primera vez? 

¿Qué sensaciones despertó ese agrupamiento? ¿Cómo fue formar un 

organismo de derechos humanos a partir de esa multiplicidad de experiencias 

que había por detrás de cada uno de ellos? ¿Cómo resolvieron las diferentes 

expectativas que tenían al momento de formar el grupo?  
 
4.1. Las primeras asambleas, las primeras discusiones 
El 20 de abril de 1995, día del Homenaje en la Facultad de 

Humanidades, cuando la jornada terminaba, los organizadores avisaron que el 

músico popular León Gieco quería encontrarse en una de las aulas con los 

hijos de los desaparecidos. Alrededor de sesenta jóvenes, cuyos padres en su 

mayoría habían pasado por esa facultad, se encontraron ahí. Había algunos 

que ya se conocían de antes, otros no; había quienes, como señalaba 

anteriormente, se conocían pero no sabían que el otro también era “Hijo”. Para 

otros fue la primera vez que veían a alguien que había pasado por lo mismo. 

También estaba ese grupo que había ido a Río Ceballos, al cual el resto 

nominó durante las entrevistas como “los de Córdoba52” o “el grupo de Adela”, 

porque así se llamaba su referente más destacada. La fuerza emotiva que tuvo 

ese encuentro los llevó a organizar un asado para unos días después.  

Todos los relatos coinciden en la fuerza emotiva que tuvieron esos 

primeros encuentros donde abundan la “hermandad”, la sensación de sentirse 

                                                 
52 No es que fueran cordobeses sino que se los llamó así porque ya habían participado del encuentro 
realizado en esa provincia y habían conformado H.I.J.O.S. La Plata. 
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“acompañados” y “comprendidos”, aún en el silencio. En estas reuniones se 

comenzaron a formar vínculos personales (amistades, noviazgos) algunos de 

los cuales trascendieron a la agrupación y sus conflictos posteriores.  

 En las primeras asambleas de esta nueva organización emergió un 

conflicto entre dos grupos. Por un lado, estaba el que ya había participado, 

entre fines de 1994 y principios de 1995, en el homenaje de Arquitectura y en el 

encuentro con filiales de otras ciudades en Río Ceballos, Córdoba. Este grupo 

además de tener un nombre “H.I.J.O.S.” había programado ya algunas 

actividades. Por ejemplo enviar dos cartas, una al entonces Presidente Menem 

pidiéndole que purgue las Fuerzas Armadas y la otra a un grupo de personajes 

“notables” para que los apoyen en la demanda. La idea era ir al diario El Día, el 

periódico más importante de la ciudad, y presentar al grupo en sociedad. 

Estaba previsto que simultáneamente hicieran lo mismo las otras regionales 

que habían participado en el encuentro de Río Ceballos. 

 Por su parte, el otro grupo, que en su mayoría se sumó a partir del 

encuentro en Humanidades, no acordaba con enviar ninguna carta a Menem, 

porque consideraban que ya se había posicionado firmando los indultos. En 

verdad, lo que comenzaba a vislumbrarse allí era un problema entre dos 

grupos cuya raíz se hallaba en qué esperaba cada uno de la agrupación. 

Mientras el primer grupo sentía que los recién incorporados ponían trabas a las 

actividades programadas, el segundo argumentaba que los primeros llevaban a 

las reuniones todo ya elaborado y, por el contrario, ellos pretendían participar 

de las decisiones sobre qué actividades se harían en nombre de la agrupación. 

 Este primer conflicto era reflejo de otros dos que a su vez se 

relacionaban entre sí. En principio empezaban a notarse las diferencias entre el 

grupo que emerge en Humanidades y los planteos hechos por la regional 

Córdoba –más en línea con el grupo que había participado del encuentro de 

Río Ceballos-, que venía trabajando en continuidad con el Taller Julio Cortázar 

desde los años ochenta. En segundo lugar, aparecía la cuestión del nombre. 

Para muchos de los Hijos de La Plata –sobre todo aquellos que se suman en 

abril de 1995- la sigla que definía a la agrupación “H.I.J.O.S.” no explicitaba 

que quienes pertenecían a este grupo fueran “Hijos de desaparecidos”. Así lo 

explica Lucía, quien era una de las voces más fuertes en esta diferencia con el 

grupo que provenía del encuentro de Córdoba: 
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Entonces bueno, la cosa también era discutir la forma de funcionar: 

“mirá nosotros acá queremos discutir nosotros qué hacer, después 

vemos si podemos coincidir y todo pero....” Y ahí fue que se resolvió en 

La Plata no usar los puntos. Porque dentro de la línea de Córdoba 

estaba también la cuestión de que H.I.J.O.S. englobaba a todos, hijos de 

ex presos políticos y de exiliados también. En La Plata planteábamos 

que no, tampoco era un planteo caprichoso (…) la sigla era como 

amplia, eran todos los que estuvieran por la identidad y la justicia contra 

el olvido y el silencio. No usar la sigla era decir “no, acá están los Hijos, 

sin sigla: los hijos de los desaparecidos y los asesinados”. 

 

Una muestra de esto se observa en un panfleto de junio de 1995, es 

decir dos meses después del encuentro de Humanidades, en el que los HIJOS-

La Plata (así lo firman “sin puntitos”) señalan: “Quienes Somos: somos hijos de 

padres desaparecidos y asesinados durante la última dictadura y el período 

inmediato anterior a ésta53”. 

Por su parte Adela, quien era referente de H.I.J.O.S. “con puntitos”, 

relata que tenía la sensación de que ese nuevo grupo desvirtuaba lo que 

H.I.J.O.S. ya era y lo hacía con una violencia que para ella resultó insostenible. 

Así lo recuerda:  

 

Lo que yo recuerdo es que a nuestras reuniones aparecen uno Hijos, a 

los cuales recibimos con los brazos abiertos igual que cualquier pibe que 

viniera. Y resulta que hay un grupo que son militantes de Quebracho, 

entonces se plantea la gran discusión, que para es mi es el quid del 

quiebre. Empieza a haber tironeo, por tomar la palabra, por hablar más, 

o por decir “vamos para allá, o vamos para acá”, peleando por el poder 

(“qué poder, no hay nada, lo estamos inventando”) pero era reunión y 

era quién habla más, más fuerte, es que no lo se, no lo se. 

 

                                                 
53 “Quiénes somos”. HIJOS-La Plata. Agosto de 1995. 
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Adela asocia el tono elevado y violento de las discusiones con la militancia en 

Quebracho de algunos de los Hijos, y extiende así esa característica a todos 

los que se sumaron en Humanidades. El “quid” que ella menciona es la 

discusión por quiénes podrían pertenecer a la agrupación que se estaba 

conformando. Por un lado, estaban “los de Córdoba” y, por el otro, los que se 

sumaron en Humanidades, a quienes Adela nombra como “Quebracho”. Surge 

de este modo uno de los conflictos más largos y difíciles de resolver que la 

agrupación tuvo durante sus primeros años: la discusión por la membresía, es 

decir quién podía incorporarse al grupo y quién no54. 

 

 4.2. Población 
 Cuando las distintas regionales de H.I.J.O.S. decidieron, en el marco de 

la Red Nacional55 que las agrupa, discutir el tema de la “población” optaron por 

que cada una definiera su posición de manera autónoma. Esa decisión significó 

que cada regional debía discutir quién podría pertenecer al grupo. Se fueron 

definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes creían que a la 

organización debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y asesinados 

(“dos orígenes”). La segunda postura aceptaba también hijos de exiliados y ex 

presos políticos (“cuatro orígenes”). En último término estaban los que no 

querían hacer restricciones al ingreso (“población abierta”).  

 El primer problema que se suscitó fue que antes de empezar a discutir la 

“población” HIJOS ya venía funcionando y entre sus miembros había hijos de 

desaparecidos, de exiliados, así como parejas de algunos Hijos. Por esa razón 

quienes pretendían cerrar la “población” también estaban impidiendo a otros 

compañeros pertenecer al grupo. Esto afectaba al “grupo de Adela” que no 

presentaba restricciones para incorporarse.  

 La centralidad del argumento de quienes pretendían limitar el ingreso a 

Hijos de desaparecidos y asesinados, es decir “dos orígenes”, era que ese 

debía ser un espacio para quienes habían pasado por una situación semejante. 

Ser “Hijo de desaparecidos” tenía ciertas particularidades y la agrupación era el 

espacio propicio para que esos jóvenes encontraran un lugar de militancia a su 
                                                 
54 La discusión por la membresía cruzó a toda la agrupación y excedió al conflicto entre los dos grupos ya 
señalados.- 
55 La Plata, a lo largo de su historia, ha tenido una relación conflictiva con la Red, al punto de que en 
algunos períodos dejó de pertenecer a ella. 
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medida Así lo explica Lucía, quien tiene a sus dos padres desaparecidos y 

siempre consideró que la membresía debía restringirse a los “dos orígenes”:  

 

La ausencia física es un dato de la realidad, no es subjetivo y hace que 

uno tenga que reconstruir su historia apelando a otras cosas porque no 

tenés a tus viejos. Y si estuvieron presos, no los tuviste pero ahora los 

tenés; ¿te exiliaste?, viviste otra cosa, que nadie juzga si es mejor o 

peor. 

 

Aunque no se trata de juzgar si era “mejor o peor”, sí estaba planteado como 

un criterio para ingresar o no al grupo. De ese modo, no era sólo ser hijo de 

una víctima de la represión estatal, sino que además esa condición debía 

implicar “ausencia física” de sus padres. Lo cual supone decir que las víctimas 

son los desaparecidos y los asesinados.  

Por otro lado, estaban quienes creían que la dictadura había reprimido 

de manera generalizada y que no había hecho esas distinciones, razón por la 

cual debía ampliarse la membresía a los “cuatro orígenes”. Consideraban que 

la diferencia entre la suerte que corrió un desaparecido y un ex preso o exiliado 

tenía causas (entre las que se encontraba el azar o la imperfección en los 

métodos represivos) que a ellos no le correspondía analizar. Ese argumento 

defendía Matías, que siempre pretendió ampliar la membresía a los “cuatro 

orígenes”, para quien: “había un límite que era: los hijos de los que habían sido 

víctimas directas, contemplando como víctimas directas a los desaparecidos, 

asesinados, exiliados y presos.” De otro modo se corría el riesgo, según 

Matías, de ingresar en un análisis acerca de las causas por las cuales algunos 

ex presos se habían salvado.  

Lo que subyace a esta discusión es la carga moral que muchas veces se 

les ha impuesto a los ex presos políticos, o sobrevivientes. El razonamiento 

según el cual fueron liberados a raíz de su complicidad con los represores 

encuentra en el revés de su trama la glorificación de los desaparecidos, 

quienes habrían corrido esa suerte, justamente, por no delatar a sus 

compañeros. Esto va de la mano de una clasificación social que incluye y 

trasciende al campo de derechos humanos: los desaparecidos son las víctimas 

del terrorismo de Estado por antonomasia. Sin embargo, como se ve, los 
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HIJOS desandan ese camino, lo vuelven a recorrer y en el medio surgen 

disputas que atraviesan las zonas más duras de la historia reciente argentina56.  

Lucía, acostumbrada a estos debates, relata qué discusiones había en 

torno a planteos como el de Matías:  

 

Los argumentos eran que nosotros no podíamos asumir una identidad 

en función de lo que la dictadura había hecho. La dictadura había 

perseguido a todos, algunos habían desaparecido, otros se habían 

tenido que exiliar, otros eran presos políticos, pero que eso era una 

circunstancia azarosa. Digamos que en un punto es real, el tema es que 

ese azar después define un montón de cosas de la historia (…) yo 

tampoco lo planteaba desde un sectarismo de “no me quiero juntar”, sino 

de cómo podemos tener un espacio donde cada uno tenga su lugar y 

estén contempladas las diferencias. 

 

 Sofía, por su parte, además de tener un padre desaparecido, se había 

ido al exilio junto a su madre. De modo que vivió las experiencias que sienten 

los “hijos de exiliados”. Tal vez por ese motivo, para ella, la membresía debía 

cerrarse en los “cuatro orígenes”. De acuerdo con su mirada, quienes 

defendían el criterio más restrictivo solían ser aquellos que tenían a sus dos 

padres desparecidos: “había un tema de autocompasión”. La definición por la 

membresía está estrechamente ligada al dolor y al sufrimiento y se manifiesta 

como una disputa por quién tiene la legitimidad de hablar en nombre de los 

Hijos. Bajo la mirada de Juan Pedro “había quienes creían que los más 

legítimos para levantar esas banderas eran los que más habían sufrido”.  

 Esta discusión fue especialmente relevante para quienes ya venían 

conformando H.I.J.O.S. y que incluían de modo implícito, y posiblemente no 

argumentado, a otros jóvenes sin vínculo sanguíneo con las víctimas de la 

represión. El relato que sigue pertenece a Adela:  

 

                                                 
56 Sobre este tema ver Badenes y Miguel “Ni héroes, ni traidores” (2007), allí se intenta escapar al 
pensamiento binario que clasifica de ese modo a quienes fueron presas de la tortura durante el terrorismo 
de Estado.  
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Nosotros aceptábamos que milite cualquier hijo, no necesariamente ese 

pibe tenía que tener un padre desaparecido, podría ser sólo el vecino de 

un desaparecido y servía su aporte. Entonces, para nosotros, era un 

lugar donde cualquier adolescente que se identifique con un Hijo podría 

estar ahí ayudando y haciendo algo. O sea, no había discriminación. 

 

Así recuerda Adela los argumentos de quienes se enfrentaban a esa posición: 

 

Quebracho57 decía “no, esta organización es cerrada y sólo puede 

participar el que sea hijo de un muerto o de un desaparecido”. Es más, 

yo me acuerdo de esto: “si vos tenés sólo tu viejo desaparecido, tenés 

menos autorización o autoridad para hablar que yo, si yo tengo dos 

viejos desaparecidos”. 

 

Las discusiones corrían el riesgo que caer en terrenos extremadamente 

pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la legitimidad. 

De modo que haber pasado por la situación más dolorosa, la desaparición de 

ambos padres, otorgaba a los Hijos el “paradójico privilegio58” de pertenecer sin 

dudas a dicha agrupación. 

 
 4.2.1. Familismo 

 Para comprender, cabalmente, los sentidos que tienen las discusiones 

que desembocan en la obtención o no de legitimidad a la hora de hablar en 

nombre de los desaparecidos conviene desnaturalizar estos procesos sociales. 

Esto supone reconocer que se dieron de cierto de modo específico en nuestro 

país, pero, al ser resultado de acciones de determinados sujetos y condiciones 

sociales –norma, valores, ideales-, podrían haberse establecido de distinta 

manera. No es un proceso natural que los familiares se impongan como los 

                                                 
57 Cabe volver a aclarar que el grupo que defendía los “dos orígenes” no estaba compuesto sólo por 
integrantes de Quebracho. En todo caso el relato de Adela da cuenta de cómo ella vivió esas discusiones, 
porque esa organización era sinónimo de violencia. 
58 Esta característica propia de los organismos de afectados directos es destacada, como ya señalé, por 
Jelin (1995: 122). Las discusiones por la membresía en HIJOS no hacen más que refrendar esa posición y 
mostrar cómo este grupo se transformó en caja de resonancia de clasificaciones más amplias propias del 
campo de derechos humanos. 
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portadores de mayor legitimidad para encarnar las voces de los que ya no 

están. Jelin señala que:  

 

La experiencia argentina puede ser tomada como un caso del poder de 

la posición de “afectado/a directo/a” y de las narrativas personales del 

sufrimiento en relación con las disputas acerca del pasado dictatorial de 

la década de los setenta. En el período post-dictatorial, la “verdad” fue 

identificándose con la posición de “afectado/a directo/a”, primero en la 

voz de los parientes directos de las víctimas de la represión estatal (la 

figura emblemática es la de las “Madres”, complementada 

posteriormente por la voz de “HIJOS” y de “Herman@s”). La voz de los y 

las sobrevivientes de centros clandestinos de detención y lo/las 

militantes activistas de los años setenta no estuvieron presentes con la 

misma fuerza en el espacio público hasta después, y llegaron a ocupar 

el centro de la escena pública casi treinta años después del golpe militar 

de 1976 (2006: s/p). 

 

 Este análisis, que es posterior al surgimiento de HIJOS explica, en parte, 

la discusión por la membresía que atravesó a esta agrupación. En primer lugar, 

porque esa posición dominante a la hora de establecer una “verdad” sobre lo 

sucedido es un status deseado por cualquier sujeto interesado en interpretar lo 

acontecido aquellos años. Como señala Joël Candau (1996: 75-76) la memoria 

construye el mundo, organiza y reorganiza el pasado, por eso se intenta 

hegemonizarla, para lo cual obtener una posición dominante se transforma en 

un objetivo deseado por diferentes sujetos. Esto puede explicar, también, la 

participación de jóvenes sin lazo sanguíneo con las víctimas de la represión en 

una agrupación que se autodenomina HIJOS; ya que, independientemente de 

la sigla, remite a un lazo sanguíneo con los desaparecidos. Más aún si se 

observa que su campo de acción está estrechamente ligado, aún para disputar 

ese espacio, con las “Abuelas” y las “Madres”.  

 En segundo lugar, la afirmación de Jelin también ilumina estas 

discusiones de HIJOS porque la legitimidad de unas voces supone el silencio o 

el ocultamiento de otras. De modo que esa hegemonía de los familiares -que a 

su vez supone, como decía anteriormente, la instalación pública del 
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desaparecido como la víctima-, echa sombra sobre las experiencias de otros 

sujetos también víctimas de la represión que no lograron imponer sus sentidos 

acerca de lo sucedido, al menos si se los compara con los desaparecidos. 

Dicho de otro modo, son los familiares y no los compañeros los que han tenido 

mayor legitimidad para hablar en nombre de los desaparecidos. Dentro de esas 

voces silenciadas se encuentran los presos políticos que sobrevivieron y los 

exiliados, por citar dos ejemplos. De modo que esa jerarquía instalada 

socialmente se hace presente y reactualiza en las discusiones de HIJOS y allí 

son mayoría quienes pretenden que sólo deben ingresar a la agrupación 

quienes tienen a sus padres desaparecidos o asesinados, lo cual supone dejar 

afuera a hijos de presos y exiliados.  

 

4.2.2. Legitimidad 
  

 

“en las primeras asambleas iban primero 

Hijos con sus novios, y tenías que 

escuchar al susodicho novio o novia. 

Además las cosas que decían eran 

terribles. Había uno, por ejemplo, que era 

radical. Y bueno, yo a un Hijo radical me 

lo bancaba, le daba la discusión, pero un 

no-hijo encima radical ahí adentro...O sea, 

encima que soy hija de desaparecidos, 

que los radicales hicieron la Obediencia 

Debida y el Punto Final, una vez que 

tengo el espacio para discutir con mis 

iguales las cosas, me tengo que bancar a 

un radical que ni es hijo, ni se dio cuenta 

de la Obediencia Debida y el Punto Final 

(…) y entonces ahí como para poner un 

límite dijimos, ´por lo menos agrupémonos 

los que nos pasó lo mismo, para ver qué 

hacemos´.” 
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Lucía, ex miembro de HIJOS-La Plata 

 

 Esta expresión de Lucía, logra comprenderse mejor, si retomamos todo 

lo analizado anteriormente. Se puede decir, entonces, que se trata del proceso 

de construcción de una identidad colectiva que también supone la construcción 

de identidades particulares. Estas cuestiones, posiblemente comunes a todas 

las regionales de la agrupación, tienen un modo de resolución local y particular. 

El problema es general; las discusiones, los sentidos puestos en juego, las 

imposiciones, los triunfos de determinadas posiciones, las derrotas que de allí 

se derivan, son particulares. Qué era ser Hijo, pero sobre todo quiénes eran 

HIJOS –que a su vez era una situación circular, porque quienes debían definir 

quiénes eran los HIJOS eran a su vez los HIJOS.  

 Si bien en La Plata eran minoría los que defendían la posición que 

pretendía incorporar además a los hijos de exiliados y ex presos políticos, sí 

fue una posición mayoritaria en la Red Nacional, puesto que la gran mayoría de 

las regionales optó por cerrar su “población” en los “cuatro orígenes”59. La 

causa de esto último se puede encontrar en que, cuando se empezó a definir 

este tema, ya participaban hijos de los “cuatro orígenes”. Es evidente que 

muchas regionales definieron la membresía a partir de observar quiénes ya 

estaban participando, porque de lo contrario se enfrentaban a la situación de 

expulsar a algunos compañeros. En cambio en La Plata, como relata Ramón, 

“la mayoría de los HIJOS que estábamos en La Plata éramos todos Hijos”.  

Sin embargo, esa mayoría no era absoluta. En La Plata, hubo un caso 

paradigmático que fue el de Ernesto, hijo de exiliados. Me contacté con él 

porque me habían contado la situación por la que había pasado y creí que 

podía darme una mirada del tema de la membresía distinta o complementaria 

de las que había escuchado. Ernesto se fue al exilio en el año 1978, cuando 

tenía tres años, y regresó cuando volvió la democracia. A través de la hija de 

un amigo desaparecido de sus padres se acercó a HIJOS. Así relata cómo 

vivieron la discusión por la “población” aquellos Hijos cuyos padres habían sido 

presos políticos o exiliados:  

 

                                                 
59 Así lo muestran para las regionales de Capital y Santa Fe, Bonaldi (2006: 148) y Alonso (2003: s/p). 
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si, en realidad yo fui el que más aguanté toda esa situación porque la 

mayoría...., porque eran bastante violentas las discusiones (…) No 

agresivas personalmente, pero las cosas que se decían eran muy 

fuertes, entonces te ibas. Muchos chicos que eran hijos de exiliados o 

presos políticos se iban, porque no les gustaba. 

 

 Cuando se discutía quién debía ingresar estaba presente el tema del 

sufrimiento. ¿Por qué un Hijo de exiliado no podría ser de HIJOS y el hijo de 

desaparecidos sí? Más lejos aún había quedado la idea original nacida en 

Córdoba de que cualquiera que se sintiera Hijo de una generación podría 

ingresar al grupo. La necesidad de fundar la legitimidad para ingresar a HIJOS 

en un lazo sanguíneo con las víctimas del terrorismo de Estado estaba clara, 

restaba definir quiénes habían sido esas víctimas, o quiénes lo eran en mayor 

medida. 

Esa condición de “iguales” que menciona Lucía en el epígrafe tiene que 

ver con haber pasado por situaciones semejantes y así como un chico que 

había crecido con los padres desaparecidos podía sentirse “igual” a otro cuyo 

padre había sido asesinado, no sucedía lo mismo con quienes habían crecido 

con sus padres, aunque fuera en el exilio. Ernesto lo describe así:  

 

Aparecía el dolorómetro. A ver “yo tengo mi viejo, mi vieja y todos mis 

tíos desaparecidos”. Entonces ¿sos más hijo que el que tiene solamente 

al viejo desaparecido? Es re jodido, pero a veces daba la sensación de 

que era así, que alguno tenía más autoridad que otro para hablar porque 

tenía más familiares desaparecidos. Y también es muy difícil ponerte a 

discutir cuando la discusión pasa por ese plano, “¿tenés todos esos 

familiares desaparecidos?”, qué le vas a discutir algo. 

 

 Estas controversias se llevaron adelante durante varios meses. 

Finalmente se decidió cerrar la membresía en “dos orígenes60”, pero Ernesto 

se alejó antes de que se tomara esa decisión (que a él lo excluía del grupo), 

                                                 
60 En medio de esto hubo una asamblea que abrió la población a “cuatro orígenes”, pero esa decisión fue 
impugnada porque se decidió que habían participado muchos Hijos que no pertenecían al grupo. De modo 
que luego la asamblea volvió a restringir el criterio a los “dos orígenes”. 
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entre otras cosas por la “violencia” que definía el tono de esas discusiones. No 

obstante, lo más doloroso para él era que muchos de los “compañeros” con lo 

que había militado durante un tiempo, por un lado acordaban con el criterio 

definido, pero por el otro querían que Ernesto participe del grupo:  

 

Los que estaban por la posición de que sea cerrada, cuando me veían 

por la calle me invitaban a participar, una cosa increíble y a mí me hacía 

mierda. Porque para mi fue una decisión costosa irme, que la pensé 

mucho y entonces que los que opinaban que yo no tenía que participar 

después me inviten me resultaba esquizofrénico. Los que estaban en la 

posición más abierta no, se había decidido que no, y no me invitaban, 

era una posición más coherente. Yo pienso que me invitaban desde lo 

afectivo, que querían que yo esté. 

 

 Este contraste entre lo “afectivo” de la invitación y la dureza del rechazo 

a su ingreso habla de la importancia que tenía para el grupo esta discusión. 

Justamente esa relevancia estaba dada porque HIJOS era una caja de 

resonancia y a su vez una instancia de reactualización, como señalé 

anteriormente, de una discusión por la que había sido atravesado todo el 

campo de derechos humanos: quiénes son “las víctimas del terrorismo de 

Estado”. 

El lazo sanguíneo con las víctimas era un bien preciado cuando se 

dieron esas discusiones. Quienes lo tenían, habían pasado por una situación 

de extremo dolor como la ausencia de sus padres, pero a la hora de formar la 

organización tenían su ingreso asegurado. Quienes no lo tenían, parecían 

forzados a formar parte de una línea de continuidad tanto con los organismos 

de “afectados directos” ya existentes, como con los padres de los “Hijos” en 

cuya lazo sanguíneo pretendían incorporarse.  

Sin embargo, por detrás de esas discusiones en las que se ponía en 

juego quiénes habían sido las víctimas, o más precisamente quiénes habían 

sido más víctimas, había algo que estaba tan incorporado a los Hijos que casi 

pasaba inadvertido. Si las disputas eran centralmente entre aquellos que 

pretendían cerrar la membresía en “dos orígenes” y quienes querían incorporar 

también a los hijos de exiliados y ex presos, eso significa que lo que estaba en 
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juego era quiénes son las víctimas del terrorismo de Estado. No obstante, esto 

también habilita a ver aquello que estaba implícito en estos enfrentamientos: la 

legitimidad que posee un familiar (en este caso un hijo) para hablar en nombre 

de una víctima, sea desaparecido, asesinado, ex preso o exiliado61.  

Ahora bien, si estos implícitos valen para todos los “Hijos” que creían 

“naturalmente” ser quienes poseían mayor legitimidad para volverse la voz de 

las víctimas, lo mismo vale para quienes sin tener un vínculo sanguíneo con 

aquellas intentaron incorporarse a un organismo denominado “HIJOS”. ¿Qué 

vieron en esa organización? ¿Qué vieron si no un nombre, puesto que al 

comienzo sólo eso tenía? ¿Por qué jóvenes que podían ejercer su militancia en 

muchas otras organizaciones políticas o de defensa de los derechos humanos 

optaron por intentar ingresar a un organismo que se nombraba a partir de un 

vínculo sanguíneo con las víctimas del terrorismo de Estado? La respuesta a 

estos interrogantes puede hallarse en el deseo que tenían todos los que 

participaban en estas discusiones, “Hijos” o “no Hijos”, de ser reconocidos 

como “víctimas”. Pues esto es lo que estaba en juego.  

 

4.3. Quiénes son “las víctimas” 
Cómo decía anteriormente, la discusión por la membresía es al mismo 

tiempo una disputa por quién es o ha sido “víctima del terrorismo de Estado”. 

No obstante, los conflictos no se dieron en esos términos, puesto que en el 

discurso de HIJOS existe una intención, al menos en varios de sus miembros, 

de dejar de pensar a sus padres y a ellos mismos como “víctimas”. El vínculo 

entre esta noción y el conflicto por la membresía se observa cuando aparecen 

las referencias al “dolorómetro”, de modo que lo que se ponía en juego era la 

mayor legitimidad para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo 

sufrimiento había sido indudable e incomparable.  

Siguiendo a Vecchioli (2001: 83-84) la noción de “víctimas del terrorismo 

de Estado” no es en modo alguno una consecuencia natural de la desaparición 

de personas. Se requiere la presencia de diferentes actores capaces de instalar 

socialmente esa categoría. Además, la definición misma de esa categoría se 
                                                 
61 Esto no se podría afirmar de aquellos que promovían abrir totalmente la membresía, que en los 
comienzos de H.I.J.O.S. eran absoluta minoría. En la regional La Plata, al menos en sus primeros años, no 
había quienes pretendían esa apertura. 
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vuelve difusa cuando se pretende definir de modo preciso quiénes la integran. 

El trabajo de Vecchioli analiza la producción de un nómina de “víctimas del 

terrorismo de Estado” en el marco de un monumento que las homenajea en la 

Cuidad de Buenos Aires.  

La autora describe los conflictos que supone consensuar los criterios de 

definición de la lista por parte de los responsables de confeccionarla: 

legisladores, militantes por los derechos humanos, familiares de 

desaparecidos, etc.; todos miembros de una Comisión Mixta creada por ley con 

el objeto de realizar el monumento. De acuerdo con esa normativa “la categoría 

´víctimas del terrorismo de Estado´ remite exclusivamente a quienes fueron 

asesinados o se encuentran en la actualidad en situación de desaparición 

forzada” (Vecchioli, 2001: 90). Queda claro aquí que dicha ley, cuyos autores 

pertenecen al campo de los derechos humanos o están estrechamente 

vinculados con sus militantes, señala que ser “víctima” implica haber sido 

asesinado o desaparecido, al tiempo que quita ese status a otras personas que 

se vieron perseguidas por las fuerzas represivas, pero que tuvieron otra suerte. 

Tal es el caso de los presos sobrevivientes o de aquellos que pudieron y/o 

quisieron irse al exilio antes de que se efectuara su secuestro y desaparición. 

 Pero esa clasificación no es solamente útil a la hora de confeccionar una 

nómina sino que, además, da cuenta de una suerte de sentido común ligado a 

la defensa de los derechos humanos que se hace presente cuando los HIJOS 

deben decidir su membresía. Nadie duda del status de víctima de los hijos de 

desaparecidos y asesinados; por el contrario, los hijos de exiliados y presos 

políticos deben ganarse el espacio dentro de la agrupación y así como en 

varias regionales lo lograron, en la filial La Plata durante los primeros años no 

lo consiguieron. 

 Vecchioli subraya “el carácter socialmente construido de la categoría 

´víctima del terrorismo de Estado´” (2001: 97) al mostrar que había disputas en 

dicha Comisión, a la hora de definir la incorporación o no de aquellos militantes 

que fueron asesinados en el marco de enfrentamientos armados. Había 

quienes creían que en ese caso no se trataba de “víctimas” y que se los 

debería incluir en un “homenaje a la militancia popular” (2001: 96).  

 Es interesante analizar que los HIJOS no marcaron nunca diferencias, a 

la hora de aceptar el ingreso de un integrante, entre quienes tenían padres 
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desaparecidos y/o asesinados durante la dictadura; o entre quienes murieron 

en el marco de un combate. Para los HIJOS el criterio más fuerte de división 

era la ausencia física de los padres, por supuesto a causa del accionar 

represivo. Lo cual no marcaba distinciones entre la militancia de los padres, 

armada o no, montonera o perretista, sino que los unía a partir del destino de 

muerte que tuvieron. Esta situación retrotrae a los HIJOS a la posición de 

víctimas, puesto que a pesar de vivir esa condición con ambivalencia, o incluso 

en algunos casos con rechazo, ese status emerge cuando el criterio para 

unirse no es el espacio de militancia de sus padres, sino el hecho de haber sido 

alcanzados o no por la represión.  

  
 4.4. El modelo de las Madres 
 Para no exagerar la explicación microsociológica de por qué algunos 

creían que para ser de HIJOS se requería de la ausencia física de alguno de 

sus padres y otros veían en eso un rasgo de sectarismo, es necesario abrir un 

poco el plano de la mirada y vincular a los HIJOS (sobre todo a aquellos que 

defendían los “dos orígenes”) con otros actores que fueron centrales en la 

constitución del grupo. Me refiero al caso específico de Hebe de Bonafini. Este 

vínculo proviene del trato personal que varios de los HIJOS de La Plata tenía 

con ella, incluso antes de que surgiera la agrupación. Este relato pertenece a 

Ramón:  

 

Nos surge a nosotros la necesidad por ahí muy infantil o muy ingenua de 

querer hacer una especie de HIJOS con 16-17 años62. Vamos a hablar 

con Hebe de Bonafini, porque Hebe aparte de ser la que es, sus hijos 

militaban en el PCML [el mismo partido que el padre de Ramón]. La 

vamos a ver y nos bajó de un hondazo, Carlos, yo y el pibe que nos 

había presentado que no era Hijo, pero estaba ahí. Me acuerdo que era 

una especie de ansiedad muy grande, en la que se juntaban las ganas 

de militar, con la necesidad de reconstruir tu identidad y saber la 

militancia de tu viejo y estar así fascinado por lo que implicaba su 
                                                 
62 Este proyecto es diferente del que tenían alguno Hijos que iban al Taller de la Amistad. Allí pensaban 
en armar algo de corte político partidario y en el relato de Ramón parece haber una intención más ligada a 
la militancia en derechos humanos de los familiares de los desaparecidos. Sin embargo, ambos coinciden 
en agruparse entre los Hijos y hacerlo en vínculo con la lucha de sus padres. 
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experiencia. Y como que todo junto lo saciaba juntarnos los hijos de 

nuestros propios viejos. 

 

Esos encuentros se mantuvieron a lo largo del tiempo. Luego se 

sumaron Lucía y Maine a quienes Bonafini quiso conocer porque uno de sus 

hijos había estudiado con la madre de ellas. Evidentemente la presencia de 

una personalidad tan fuerte como Bonafini, cuya acción ha trascendido incluso 

las barreras nacionales, termina aportando un fuerte influjo a estos jóvenes. 

Entonces, ese contacto fortalecido por la asiduidad de las visitas termina 

funcionando, para quienes luego formaron parte del grupo fundador de HIJOS-

La Plata63, como una especie de modelo a seguir. Porque, como dice Ramón al 

relatar el momento de surgimiento de la agrupación: “enseguida Hebe lo que 

hace es abrirnos los brazos”. Es decir, una vez consumada la organización, ella 

modifica su idea original y la acepta. En la instancia de conformar un nuevo 

organismo de derechos humanos el modelo de las Madres actuó como 

paradigma.  

 Esa referencia acaba teniendo un fuerte influjo en el momento en que los 

HIJOS definen la membresía, tal como lo relata Ramón:  

 

Yo lo que me acuerdo es que cuando nosotros sosteníamos lo de la 

población cerrada, nos basamos mucho en la historia de ellas. Inclusive 

me acuerdo de haber tenido una copia en mi casa, que la llevé a una 

asamblea, de una especie de estatuto que tenían las Madres. Porque 

enseguida cuando nacimos las primeras cosas que surgieron fueron 

esas: ¿cómo nos formalizamos? ¿Quiénes van a ser Hijos y quiénes no? 

De entrada había que definir, y bueno una vez que eras Hijo, ¿qué era 

HIJOS como organismo, y bueno estaba la experiencia de las Madres 

como muy atrás nuestro. 

 

                                                 
63 Cuando señalo que “fundaron” HIJOS me refiero a la agrupación que se autodenomina “sin puntitos”, 
que, como veremos más adelante, es la que va a perdurar en La Plata y pondrá como fecha de nacimiento 
el 20 de abril de 1995, día del homenaje de Humanidades. Porque la agrupación H.I.J.O.S. en verdad 
había sido armada antes por el grupo denominado “los de Córdoba”. Sin embargo, unos y otros no 
reconocen que hayan sido parte de la misma historia, más allá de que por momentos el espacio de 
disputas haya sido compartido, puesto que al comienzo intentaron conformar todos juntos una misma 
agrupación. 
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Las Madres funcionaban de modo tan claro como un paradigma, al 

menos para algunos de los HIJOS, que a Lucía le parecía natural seguir sus 

pasos por ejemplo a la hora de definir la membresía y que quienes quedaban 

fuera del criterio de “dos orígenes” no se sintieran ofendidos:  

 

Con Maine [su hermana] estábamos las dos muy angustiadas porque 

era desagradable para estos compañeros plantearles, pero estábamos 

convencidas que no era lo mismo, no podían ser parte de lo mismo, que 

podías estar, dar una mano, pero desde un lugar diferente. Y aparte ya 

las dos conociendo la experiencia de las Madres. En este sentido es 

muy clara, hay un montón de gente que colabora con las Madres, pero 

las que usan el pañuelo son las Madres, y a nadie se lo ocurre que está 

mal, que es injusto no tener el pañuelo. 

 

 Esta referencia al grupo de apoyo a las Madres fue algo que se discutió 

como una posibilidad para ofrecer a aquellos no-Hijos que querían ser HIJOS. 

Una aceptación limitada, porque ser del grupo de apoyo implicaba no tomar las 

decisiones sino trabajar en la orientación que los HIJOS definieran. Pero dentro 

de la organización no todos acordaban con esto como tampoco era unánime la 

admiración sin fisuras a Hebe de Bonafini. Sofía no aceptaba que hubiera un 

grupo de apoyo: “Algunos decían: ´vamos a hacer un grupo de ayuda a 

HIJOS´, y yo decía ´cómo vas a decirle a alguien lo que tiene que hacer, tiene 

que estar en la decisión, si no, no es forma de construir política´”. El argumento 

de Sofía va en línea con una característica distintiva de HIJOS que se verá en 

el próximo capítulo, discutir los temas de modo horizontal y no establecer 

autoridades que decidan por el resto de los compañeros. Por eso tampoco 

podían aceptar que hubiera militantes con capacidad de decisión y otros que 

los “ayudaran”. 

Ligado a esta posición aparece otro cuestionamiento más profundo 

acerca de algunas posiciones de Hebe de Bonafini referidas al sustrato 

sanguíneo de determinadas posiciones políticas. La Presidenta de la 

Asociación Madres de Plaza de Mayo suele decir -cuando intenta explicar el 

surgimiento de las Madres y el vínculo con la lucha de sus hijos-, que ellas 
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fueron paridas por sus hijos64. Bonafini reinterpreta la política en clave familiar, 

sanguínea y los valores e ideales no parecen ser opciones de vida sino 

destinos que se transmiten a través de la sangre. Sofía, por su parte, evalúa 

así el discurso de la líder de las Madres: “Hebe nos dijo, `en la sangre viene lo 

revolucionario`, entonces tenés un estigma, no es una elección”. Este rechazo 

a sentirse estigmatizada, se combina con la certeza de que el vínculo 

sanguíneo con los desaparecidos no da garantías de realizar buenas lecturas u 

opciones políticas; sigue Sofía:  

 

Esto de que en la sangre está el mandato siempre me pareció terrible, te 

estigmatiza, como si no hubiera Hijos.... HIJOS es cualquiera, el que 

está organizado, cualquiera me refiero a cualquiera, (…) encontré Hijos 

trabajando para el turco Alak65 en las campañas políticas, convencidos 

de que eso es lo que había que hacer como si este gobierno de Alak 

fueran representación de los años 70. 

 

 Bajo esta mirada, HIJOS es una agrupación política en la que deben 

participar todos aquellos que coindican con sus “lineamientos básicos”. Como 

el vínculo sanguíneo con los desaparecidos no es garantía de tomar buenas 

elecciones políticas, de acuerdo con Sofía, siempre fue necesario abrir la 

membresía para poder construir políticamente con la mayor cantidad de 

militantes posibles. Ella pone el eje en la construcción política y piensa el tema 

de la “población” de modo flexible. 

 Lucía, por su parte, razona de modo diferente. Coincide en que hay 

cierta tensión entre la “identidad” y la “construcción política”. No cree que ser 

Hijo de desaparecidos sea garantía de coincidencia política, más bien todo lo 

contrario, pero su conclusión es inversa de la de Sofía. Lucía pone en el eje la 

“identidad”, centrada en el lazo sanguíneo con los desaparecidos y la política 

queda dependiendo de eso. Así lo explica:  

 
                                                 
64 Así lo explica: “Nuestros hijos nos parieron en la lucha. Permanentemente uno tiene presente su lucha. 
Ellos desaparecen y nosotros nacemos inmediatamente, no es una cosa loca. Por eso decimos que nos 
parieron.” En “El amor de mis hijos desaparecidos es como una tormenta que tengo”, reportaje a Hebe de 
Bonafini realizado por Alejandro Margulis, versión electrónica en http://www.ayeshalibros.com.ar.  
65 Se refiere a Julio Alak, intendente justicialista de La Plata durante los años 1989-2007, con quien 
HIJOS tuvo fuertes enfrentamientos políticos.  
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Para mí, o te une una identidad, o te une un objetivo político. Una de las 

dos o las dos, ya sería…Y en HIJOS siempre costó que el objetivo 

político se termine de definir, entonces es la identidad, porque había 

diferencias políticas. ¿Cómo contenés las diferencias políticas? porque 

somos lo mismo, y si no somos lo mismo y tenemos diferencias políticas, 

qué somos, para mi siempre estuvo la traba. 

 

Bajo la mirada de algunos de los integrantes de HIJOS, la “identidad” se 

vuelve así un punto fijo, algo dado que permanece inmutable, en torno del cual 

pueden girar posicionamientos ideológicos dispares. Por otra parte, Lucía 

reconoce que cerrar la “población” podría significar una reducción en la 

cantidad de militantes: “si lo tengo que argumentar políticamente hasta es 

retrógrado, se supone que cuando más se avance hacia la unidad es mejor, 

pero para mi es una cuestión de identidad.”  

Contrario a lo que puede pensarse desde afuera, los HIJOS están 

marcados por una heterogeneidad política tan clara que genera en todos los 

entrevistados el deseo de subrayarlo66. No hay una idea homogénea de la 

agrupación, a excepción de la descripción de los primeros encuentros donde 

varios relatan sentirse hermanados y entenderse sólo con miradas. Sin 

embargo, rápidamente comienza a ganar la heterogeneidad. Es posible que 

cualquier colectivo humano se vea homogéneo desde afuera y a medida que 

uno conoce las lógicas de acción, los esquemas de percepción, las diferentes 

trayectorias, se pueden observar mejor las diferencias. Pero lo distintivo de 

HIJOS es la fuerte connotación que tiene la “identidad”, como si se la pudiera 

pensar así, en singular. Por el contrario, lo que se ve es una multiplicidad de 

identidades que además hacen el esfuerzo no sólo por ver qué tienen en 

común, sino por definir quiénes van a hacer los que puedan ingresar al grupo y 

aportar a la construcción de esa identidad colectiva que permita contener las 

distintas particularidades. 
 

 4.5. Riesgos de abrir la población 

                                                 
66 Algo semejante señala Bonaldi (2006: 149) acerca de la regional Capital. 
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 Como en todo grupo social que necesita reforzar sus fronteras 

simbólicas y territoriales de identidad para fortalecerse, los riesgos sobre la 

porosidad de sus límites no son un tema menor. Quiénes pueden o no 

integrarlo, pasa a ser el tema central de las discusiones. De esta manera, otro 

factor que jugó un rol importante para definir la cuestión de la membresía fue la 

intención de sus miembros de evitar el riesgo de ser tanto “aparateados”67 por 

diferentes partidos políticos, o bien “infiltrados” por los servicios de inteligencia. 

Claudia habla del riesgo de que ese espacio previsto para los Hijos fuera 

ocupado por otras organizaciones partidarias:  

 

Teníamos cierto miedo a ser colonizados por otros que tuvieran 

legítimos intereses políticos, pero que estuvieran expresados en la 

agrupación y no en su propio partido. Y creo que esa experiencia, a mí 

en particular, me venía ya de haber visto cómo habían nacido los 

organismos y cómo se habían estado después dividiendo y cuánta 

incidencia había tenido en esa experiencia esta participación de otros 

sectores políticos de manera decisiva en el seno de las organizaciones 

de derechos humanos.  

  

 Lo que no pudo evitarse fue la intromisión de los partidos políticos dentro 

de la agrupación. Si bien no fue bajo la forma de acercar militantes “no-Hijos”, 

sí se dio a través de la “doble militancia”. Más adelante detallaré las 

características que le imprimió a la agrupación que muchos de ellos además 

militaran en organizaciones o partidos políticos. 

Por otro lado, el temor de que la agrupación fuera infiltrada puede tener 

su contrastación, aunque más no sea parcial, en los informes que hacía la 

DIPBA. Todos los legajos en los que se menciona la agrupación HIJOS 

pertenecen a la Mesa “Ds” (Delincuente Subversivo), clasificación que suele 

compartir, entre otros, con los organismos de derechos humanos. De estos 

informes se desprende que la agrupación era investigada por la DIPBA, aunque 

de un modo que no permite asegurar que hubiera una intención de infiltrarla. 

Vale como ejemplo, que en varias ocasiones un legajo da cuenta de una 

                                                 
67 Se refiere a la posibilidad de que los “aparatos” de los partidos políticos u organizaciones influyan 
desde afuera en la decisiones internas del grupo. 
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actividad en la que la agrupación va a participar, sin embargo, a pesar de ser 

pública esa actividad no es luego informada68. No obstante, hay algunos 

informes más detallados que si bien no aseguran que haya habido infiltrados, sí 

permiten ver un nivel mayor de información, puesto que los datos referidos 

exceden lo que se pueda conocer públicamente69. Por último, el archivo de la 

DIPBA incluye videos de actividades en las que ha participado HIJOS, 

producidos por ellos y otros grabados de programas de televisión70. 

  
 4.6. Objeto de deseo 
 Mirar, solamente, HIJOS hacia adentro puede provocar un error de 

interpretación en relación a las discusiones sobre la membresía. Así, hay que 

salirse de sus fronteras para observar los contornos y comprender la relación 

entre otros jóvenes y el deseo de pertenecer a HIJOS. Dicho de otra forma, es 

necesario en este punto tener en cuenta otro elemento que evita pensar que 

los HIJOS sólo discutían el tema de la membresía por un purismo militante o 

fanatismo identitario. A mediados de la década del noventa, cuando empiezan 

a juntarse los HIJOS, se da un fenómeno relativamente masivo –posiblemente 

sólo generalizado entre militantes estudiantiles y jóvenes socialmente cercanos 

al campo de los derechos humanos-, al menos en la ciudad de La Plata, de 

jóvenes que pretenden ingresar a la agrupación sin ser hijos de desaparecidos. 

 Se pueden distinguir dos afluentes de estas corrientes voluntariosas de 

militancia por los derechos humanos. En primer lugar, aparece lo que Bonaldi 

señala para HIJOS Capital, pero bien vale para la regional La Plata:  

 

Herederos por partida doble recibían, de un lado, todo el prestigio y el 

reconocimiento que habían acumulado los organismos de DD.HH., en su 

lucha contra la dictadura, consagrado en el respeto a la figura del 

desaparecido que se extendía “naturalmente” a sus familiares directos. 

                                                 
68 Tales los casos de una actividad en la Facultad de Humanidades, Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor 
Policial, Carpeta Varios, Legajo 36612, ps.13-14 o de la presentación de un libro a la que convoca 
HIJOS, Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor Policial, Carpeta Varios, Legajo Nº 3, p. 40. En ambos casos 
no hay informe del desarrollo de la actividad. 
69 Por ejemplo un informe relativamente completo de la historia del surgimiento de la agrupación se 
puede ver en Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor Policial, Carpeta Varios, Legajo N º 3, ps.44-49, o el 
informe de un encuentro de HIJOS del cual detallan nombres de algunos participantes, ver Ibidem, ps. 36-
37.  
70 Muchas de estas grabaciones fueron utilizadas en la película de HIJOS 10 años. 
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Por otro lado, eran los herederos del carisma de los heroicos militantes 

populares de la década del setenta (2006a: 156). 

  

Esto hizo que muchos jóvenes se acercaran a HIJOS con ganas de participar 

de esa experiencia. Sin embargo, esta situación no carecía de conflictos 

porque, como ya indiqué, algunos Hijos sentían que ese espacio debía ser 

propio y valoraban el acercamiento de otros jóvenes pero no deseaban 

incorporarlos a la agrupación.  

 El siguiente testimonio de Lucía da cuenta de cómo vivió ella esta 

particular situación: 

 

Me parece que en su momento tenía un halo de no se qué mierda ser 

hijos de desaparecidos. Yo si no fuera hija de desaparecidos no se me 

ocurriría, eh, no se me ocurre militar con los gays y lesbianas 

haciéndome pasar por lesbiana, apoyo la lucha de esos compañeros, 

pero no soy eso. No se, para mi es algo claro, que tiene que ver con 

tener clara tu identidad. ¿Por qué costo tanto en HIJOS eso? Me parece 

porque nos costó a nosotros, si hubiéramos sido más claros y le 

hubiéramos sacado el dramatismo a ese planteo, no es tan complicado, 

es muy simple: “vos sos hijo de desaparecidos, yo no” listo. 

 

 El desplazamiento del sujeto de enunciación del final de este párrafo se 

asocia a su inicio: ella poniéndose en el lugar de una lesbiana queda a la 

espera de que estos “no-hijos” se pongan en su lugar y acepten que ser Hijo es 

otra cosa. 

Gilberto Giménez asocia la identidad al tema de la distinguibilidad. Así 

como las cosas sólo pueden ser distinguidas desde afuera por un observador 

externo, para los sujetos:  

 

La posibilidad de distinguirse de los demás también tiene que ser 

reconocida por los demás en contextos de interacción y de 

comunicación, lo que requiere una “intersubjetividad lingüística” (…) no 

basta que las personas se perciban como distintas bajo algún aspecto. 

También tienen que ser percibidas y reconocidas como tales. Toda 
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identidad (individual o colectiva) requiere la sanción del reconocimiento 

social para que exista social y públicamente (1997: 2-3). 

 

Lucía reconocía la identidad sexual de las lesbianas y los gays y esperaba que 

sucediera lo mismo con su identidad social de “Hija” y que además eso se 

tradujera en la posibilidad de pertenecer o no al grupo que estaba formando.  

 La intensidad de estas disputas no terminan de ser explicadas si no se 

hace referencia, tal como ya expliqué, a la legitimidad que alcanzaron los 

organismos de derechos humanos de “afectados directos” en Argentina, 

portadores, del citado paradójico privilegio. Esto es lo que en el origen de 

HIJOS se reactualiza de manera potenciada y se manifiesta en esos muchos 

jóvenes que ansiaban canalizar sus ansias de militancia en un organismo de 

derechos humanos de “afectados directos” como HIJOS. Independientemente 

de que una vez constituidos rechacen o sean ambivalentes, como señalé 

anteriormente, con la noción de “víctimas” para definirse a si mismos y/o a sus 

padres. 

 Ese “privilegio” del que habla Jelin (1995: 122), parecía por momentos 

perder su carácter “paradójico”. Así vivió Ramón algunos pasajes de la 

discusión por la membresía: 

 

Se daba muchas veces en nosotros (y toca el tema de la población 

puntualmente) en determinados momentos, y ahora en hermanos71 nos 

damos cuenta, como que parece que a veces está bueno ser Hijo, para 

otro que no lo es. Ahí es donde yo me doy cuenta que soy una víctima. 

Porque a veces cuando el calor de la discusión te lleva, nunca lo dije, 

pero me voy pensándolo, “la puta madre no está bueno ser Hijo, dame a 

mi viejo y quedate vos con el problema”. Te lo digo ante discusiones en 

las que algunos pibes sienten que uno hace diferencia con otros HIJOS 

que no son Hijos, que no tienen los viejos desaparecidos.  

 

                                                 
71 Se refiere a una comisión interna de HIJOS que se dedica especialmente a buscar hermanos 
secuestrados por las fuerzas represivas que aún permanecen sin conocer su familia de origen. 
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Esta aclaración que Ramón se ve obligado a hacer “no está bueno ser Hijo” da 

cuenta de ese privilegio, a veces sentido por ellos mismos y muchas otras 

encarnado en quienes no son Hijos.  

 

 4.7. HIJOS es Hijos de desaparecidos 
 La discusión por la membresía ha tenido y tiene, como ya analizamos 

más arriba, vínculos con lo que sucede fuera de HIJOS. En términos generales, 

se cree que la agrupación está compuesta sólo por hijos de desaparecidos. Y 

esa expectativa social jugó un rol muy importante cuando la agrupación surgió, 

porque una de las tareas más movilizantes para ellos era dar testimonio de sus 

vidas. En esa instancia no se sentía que fuera lo mismo que se cuenta la 

experiencia de un “Hijo” que de un “no-hijo”. 

 A Lucía esta situación le reforzaba su posicionamiento restrictivo:  

 

Lo que pasa también ahí había una mirada también medio.....de cómo 

mostrarnos hacia fuera. Una cosa era (y por algo nosotros siempre era: 

el testimonio y después la línea política), que yo te diga lo que te digo 

desde una historia, “mis viejos están desaparecidos, pa, pa”, (…). Y otra 

cosa es que yo diga, “no porque esteeee, mis padres fueron presos 

políticos”, como que el morbo pega más fuerte, esto nunca lo llegamos a 

argumentar, te lo digo ahora, pensando, eh. 

 

 Este relato obliga a reflexionar acerca del sentido social asignado a la 

noción de víctima. Estos sentidos no deben ser naturalizados, deben ser 

integrados a la hora del análisis. Como ya señalé anteriormente, la idea de 

“víctima del terrorismo de Estado” estuvo fuertemente hegemonizada por los 

“desaparecidos” y eso supone que otras experiencias, otras identidades, 

queden relegadas a la hora de ser reconocidas con ese status. Claro que no es 

un hecho natural, detrás de esas clasificaciones hay sujetos que ordenan la 

experiencia social y logran imponer la idea del desaparecido como la víctima72. 

 Esta asociación directa entre HIJOS e Hijos también es común en el 

campo académico. El texto de Bonaldi que he citado se titula “Hijos de 

                                                 
72 Sobre la importancia de las clasificaciones sociales para los sujetos y sus comunidades ver Durkheim 
(1995).  
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desaparecidos. Entre la construcción de la política y la construcción de la 

memoria”. Sin embargo, a lo largo del trabajo el autor habla de la agrupación 

HIJOS y no sólo de los “Hijos” y además explica la membresía del grupo que 

incluye a “no-Hijos”. En el texto la referencia a los “hijos de desaparecidos” se 

superponen con la de los “HIJOS”, como si una cosa y otra fueran los mismo73. 

No es intención señalar una equivocación sino dar cuenta de la penetración 

social que ha tenido la idea de que sólo aquellos que poseen un vínculo 

sanguíneo de filiación con “las víctimas” pueden ingresar a esta organización. 

Otro ejemplo de ello es la experiencia de Rocío, militante de HIJOS, pero 

“no-Hija”. La entrevisté precisamente para ver cómo pensaba su militancia 

partiendo de su particularidad de no tener vínculos sanguíneos con la represión 

del Estado. Reconoce el malentendido que supone su presencia –al igual que 

la de otros “no-Hijos”- en la agrupación, y lo sutura aclarando su edad, 

demostrando que nació en período democrático, con lo cual su situación, cree, 

queda aclarada. En una de mis visitas a la Comisión por la Memoria, donde 

trabajaba Rocío, pude ver cómo una mujer que ingresó al archivo preguntando 

por los HIJOS, se encontró con Rocío y comenzó a preguntarle por sus padres, 

su militancia, su lugar de detención, etc. Dio por descontada su condición de 

“Hija” en tanto Rocío se presentó como militante de HIJOS74. 

  
 4.8. Población y después 
 Las primeras asambleas de la agrupación, en las que se discutía quién 

iba a poder pertenecer al grupo y quién no, fueron ganando, de acuerdo con el 

relato de los participantes, una violencia verbal inusitada. Eso resultó 

extremadamente doloroso para muchos de los HIJOS. Matías, quien llegó a la 

agrupación por primera vez en medio de una asamblea en la que se estaba 

definiendo la membresía, describe con estas palabras la situación: “había parte 

que venía con un militancia previa, parte que era la primera vez que se reunía 

con sus pares, parte que no tenía ni idea de lo que estaban hablando y la gran 

mayoría tenía cara de afectación por el nivel de discusión que había.” 

                                                 
73 Lo mismo puede leerse en el texto de Pereyra (2005: 165). 
74 No creo, sin embargo, que esto corresponda exclusivamente a algo de los HIJOS. Posiblemente estas 
confusiones se vean en otros ámbitos donde suelen encontrarse otros familiares de desaparecidos. 

85 



 

 La virulencia de los enfrentamientos se daba en gran medida a través 

del conflicto entre los que habían participado del campamento que dio origen a 

la agrupación H.I.J.O.S. “con puntitos” y el grupo que se fue sumando luego del 

homenaje en Humanidades, quienes no acordaban con utilizar la sigla.  

 Entre ambos grupos había conflictos que terminaron de emerger cuando 

Adela, referente del grupo originario, planteó hacer un homenaje a su padre. 

Hubo resistencia a ese proyecto porque algunos lo evaluaban como muy 

personalista y consideraban que la agrupación no podía ponerse detrás de un 

homenaje al padre de uno de ellos75. Sin embargo, de acuerdo con lo que 

relata Adela, el homenaje incluía a más de un padre. Además, lo pensaba 

como el primero de una serie de homenajes que acabaría, mes a mes, 

reconociendo a todos los padres. No modifica la comprensión del conflicto 

resolver si eran uno o varios los homenajeados. 

 Había otro desacuerdo por detrás, que estaba basado en las diferentes 

expectativas que cada grupo, o al menos sus referentes, tenía respecto de la 

agrupación. Mientras “el grupo de Adela” parecía trabajar en línea con lo que 

venían haciendo los otros organismos en sus tarea de recuperar la “memoria” y 

hacer recordatorios de los desaparecidos, por ejemplo plantando un árbol con 

su nombre; el otro grupo calificaba este tipo de actividades como “memoriosas” 

y empezaba a pensar que HIJOS debía romper con varias de las prácticas 

heredadas de las organizaciones humanitarias.  

 Así relata Adela la frustración que sintió luego de ese homenaje donde 

se vio que las diferencias internas de los HIJOS eran más fuertes de lo que 

ellos mismos podían tolerar:  

 

Pero ahí yo creo que es el quiebre, ahí yo creo que empiezo a juntarme 

con otros pibes, pienso, “ya la discusiones entre nosotros son 

insostenibles, ya estamos todos a los gritos, horrible, no se puede 

discutir”. Sentíamos todo el tiempo que querían manipularlos, que si no 

estaba Quebracho atrás, estaba la gorda Hebe. O estaba alguien ajeno 

a nosotros que estaba manipulando a unos pibes determinados, que no 

                                                 
75 Es posible que aquí estuviera jugando también la influencia de Bonafini quien siempre estuvo a favor 
de reconocimiento colectivo de los desaparecidos y no de señalar referencias particulares. 
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por casualidad eran los más violentos, los más agresivos, los más 

heavies, y por eso se cortó. 

 

 El modo en que intentó resolver el conflicto el “grupo de Adela” fue 

separar los grupos y que el suyo mantuviera el nombre de H.I.J.O.S. La Plata 

(“con puntitos”) y el otro fuera HIJOS-La Plata (“sin puntitos”). El segundo grupo 

resultó mayoritario y si bien ambos convivieron en un encuentro regional -en el 

que todos coincidían en que era sumamente negativa esa división-, el grupo 

original rápidamente se disolvió. De modo que la fecha de nacimiento de 

HIJOS-La Plata, como decía, quedó establecida como el 20 de abril de 1995, 

fecha del homenaje de Humanidades donde un aluvión de sesenta Hijos se 

comenzó a juntar. Queda en el olvido la experiencia anterior, puesto que en 

términos de los mismos protagonistas no eran el mismo grupo. Los integrantes 

de HIJOS “sin puntitos” consideran que su historia comienza en Humanidades, 

y posiblemente aquellos que conformaron el grupo “con puntitos” creen que los 

que se quedaron con el nombre no tienen nada que ver con la idea original76. 

 Más allá de que los conflictos se manifiestan en gran medida por medio 

de conflictos personales, donde el afán de protagonismo e imposición de 

algunos referentes juega un rol determinante, lo que subyace a los conflictos 

personales es una diferencia de orientación respecto de lo que ambos querían 

para H.I.J.O.S./HIJOS. Mientras el grupo original planteaba políticas más 

cercanas a las de Córdoba, de corte moderado y en buena parte asociado a la 

tradición de los otros organismos; el segundo grupo pretendía endurecer las 

posiciones políticas y que HIJOS marcara claras diferencias con lo heredado 

de los anteriores organismos. 

   

 4.9. Nada es para siempre 
A pesar de la firmeza con la que discutían la membresía, durante los 

primeros años del grupo, las posiciones que adoptaron en esos momentos, no 

                                                 
76 Conviene, en este punto, matizar estas diferencias para no creer que todos los integrantes del grupo 
vivían con igual intensidad los conflictos. Es posible que esta división haya sido favorecida por el 
accionar de sus referentes. Tal es el caso de Esteban que en su momento se fue con el grupo de H.I.J.O.S. 
“con puntitos” no por convicción sino por acompañar a la persona que lo acercó a la agrupación. Así lo 
explica: “yo en ese momento no la tenía muy clara, más de una vez pensaba, al año, al tiempo, que yo me 
imaginaba que si yo hubiese entrado con alguno de los pibes que estaban en el otro grupo seguramente 
me hubiese quedado en el otro grupo, ¿entendés?”. 
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siempre fueron mantenidas de modo inmutable con el paso del tiempo. De 

acuerdo con Bauman “Uno toma conciencia de que la ´pertenencia´ o la 

´identidad´ no están talladas en la roca, de que no están protegidas con 

garantía de por vida, de que son eminentemente negociables y revocables” 

(2005: 32). No hay esencia ni inmutabilidad en las identidades de los HIJOS y 

una muestra de ello es que la construcción de su identidad grupal e individual, 

donde el tema de la “población” tuvo tanto peso, fue relativizada por el grupo y 

por sus miembros unos años después. Esta variación identitaria se observa de 

dos maneras diferentes, aunque relacionadas. Por un lado, la agrupación 

decidió abrir su membresía a fines de los años noventa, en gran medida a raíz 

de que la cantidad de militantes era demasiado escasa. De hecho, años 

después esa apertura fue resignificada como algo positivo. De eso modo lo 

expresaron en el discurso que dieron cuando la agrupación festejó sus diez 

años. Allí se cumplía un aniversario más del Homenaje de Humanidades, el 20 

de abril de 1995, pero los HIJOS dijeron que varias otras veces nacieron:  

 

Y hubo otro día en que HIJOS volvió a nacer. No fue un día exacto. Fue 

el día en el que HIJOS se hizo de otros hijos, de los hijos de quienes 

estuvieron presos y exiliados durante la dictadura. Compañeros que 

merced a la planificación represiva, fueron liberados. “Para que cuenten 

el horror, para hacerlos sentir culpables de que ellos si y los otros no”. 

Compañeros, que nos contaron el horror, pero desde otro lugar, no 

como los milicos lo planificaron. Contaron la entereza, la dignidad, el 

amor profundo de todos los que estaban allí, de los que salieron y de los 

que no. Compañeros a los que admiramos, porque llevan viva la historia, 

porque nos han podido criar en la alegría de estar vivos y que siguen 

apostando a seguir....Sus hijos, los hijos de presos, hicieron nacer a 

hijos de nuevo. Y también los hijos de los exiliados, los que sufrieron el 

castigo de los pueblos: el destierro.77

  

 Aquí refieren a la apertura a los “cuatro orígenes” y al mismo tiempo dan 

una muestra cabal de cómo modificaron sus propias percepciones acerca de 

                                                 
77 “Bienvenidos”, discurso elaborado para los diez años de HIJOS-La Plata. 
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quiénes merecían estar en HIJOS. Es posible que esta mutación fuera 

habilitada, también, por la ausencia de algunos HIJOS que habían defendido la 

posición de los “dos orígenes”. 

 Por otro lado, los mismos HIJOS que tenían determinada posición 

respecto de la membresía en los años 1995-96 suelen haberla modificado una 

década después cuando los entrevisté. Claudia, quien apoyaba la posición de 

“dos orígenes” considera que: “en ese momento yo tuve una postura re 

cerrada, que hoy la revisaría”. Ramón cambió su mirada sobre este tema 

durante las discusiones sobre la membresía, porque en principio acordaba con 

la posición más restrictiva, pero luego no: “Cuando yo veía que definir esto 

generaba tanto dolor en los pibes estos que venían laburando, dije ´no, pará, 

esto es una locura, nos estamos encerrando por una cuestión de capricho y de 

sangre´”. Pablo R. agrega: “Lo que me llama la atención es que en el momento 

me parecía persuasivo y viéndolo a la distancia digo ´cómo me parecía posible 

ese posicionamiento restrictivo´.”  

 Matías también modificó su mirada sobre estos temas. Mientras en su 

momento la discusión (y sobre todo la “virulencia” que adquiría) le parecían un 

sinsentido: “hoy me parece que era una discusión normal de un colectivo en 

proceso de formación”.  

 Lucía, por su parte, era y sigue siendo una de las defensoras más 

férreas de la membresía cerrada en “dos orígenes”. Como ya señalé, lo 

fundaba en que su identidad de hija de desaparecidos era algo inigualable a 

otras identidades. Sin embargo, algo cambió sensiblemente en ella con el paso 

de los años:  

 

Más que una cuestión de argumentar, para mi era una sensación cómo 

de hermandad con los que tuvieron la misma historia. Igual ahora esa 

sensación la tengo extendida, tengo compañeros hijos de presos, ahora 

yo no hago esa diferencia.  

 

Quisiera destacar esta última frase de Lucía: “ahora yo no hago esa diferencia” 

porque es interesante completarla con un momento de la entrevista en el que 

me dice que para ella HIJOS aún debería tener la “población cerrada”, aunque 

no da la discusión porque ya no participa del grupo. El carácter negociado y 

89 



 

construido de la identidad “hijos de desaparecidos” se observa en que no es lo 

mismo definir esa identidad al momento de organizar un grupo y ver quién 

pertenece a él, que en cualquier otra circunstancia. Mientras Lucía en la 

actualidad no hace diferencia con Hijos de presos, sí la hizo (ella y la gran 

mayoría de los HIJOS de La Plata) cuando debieron definir la “población” del 

grupo. 

 También se jugaba en las discusiones por la membresía otro elemento 

que permite pensar a HIJOS actuando como cualquier otro agrupamiento 

político, puesto que uno de los objetivos de quienes querían cerrar la 

“población” era a su vez manejar políticamente esa masa de jóvenes 

desagregados. Señala Lucía en referencia a la restricción en la “población”:  

 

Yo creo que fue en alguna medida fue una respuesta a esa masividad 

del principio que era inmanejable. Por otro lado en La Plata en HIJOS 

nos reunimos muchos militantes también, entonces era “bueno 

acotemos acá a ver cómo cocinamos entre nosotros la cosa”. 

 

La referencia a que en HIJOS-La Plata había mucho “militantes” significa que 

varios de sus miembros habían tenido experiencias políticas previas a esta 

agrupación, lo cual les daba una posibilidad de manejo político que otros Hijos 

no tenían.  

 La definición por la membresía tuvo, como analicé a lo largo del capítulo, 

varios elementos que coadyuvaron a que en La Plata se resolviera de un modo 

más restrictivo que en otras regionales. La opción por los “dos orígenes” sin 

dudas, provenía de la herencia de los otros organismos de “afectados directos” 

preexistentes (Madres y Abuelas sobre todo) y de la intención de los HIJOS de 

sumarse al campo de derechos humanos. No significa esto que los HIJOS 

actuaron de modo racional con el objetivo de discernir su membresía en línea 

con los otros organismos, sino que actuaron con un habitus propio del campo, 

aún sin plantearlo en términos explícitos. Analizar, este proceso en términos de 

habitus permite escapar:  
 

Tanto al objetivismo de la acción, entendida como reacción mecánica 

carente de agente, como del subjetivismo, el cual describe la acción 
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como la realización deliberada de una intención consciente, como libre 

propósito de una conciencia que establece sus propios fines y maximiza 

si utilidad mediante el cálculo racional (Bourdieu, 1995: 83). 

 

Aquellas cuestiones que estaban implícitas en las disputa de los HIJOS 

(es decir la legitimidad de un familiar de un desaparecido para reclamar justicia 

e imponer una verdad sobre lo sucedido) no entraban en la discusión como 

elementos conflictivos, porque el foco del conflicto no eran esos implícitos sino 

la discusión –necesariamente posterior- por quiénes son las víctimas. 

 Como se ve, la discusión por la membresía terminó fracturando al grupo 

puesto que detrás de eso había una serie de conflictos que la incluían y la 

sobrepasaban. Además de definir la “identidad”, se ponía en juego qué 

horizontes de expectativas tenía cada uno para la organización, en qué medida 

sería una continuación o una ruptura con algunas de las prácticas de los 

organismos. También existían disputas personalistas, tanto como la intención 

de algunos referentes de dirigir el sentido de la agrupación en coincidencia con 

posiciones propias. Del resultado de este primer conflicto se desprenden 

algunas características de esta regional de HIJOS que hablan también de cómo 

han sido sus vínculos con otros organismos y con otras regionales de HIJOS, 

de eso trata el capítulo siguiente. 
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Capítulo 5 
 

Legados y vínculos de HIJOS con otros organismos de derechos 
humanos 

 

“El surgimiento de HIJOS fue un hecho 

conmovedor en el ámbito de los derechos 

humanos. Había una implicancia 

generacional, ya que la mayoría de los 

organismos integrados por familiares de 

desaparecidos tienen un tiempo 

cronológico muy concreto por las edades 

de sus miembros. El surgimiento de 

HIJOS proyectó una perspectiva de 

futuro.” 

Luis Bruschtein, Página/12, 

17 de abril de 2005. 

 

 El proceso de constitución de esta organización, en su filial de La Plata, 

incluyó un cambio de nombre (de H.I.J.O.S. a HIJOS), una subdivisión interna, 

y fuertes discusiones por la membresía y por las características que debía 

tener el grupo. Esa particularidad conflictiva se puso de manifiesto, también, al 

momento de vincularse con otros organismos de derechos humanos y con 

otras regionales de la misma agrupación. De modo que, a pesar de lo que 

señala el epígrafe, el nacimiento de HIJOS no significó sólo continuidades 

hacia del interior del movimiento de derechos humanos. 

 
 5.1. Herencias críticas  

Una de las características distintivas de la agrupación H.I.J.O.S.78 es 

que inmediatamente después de conformarse como agrupación obtuvieron una 

gran legitimidad pública, en el sentido de que a los pocos meses de haberse 

conformado como agrupación fueron solicitados, por los medios de 

comunicación para intervenir públicamente en temas ligados al terrorismo de 

Estado, y por varias escuelas adonde fueron invitados a dar testimonio. Como 
                                                 
78 En este caso me refiero a la red Nacional, incluyendo a su regional La Plata. 
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señala Bonaldi (2006a), citado en el capítulo anterior, estos jóvenes emergieron 

como agrupamiento con una doble herencia: por un lado, de los organismos de 

parientes de desaparecidos que habían batallado contra la dictadura, Madres, 

Abuelas y Familiares; y por el otro, la de sus padres, que sobre mediados de 

los años noventa comenzaban a ser recordados por algunos sectores de la 

sociedad, no sólo cómo “víctimas”, sino también como “jóvenes idealistas”, 

“soñadores”, e incluso “héroes”.  

Como ya he señalado, ambas herencias provienen de vertientes 

distintas cuya convivencia no debe darse por descontada. En ese sentido se 

entiende la siguiente aclaración de Bonaldi: “Probablemente, la primera 

herencia [la de los organismos de ´afectados directos´] haya sido mayor y en 

una moneda mucho más aceptada socialmente que la segunda” (2006a: 156). 

En referencia a que en el espacio público el discurso de los derechos humanos, 

su narrativa humanitaria tenía más legitimidad que la recuperación política de 

las experiencias de los desaparecidos.  

 Esta doble herencia, aceptada por los HIJOS, supone de entrada 

algunas tensiones que la agrupación HIJOS potencia al mantenerse tanto en 

línea con el campo de derechos humanos como con las opciones políticas de 

sus padres. La primera herencia se ve en que se juntan a partir de un lazo 

sanguíneo con las víctimas, tal como lo hicieron los otros organismos de 

“afectados directos”, y además se incorporan a sus demandas de “verdad, 

memoria y justicia”. La segunda, se ve en el intento no sólo de recordar a sus 

padres como luchadores políticos, sino de proyectar la propia militancia de 

HIJOS en línea directa con la de sus padres, tal como reza la consigna que da 

título a esta Tesis: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”, o como fue 

expresado en las entrevistas: “estar donde nuestros padres hubieran estado”. 

Ahora bien, el término “herencia” puede ser asociado a cierta pasividad 

de parte de quien hereda. Y si bien los HIJOS aceptan y hacen uso de esa 

legitimidad, así como construyen sus discursos y desarrollan sus prácticas en 

el marco de esta herencia, también reelaboran muchas de las características, 

tanto de sus padres como de los anteriores organismos. De manera que esa 

doble reapropiación se hace de un modo crítico, en el sentido de que aquello 

que se recibe y se repite, también se reelabora, se transforma, se disputa. 
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 5.1.1. Horizontalidad 
 

“Si no estoy de acuerdo, discutamos” 

Sofía, miembro de HIJOS-La Plata 

 
 La forma de organización que eligieron los HIJOS cuando comenzaron a 

agruparse fue la “asamblea horizontal”. Esto quiere decir, por un lado, que no 

hay jerarquías y, por el otro, que los temas se debaten en asamblea hasta que 

se resuelven. Esto supone además la ausencia de votación, las discusiones se 

dan hasta llegar a acuerdos. Si en algunas ocasiones ese consenso no llega, la 

actividad programada no se realiza. Cuando surgió el grupo, la organización 

asamblearia ayudó a que el tema de la “población” fuera tan largamente 

discutido, porque todos los HIJOS presentaban sus posiciones y no dejaban de 

discutir hasta cerrar el tema. 

 La horizontalidad se diferencia de la lógica de los partidos políticos. Así 

veía esta cuestión Sofía, quién distingue posiciones diferentes respecto de 

cómo era la organización de HIJOS:  

 

Porque la orgánica partidaria nos reventó siempre. Salvo aquellos que 

estaban en partidos, el resto, digamos, también nos rebelábamos contra 

esas formas organizativas. Por qué voy a hacer lo que dice él que tengo 

que hacer.  

 

 Bajo la mirada de algunos de ellos, la opción por la asamblea horizontal 

resulta de la pertenencia universitaria de muchos Hijos. Efectivamente, la gran 

mayoría de sus militantes iban a la universidad cuando se acercaron a la 

agrupación, varios de ellos además tenían militancia estudiantil. Puede 

pensarse entonces que dentro del “repertorio de acción colectiva79” (Tilly, 2000) 

que solían llevar adelante, la asamblea resultaba algo más próximo que otras 

formas de organización. Sin embargo, ese componente universitario de los 

militantes no alcanza para explicar la elección que todas las regionales, de 
                                                 
79 De acuerdo con Tilly: “El término teatral ´repetorio´ captura la combinación de elaboración de libretos 
históricos e improvisaciones que caracteriza generalmente a la acción colectiva. (2000: 14)”. En este caso 
la improvisación se puede asociar a la traspolación de acciones colectivas propias de la universidad a la 
agrupación que conformaron. 
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modo autónomo, habían tomado. En el primer encuentro nacional, donde se 

encontraron regionales de diferentes ciudades, notaron que ésa había sido la 

elección común, que se había tomado según las palabras de Ramón 

“naturalmente”. Esa naturalidad, que como ya señalé encuentra también su 

causa en una diferenciación tanto con las organizaciones políticas de los años 

setenta como con los personalismos de algunos organismos, remite también a 

una suerte de espíritu de época que cuestiona los verticalismos y aboga por 

formas de organización autónomas y horizontales. 

 Sin embargo, no todos los HIJOS defienden el carácter democrático de 

la horizontalidad asamblearia. Puesto que si en la formalidad, tanto como en el 

ideal de la asamblea, todos los integrantes tienen la misma injerencia en las 

decisiones colectivas, no resultaba eso del funcionamiento real del grupo. Al 

menos así lo entiende Ramón, quien contrasta su experiencia en HIJOS con su 

participación en una estructura más orgánica como la de Quebracho:  

 

La historia de HIJOS te muestra, y eso si te lo digo con vehemencia, 

que te lo diga cualquier chanta que defiende a rajatabla que fue 

democrático y demás, siempre en HIJOS se generaron personalismos 

(¿sanos o no?, no lo se). Por ende la dependencia política de esos 

personalismos. Eso nunca se pudo resolver. Si vos planteás una 

propuesta política y determinados compañeros que son referentes no 

la ven, no va a salir (…) parece que uno lo dice y queda feo, pero se 

da. En todas las organizaciones donde yo he estado se da, hay 

siempre uno que habla mejor, y los demás empiezan a depositar en él 

esa cuota de confianza y a su vez de referencia, no se hasta qué punto 

uno delega, pero eso en HIJOS se dio siempre. Pero sostenemos a 

rajatabla que nuestro funcionamiento es la asamblea horizontal, y no 

es así. 

 

Ernesto, quien también tuvo militancia en partidos políticos de estructura 

más orgánica, es crítico de esa forma de organización:  

 

Bueno, ese es otro tema que estuvo muy presente en la militancia 

todos estos años, la horizontalidad, en contraposición a los partidos. 
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Yo no tenía esa posición, porque bueno, yo terminé militando en un 

partido. Para mí la horizontalidad es una mentira. En HIJOS las 

reuniones eran asambleas, pero no había horizontalidad, había gente 

que decidía más que otra. Es muy difícil, para ser realmente 

horizontales…, para mi se da la horizontalidad, por ejemplo, en una 

mesa somos cinco y los cinco tenemos más o menos los mismos 

conocimientos, las mismas experiencias, qué se yo, y somos 

horizontales. Pero si vos discutís con una persona que no militó y 

nunca leyó nada, qué horizontalidad, lo das vuelta, no hay 

horizontalidad, vos tenés más poder que el otro. 

 

 De hecho, esa fue una las características de los primeros momentos de 

la agrupación: un conjunto de jóvenes que traían consigo militancia política o 

estudiantil y otros para quienes esos encuentros significaban una primera 

instancia para hablar de su historia o para conformar cualquier tipo de 

colectivo. De modo que no todos influían de igual manera en las decisiones 

colectivas. Había quienes, a partir de sus capacidades acumuladas en 

experiencias previas, resultaban portadores de un “capital simbólico”, es decir, 

“conocido y reconocido por los otros” (Bourdieu, 1988: 138) que era puesto en 

juego a la hora de discutir las cuestiones interna de la agrupación. Esa 

diversidad en la posesión de capital simbólico deviene en una fisura de la 

pretendida horizontalidad de la asamblea. Tanto Ernesto como Ramón discuten 

su carácter democrático, argumentando que en su verdadero funcionamiento 

tal cosa no existe. A su vez, ambos coinciden en señalar ciertos problemas que 

se derivan de lo asambleario. En palabras de Ramón:  

 
Otra cosa muy mentirosa del horizontalismo es que somos responsables 

todos. Y no es responsable nadie, porque en HIJOS pasaba eso, a 

veces por esto de ser horizontales la responsabilidad recae en todos y 

así se diluye en el todos. Y se diluye hasta en cosas cotidianas como era 

sostener la casa que empezamos a alquilar80. La casa la perdimos por 

                                                 
80 HIJOS-La Plata fue la primera regional en tener un local propio. Era una casa ubicada en la calle 42 
entre 13 y 14 de esa ciudad. Debido a problemas de organización no lograron mantenerla más que 
algunos meses y de ahí en adelante se reunieron en la Facultad de Trabajo Social de la UNLP, en un Bar y 
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inoperancia nuestra, había gente que se comprometía a aportar pero 

organizar eso se diluía en el todos. No es que nunca dijimos “vos hacé 

esto”, pero la asamblea horizontal tiene la imposibilidad de sancionar, de 

hacer el control de nosotros mismos, entonces se diluye eso, porque 

fulanito no lo hacía y pasaba a menganito, y en definitiva no se hacía. 

 

 Pablo B. tiene una mirada con matices acerca de la horizontalidad:  

 

al principio yo reivindicaba mucho esa forma de organización de HIJOS 

y me ponía muy talibán del horizontalismo-consenso. Y ahora me parece 

que está bueno en HIJOS, pero lo veo como una forma más de 

organización, que tiene sus pros y sus contras, como los tiene el 

centralismo democrático. Se elige esa forma que le permite a una 

organización desarrollarse y bueno, para la actividad que tiene que 

hacer HIJOS me parece que está bien, no me parece mal. Lo que me 

parece mal es rechazar o defenestrar a todos los demás desde un lugar 

idealista de que el consenso y la horizontalidad son lo más. Porque yo lo 

he vivido en asambleas de HIJOS, a veces el consenso es re 

antidemocrático, porque cincuenta personas piensan una cosa y dos 

piensan que no, y si no la hacés estás haciendo lo que piensan los dos, 

entonces…. 

  

 Los dilemas que plantea Pablo B. en relación a las nociones de 

consenso y horizontalidad muestran que lo que se deja de lado, se silencia, o 

se pretende ignorar, son los mecanismos de poder simbólico presentes en toda 

institución y sus modos de regulación. De este modo, Pablo B. agrega otro 

elemento para comprender la horizontalidad:  

 

eso prende muy fuerte en los HIJOS en oposición con la forma de 

organización de nuestros viejos. Yo ahora con el tiempo lo veo así. De 

hecho cuando algún Hijo milita en un partido que tiene otro tipo de 

                                                                                                                                               
centro cultural llamado “El ágora”, en algunas casas particulares, luego en “Galpón Sur”, que es un 
espacio político y cultural; y por último en un centro cultural que se llama “Olga Vázquez”. 
.  
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pertenencia en seguida te dan ¡trun!, “lo vertical, los partidos” es de un 

antagonismo muy claro. HIJOS en general, los Hijos son como muy 

repulsivos de los partidos. Yo creo que en el fondo tiene que ver con un 

choque con la forma que en su momento eligieron nuestros viejos para 

organizarse. Reivindicamos la lucha revolucionaria, pero cuando hay un 

partido lo defenestramos. Un partido marxista leninista vertical, 

centralismo democrático, que se yo, salen corriendo. 

  

 Esto incorpora un sentido más a la citada reivindicación de la “lucha 

revolucionaria”. Muestra que hay una tensión que recorre a los HIJOS en, por 

un lado, valorar políticamente a sus padres, incluso sentirse continuadores de 

su lucha y, por el otro, organizarse con mecanismos y objetivos sumamente 

distintos, dando cuenta entre otras cosas, del paso del tiempo y del cambio de 

horizontes políticos tanto como de las formas de organizarse para llevar a cabo 

sus objetivos. 

  La horizontalidad es un valor político que habla, en cierto modo, de la 

novedad que los HIJOS suponen dentro del espacio político al que pertenecen. 

Por un lado, como explica Pablo B., rechaza el verticalismo propio de muchas 

de las organizaciones a las que pertenecían sus padres81. Por otro lado, se 

distancia de la forma de organización que eligieron muchos de los organismos 

de derechos humanos, los cuales se caracterizan por liderazgos 

personalistas82. Así como en muchas oportunidades se habla de Estela de 

Carlotto o de Hebe de Bonafini aludiendo a “las Abuelas” o a “las Madres”, no 

sucedió lo mismo con HIJOS, independientemente de que algunos tuvieran 

apariciones públicas de perfil más alto que otros. 

 

  5.1.2. Financiamiento externo  
Pasemos ahora a analizar, cuáles elementos incorpora HIJOS que 

rompen con el legado y las herencias previas de otros organismos de derechos 
                                                 
81 Para una mirada sobre la verticalidad de las organizaciones setentistas ver Calveiro, 2005. 
82 Las Abuelas de Plaza de Mayo eligieron un modo de organizarse que incluye una comisión directiva 
presidida por Estela de Carlotto (anteriormente fueron presidentas “Licha” de la Cuadra y “Chicha” 
Mariani) a quién siguen los cargos de Vicepresidenta, Secretaria, Prosecretaria, Tesorera, Protesorera, 
ocho vocales y una Revisora de Cuentas. Esta modalidad fue evaluada por los HIJOS como “personalista” 
dada la importancia de la figura de la Presidenta. Lo mismo puede decirse de la Asociación Madres de 
Plaza de Mayo, y de su líder Hebe de Bonafini. Ambas mujeres son reconocidas en sus trayectorias 
políticas, pero en general criticadas por su estilo de liderazgo.  
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humanos. Podemos distinguir, por lo menos un elemento que hace de HIJOS 

una agrupación que rompe con la tradición heredada de los organismos y que a 

su vez se relaciona con la opción por la horizontalidad. Se trata del 

financiamiento y de la forma de organizarse que eso supone. Para poder recibir 

dinero de entidades externas la agrupación debía constituirse con personería 

jurídica y eso suponía la elección de autoridades.  

Así lo explica Ramón:  

 

Las experiencias que teníamos nosotros de Madres o de otras 

organizaciones es que cualquier organización así tiene un consejo 

directivo con un presidente, un vice, un secretario, un tesorero (…) 

S: ¿no quisieron? 

R: no es que no queríamos, vos te imaginás lo que era, para sacarse los 

ojos, que del encuentro de Cabalango saliera un presidente era más 

difícil, que no se, que hacer la revolución. Era muy complicado, nadie lo 

dijo abiertamente pero aceptar eso era hacer un manejo de 

determinadas cosas, como ya habíamos visto que pasó en otros 

organismos. Mal que nos pese y con todo lo que yo respeto a Hebe de 

Bonafini, fue la presidenta de Madres toda su vida, fue muy difícil para 

Madres zafar de ese personalismo, que muchas veces no se si fue el 

mejor. 

 

 Los HIJOS no podían elegir autoridades dada la dispersión de proyectos, 

estilos, objetivos, horizontes y expectativas. A las discusiones que tenía cada 

regional (aquí se abordan exclusivamente las de La Plata) se deben agregar 

las diferencias entre las distintas filiales, lo cual hacía verdaderamente 

imposible constituirse como personería jurídica, puesto que eso requería de la 

elección de autoridades. De modo que las actividades debieron ser en términos 

generales autofinanciadas, a excepción de alguna donación puntual, por 

ejemplo, para la organización de algún encuentro regional.  

 No obstante, había regionales que recibían dinero y eso también 

provocó conflictos. Los HIJOS de Capital, al ser referentes de la ciudad más 

importante del país, recibieron invitaciones del exterior e hicieron viajes. En su 

momento ese generó la necesidad de descentralizar los recursos recibidos, 
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para equilibrar esa situación despareja en la que HIJOS Capital se llevaba la 

parte del león. Luego de varias discusiones las invitaciones que llegan a HIJOS 

Capital se sortean con las demás regionales del país.  
   
  5.1.3. Diferencias con el resto de los organismos 

 

“el hecho era salir de la dictadura para 

hablar del período anterior. Ahí sí había 

habido no ausencia sino vida”. 

Juan Pedro, ex miembro de HIJOS-La 

Plata 

 

“lo importante de la historia es la 

experiencia de vida, no la experiencia de 

muerte. 

Matías, ex miembro de HIJOS- La Plata 

 

Independientemente de estas cuestiones ligadas al modo de 

organizarse, los HIJOS de La Plata han tenido una voluntad clara de 

distanciarse de algunos organismos de derechos humanos, al menos del modo 

en que construyeron su memoria sobre el pasado reciente. En el último capítulo 
analizaré cómo reconstruyen el pasado los HIJOS, pero un elemento central 

para entender eso es su intención de diferenciarse del “resto de los 

organismos83”, a quienes califican de “memoriosos” y “derechohumanosos”. 

 El primer lugar, el calificativo “memorioso” significa que la memoria que 

los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con 

el período previo que había sido protagonizado por sus padres. Matías, quien 

ya antes de HIJOS había tenido militancia en organizaciones estudiantiles, 

explica qué era lo que ellos querían recordar:  

 

                                                 
83 Aquí los HIJOS suelen hacer la excepción con la Asociación Madres de Plaza de Mayo, a cuya líder, 
Hebe de Bonafini, suelen reconocerle que hace referencias sobre las luchas revolucionarias y no sólo 
sobre terror estatal. 
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queda para lo anecdótico determinar de dilucidar cuántos Centros 

Clandestinos de Detención, cómo funcionó la represión. Hacer una 

Comisión de la Memoria, qué memoria, “¿de qué te querés acordar de 

los setenta? ¿De qué se quieren acordar ustedes?” De que hubo 

trescientos Centros Clandestinos de Detención, bueno pero por qué los 

hubo, para reprimir a toda una generación comprometida con su realidad 

dispuesta a modificarla, cueste lo que cueste. En este cueste lo que 

cueste estaba la vida. 

 

Como se ve, la memoria del horror parece ser contradictoria con el recuerdo de 

las experiencias políticas de sus padres84. Y lo distintivo de HIJOS comenzaba 

a ser la voluntad de ampliar el período que debía ser recordado, para 

incorporar allí las experiencias políticas de sus padres, y no sólo el momento 

en que fueron alcanzados (y transformados en víctimas) por el terror estatal. 

 La intención original de incluir en la memoria las militancias de sus 

padres se extiende a lo largo de la historia de HIJOS. Esto se puede ver en las 

imágenes de la película que hicieron con motivo de su décimo aniversario. El 

documental comienza con imágenes de luchas de los años sesenta y setenta. 

Hay banderas de las FAR, del ERP, de la JP; imágenes de barricadas y tomas 

de fábricas. Luego hay fotos de militantes, que parecen ser la línea en la cuál 

HIJOS inscribe sus luchas: Rodolfo Walsh, Agustín Tosco, René Salamanca, 

Mario Roberto Santucho, “Mártires de Trelew”. Luego se lee el título del 

documental “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Finalmente aparece 

una placa que dice “Inicios”, en referencia al surgimiento de la agrupación. La 

pregunta que surge es qué pasa con los organismos de derechos humanos que 

preexistían a HIJOS de los cuales ellos heredaron no sólo su legitimidad, sino 

también muchas de sus prácticas y sus modos de concebir la historia. 

 La respuesta la ofrece la aparición de la imagen del cantante popular 

León Gieco, quien inscribe el nacimiento de HIJOS en continuidad con las 

Madres y Abuelas. Su reflexión apunta a un interrogante ¿Qué van a decir 

ahora aquellos que decían que las Madres y Abuelas no cuidaron bien a sus 
                                                 
84 Como analiza Lorenz (2002: 74) los organismos de derechos humanos no solían hablar, cuando retornó 
de la democracia, del período anterior al terror estatal. Por el contrario, la incorporación discursiva del 
período 1970-75 quedaba en manos de los militares, quienes pretendían así justificar su accionar 
represivo. 

101 



 

hijos? ¿Que los HIJOS no cuidaron bien a sus padres? Esa es la única 

mención que el inicio del documental presenta sobre los organismos de 

derechos humanos. El resultado es la idea de una agrupación que se muestra 

menos en continuidad con las luchas humanitarias que con la de las 

organizaciones políticas de los años sesenta y setenta. 

 En segundo lugar, el calificativo de “derechohumanoso” pretende criticar 

las prácticas de los organismos, estrictamente apegadas a la defensa de los 

derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron avanzar en el 

horizonte de sus prácticas. En ese sentido se entiende su participación, fuerte 

en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educación Superior 

que impulsaba por entonces el gobierno de Menem85. Pero además, existía la 

intención de tener militancia barrial, más en línea con la que realizaban sus 

padres que con las típicas de los organismos. Sin embargo esto no prosperó, 

como señala Matías:  

 

íbamos a las marchas estudiantiles. Millones de veces se planteo en 

HIJOS hacer un trabajo colectivo barrial, y jamás se pudo ir a un barrio 

como HIJOS (…) creo que porque la mayoría de los integrantes de 

HIJOS convivían con la política estudiantil, por la extracción de los 

componentes. Me animo a decir en La Plata mucha clase media 

estudiante, y pocos trabajadores formales. 

 

Para él, la extracción de clase de los HIJOS los llevaba más por las luchas 

estudiantiles que por la militancia barrial. Aunque también tuvieron participación 

en los reclamos obreros contra los despidos en el Astilleros Río Santiago. 

 Esta intención de ser “algo más” que un organismo de derechos 

humanos se extiende hasta el décimo aniversario del grupo, momento en el 

cual señalan que: “como HIJOS nos pensamos dentro del campo de 

organizaciones que asumimos cotidianamente el desafío de cambiar la 

realidad”86.  

                                                 
85 Así lo expresaron en un documento de aquella época: “Porque repudiamos al plan económico que fue 
responsable de la desaparición y muerte de nuestros viejos y que hoy pretende adecuar la educación a sus 
intereses (…) Hoy en contra de esta ley, llamamos a resistir” en “Por qué esta lucha es nuestra” HIJOS-La 
Plata, 1995. 
86 Ver “Bienvenidos”, discurso elaborado para los diez años de HIJOS-La Plata. 
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 Sin embargo, esto no debe generar dudas sobre la condición de 

organismos de derechos humanos de HIJOS. La pertenencia a ese campo se 

reconoce incluso más allá de todos sus intentos por ensanchar sus fronteras o 

de participar como agrupación en otro tipo de actividades. Más aún, se 

confirma cuando los HIJOS realizan prácticas de disputa con otros organismos. 

Lejos de mostrar con ello la voluntad de romper con el campo de derechos 

humanos, dan cuenta de ese modo de la posesión de la illusio propia del 

campo, cuya posesión explica dicha pertenencia. De acuerdo con Bourdieu: “la 

illusio es lo contrario de la ataraxia: se refiere al hecho de estar involucrado, de 

estar atrapado en el juego y por el juego” (1995: 80).  

Así se explica una actividad que realizaron en La Plata, cuando Estela 

de Carlotto recibió un reconocimiento organizado por el entonces gobernador 

de la Provincia de Buenos Aires, Carlos Ruckauf, quien por esa época era 

acusado de permitir que se torturara en las cárceles de esa provincia. Cuando 

Carlotto fue a recibir el premio, los HIJOS, que habían permanecido escondidos 

entre el público, sacaron una bandera que, respetando la tipografía oficial, 

decía “Tortura para todos”, parafraseando el lema de “Cultura para todos”87. 

Este episodio no habría tenido tanto sentido, ni interés político, si en ese acto 

no hubiera estado Carlotto, pues con ella estaban disputando los modos de 

entender la política, y lo que le cuestionaban era su acercamiento a Ruckauf 

quien estuvo comprometido con el origen de la represión estatal. 

 

 5.2. La Plata dentro de la Red  
 En el capítulo anterior se indagó qué pasaba con la membresía de 

HIJOS y para ello se analizó la porosidad de sus fronteras en relación a 

quienes podían y quienes no podían ser parte de la agrupación, en función de 

los riesgos que esto implicaba para la constitución de su identidad. Es 

necesario ahora, observar otra de las instancias donde los HIJOS-La Plata 

construyeron su identidad colectiva. Me refiero a la Red Nacional. Se trata, 

como decía anteriormente, de un espacio relativamente flexible puesto que allí 

se discuten algunas políticas a seguir a nivel nacional, pero cada regional 

                                                 
87 Estos hechos fueron relatados por Lucía. También puede leerse una descripción periodística de lo 
acontecido en el Diario El Día de La Plata del 6 de marzo de 2001. Versión electrónica 
http://www.eldia.com.ar/catalogo1/20010306/elpais13.html 
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mantiene autonomía para definir posiciones propias en la mayoría de las 

cuestiones. Ese fue, como ya señalé, el caso de la membresía, porque cada 

filial decidió quién sería de HIJOS. 

Los puntos básicos compartidos en la Red Nacional, que pueden ser 

reactualizados de acuerdo al cambio de alguna coyuntura son los siguientes:  

 

juicio y castigo a los genocidas y a sus cómplices; nulidad efectiva de las 

leyes de impunidad; reivindicación de la lucha de nuestros padres y sus 

compañeros; restitución de la identidad de nuestros hermanos 

apropiados; reconstrucción de los lazos solidarios destruidos por la 

dictadura; horizontalidad y voluntad de consenso; desmantelamiento del 

aparato represivo; apoyo a las exhumaciones e identificación de los 

luchadores que siguen como NN en fosas comunes; recuperación de los 

ex Centros Clandestinos de Detención; independencia institucional y 

partidaria.88

 

Como ya he señalado, la regional La Plata ha tenido siempre un vínculo 

conflictivo con la Red Nacional, cuya prueba más clara es que eligió cambiar su 

nombre. A diferencia del resto de las filiales que hacen uso de la sigla para 

definir su nombre H.I.J.O.S. en La Plata se llama HIJOS, “sin puntitos”. Aunque 

cabe aclarar que La Plata ha variado sus relaciones con la Red Nacional, y eso 

puede observarse, como señalé anteriormente, en su uso alternativo de la 

Sigla. Cuando las relaciones con la Red son fluidas, HIJOS-La Plata retoma los 

puntitos a la hora de firmar una actividad, y cuando ganan los enfrentamientos 

vuelve a ser HIJOS “sin puntitos”. 
 

 5.2.1. Espíritu o revolución 
En el marco de la Red Nacional, no todos coincidían en qué es lo que 

querían “reivindicar” de la lucha de sus padres. La regional La Plata, a lo largo 

de su historia, ha sido la que ha propuesto definiciones más “avanzadas” 

respecto a la memoria elaborada sobre los años setenta. Así lo expresa su 

                                                 
88 Ver www.hijos.org.ar. 
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intención de “reivindicar la lucha revolucionaria89” de sus padres. Si bien, en 

términos generales, los HIJOS de todo el país han compartido una voluntad de 

recuperar a sus padres como militantes políticos y no sólo como víctimas, no 

todos han coincidido en el modo de enunciar esa recuperación. De allí que lo 

distintivo de La Plata sea remarcar el carácter revolucionario de aquella 

militancia90.  

Posiblemente, a excepción de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, 

ningún organismo refiera en esos términos a las actividades políticas de los 

desaparecidos. Aunque vale aclarar que esa forma de mencionar a los “30000 

revolucionarios” de las Madres lideradas por Bonafini es una construcción 

realizada en los años noventa y no desde el origen mismo de su lucha91. Esa 

mención a la lucha revolucionaria indica una ruptura a la memoria construida 

desde la mayoría de los organismos. Tal como se mostró en el segundo 

capítulo, los organismos se constituyeron en una voz crítica del terrorismo de 

Estado, y al mismo tiempo lo hicieron desde un lugar de enunciación 

humanitario y no violento, con lo cual se diferenciaron de los fundamentos de 

acción de la militancia revolucionaria setentista. 

En el año 1991, con motivo de la conmemoración del Golpe de Estado, 

las Madres lideradas por Bonafini:  

 

hicieron pasar la condición de víctima del desaparecido a un segundo 

plano, ocupando el primero una reivindicación de las causas por las que 

éstos fueron muertos (…) Ya no se recuerda con dolor, puesto que lo 

que se conmemora no es la muerte de los desaparecidos sino su 

compromiso revolucionario (Lorenz, 2002: 80). 

 

Este párrafo da cuenta, por un lado, de la mutación que sufrió la lectura de las 

Madres, desde sus orígenes hasta principios de los noventa. Por el otro, 

permite rastrear el origen de muchas de las cuestiones que HIJOS plantearía 
                                                 
89 Como ya indiqué no siempre, ni todos los HIJOS de la regional La Plata mencionan la “lucha 
revolucionaria” en las entrevistas, en ocasiones las referencias son más moderadas. 
90 A diferencia de esta posición, en H.I.J.O.S.-Capital Federal la mención es menos radical. De acuerdo 
con Bonaldi los integrantes de esa regional dicen ser “los hijos de una generación que luchó por construir 
un país más justo y solidario. (2006: 162)”. Aunque se puede arriesgar que dentro de esa filial conviven, 
también, posicionamientos radicales con otros moderados  
91 Para observar cómo las Madres se referían a las luchas de sus hijos durante los años de dictadura y lo 
lejos que estaban de la posterior reivindicación de sus luchas políticas, ver Gorini (2006) 
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algunos años después. Queda claro, entonces, por qué en la ruptura con “los 

otros organismos” los HIJOS exceptúan a las Madres lideradas por Bonafini. 
 De acuerdo con el relato de Claudia (que ya había tenido participación 

en Familiares durante la dictadura) en algunas regionales, por lo general de las 

ciudades del “interior”, había Hijos que pretendían limitar las consignas de la 

agrupación a las demandas de justicia sin querer avanzar en definiciones 

políticas que supusieran una reivindicación de aquellas experiencias92. Claudia 

relata qué posiciones se planteaban en los encuentros nacionales, compuestos 

por integrantes de distintas regionales:  

 

había quienes sostenían, a diferencia de nosotros [los de La Plata] (que 

parecía que se nos había naturalizado en el mismo momento que 

habíamos surgido como HIJOS), que podría no asumirse la militancia de 

los padres y, sin embargo, pertenecer a una agrupación que se llamara 

H.I.J.O.S. y que permitiera querer la justicia, que se terminara con la 

impunidad y todo eso.  

 

Pero esta posición, más en línea con una mirada cercana a los otros 

organismos, no era regla sino excepción dentro del grupo platense.  

 Para entender estas posiciones resultó muy útil la entrevista con Sofía, 

quien ha militado en La Plata, pero también conoce ciudades del interior donde 

ha vivido. El diálogo con ella ganó en riqueza porque su mirada por momentos 

es la de una outsider. Así explica Sofía las diferencias entre La Plata y las otras 

regionales:  

 

yo los entiendo porque soy del interior. Haber vivido en Jujuy, en Buenos 

Aires, en Mendoza, te da un panorama de cómo son en cada lugar. La 

Plata, para mí, cuando llegué, era muy rica porque nadie discutía que 

existían los desaparecidos, en Jujuy todavía te decían que estaban en 

Europa.  

  

                                                 
92 Es interesante destacar que en HIJOS Uruguay se da un proceso parecido aunque con importantes 
matices. De acuerdo con Sempol (2006: 189) esta regional tiene, en sus comienzos, un contenido más de 
sociabilidad y compartir historias de vida. Luego de unos años emergen sus acciones en la esfera pública. 
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 Aparece aquí la idea de que las miradas sobre el pasado se pueden 

ubicar en un continuum. Por eso, La Plata le pareció una ciudad “rica” en 

oposición a otros lugares, como Jujuy, donde “todavía” debía discutirse la 

veracidad de las desapariciones. De este modo La Plata aparece como una 

ciudad “avanzada” en algunas discusiones, lo que le permite llegar a reivindicar 

la lucha revolucionaria, a diferencia de otras ciudades, donde “todavía” las 

discusiones eran otras. 

 Como señala Bonaldi (2006a: 156) la posibilidad de cada regional de 

H.I.J.O.S. de sentirse herederos de las prácticas políticas de sus padres –

podría agregarse: de avanzar hacia una reivindicación de esas luchas-, 

responde a posiciones propias –individuales y colectivas- así como refleja las 

discusiones que se establecían por entonces en sus respectivas ciudades. De 

allí que había lugares, como La Plata o Buenos Aires, donde no podía 

articularse sino de modo subterráneo un discurso contrario a los familiares de 

los desaparecidos, donde los HIJOS aparecieran como “herederos de la 

violencia y de los errores de sus padres”. En otras ciudades, como Tucumán o 

Jujuy, esos discursos alcanzaban mayor visibilidad y junto con ello parecía algo 

extremo e indecible reivindicar la lucha revolucionaria.  

 A pesar de los matices señalados, la voluntad de pensar a sus padres, 

no sólo como víctimas sino también como actores políticos, ha sido, en el 

marco de la Red, más bien unánime. El punto de disputas se encontraba en 

cómo nombrar esa reivindicación. Las posiciones pueden resumirse en: “el 

espíritu de lucha”, “la lucha”, o “la lucha revolucionaria”, ordenado esto con un 

criterio de radicalidad creciente. La Plata solía tener las posiciones más 

“radicales” o “avanzadas” entendiendo, como dice Lucía, que: “a nosotros nos 

parecía que decir ´el espíritu´ era hacer una concesión al discurso 

antiviolencia.” 

 La dificultad que tuvieron los HIJOS para definir una posición común, 

dentro de la Red Nacional, en torno a cómo nombrar esa reivindicación parece 

una muestra de que los organismos, como dice Pablo B., solían “no hacerse 

cargo” de la lucha armada. La tensión estaba entonces en recuperar las 

experiencias de sus padres sin erosionar su condición de organismos defensor 

de los derechos humanos. La Plata era la regional que más tensionaba el tema, 

marcando posiciones propias. Pero como no tenía la voluntad de perder su 
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espacio en la Red Nacional, terminó negociando una mención que pudiera ser 

compartida por todas las regionales. Sofía relató así una de las primeras 

discusiones que se dio en torno a esto, en un encuentro nacional: “salió 

´reivindicamos el espíritu de lucha´, era más light pero abarcaba a todo el país, 

y nos costó sangre (…) Salió lo del ´espíritu´ y para algunos fueron tres pasos 

adelante y para otros tres para atrás”. Las disputas sobre qué reivindicar 

muestran el carácter negociado de las prácticas y discursos. Además dan 

cuenta de lo problemático que era para un organismo de derechos humanos 

posicionarse a favor de la “lucha revolucionaria”. 

 
 5.2.2. Los radicales de la Red  

 
“En HIJOS-La Plata se imponían las 

definiciones claras, contundentes, 

precisas, difíciles, duras”  

Claudia, ex miembro de HIJOS-La Plata  

 

 La tensión entre las regionales de Córdoba y La Plata son referidas 

como la muestra de dos polos al interior de H.I.J.O.S.. De acuerdo con las 

clasificaciones de los HIJOS platenses, los primeros son los “legalistas” y ellos 

mismos los “radicalizados”. Pablo B. ensaya una explicación sobre estas 

diferencias remitiéndose al tipo de actividad política de sus padres:  

 

en La Plata se da el caso de que la mayoría militaba en organizaciones 

armadas, ERP, o Montoneros, o en las FAL, o el MR17, o en alguno más 

que se me olvida. Pero en general militaban así. Es raro que en La Plata 

te digan “mi viejo era sindicalista”, me parece. Tampoco conozco tanto, 

pero por lo que cuentan los chicos que conocen más, en Córdoba casi 

todos los viejos de los que son fundadores eran militantes muy 

conocidos, militantes sindicales muy conocidos, el cordobazo... 

S: ¿y eso se traduce en una mirada más legalista de parte de Córdoba? 

P: puede ser, en realidad es una hipótesis mía. No se si más legalista o 

lo que tienen los sindicatos, de última están en el sistema dirimiendo las 

cuestiones del capital y del trabajo, pero es eso. 
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S: no supone una intención de cambiar el sistema. 

P: podría ser o no, pero que están funcionando, en cambio una 

organización armada que es clandestina, todo el tiempo conspirando... 

 

Pablo plantea esto a modo de hipótesis y no como certeza. Pero su explicación 

acerca de las causas de las diferentes posiciones de los H.I.J.O.S. no es 

relevante en términos historiográficos en virtud de explicar el origen de estos 

matices, sino que gana en riqueza por su implícito: la posición política de los 

HIJOS está en estrecha vinculación con la de sus padres. De modo que la 

radicalidad de los padres de los platenses, redunda en sus propias 

definiciones. 

 Otro elemento que permite entender las particularidades de las opciones 

políticas de los HIJOS platenses son los vínculos que tuvieron con Hebe de 

Bonafini, sobre todo en los orígenes, algunos de los militantes de la regional La 

Plata de HIJOS. Como ya he explicado, la presencia de Bonafini actuó como 

ejemplo al momento de tomar algunas decisiones grupales. Tales fueron los 

casos de las definiciones por la “población” y por la “reivindicación”. En ambos 

casos La Plata marcaba diferencias con las otras regionales, y a su vez, 

coincidía con las posiciones de Bonafini. 

 Esto, de acuerdo con Ramón, significó ciertas sospechas de parte de los 

HIJOS de otras regionales: “muchos que no eran de La Plata pensaban que 

nosotros estábamos totalmente aparateados por Hebe y que queríamos ser la 

continuación de ella como espacio político de los derechos humanos”. Esta 

doble característica de, por un lado, ser quienes más lejos llegaban en la 

reivindicación de la lucha de sus padres y, por el otro, ser los únicos que 

limitaban la membresía a los “dos orígenes” llevó a La Plata a una política 

“sectaria”, al menos así lo ve Claudia:  

 

estaba Córdoba que ya estaba constituida desde hacía rato, también 

con muchos hijos de exiliados, y con otras asociaciones que habían 

colaborado, otras entidades que habían tenido otras experiencias menos 

sectarias si se quiere, en algún sentido, de las que teníamos nosotros. 

 

5.3. Clasificaciones internas 
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 Ahora bien, mostrar las diferencias entre la regional La Plata y el resto 

de la Red Nacional, dentro de lo cual resaltan especiales disputas con la filial 

de Córdoba, no debe promover la creencia de una sólida homogeneidad hacia 

el interior de la regional que se viene analizando. Por el contrario, como indiqué 

más arriba, prácticamente todos los entrevistados han hecho hincapié en la 

heterogeneidad del grupo. De modo que es oportuno ver cuáles eran las 

diferencias principales dentro de la organización.  

 

 5.3.1. “Ala política” versus “contención” 
 Tal como señalé, la agrupación pasó por una primera etapa de corte 

emotivo, centrada en el relato de los HIJOS de sus experiencias comunes. 

Cada uno contó su historia y todos sintieron que la experiencia individual tenía 

allí un espacio colectivo de identificación. Todos coinciden en que estos 

primeros encuentros estaban totalmente ganados por la fraternidad y las 

emociones compartidas. 

 Pero, una vez realizadas las primeras asambleas, ese idilio empieza a 

ceder paso a las discusiones políticas. Debían definir, y lo hacían con una 

fuerte impronta juvenil, qué iba a ser HIJOS, cuáles serían sus alcances, qué 

evaluación harían de las experiencias de sus padres, quiénes iban a pertenecer 

al grupo, qué rol cumpliría dentro del campo de los derechos humanos, etc. 

Todo ello generó que las asambleas fueran espacios de discusiones virulentas, 

en las que ganaban protagonismo los “militantes” o “duros”. Esas 

clasificaciones refieren a quienes tenían definiciones políticas más 

intransigentes, que en algunas ocasiones suponían además militancia política 

previa a la formación de la agrupación. 

 Sin embargo, algunos de los HIJOS resolvieron que la agrupación no 

debía perder su aspecto emotivo, de recuperación de identidad, de 

acompañamiento mutuo, especialmente para aquellos nuevos Hijos que se 

incorporaban a la organización y podían sentirse repelidos por la violencia de 

las discusiones que solía teñir las asambleas. Por ese motivo armaron la 

“Comisión de contención”, que se encargaba de recibir a los nuevos 
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compañeros, escuchar sus historias y de algún modo, prepararlos para que 

puedan ir a las asambleas93.  

 Para algunos HIJOS, la voluntad de posicionarse permanentemente –

que muchas veces incluía fuertes discusiones políticas internas- conspiraba 

con el desarrollo de las actividades de “contención” de la agrupación. Claudia lo 

explica de este modo: 

  

para mí era imposible soportar ese tipo de discusiones. Siempre tenías 

que estar ubicado en algún lugar y a veces el lugar lo querés compartir 

con otros y no tener una diferenciación tan profunda, desde el punto de 

vista político. Había una exigencia, (…) decisiones que había que tomar 

hacia el afuera, decisiones más políticas. 

 

Este relato denota que no todos se acercaban a HIJOS con la misma 

pretensión. Había quienes no ponían tanto el cuerpo en las definiciones 

políticas o incluso no acordaban con todas las posiciones adoptadas, sin 

embargo, esa militancia les cubría otro tipo de necesidades.  

 Así como algunos se desgañitaban por definir la naturaleza de la 

reivindicación de la lucha de sus padres, o dejaban toda su energía en armar 

una actividad con tal o cual organización política; había otros que se acercaban 

con un sentido más emocional que político. Un ejemplo de esto lo encontré en 

la entrevista con Pablo R. quien nunca encontró en HIJOS un espacio donde 

desarrollar todos sus vínculos afectivos, sociales y políticos, cómo él veía que 

hacían sus compañeros. Me explicó mejor que nadie que la militancia en 

HIJOS no significaba para todos lo mismo: “yo hacía un trueque de ideología 

por contención.” Y no era tanto que no acordara con las definiciones 

ideológicas, sino que no jugaba su presencia en el grupo a partir de esas 

discusiones, sino en compartir un espacio con jóvenes a quiénes también la 

dictadura había asesinado o desaparecido a sus padres. 

 Se trata de un problema de difícil resolución para la agrupación: 

combinar las tareas de “contención” con las ansias del “ala política” y “militante” 
                                                 
93 Este problema fue resuelto de modo diferente por la regional Santa Fe. Donde el conflicto entre las 
tareas emotivas y las políticas también se manifestó. Pero la pequeña dimensión del grupo permitió que 
frente al ingreso de un nuevo Hijo cada uno contara su historia, de modo que esa tarea no era exclusiva de 
una comisión (Alonso: 2003, s/p). 
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del grupo. Dentro de estos posicionamientos políticos de HIJOS se destaca la 

búsqueda por ser algo más que un organismo de derechos humanos. Durante 

los primeros encuentros, emergió esta necesidad de sus militantes de 

trascender el campo de los derechos humanos y participar de actividades 

políticas más generales.  

Estos conflictos internos de HIJOS pueden pensarse como un derivado 

de la indefinición de la naturaleza de la agrupación. Mientras que en un sentido 

es un organismo de derechos humanos, por otro lado –a través de las citadas 

críticas a lo “derechohumanoso” -intenta ser una continuación de la lucha de 

sus padres por lo cual deben, como señala Matías: “estar donde nuestros 

viejos hubieran estado.” El problema es que sus padres no pertenecían a 

grupos humanitarios sino a organizaciones o partidos políticos que pretendían 

tomar el poder, de allí la complejidad de continuar con esa lucha en el marco 

del campo de derechos humanos. No quiero afirmar que los HIJOS 

pretendieran tomar las armas para llegar al poder, sino que su propia lucha se 

estructura en continuidad con la de los años setenta, y eso se traduce en 

tensiones internas y externas. 

Esa necesidad de ligar su militancia con la de sus padres generaba 

conflictos dentro del grupo, porque no todos coincidían en las expectativas que 

depositaban en él. A Claudia, el hecho de que HIJOS tuviera que posicionarse 

tan fuertemente, terminó por cansarla. Al mismo tiempo explica que ese 

problema se origina en la doble militancia de algunos de sus compañeros:  

 

en ese momento había muchos compañeros que tenían militancia en 

otras organizaciones, que fueron surgiendo en esos años. Y bueno esas 

agrupaciones tenían decisiones bastante fuertes, en el sentido de lo que 

había que hacer y cómo había que denunciar lo que estaba pasando 

que en definitiva era el menemismo. Y bueno, las llevaban al interior de 

la agrupación HIJOS y creo que muchos nos fuimos en ese momento94. 

                                                 
94 Este conflicto interno también se manifestaba en el marco de la Red Nacional. Así lo muestra una carta 
que la regional Mendoza le escribió a la Red, en el año 1996. Allí señalan: “nuestra preocupación por la 
participación en HIJOS-La Plata de compañeros orgánicos a otros grupos, lo que nos lleva 
inevitablemente a tener que introducir como objeto de análisis y debate en la RED las relaciones de hijos 
con grupos, partidos, u otras organizaciones sociales: el contenido de las relaciones, las formas de 
relación y las consecuencias dentro de HIJOS y consecuencias en la percepción social”. Documento 
firmado por HIJOS Mendoza, 28 de junio de 1996. 
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 Sofía, por su parte, cuenta de este modo la importancia de la tarea de 

contener a los compañeros y las disputas internas que implicaba sostener ese 

espacio: “a los duros eso les daba en el hígado, yo estuve en contención 

durante cinco años, a algunos les parecía que eso no sirve porque no es 

político, sin embargo para lograr algo político necesitás eso.” Que el “ala 

política” también sea nombrada como los “duros” muestra que las tareas de 

contención eran llevadas a cabo por los integrantes que tenían posiciones 

políticas menos radicales o más moderadas. 95  

Los “militantes” creían que esa era la obligación de HIJOS: manifestarse 

y marcar posiciones políticas. Eso dice Matías, quien luego de irse de HIJOS 

tuvo militancia en organizaciones sindicales y políticas ligadas al peronismo: “lo 

que le pasa a HIJOS es eso, nunca ha tomado partido claramente por alguna 

definición y se diluye. Muchas veces no se toman posiciones y eso tiene un 

costo político, básicamente en recurso de militantes”.  

Asimismo, Ramón, quien durante un tiempo militó de modo simultáneo 

en HIJOS y en Quebracho, señala que la agrupación nunca pudo resolver la 

doble militancia de sus integrantes:  

 

siempre hubo en HIJOS como un fantasma de un macartismo. Como si 

vieran una especie de intencionalidad política de parte de Quebracho de 

direccionar a HIJOS a tal o cual política. Pero me parece que eso tenía 

que ver con nuestra experiencia como HIJOS, de no haber madurado 

nosotros en nuestras propias definiciones. Porque los militantes de 

Quebracho dejaron de estar en HIJOS y pasó a tener el mismo problema 

con el PTS96 y antes de nosotros estaba el Frente Grande97 con la 

misma. Todas las organizaciones políticas pretenden tener cierta 

incidencia política en los espacios sociales que ocupan, yo hoy lo veo 

así. Si nosotros hubiéramos madurado más, hubiéramos tenido una 

militancia más sana con los militantes, porque vos como militante 
                                                 
95 De acuerdo con Bonaldi, en Capital Federal la disputa se daba entre los “vanguardistas”, calificados por 
el otro grupo como “dogmáticos”, en contra de los de “contención” considerados por los primeros como 
políticamente “tibios” y “traidores” de los ideales de sus padres (2006:151). 
96 Partido de los Trabajadores Socialistas, de orientación trotskista. 
97 Partido creado a principios de los años noventa. Formado por sectores en disidencia con el Partido 
Justicialista, y otros provenientes de la Democracia Cristiana y de agrupaciones de izquierda. 
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siempre el limite que tenés con otros compañeros son sus objetivos 

políticos. Si nosotros hubiéramos tenido clara la población, los objetivos 

políticos de HIJOS, si éramos un organismo de derechos humanos o 

no… 

 

 Estas diferencias se pusieron de manifiesto, de modo inequívoco, 

cuando un grupo de HIJOS “militantes” propuso una actividad que generó 

fuertes desacuerdos y discusiones internas. La idea consistía en ir a una misa 

que organizaban, el 24 de marzo de 1996, la asociación FAMUS (Familiares de 

Muertos por la Subversión). El objetivo era ingresar a la iglesia, atravesarla y 

colgar una bandera de HIJOS allí dentro. Hubo un grupo que estaba en 

desacuerdo y creía que esa actividad podría fomentar la “teoría de los dos 

demonios”, porque quedaban enfrentados y colocados a la par ambos grupos 

de familiares. Mientras en las asambleas se sucedían las discusiones entre los 

“militantes” y los “moderados” sin lograr un acuerdo, la misa fue suspendida, de 

modo que no fue necesario definir la pertinencia o no de la actividad. Sin 

embargo, la posibilidad de generar esta protesta, desató las discusiones, que 

de algún modo pusieron en evidencia la tensión entre los dos grupos y el reflejo 

directo en las prácticas que unos y otros defendían y deseaban llevar adelante.  

 La indefinición acerca de las características que los distintos integrantes 

querían imprimirle a la organización llegaba al punto de preguntarse si se lo 

consideraba o no como un organismo de derechos humanos (tal como se lee al 

final del último extracto citado de la entrevista a Ramón). Hay una coincidencia 

general en pensar a HIJOS-La Plata como un organismo pero con “fuertes 

particularidades”, que consistían básicamente en plantear, como observé 

anteriormente, posiciones más confrontativas que el resto, y al mismo tiempo 

ocupar un espacio político más cercano al de los partidos de izquierda, 

interviniendo políticamente en cuestiones no necesariamente exclusivas del 

campo de los derechos humanos98. En este sentido puede entenderse el 

fenómeno repetido de la doble militancia: por un lado, una práctica 

                                                 
98 Esto se puede ver en la entrevista que realicé a Rocío, quien no siendo “Hija” decide acercarse a 
HIJOS. Resultó interesante ver qué opciones de militancia descartó ella antes de acercarse a este grupo: el 
Partido Obrero, el Movimientos Socialista de los Trabajadores, el Partido de los Trabajadores Socialistas 
y la juventud de la Central de los Trabajadores Argentinos. Esto da cuenta de, al menos para Rocío, en 
qué espacio político se encuentra HIJOS. 

114 



 

estrictamente política, y por el otro, una pertenencia al campo de los derechos 

humanos. Está claro que estos espacios se cruzaron permanentemente y eso 

hizo de HIJOS-La Plata una organización con posiciones que la colocaban en 

las fronteras del campo al que pertenece.  

 De acuerdo con Ramón, en HIJOS se dio una transformación tras la cual 

muchos “militantes” terminaron alejándose de la agrupación: 

 

HIJOS hace su propio, no se como llamarlo, su propio filtro, no se cómo 

llamarlo, como una especie de transformación. O sea, quedamos afuera 

un montón de militantes, que supuestamente éramos nocivos para la 

práctica de HIJOS.  

 

Esta transformación a la que Ramón le cuesta llamar “filtro” tiene que ver con la 

forma que él entiende se resolvió el problema de la doble militancia. No careció 

de conflictos el hecho de que el espacio que HIJOS pretende ocupar en tanto 

organismo con “ciertas particularidades”, como dice Matías “haciéndonos cargo 

de la realidad en que vivíamos”, esté muy próximo al de las agrupaciones como 

Quebracho o los partidos políticos de izquierda.  

 Con estas palabras sintetiza Pablo B. esta tensión:  

 

es una discusión constante a ver en dónde se cae la política de HIJOS, 

si se cae más para una cuestión de ser un organismo de derechos 

humanos cada vez más aggiornado que defienda la institucionalidad 

democrática, la democracia liberal burguesa, que quiera garantizarla y 

mejorarla, entonces que no haya violaciones a los derechos humanos. O 

si tiene más la caída de ser una organización que luche por un cambio 

revolucionario. Y no es ni una ni la otra.  

 
 Las rupturas, con el resto de los organismos, que los HIJOS 

pretendieron imprimirle a la organización pueden resumirse en dos ejes 

centrales. Por un lado, en la voluntad de construir una memoria que incorpore 

las experiencias políticas de sus padres, para que no se los recuerde sólo por 

el horror del que fueron víctimas. Por otro lado, en la intención de que la 

agrupación no actúe políticamente de modo exclusivo en las actividades 
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ligadas al campo de derechos humanos sino que imprima otros sentidos a sus 

luchas, como por ejemplo participar en conflictos de los estudiantes 

universitarios o de los obreros. 

 Lo que resulta más relevante de esto es que, a pesar de inscribirse con 

una impronta crítica, los Hijos de desaparecidos –claro está, los que se 

acercaron a HIJOS- decidieron agruparse para conformar un organismo de 

derechos humanos. Y más allá de todos sus discursos reivindicativos de las 

luchas de los años setenta, llevaron adelante sus prácticas en línea con las 

organizaciones humanitarias. Más aún, tuvieron serias dificultades de 

convivencia con aquellos miembros de HIJOS, que optaron por una doble 

pertenencia, participando activamente como militantes políticos más radicales, 

al estilo de Quebracho.  

Esto da cuenta de la legitimidad que la lucha de los organismos alcanzó 

en nuestro país, que incluyó, entre otras cuestiones, una clara distancia de las 

experiencias revolucionarias de los años setenta. De modo que los HIJOS más 

allá de sus discursos, y las intenciones de algunos de sus miembros, lograron 

mayor consenso interno cuando llevaron adelante prácticas propias del 

movimiento de derechos humanos –aunque con sus propios matices- que 

frente a la posibilidad de vincularse con experiencias de radicalización política 

como la de sus padres. 
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Capítulo 6 
 

Los sentidos de la justicia dentro de la organización 
 

 HIJOS-La Plata fue, poco a poco, transformándose en una caja de 

resonancia de temas que ocupan a vastos sectores de la sociedad argentina y, 

más específicamente, al campo de derechos humanos. No son simples 

reproductores de prácticas sociales elaboradas por otros actores, sino que 

además de heredarlas, las reelaboran y resignifican. Me refiero a las denuncias 

de las violaciones a los derechos humanos, la construcción de una memoria 

que se pretende transmitir –en la que los HIJOS destacan la recuperación 

política de sus padres-, las discusiones por quiénes son las víctimas del 

terrorismo de Estado, etc. En todos estos temas intervino HIJOS e incorporó su 

propia mirada. 

 Lo mismo hizo con la demanda de justicia, que como se puede leer en el 

segundo capítulo de esta Tesis, ha sido un objetivo detrás del cual se 

embanderó el movimiento de derechos humanos. Su constitución como 

colectivo estuvo en buena medida articulada por la exigencia de que el Estado 

juzgara los crímenes cometidos durante la dictadura, de allí la centralidad de la 

consigna “Juicio y Castigo a los culpables”. Las múltiples orientaciones que 

tienen los organismos, que se traducen en disputas a veces irreconciliables, no 

les impide coincidir en la demanda de “justicia”, aunque las divergencias 

renacen a la hora de evaluar las distintas materializaciones de esta demanda99.  

 En este capítulo analizaré cómo entienden los HIJOS su propia 

demanda de justicia, qué estrategias utilizan y en qué medida se acercan o 

diferencian de los otros organismos de derechos humanos. A su vez, mostraré 

qué particularidades ha adquirido dicha demanda a partir de los escraches, una 

de las prácticas identificatorias de la agrupación, tanto para su regional La 

Plata como para el resto de la Red Nacional. 

 

 6.1. Los juicios y la impunidad 
 

                                                 
99 Ejemplo de ello son las diferentes posiciones que tuvieron los varios organismos cuando el gobierno de 
Alfonsín creo la CONADEP; ver, entre otros, Crenzel (2008: 57-63) y González Bombal y Sondéreguer 
(1987: 89-95).  
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“La democracia con hambre e impunidad 

es una farsa”.  

HIJOS -La Plata, 2001 

 

 Para comprender cómo los HIJOS construyen una demanda propia de 

justicia conviene analizar de qué modo ellos han resignificado el pasado 

reciente de nuestro país, más específicamente la historia de las batallas por 

lograr justicia entre el movimiento de derechos humanos y el Estado. El primer 

capítulo de esta historia puede escribirse con el juicio a las Juntas Militares, 

finalizado en diciembre de 1985. Fueron sentenciados a prisión Jorge Videla, 

Eduardo Massera, Orlando Agosti, Roberto Viola, y Armando Lambruschini, 

más allá de que los alcances de las penas no cumplieron las expectativas de 

los organismos, sobre todo de los más confrontativos. Luego de unos años, la 

presión de los levantamientos militares llevó al presidente Alfonsín a negociar 

con la insurgencia castrense y eso se tradujo en dos leyes que se aprobaron en 

1986 y 1987: Obediencia Debida y Punto Final, luego conocidas como “leyes 

de impunidad”, que impedían continuar con los juicios a los represores. Por 

último, Carlos Menem, entre los años 1989 y 1990, firmó los indultos a los 

militares y a los guerrilleros. Así, no sólo se cancelaba la vía judicial para tratar 

la cuestión militar sino que además dejaba a los militares que estaban presos, 

en libertad. De modo que cuando surge la agrupación HIJOS, en 1995, la 

posibilidad legal de enjuiciar a los represores era nula. 

 Eso generó que algunos de los integrantes de HIJOS lean todo el 

período democrático como un bloque sin distinguir, por ejemplo, el Juicio de la 

posterior impunidad. Así lo muestra Ramón en el siguiente diálogo: 

 

S: ¿qué opinás, del juicio a las Juntas? 

R: ¿en particular o lo que opinaba HIJOS? 

S: lo que opinás vos. 

R: cuando yo me acerco a HIJOS yo venía agarrando el tema de 

costado. Lo que me acuerdo es que el indulto para mi fue una cagada. 

  

La respuesta por el indulto, frente a la pregunta por el juicio, da cuenta de cómo 

van a entender todo el período democrático algunos miembros de esta 
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agrupación. Es común que los HIJOS no recuerden con detalles los indultos o 

la sanción de las leyes de impunidad, debido a que en la mayoría de los casos 

eran niños o adolescentes. Sin embargo, suelen tener registro de las 

sensaciones de rechazo, dolor, e injusticia, aún sin entender bien qué sucedía. 

Así lo describe Ramón:  

 

no fui a la marcha gigante del No, pero me acuerdo que no me gustó. Yo 

como Hijo, despegado de hacerme cargo de eso todo el tiempo, 

reivindicando y que se yo, la impunidad siempre fue molesta, y nunca 

tuve la sensación de justicia. Yo, sin saber bien, hasta que lo hablé más 

en HIJOS, qué significaba un desaparecido y qué relación había de eso 

con la con la injusticia o con la justicia, no se, a mi no me sonaba que 

fuera justo. 

 

En este relato se puede leer, por un lado, la sensación de injusticia que Ramón 

sentía, y por el otro, el corte que él encuentra entre el antes y el después de 

HIJOS. La llegada a este grupo le permite, entre otras cosas, comprender 

mejor qué sucedía, saber qué era un desaparecido, etc. Ramón continúa 

diciendo lo siguiente: “la sensación de injusticia era como algo natural más allá 

de que yo dijera tengo a mi papá desaparecido”. Otra vez aparece el tema de la 

injusticia como algo que está por debajo o que es independiente del hecho de 

decir públicamente que su padre era desaparecido, cuestión que se fue 

logrando claramente con la agrupación. 

 Por otro lado, varios de los militantes de HIJOS recuerdan, tanto las 

movilizaciones de rechazo a las leyes de impunidad o al indulto, como las 

primeras marchas a las que asistieron. Para algunos fue el inicio de un camino 

que enseguida combinaron con militancia estudiantil, otros recién continuaron 

con expresiones políticas de este tipo a partir de la llegada a HIJOS. Ese 

reclamo de justicia, del que participaron algunos de ellos aún antes de que 

surgiera la agrupación, se transformó una vez conformado HIJOS en una 

demanda colectiva. Con la particularidad de que esa exigencia tenía cancelada 

su vía judicial, lo cual significó críticas de los HIJOS a las instituciones 

judiciales. Así lo indica el editorial de su primera revista:  
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Reclamamos por juicio y castigo a los responsable del terrorismo de 

Estado. Luchamos por la condena social teniendo en cuenta que la 

justicia institucional al servicio del poder decretó la impunidad con las 

Leyes del Punto Final y Obediencia Debida e Indulto presidencial100. 

  

 La sensación de impunidad se traducía habitualmente en una crítica, no 

sólo a los gobiernos responsables, si no al sistema democrático en general. 

Porque la lectura que hacían los HIJOS de esa imposibilidad judicial de 

encarcelar a los responsables del terrorismo de Estado, se construía en 

paralelo con una crítica a la situación económica del país. Tal como reza el 

epígrafe de este apartado: “La democracia con hambre e impunidad es una 

farsa.101” 

 La confluencia entre las críticas a las instituciones garantes de la 

impunidad y al sistema democrático en su conjunto se agrietó cuando en 2003 

el Congreso anuló las leyes de impunidad. Ese día hubo presencia de los 

organismos afuera del parlamento. Luego de la tensa espera para ver si se 

lograba o no ese objetivo, finalmente se votó la anulación. Las Madres de Plaza 

de Mayo lloraban de emoción por la contundencia del triunfo, impensado años 

atrás. Mientras tanto los HIJOS de La Plata, allí presentes, mezclaban la 

alegría por la conquista con la incertidumbre política derivada de no poder 

asociar tan fácilmente “democracia e impunidad”. La pregunta fue “¿y ahora?”, 

puesto que la anulación de la leyes suponía rediscutir algunas de las consignas 

y formas de llevar adelante las demandas de la agrupación102.  

  
 6.2 Juicio por la Verdad 
 

“Verdad sin condena no es justicia” 

HIJOS-La Plata, 1999. 

 

                                                 
100 Revista Nº 1 Septiembre-Octubre 1996, p. 1. 
101 HIJOS-La Plata. 2001. En esa consigna se puede leer un hilo delgado que los conecta con la lucha de 
sus padres, en tanto la demanda no es sólo por justicia, sino que se amplía al modelo económico que 
ofrece la “democracia”. 
102 Agradezco a Carolina Salvador, militante de HIJOS, este relato. 
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 Este reclamo de justicia, articulado con una crítica al camino que las 

instituciones judiciales recorrieron, encontró un nuevo capítulo en el juicio por la 

Verdad. Se trata de un proceso judicial que lleva adelante la Cámara Federal 

de La Plata –también se realiza en otras ciudades del país- y tiene cómo 

objetivo averiguar el destino de los desaparecidos de la región durante la última 

dictadura militar y determinar quiénes fueron los responsables de los crímenes. 

Sin embargo, dadas las leyes de impunidad que estaban vigentes cuando 

comenzaron estos procesos, no existía la posibilidad de encarcelar a quienes 

resulten culpables de dichos crímenes.103  

 Ahora bien, no todos los organismos de derechos humanos han 

coincidido en apoyar estos juicios. Así como por un lado, la APDH fue la que 

promovió su realización en La Plata, por el otro aparece HIJOS que no sólo no 

participó de ellos sino que manifestó su posición contraria a su realización. Así 

lo establecen en un Comunicado de Prensa con fecha de Marzo de 1999:  

 

Los HIJOS repudiamos esta investigación, que no puede llamarse juicio, 

ya que no plantea la posibilidad de condena. Denunciamos que se cite a 

declarar como testigos a quienes deberían estar en la cárcel por ser 

cómplices y encubridores del genocidio.104

 

 La pregunta que surge de este párrafo es por qué los HIJOS al no estar 

de acuerdo con este juicio -que por otra parte fue promovido por un organismo 

de derechos humanos- no se limitaron a no participar, y en cambio expresaron 

su necesidad de “repudiar” y “denunciar”. Un modo de responder este 

interrogante es remitirse a las entrevistas, espacio a partir del cual se puede 

comprender los sentidos atribuidos a determinadas posiciones políticas. Una de 

las referencias ligadas al juicio por la Verdad es el sentimiento de bronca que 

les causaba el hecho de que muchos represores o cómplices de la represión 

                                                 
103 El siguiente párrafo pertenece a la Resolución Judicial que abre el juicio por la verdad y explica sus 
objetivos y sus límites: “Al respecto, si bien no puede ignorarse que diversas normas (leyes 23.492, 
23.521 y decreto 1002/89) han acotado el ejercicio de la acción imposibilitando la aplicación de sanciones 
a quienes resultaren responsables de tales hechos (debe dejarse a salvo la posibilidad de que se configure 
algún caso excluido de las prescripciones de aquellas leyes - artículo 5 ley 23.492 y artículo 2 de la ley 
23.521-), ello no obsta a satisfacer la obligación de investigar el destino final de los desaparecidos entre 
1976 y 1983, descubrir la realidad de lo sucedido y de esta manera dar respuesta a los familiares y a la 
sociedad”. En http://www.nuncamas.org/juicios/laplata/laplat03.htm 
104 “Porque verdad sin condena no es justicia”. HIJOS-La Plata, comunicado de prensa, marzo de 1999. 
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luego de ir a declarar se volvieran a su casa, es decir que el Estado no pudiera 

poner en juego su rol punitivo. Por esa razón, la carga negativa que significaba 

esa “impunidad” obturaba lo positivo que pudiera tener la construcción de la 

“verdad” de los juicios. Así lo expresa Pablo B.: “fui varias veces a los juicios a 

ver qué era lo que pasaba, me iba con mucha bronca (…) ir a escuchar a un 

tipo, un represor, que se supiera todo lo que hacía y que el tipo terminara todo 

y se iba a la casa, ridículo”. 

 Para la mayoría de los HIJOS, el juicio por la Verdad no era un paso 

intermedio, estratégico, para lograr que los represores fueran encarcelados. 

Veían allí una burla del Estado y se encargaban de manifestarlo. Así lo relata 

Lucía:  

 

como HIJOS en principio planteamos que los juicios por la verdad se 

quedaron cortos. Más que la verdad queríamos la cárcel y el castigo. 

Hubo distintas posiciones y hubo discusiones, había compañeros que 

consideraban que igual eran válidos, porque todo lo que está presentado 

a la justicia eventualmente frente a un cambio del marco legal iba a 

permitir la condena efectiva. Inclusive había unas estrategias jurídicas 

que no siendo juzgar las desapariciones si no las apropiaciones de 

menores y los robos de bienes les permitía la cárcel. 

 

Si bien acá Lucía refiere a los juicios como una instancia “corta”, insuficiente, 

que podría pensarse como un intermedio para objetivos de alcance más 

“largo”, como “cárcel para lo genocidas”, el posicionamiento de HIJOS guiado 

bajo una lógica confrontativa se estructuraba sobre la idea de que si no había 

posibilidad de encarcelar a quienes declaraban, el juicio era inválido y además 

debían repudiarlo. Sigue Lucía:  

 

hubo una actividad que fue muy confusa. Yo entendí, con otros 

compañeros, que íbamos a hacer un escrache a los juicios y para otros 

fue un horror porque planteaban que no había que confrontar sino en 
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todo caso dar una pelea interna105. Yo en lo particular sostenía que 

había que denunciar la complicidad de la justicia y además era muy 

perverso que los milicos fueran a declarar y después se iban la casa. 

Está bien, un par de veces los cagamos a palos, pero es más un gesto 

de impotencia que un logro político. 

 

Para muchos de los HIJOS las opciones eran: apoyar los juicios por la 

verdad o repudiarlos. Sin embargo, luego, con el paso del tiempo los HIJOS 

comienzan a valorar aquella instancia judicial, puesto que tal como algunos de 

ellos preveían cobró valor en la medida que cambió el “marco legal”. Así lo 

expresa Pablo B.:  

 

lo que rescato de los compañeros que se les ocurrió la idea de los 

Juicios por la Verdad, que en su momento nosotros lo criticábamos, es 

que en realidad servía para dos cosas, primero para que se pudiera 

contar la historia y a la vez generó un montón de indignación, saber la 

historia y que los tipos sigan, era como reafirmar que existía la 

impunidad, se veía la impunidad. 

 
El siguiente relato de Claudia permite ver tanto la transformación en el 

modo de evaluar este juicio, como el matiz que agrega ella según el cual no 

acordar con ellos no implicaba la necesidad de repudiarlos:  

 

yo ya venía negada con el tema de la justicia. Me parecía que la verdad 

no servía si no tenía después una consolidación concreta, una pena 

concreta y entonces me opuse bastante tiempo. Me opuse no de estar 

en contra, pero si que me parecía que a mi no me conducía a ninguna 

parte dar testimonio allí. Hasta que después, en realidad, la historia fue 

demostrando que esos juicios se convertían en un lugar de denuncia, de 

lucha, y de posibilidades, más cerca ya de la discusión sobre la 

posibilidad de derogar [las leyes de impunidad], de acumular pruebas. 

                                                 
105 Se refiere a un Escrache al juicio por la Verdad que HIJOS realizó el 3 de marzo de 1999 junto al 
Centro de Profesionales de Derechos Humanos, bajo la consigna “Porque verdad sin condena no es 
Justicia”. Ver Diario Hoy versión electrónica en http://pdf.diariohoy.net/1999/03/04/c12y13.pdf 
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Así que ahí en el 2001 más o menos (y los juicios empezaron en el 98), 

recién ahí entendí cuál era el valor histórico de esos juicios y siempre 

igual me parecía que había que reforzarlo. 

  

 La traducción que los HIJOS hacen de su descontento por la 

imposibilidad punitiva del juicio en una denuncia o en un escrache se 

comprende mejor si se reconoce el carácter de organismo de derechos 

humanos “radical”. Esa “radicalidad”, que ya se había puesto en juego en la 

Red Nacional a la hora de reivindicar o no la “lucha revolucionaria” de sus 

padres, se vuelve a hacer presente al momento de mostrar un desacuerdo con 

las instituciones judiciales e incluso con otros organismos de derechos 

humanos. Sin embargo, esa dureza política no debe ligarse sin más a las 

prácticas políticas de sus padres o al intento manifestado por los HIJOS de 

“estar donde ellos hubieran estado”. Puesto que si en su horizonte de acción 

revolucionario estaba la superación del Estado burgués; en las posiciones de 

los HIJOS lo que hallamos es un reclamo a ese Estado para no haga otra cosa 

que cumplir con su deber punitivo. Lo que está reclamando es que cumpla con 

su estricta legalidad para lo cual se requiere la anulación de la leyes de 

impunidad. De modo que los HIJOS eligen métodos poco moderados, 

confrontativos, pero en el fondo lo que están haciendo es reclamar al Estado 

que cumpla con sus funciones de castigo judicial. 

 

 6.3 Escraches 
 Otro de los modos de ver cómo ha sido la demanda de justicia llevada a 

cabo por HIJOS, en el que también se pone en juego su “radicalidad” y su 

denuncia sobre la imposibilidad jurídica de castigar a los represores, es el 

escrache. Se trata de una actividad, originalmente pensada por H.I.J.O.S., que 

consiste en señalar la casa o el lugar de trabajo de algún integrante de las 

fuerzas de seguridad o algún civil que haya estado involucrado en los crímenes 

de la dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad; porque fue 

indultado o beneficiado por las leyes de impunidad; o porque aún no fue 

alcanzado por los procesos que en la actualidad son jurídicamente viables.  

 El acto comienza con la elección de quién será escrachado. Puede ser 

algún represor “famoso” o bien alguien cuya historia de represión ilegal no sea 
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de carácter público. Los protagonistas del escrache –que, como he aclarado, 

en el origen era organizado sólo por HIJOS pero en la actualidad está abierto a 

la Mesa de Escrache Popular- recorren el barrio unos días antes de llevarlo a 

cabo, con el objetivo de contarle a los vecinos cuál es la historia del represor. 

El día del evento parten de un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del 

escrachado y, mediante una actividad similar a una marcha, llegan al punto de 

encuentro para marcar la casa. 

 Una de las particularidades de los escraches es que son festivos, a 

diferencia de las habituales marchas de los organismos. Suele ser una murga 

la que lidera el recorrido y alguna teatralización la que antecede el discurso y el 

señalamiento de la casa del escrachado. Los huevos con pintura roja que son 

arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbólicamente, la huella de la 

sangre que el represor derramó. El barrio ya no desconoce quien vive allí, 

aunque esto no signifique necesariamente que sus vecinos comiencen a 

repudiarlo. A veces los escraches son conflictivos; los vecinos se muestran 

desinteresados o rechazan las acusaciones sobre el escrachado. Otras veces 

los mismos vecinos participan del escrache y comienza así la “condena social” 

al represor. 

  

  6.3.1. Breve historia del escrache 
Historizar el escrache es un buen modo de mostrar algunos de los 

múltiples sentidos que tiene para los integrantes de la agrupación. Con estas 

palabras relata Ramón lo que él entiende como el origen de esta práctica:  

 

como estaba muy caliente el tema de la reivindicación política de 

nuestros viejos y eso asociado al miedo de que HIJOS se convierta en la 

continuación política de nuestros viejos, la palabra “escrache” sonaba a 

violencia y a algo muy difícil de consensuar entre nosotros, entonces no 

salió. Originalmente HIJOS [La Plata] no estaba a favor de los 

escraches. 

 

Bajo la mirada de Ramón el escrache actualiza una tensión permanente 

de HIJOS: su vínculo con la violencia. Como ya se ha visto, si su condición de 

organismo defensor de los derechos humanos alejaba a esta organización de 
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la violencia; en cambio, la reivindicación de la lucha de sus padres la acercaba. 

El relato de Ramón continúa haciendo referencia a una situación que con el 

paso del tiempo se lee como un proto-escrache. El hecho se inscribe en una 

decisión que se había tomado en la Red Nacional de H.I.J.O.S.: llamar al día 

29 de octubre –fecha en que asumió el General Bussi como Gobernador de la 

Provincia de Tucumán- “día de la vergüenza nacional106”. Así lo expresaba la 

agrupación: 

 

la Justicia institucional no condenó a Bussi y decretó la impunidad a los 

asesinos y cómplices del genocidio con las Leyes del Punto Final y 

Obediencia Debida el Indulto Presidencial. Los HIJOS buscamos 

entonces la condena social, “que todo el país sea su cárcel”107. 

 

Ramón asocia el repudio a Bussi con el origen, al principio negado, de la 

práctica que luego será distintiva de HIJOS: 

 

a partir de eso en HIJOS-La Plata surge, no se si con la palabra 

“escrache”, pero la idea de romper las bolas en la casa de Tucumán. El 

acto consensuado en particular con Capital era ir el jueves con las 

Madres, participar de la marcha alrededor del monumento, hacer un acto 

hablando del “día de la vergüenza nacional”, de la aberración de que 

Bussi sea gobernador. Ahí La Plata va con la propuesta de después de 

ahí marchar a la casa de Tucumán. Creo que hasta ahí hubo un 

consenso, pero ya estaban los resquemores de quién impulsaba esa 

idea, qué íbamos a hacer108. Cuestión que llegamos a la casa de 

Tucumán, hay una pequeña refriega piedras y que se yo, un grupo de 

HIJOS se coloca como columna delante de la casa de Tucumán. Fue feo 

porque había HIJOS contra HIJOS. 

 
                                                 
106 El General Antonio Domingo Bussi participó del Operativo Independencia en 1975 y luego fue 
gobernador de Tucumán durante la dictadura. En 1995 fue elegido gobernador de esa Provincia. 
107 Revista Nº 1 Septiembre-Octubre 1996, p. 15. La idea ya había sido expresada en una obra de teatro, 
“Bla, bla, bla”, en la que se ponía en escena ese objetivo de que sea la misma sociedad la que “encarcele” 
a los represores. 
108 La primera persona utilizada por Ramón en este caso invita a pensar que se refiere a él como militante 
de Quebracho, o en todo caso como doble militante. De modo que el temor era a lo que pudiera hacer 
Quebracho. 
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La prueba de la diversidad en la orientación de los métodos de la protesta 

encuentra su punto máximo de claridad en esta expresión de “HIJOS contra 

HIJOS”. Mientras algunos agredían la casa de Tucumán, otros intentaban 

impedirlo, posiblemente menos con la intención de proteger ese edificio que de 

protegerse a sí mismos como organización. 

 De este episodio de desprende otra evaluación que vuelve a colocar a 

HIJOS en el marco de discusiones más amplias, donde los métodos de la 

protesta, específicamente el uso o no de la violencia, se cruza con la 

legitimidad que algunos tienen para expresarse de ese modo. Así lo entiende 

Ramón, quien critica este episodio, no por su carácter agresivo sino porque el 

freno surgió desde la propia agrupación: 

 

nosotros mismos cuidando la casa de Tucumán…Yo te lo digo con 

animosidad, por ahí otro te lo dice como lo más normal del mundo. A mi 

me parece que eso está mal. (…) digo, ser nosotros policías de nosotros 

mismos. Pasa en cualquier escrache, un hijo va un poco más allá de lo 

acordado (…) yo creo que es un síntoma de sensatez o de sanidad 

social. Yo por ahí puedo estar en desacuerdo con una organización que 

quiera enfrentarse con la policía, pero de un Hijo que reacciona 

espontáneamente frente a lo que le genera la impunidad... 

 

  

Ramón pretende de este modo desarmar la fusión entre la estrategia política y 

la expresión de una bronca personal. Puede criticar la violencia como método 

estratégico de una organización, pero no puede hacerlo en tanto reacción 

espontánea de un Hijo109, puesto que si ésta estratégicamente no le resulta 

apropiada, menos conveniente aún le parece que entre los mismos HIJOS se 

controlen.  

                                                 
109 Esta matriz de evaluar una práctica o una posición política de modo diferente si se trata de un familiar 
de víctima del terrorismo de Estado es común entre los HIJOS. Tal es el caso de Pablo R. quien señala: 
“estoy totalmente de acuerdo en todo lo que hicieron las Madres, con Hebe también incluso lo que se le 
puede criticar de las indemnizaciones, todo, es Hebe, no puedo hablar nunca mal, para mi es 
incuestionable, es una visión heroica de las Madres, y también de las Abuelas. Salvo las críticas entre 
ellas no avalo a ningún pelotudo de mi edad que critique o de blanda o de dura a un posicionamiento de 
algunas Madres, todas padecieron el mismo dolor, todas aportan desde donde pueden”. En ese sentido, 
algo similar señala Juan Pedro: “Hebe también fue una víctima, no voy a condenarla por lo que dice”. 
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Este episodio puede ser pensado como un ensayo de escrache en el 

que para HIJOS el temor a la violencia impedía aún realizar un actividad como 

esta. De acuerdo con Ramón el escrache se pudo organizar cuando la 

agrupación hizo un “filtro” y se liberó de los militantes más radicalizados a 

quienes consideraban “nocivos110”.  

 Otra especie de escrache fallido sucedió en la Facultad de Ciencias 

Económicas de la UNLP. Los HIJOS fueron a señalar a un profesor que había 

tenido vinculaciones con la represión. Una vez dentro del aula, a diferencia de 

lo que esperaban, los alumnos les pidieron que se retiraran para poder 

continuar con el dictado de la clase. Bajo la mirada de Sofía, eso sirvió de 

enseñanza sobre cómo debía el escrache articular con un trabajo previo de 

información a los alumnos, en este caso, o a los vecinos en los escraches 

siguientes. Debían hacer un “trabajo real, social (…) empezar por otras puntas”. 

La conclusión extraída de este hecho es que la realidad no supone una verdad 

oculta que se desvela sólo con la presencia de quienes la conocen, en este 

caso los HIJOS. Por el contrario, debe realizarse un trabajo político de fondo, a 

partir del cual brindar información sobre la trayectoria (“curriculum mortae111”) 

del escrachado se vuelve indispensable para lograr las adhesiones de los 

informados.  

  

  6.3.2. Componentes del escrache 
 Tal como se lee en la reinterpretación en clave de escrache que Ramón 

hace de la agresión en la casa de Tucumán, un elemento que incorpora esta 

práctica es una expresión violenta de la bronca por la impunidad. En ese caso 

fue tirar piedras contra la casa de Tucumán, luego supo ser el daño material a 

la casa de un represor. Sin embargo, esta expresión de carácter agresivo no es 

algo que genere aceptación por parte de todos los HIJOS, de hecho la misma 

agrupación generó en algunas oportunidades mecanismos para evitar que el 

escrache se volviera violento. En un documento realizado como parte de la 

                                                 
110 Ambos términos entrecomillados refieren a la mirada de Ramón, quien estaba dentro de ese grupo que 
se terminó alejando de HIJOS. 
111 Así llamaban a la información sobre las actividades de los represores. En esa expresión se resume la 
idea de una historia de vida, información que suele incluir un Curriculum Vitae, y las características 
propias de esa trayectoria, claramente ligadas a la muerte. 
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organización del escrache al “Indio” Castillo112, en noviembre de 1998 se lee: 

“Impedir que se arrojen objetos y piedras a vidrieras y negocios. Tampoco 

dañar casas de vecino (Estamos buscando el repudio para Castillo, no hacia 

nosotros).113” Las normas de seguridad, que incluyen luego la aclaración de 

que “Las pintadas durante la actividad las realizará sólo la agrupación 

HIJOS114”, remiten a las fronteras mismas del escrache. Vale decir que se 

vieron obligados a distinguir entre los huevazos a la casa escrachada, de 

agresiones liberadas a cualquier casa vecina. Evidentemente esos eran riesgos 

que el escrache corría y que los HIJOS pretendían evitar.  

 La narración de Ramón de lo sucedido en la Casa de Tucumán cobra 

mayor sentido a la hora de entender el rol de la violencia en el escrache. En 

ese relato los HIJOS temían que los de Quebracho cruzaran ciertas fronteras 

respecto de la violencia tolerable para una actividad de la agrupación. Por eso 

resultó que algunos HIJOS tiraban piedras y otros los frenaban. Ahora, ese 

episodio no llevaba por entonces el nombre de “escrache”, pero Ramón lo 

llama así porque ambos tenían un parentesco. 

 Cuando la marcha del escrache llega a su fin y la casa o la oficina del 

escrachado es señalada puede haber un espacio para la violencia que no 

siempre alcanza el mismo nivel y no todos los participantes coinciden en qué 

deben hacer. 

 Así lo explica Claudia:  

 

el escrache era con una cosa que además era alegre en general, tiene 

mucho color, va por las calles buscando a otros, tiene mucho 

movimiento. La experiencia concreta de los huevos, eso ya…es parte 

del escrache, es como desarmar el escrache. Quiero decir, dónde uno 

se siente mejor, en qué parte del escrache: cuando comienza; y en qué 

parte me pongo un poco más tensa y tal vez acompañe menos sin dejar 

de ir. 

S: ¿qué es lo que no te gusta de eso? 
                                                 
112 Carlos Ernesto Castillo Novara “Fue reconocido como torturador en los centros clandestinos de 
detención de la Cacha y el Pozo de Banfield y fue reconocido por Pablo Díaz como uno de los 
secuestradores de la Noche de los Lápices”, en “HIJOS-La Plata 1998. Escrache a Castillo.” 
113 Escrache a Carlos Ernesto Castillo. 19 de noviembre de 1998. Para una descripción etnográfica ver da 
Silva Catela (2001, 267-171). 
114 Ibidem. 
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C: ese acto de violencia, esa parte donde se vuelve más violento, donde 

la acción directa es tirar algo contra algo, no me gusta tanto me parece 

que es la parte más improductiva del escrache, pero creo que como 

acción me parece interesante. 

 

Claudia, posiblemente, señala esto porque está permeada por las prácticas 

propias del resto de los organismos de derechos humanos, dada su militancia 

previa en Familiares. Ella entiende que los actos violentos son la parte “menos 

productiva” del escrache. Puede leerse allí una intención de que HIJOS no 

quede asociado a la violencia. De todos modos, es evidente que no todos sus 

compañeros coinciden con ella 

 Eso que a Claudia la aleja del escrache, el momento de los huevazos o 

en algunos casos cuando se rompe parte de la casa del escrachado, puede ser 

para otros HIJOS la parte más atractiva de esa experiencia. El acto físico de 

agredir el frente de la casa con huevos llenos de pintura roja es pensado como 

una descarga emocional.  

   

  6.3.3. Medio o fin 
La discusión acerca de si el escrache es un medio para lograr finalmente 

“condena legal” o un fin en sí mismo a través de la “condena social” es 

importante para entender las lógicas de funcionamiento de la agrupación. Si el 

escrache es considerado un fin en si mismo, el acto de justicia es realizado 

directamente a través del marcado de la casa del escrachado. En ese sentido 

se puede leer una frase que surge de la obra teatral que los HIJOS presentaron 

en varias oportunidades: “Que el país sea su cárcel”. De esto modo el objetivo 

que tiene esta práctica es que el barrio conozca la casa del represor, que sepa 

quién es el vecino, cuál es su historia. Con esta información se pretende que la 

sociedad vaya discriminando a los represores, tal como se ve en la obra de 

teatro en la cual los comerciantes dejan de atender al represor, los vecinos les 

niegan el saludo, desde el momento que conocen su historia.  

Bajo esta perspectiva, el escrache no supone necesariamente una 

exigencia última a las instituciones del Estado, porque la cárcel no aparece 

entre sus objetivos específicos. La centralidad está dada por la “condena 

social”. Esa fue la lectura que hicieron los miembros del Colectivo Situaciones, 
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en una publicación en la que dialogan con miembros de H.I.J.O.S. Capital 

Federal: 

 

El escrache crea otra idea y otra práctica de la justicia, que es opuesta y 

antagónica a la justicia formal. Y con ella funda una nueva práctica y un 

nuevo concepto de Democracia. (…) El escrache concretamente inventa 

una nueva noción de justicia, fundada en la capacidad popular de 

producir verdades que el poder no puede desarmar cooptándolas (…) 

esta búsqueda de justicia no se agota, ni siquiera se expresa, en la pena 

carcelaria, ni puede contenerse en las burocracias judiciales. La lucha 

que el escrache expresa va más allá del estado de derecho, no puede 

ser reabsorbida por éste. Si hoy fueran presos uno, dos, o diez militares 

genocidas, los escraches no cesarían. (…) Por eso el Escrache funciona 

como una máquina. No es decisivo cuánta gente participa en él, ni como 

fue organizado. Cuando se pone en acto funciona, transmite un sentido 

de impresionante radicalidad, conmociona al barrio, incorpora gente 

espontáneamente (…) el tema es que nadie va a los Escrache porque 

piense que va a haber justicia, sino porque la justicia está ahí (2000: 

s/p). 

 

Esta lectura de los escraches parece referir más a lo que el Colectivo 

Situaciones espera que sucede allí, que a lo que los HIJOS buscan con esa 

práctica115. La afirmación según la cual el escrache no tiene ningún vínculo con 

la pena carcelaria es desacertada, en tanto en el horizonte de expectativa de 

los HIJOS está siempre la posibilidad de encarcelar a los represores. No sólo 

se puede afirmar esto a partir del acercamiento a la regional La Plata de 

HIJOS, además lo encontramos en el diálogo que el Colectivo Situaciones tuvo 

con un integrante de la regional Capital Federal, quien señala: “la consigna en 

un punto es clara: si no hay justicia hay escrache. Pero porque no hay justicia 

hay Escrache116”.  

                                                 
115 A esta interpretación se suma Bonetto quien señala que el escrache “Más que un reclamo, es una forma 
de justicia paralela” (2006: 244).  
116 Colectivo Situaciones (2000, s/p).  
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Lo mismo puede decirse de cómo interpretan los objetivos del escrache 

los militantes de la regional Santa Fe:  

 

El sentido del escrache en H.I.J.O.S. Santa Fe no se abre a la idea de 

que ahí hay algo revolucionario, o que es una forma práctica de justicia 

frente a la injusticia institucional. El escrache es simplemente un medio y 

los que los militantes pretenden es la condena judicial efectiva (Alonso, 

2003: s/p). 

 

En palabras de Sofía, el objetivo de los escraches estuvo cumplido con 

la anulación de las “leyes de impunidad”, pero eso es mérito de quienes 

militaron a favor de eso y no del Gobierno que lo promovió y ejecutó: 

 

la justicia no es justicia si no tiene un impulso social. El tema de que se 

abran las causas a los militares es porque había un consenso social, tan 

fuerte que ni siquiera se discute, entonces no tiene costo político. Y esto 

es real, no es que vino un presidente y dijo “ah nosotros vamos a poner 

presos a los militares”, más o menos como el voto femenino, vos lo 

venís trabajando y después viene cualquiera y se sube al caballo. 

 

Más allá de la intención de Sofía de marcar diferencias con el Gobierno 

de Néstor Kirchner quisiera subrayar la claridad con que ella piensa la 

importancia de que sea el Estado el que juzgue a los represores. En línea con 

esto el escrache debe ser pensado como un acto de presión y no como un fin 

en si mismo. En ese sentido, cabe aclarar que si bien algunos pocos escraches 

se realizaron luego de la anulación de las leyes de impunidad esto no se debe 

a que se busque justicia independientemente del Estado, sino a la voluntad de 

presionar políticamente para que las instituciones judiciales aclaren las causas. 

 

  6.3.4. Múltiples sentidos 
 Comprender el escrache en la lógica de militancia de HIJOS, implica 

entre otras cuestiones, poder observar el calidoscopio de situaciones que lo 

componen. Dicho de otro modo, una de las claves que permite entender la 

importancia que tiene para los HIJOS esta práctica, hacia el interior de las 
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lógicas de funcionamiento de la agrupación, es la pluralidad de sentidos que le 

son otorgados. Si, como decía, esta agrupación contenía posiciones más 

radicalizadas encarnada en los “militantes” y otras más moderadas propias de 

quienes formaban la comisión de “contención”117, el escrache permite que 

todos participaran de él y que cada uno le imponga un sentido propio. 

 Había quienes veían allí, al modo de la lectura que hacen desde el 

Colectivo Situaciones, la posibilidad de realizar una justicia paralela a la estatal. 

De modo que el escrache podía ser una exigencia de justicia, pero no 

necesariamente orientada al Estado, porque se trataba de un fin en si 

mismo118. Otros, bajo una mirada más instrumental, lo entendían como un paso 

previo para la “condena legal”, que es lo que verdaderamente importa: “cárcel 

común para los represores”. También están los que combinan ambas miradas y 

ven el escrache como un fin y a la vez como un medio, donde se aprovecha la 

riqueza de esa experiencia y al mismo tiempo no se pierde de vista el horizonte 

de la condena institucional a cargo del Estado. 

Otro elemento que da cuenta de la importancia del escrache es que 

desde fuera de HIJOS es visto como una práctica novedosa. En parte porque, 

como decía, incorpora un tono festivo que no abundaba en las marchas del 

movimiento de derechos humanos. La presencia de una murga y cantos 

alegres permiten verlo como una suerte de fiesta popular. Otro elemento 

innovador del escrache es que permite salir de cierta “ritualización” ya 

rutinizada (Pereyra, 2005: 160) que las protestas del campo de derechos 

humanos habían adquirido, sobre todo en torno a sus fechas clave.  

Además de novedoso, el escrache se transformó una práctica distintiva 

de HIJOS. Una vez más lo que señala Bonaldi sirve para pensar HIJOS-La 

Plata:  

 

la popularidad de los escraches impactó de múltiples formas sobre la 

dinámica y el funcionamiento de la agrupación H.I.J.O.S.. Por un lado, le 

permitió una mayor visibilidad y reconocimiento social. Una buena parte 

                                                 
117 Esta clasificación corresponde a los orígenes del grupo, pero no quita que en la actualidad el escrache 
siga siendo un condensador de experiencias. 
118 De acuerdo con las entrevistas que realicé esta lectura como justicia paralela no puede ser llevada al 
extremo y creer que eso supone el rechazo de a justicia institucional, afirmación que ningún Hijo realizó, 
ni siquiera aquellos que dicen no creer “en las instituciones burguesas”. 
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de la sociedad, no directamente vinculada al movimiento de derechos 

humanos, tomó conocimiento de la existencia de H.I.J.O.S. a partir de la 

difusión mediática de estas acciones colectivas de repudio. Los 

escraches se convirtieron en la marca distintiva de la agrupación. A 

partir del auge de esta particular forma de protesta los medios 

comenzaron a publicar artículos y notas contando la historia de 

H.I.J.O.S., cuándo se había formado, cómo funcionaba y cuáles eran 

sus objetivos (2006b: 15). 

 

 A partir de la realización de los escraches, HIJOS dejó de dedicar tanto 

tiempo a discutir cuestiones internas -el ejemplo mayor son los enfrentamientos 

para definir la “población”-, y comenzó a colocar las energías en esta actividad 

orientada hacia afuera del grupo. Así lo explica Matías: “Y los escraches fue 

una bocanada de aire fresco importantísima en HIJOS, y saldar un montón de 

cuestiones que nos habían hecho mirarnos el ombligo durante mucho tiempo”. 

Además, el mismo objetivo de lograr condena social provocó que la 

organización del escrache deje de estar en las manos exclusivas de los HIJOS. 

Para ese fin se abrió la Mesa de Escrache Popular, compuesta por todo tipo de 

militantes. A diferencia de lo que sucedió con las asambleas de HIJOS, a las 

reuniones de la Mesa de escrache pude ingresar para ver cómo era la 

organización del escrache a Siri119, en marzo de 2006.  

 

 6.3.5. Mesa de escrache 
Llegué a la mesa de escrache invitado por Sofía a quien entrevisté por 

entonces. Hubo allí una confluencia de intereses. Yo pretendía participar de 

esa organización, y ella que yo formara parte del escrache, y además, que el 

día de la organización ayudara a armar los trípticos. Presencié las charlas en 

las que definían la hora del escrache, su recorrido y la dificultad que 

presentaba la casa de Siri para ser escrachada, por su escasa dimensión. De 

modo que había que estar atentos para no pintar las veredas, aunque sí las 

calles. Tampoco tenían certeza de poder llegar a la casa, posiblemente se 

                                                 
119 Médico Pediatra que se desempeñó como tal durante la última dictadura militar en la cárcel de 
mujeres, Unidad Penal Nº 8 de Olmos, donde funcionó una maternidad clandestina. 

134 



 

encontrarían con un cordón policial en la esquina de la casa, porque un vecino 

ya había solicitado seguridad policial.  

Este escrache presentaba especiales dificultades, puesto que si en su 

versión ideal los vecinos se enteran de quién vive junto a ellos y empiezan a 

repudiarlo, haciendo “del país su cárcel”; en este caso, el barrio estaba dividido, 

prueba de lo cual había sido un vecino que retiraba los carteles a medida que 

los organizadores los iban pegando. La evaluación que hacían estaba centrada 

en la dificultad de imponer una imagen de Siri como alguien absolutamente 

repudiable; no era policía y tampoco militar. Era, en cambio, un médico, que a 

pesar de haber tenido vínculo directo con embarazadas de una maternidad 

clandestina no se presentaba socialmente como alguien repudiable; o al menos 

no en la medida en que exige un escrache120.  

Otro tema de discusión se dio sobre cómo serían las pintadas. Porque 

los militantes de la mesa de escrache querían impedir que los HIJOS “se 

zarpen” con las pintadas y además firmen como “HIJOS” y no como “Mesa de 

Escrache Popular”. De acuerdo a lo discutido, los HIJOS suelen “robarse” el 

escrache a pesar de no haber participado en su organización121. Acá puede 

leerse una vez más la legitimidad que los HIJOS tienen, en parte derivada de 

su rol de creadores del escrache, pero más aún en virtud de su condición de 

“víctimas directas” del terrorismo de Estado, lo cual brinda una posición de 

poder que otros militantes no poseen. 

También se discutió acerca de qué hacer frente a una actividad que 

sería organizada por el entonces gobernador de la Provincia de Buenos Aires, 

Felipe Solá. Se trataba de una gala con motivo del cumplimiento del 30º 

Aniversario del Golpe de Estado de 1976. Un detalle no menor es que asistiría 

también Estela de Carlotto. Todos coincidían en que el evento no debía 

recordarse con una gala, pero había diferencias a la hora de desprender de ello 

una acción concreta. Algunos creían que debían ir a escrachar esa gala, 

mientras otras decían que la presencia de Carlotto dificultaba esa posibilidad. 

Una de las participantes señaló que HIJOS iba a ir a escrachar la gala, aunque 

                                                 
120 Es interesante apuntar que así como hay jerarquías entre las “víctimas”, tal como lo mostró la 
discusión por la “población”, también las hay entre los “victimarios”. El médico colaborador de los 
represores no parece estar en lo más alto de la escala. 
121 No lo hacen como organización, pero algunos de ellos sí formaron parte de la Mesa de Escrache en esa 
oportunidad. 
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señaló las diferencias de posibilidades que ellos tenían a la hora de encarar 

una actividad de este tipo. Desde la Mesa de Escrache no podían hacer lo que 

HIJOS sí. Como puede observarse, este capital simbólico (Bourdieu, 1988) que 

los HIJOS detentan se pone en juego de modo bien visible cuando se trata de 

prácticas de disputa con otros organismos hacia el interior del mismo campo122.  

El día del escrache la casa estaba efectivamente protegida por policías y 

la sospecha sobre la posición de algunos vecinos se confirmó. Luego de unas 

discusiones un joven salió de su casa con un arma y amenazó a los 

concurrentes123. Tras varias corridas y agresiones verbales retornó la calma, 

en parte debido a la tarea de los organizadores, quienes pedían a los 

manifestantes no devolver las provocaciones. Se leyó el discurso y durante la 

retirada algunos militantes arrojaron piedras a la casa de Siri, que se 

encontraba a varios metros del control policial. 

 
 6.3.6. Violencia moderada 
 

“Los escraches no buscan la muerte, sino 

que se haga Justicia” 

HIJOS-La Plata, 2002.  

 

La violencia del escrache, además de ser discutida hacia el interior del 

grupo, sufre variaciones de interpretación de acuerdo a la lectura y las 

prácticas de cada regional, que se enmara seguramente en formas de hacer 

política de más larga data, que no serán analizadas aquí. Sin embargo, lo que 

interesa señalar es que, como bien lo describe Alonso,:  

 

“H.I.J.O.S. Capital y La Plata formaron una imagen de ´barderos´ que 

incluye la idea de choque frecuente con la policía (…). En marcada 

oposición, en Santa Fe la posibilidad de transgredir ciertos poderes y 

                                                 
122 Esto también se puede observar en el repudio a una actividad en la que participaba Carlotto, tal como 
de describió en el capítulo quinto de esta Tesis. 
123 Luego de este episodio, al que pude observar desde un lugar tan cercano como para que logre 
asustarme, me acerqué a Matías y le comenté lo sucedido. Su respuesta fue, dando cierta imagen de 
acostumbramiento a estas situaciones, que eso era algo así como “gajes del oficio”. 
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provocar rupturas estaba muy limitada, lo que llevó a la realización de 

´escraches tranqui´” (cursiva en el original, 2003: s/p). 

 
Esta denominación de HIJOS-La Plata como “barderos” es la otra cara 

de la moneda de su autoreferencia como organismo de derechos humanos 

“radicalizado”. A esto se asocia la noción de que el escrache (al menos en La 

Plata) es una práctica “violenta”, “legítima pero ilegal”. De todos modos cabe 

consignar que se trata de clasificaciones hacia el interior de una cultura política, 

que reproduce en términos generales miradas negativas de la violencia. Un 

modo de observar esto con otro prisma es contrastarla con sociedades donde 

los vínculos entre los individuos, el Estado y la legalidad cobran otras formas y 

percepciones en torno a lo que se considera violento o no. 

 Salvando todas las distancias, si recorremos el análisis que realiza 

Carlos Vilas en relación a actos con un alto nivel de violencia física, como son 

los linchamientos, allí se pueden observar los grises y las valoraciones 

distintivas de contextos y situaciones frente a lo violento. 124 De acuerdo con la 

definición de este autor se trata de: “una acción colectiva, de carácter privado e 

ilegal, que puede provocar la muerte de la víctima, en respuesta a actos o 

conductas de ésta” (2001: 141). Hay una serie de características de los 

linchamientos que también pueden valer para comprender los escraches. En 

primer lugar, ambos son ejecutados por individuos que “no cuentan con una 

autorización o delegación de autoridad institucional formal; implica por lo tanto 

una violación de la legalidad sancionada por el estado (ibídem)”. En segundo 

término: “el linchamiento se presenta usualmente como una reacción directa a 

una ofensa de la que los linchadores se agravian”. Por último, la víctima del 

linchamiento está siempre en inferioridad numérica125.  

 No quisiera exagerar las semejanzas entre ambos actos, puesto que las 

diferencias son de varios órdenes. En primer lugar, los linchamientos suelen 

ser espontáneos, con bajo organicidad, mientras que buena parte del éxito de 
                                                 
124 De todos los sentidos que alberga el escrache, el que más permite una comparación con los 
linchamientos es el que sostiene que su objetivo es un acto de justicia en sí mismo y que no está orientado 
hacia el Estado. Como ya se ha visto, este es un modo de comprender al escrache, ni el único ni el más 
generalizado entre los HIJOS. 
125 El escrache a Siri podría considerarse una especie de excepción puesto que el médico tuvo vecinos que 
lo apoyaron y hasta uno que sacó un arma para asustar a los participantes del acto. En términos generales, 
los escrachados no consiguen adhesiones populares, aunque la cantidad de policías que defienden sus 
casas podría interpretarse como un indicio de los contactos institucionales que aún mantienen. 
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los escraches suele estar ligada a la organización previa. Por otro lado, son 

protagonizados por una “muchedumbre” en la que las identidades individuales 

se borran en la colectiva, lo cual no sucede con HIJOS y/o la Mesa de 

Escrache Popular. Finalmente, la diferencia más sustancial es que los 

linchamientos suelen finalizar con la muerte de la víctima, aunque en ocasiones 

son interrumpidos antes de esto. En todo caso, “siempre implica, por lo menos, 

un severo castigo físico. (ibídem)126” 

 De modo que esta última característica del linchamiento también revela 

algo sustancial del escrache. No sólo nunca terminó con la muerte del 

escrachado, y tampoco con agresiones físicas hacia la persona, sino que el día 

en que un sujeto supuestamente escrachado falleció, la agrupación se encargó 

de aclarar que la agrupación no había realizado tal actividad y que la muerte no 

es el objetivo del escrache127. Más adelante retomaré la comparación entre 

justicia y violencia. 

 
6.4. Juicio a Etchecolatz  
La última puesta en acto de los vínculos entre HIJOS y la Justicia se 

encuentra en el juicio al ex Director General de Investigaciones de la Policía de 

la Provincia de Buenos Aires, Miguel Osvaldo Etchecolatz. El juicio estuvo a 

cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de la ciudad de La Plata, 

integrado por los Dres. Horacio Isaurralde, Carlos Rozanski y Norberto 

Lorenzo. Los días de los alegatos y la sentencia estuve presente para observar 

las acciones desarrolladas por la agrupación HIJOS y por otros Hijos que ya no 

participan del grupo. 
 
 6.4.1. No ser querellantes 
El juicio a Etchecolatz fue motorizado, entre otros, por un colectivo de 

organismos de derechos humanos que se llama Justicia Ya!, del cual HIJOS 

                                                 
126 Otra diferencia, no problematizada por Vilas, es el tiempo sucedido entre el acto agraviante y el 
linchamiento. Es una particularidad de los escraches que se realicen a treinta años, aproximadamente, de 
cometido el agravio. 
127 En una carta pública a propósito de la muerte del ex Juez Federal Leopoldo José Russo quien falleció 
luego de haber declarado en el juicio por la Verdad en la ciudad de La Plata, aclaran: “Que ni HIJOS, ni 
ningún organismo de derechos humanos organizó escrache alguno en el día de la fecha. Que de ninguna 
forma puede ni debe relacionarse un escrache con la muerte.”En esta oportunidad el escrache es sinónimo 
de justicia y ambos antónimos de muerte. Y la aclaración emerge evidentemente como respuesta a las 
acusaciones que recibieron de ser responsables, aunque de modo indirecto, de la muerte de Russo. 
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forma parte128. Sin embargo, en esta oportunidad la regional La Plata muestra 

otra vez su ambivalencia con las instituciones judiciales, y a diferencia de los 

otros organismos con los que comparte ese espacio, decide no constituirse 

como querellante129. Con estas palabras lo explica Pablo B., que al momento 

de este juicio es un referente de esta organización:  

 

porque en el momento discutimos y decidimos que no queríamos ser 

querellantes para no reconocer, no reconocernos ante la Justicia 

como...pensamos que nos podía llegar a traer…, que se yo, si hay 

compañeros que tienen que poner firma, nombre apellido como HIJOS 

después nos puede jugar en contra cuando organizamos un escrache. El 

escrache es totalmente legítimo, pero es ilegal. 

 

La decisión de no ser querellantes se basa en una estrategia que 

contempla centralmente el vínculo tenso que HIJOS, y sobre todo sus 

escraches, tienen con la legalidad. Protegerse de futuras acciones judiciales 

dada la ilegalidad del escrache y el mismo tiempo formar parte de un colectivo 

como Justicia Ya! que motoriza juicios a represores, lleva a HIJOS a conformar 

un vínculo ambiguo con las instituciones del Estado. Esto crece aún más 

cuando se tiene en cuenta que una de las militantes de HIJOS era abogada de 

la querella, aunque realizó sus tareas de manera personal y no como parte de 

la agrupación. 

 

 6.4.2. Ser o no ser víctimas 
Ya han sido descritas ciertas particularidades de HIJOS como organismo 

de derechos humanos: la reivindicación de la lucha revolucionaria de sus 

padres, el rechazo de algunos de sus integrantes de pensar a sus padres y a 

                                                 
128 Justicia Ya! Esta conformado además por Asociación Ex Detenidos Desaparecidos, APDH (La Plata), 
Asociación Anahí, CeProDH, CODESEDH, Comisión de Derechos Humanos del Partido Comunista, 
Comisión de DDHH de Uruguayos en Argentina, Comisión por los DDHH de Trenque Lauquen 
Provincia de Buenos Aires, Comité de Acción Jurídica, CORREPI, CTA Regional Berisso-La Plata, CTA 
Provincia de Buenos Aires, Familiares (La Plata), FIDELA, H.I.J.O.S. (Zona Oeste), Liberpueblo, 
LADH, Madres de Plaza de Mayo (La Plata), Vecinos de San Cristóbal contra la impunidad. Entre los 
objetivos principales está llevar “adelante acciones políticas que impulsen las causas abiertas a los 
responsables del genocidio y terrorismo de estado”, ver: www.justiciaya.org.  
129 Esto marca otra diferencia con la regional Córdoba de H.I.J.O.S. que sí se constituyó como querellante 
en el Juicio al ex jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamín Menéndez y otros siete 
represores, que finalizó en Julio de 2008, ver www.eldiariodeljuicio.com.ar. 
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ellos mismos como víctimas (esto se verá con detenimiento en el próximo 

capítulo), la potencial y a veces real violencia que adquieren los escraches, la 

realización de actividades en las que se enfrentan con otros organismos, etc. 

En ese mismo sentido se pueden interpretar el accionar de los HIJOS el día de 

la sentencia a Etchecolatz.  

En la tarde del 17 de septiembre de 2006, la entrada al edificio de la 

Municipalidad de La Plata, en cuyo Salón Dorado se desarrolló el juicio, 

comenzó a recibir a centenares de interesados en ver la inminente condena al 

represor. Dada la cantidad de público, el Tribunal decidió que la entrada al 

salón donde se dictaría la sentencia fuera restringida. Con ese criterio repartió 

credenciales a quienes consideraba con mayor derecho para entrar al recinto. 

Los distintos organismos de derechos humanos y dependencias oficiales 

ligadas al juicio recibieron y repartieron entre sus integrantes las tarjetas con 

las cuales podían ingresar a escuchar la sentencia130. Ese sistema se había 

repetido por la mañana y el día anterior, momentos en los que se escucharon 

los alegatos de la defensa de Etchecolatz y de la querella, respectivamente. Sin 

embargo, el interés público por acercarse al Salón Dorado de la Municipalidad 

vio su cenit la tarde-noche en la que el represor sería condenado. Por ese 

motivo el conjunto de credenciales repartidas fue muy inferior a la cantidad de 

gente con pretensiones de escuchar al Tribunal. 

 En su gran mayoría compuesta por estudiantes universitarios de 

agrupaciones políticas de izquierda, esa multitud que no había podido 

conseguir su credencial, quedaba a la espera de la apertura forzada de las 

puertas del edificio. A raíz de la tensa espera que ganaba la escena, un grupo 

de policías cerró el portón principal y se habilitó, sin avisarle al público, una 

entrada lateral para quienes sí tenían las tarjetas. Algunos militantes de 

organismos, que colaboraban con la organización de la entrada el recinto, iban 

y venían de una entrada a la otra e invitaban a los portadores de credenciales a 

acceder al edificio por dicha puerta lateral. Así, se fue permitiendo el acceso al 

recinto a los familiares de quienes habían testimoniado en el juicio, a las 

Madres de Plaza de Mayo, a los representantes de la Asociación ex Detenidos 

Desaparecidos, etc. Cuando llegó el momento de invitar a los HIJOS, algunos 

                                                 
130 También tuvieron la posibilidad de ingresar figuras políticas de nivel local y nacional, ligadas 
históricamente a las demandas del movimiento de derechos humanos, tanto oficialistas como opositoras. 
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de ellos aceptaron la invitación y otros se quedaron a la espera de que la 

puerta fuera forzada y de ese modo entrar junto al resto de la multitud. 

 Si el Tribunal decide que los familiares de las víctimas de terrorismo de 

Estado tengan el privilegio de entrar y postergar al resto de los interesados en 

ver la condena; ¿por qué algunos de los integrantes de HIJOS optan por 

rechazar la invitación y permanecer con el resto de los “compañeros” de otras 

organizaciones? ¿Por qué algunos de los HIJOS hicieron ese día valer su 

condición de militantes por los derechos humanos131 y otros buscaron fortificar 

los lazos con la multitud que esperaba el ingreso forzado al recinto? Una vez 

más se puede ver esta tensión de los HIJOS entre ser o no ser una agrupación 

de derechos humanos, ser o no ser víctimas. Algunos optaron por aceptar tal 

condición y otros por vincular el grupo a otras organizaciones políticas. 

 

 6.4.3. Agresiones al represor 
Como las credenciales que distribuyó el Tribunal no llevaban nombre, 

quienes lograban entrar al recinto ubicado en el primer piso del edificio, una vez 

allí arrojaban por la ventana del salón sus tarjetas a la multitud que afuera 

pretendía ingresar. De ese modo, cada una fue utilizada innumerables veces, lo 

cual hizo que el salón estuviera desbordado a la hora de la sentencia. En el 

recinto no había dudas respecto de la cadena perpetua que el represor 

recibiría, la tensión estaba localizada en la posibilidad de conseguir dos 

objetivos de la querella: el futuro alojamiento en una “cárcel común132” del 

condenado y la interpretación del Tribunal de que su accionar se había 

realizado en el marco del “genocidio”. 

 Cuando el presidente del Tribunal señaló que condenaba a Etchecolatz 

a reclusión perpetua, el salón explotó en gritos y festejos. Al instante, un grupo 

de militantes de la agrupación HIJOS que se encontraba en el pasillo izquierdo 

de la sala, corrió hacia donde estaba el sentenciado y le arrojó a él, a sus 

abogados y a los policías que lo custodiaban, huevos que contenían pintura 
                                                 
131 A su vez puede pensarse que lo que jugó allí fue, más precisamente, su condición de “Hijos de 
desaparecidos”, porque aunque no todos los militantes de esa agrupación lo son, su nombre invita a 
pensar que sí, y socialmente suele pensarse eso. En todo caso ha jugado su condición de “Hijos” y 
“militantes por los derechos humanos”, dos identidades compatibles pero diferentes. 
132 La idea de “cárcel común” está asociada al deseo de que “se pudra en la cárcel” y evitar así la prisión 
domiciliaria, derecho que las leyes argentinas asignan a los presos mayores de setenta años. Esa demanda 
creció en el movimiento de derechos humanos cuando se advirtió que muchos represores presos tenían 
privilegios especiales en sus lugares de detención. 
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roja en una clara alusión a la sangre derramada por el represor. La pelea entre 

estos militantes y la policía duró unos minutos. Luego de eso no hubo 

detenidos. No alcancé a ver y no tuve noticias luego de que haya habido 

heridos entre los agresores. Entre los agredidos alcancé a ver a una mujer 

policía con su rostro golpeado y una clara expresión de irritación133. 

 Este hecho tiene un parentesco con el escrache y permite terminar de 

comprender dicha práctica y a la agrupación que los organiza. En primer 

término estas agresiones al represor no suponen la idea de “marcar” a alguien 

que hasta entonces pasara desapercibido para el barrio o para sus 

compañeros de trabajo, como fue el caso de otros escrachados. Por otro lado, 

tampoco este episodio se enmarca en la “condena social como paso previo 

para la condena legal”, puesto que ese objetivo acababa de ser cumplido. Sin 

embargo, hay algo que une estos huevazos con los que se tiran en los 

escraches: el acto físico de poner el cuerpo en una acción directa que empieza 

y termina allí y tiene por objetivo expresar la bronca. Un sentimiento que 

excede las instancias judiciales y que no se satisface con las condenas legales. 

Esta actividad marca, también, un parentesco lejano con el linchamiento. La 

lejanía se mide en el nivel de agresión que no provocó, ni intentó hacerlo, la 

muerte del agredido. 

  

6.5. Qué es la justicia 
Todo lo dicho abre el interrogante sobre los sentidos que cobra la 

demanda de justicia para los HIJOS. La reivindicación de la lucha 

revolucionaria de sus padres, las referencias a la guerra que defienden algunos 

de ellos, la puesta en continuidad de su lucha respecto de la de sus padres, la 

violencia que en algunas oportunidades ejercen en los escraches, o en el día 

del juicio a Etchecolatz; permite pensar que hay una serie de rupturas dentro 

del campo de derechos humanos que los HIJOS llevan a cabo. Esto se 

evidencia más aún a la hora de exigir justicia, tarea en la cual los HIJOS de 

algún modo se reconectan con muchas de las prácticas y los discursos típicos 

de los derechos humanos.  

                                                 
133 Estas agresiones marcan una vez más un contraste con lo que la regional Córdoba realizó casi dos años 
después en el juicio a Menéndez. Su comportamiento fue completamente pacífico durante el juicio y no 
realizaron agresiones al condenado, ver www.eldiariodeljuicio.com.ar. 
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Es posible comprender cómo HIJOS articula cierta radicalidad política 

con las demandas de justicia propias del campo de derechos humanos. Un 

modo de hacerlo es recurrir a la idea de habitus de Bourdieu: 

 

Los “sujetos” son en realidad agentes actuantes y concientes de un 

sentido práctico (…), sistema adquirido de preferencias, de principios de 

visión y de división (…), de estructuras cognitivas duraderas (…) y de 

esquemas de acción que orientan la percepción de sentido práctico de lo 

que hay que hacer en una situación determinada. El habitus es esa 

especie de sentido práctico de lo que hay que hacer en una situación 

determinada (cursiva en el original, 1997: 40). 

 

De modo que el sentido práctico de los HIJOS los lleva por la senda 

humanitaria, porque eso mismo que los llevó a formar una organización de 

derechos humanos –incluso descartando opciones con objetivos más 

netamente políticos o radicales- es lo que los lleva a demandar justicia. Sin 

embargo, también puede pensarse de modo inverso. A la hora de conformarse 

como grupo tenían en sus horizontes la necesidad de que se haga justicia 

sobre lo sucedido con sus padres –objetivo que se planteaban con mayor 

firmeza que otros de corte más estrictamente políticos- lo cual los acerco al 

movimiento de derechos humanos y no a formar un partido político.  

 La opción por el campo de derechos humanos, puede asociarse a dos 

cuestiones ligadas entre sí, aunque de diferente escala. La primera es la 

legitimidad creciente que ha obtenido en nuestra sociedad la narrativa 

humanitaria, encarnada principalmente en los organismos de derechos 

humanos, la cual se ha erguido en el modo hegemónico de leer los conflictos 

políticos de los años setenta. La segunda es el vínculo personal que muchos 

de los HIJOS tuvieron con las redes conformadas por otros militantes de 

derechos humanos. En algunos casos a través de figuras de alto perfil, como 

Hebe de Bonafini, en otros a través de la militancia de sus propias madres, o 

de otros familiares cercanos.  

Es necesario realizar, en investigaciones futuras, un análisis más 

profundo sobre el sentido de la demanda de justicia, tanto para los HIJOS 

como para los otros organismos. No obstante aquí se puede adelantar que su 
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lectura de la justicia también está inscripta para algunos de los HIJOS en el 

marco de luchas políticas cercanas a las de sus padres. Vale decir, aquí se 

halla otra muestra más de la intención de trascender las fronteras del campo 

humanitario, a partir de una conexión política con las luchas de sus padres. 

Pablo B. ensaya una (re)interpretación de las consignas de HIJOS en clave 

setentista: 

 

“Juicio y castigo a los genocidas y sus cómplices”, ese punto si vos lo 

pensás bien, deja abierta muchas posibilidades, puede ser juicio y 

castigo dentro de este sistema o puede ser juicio y castigo de otra forma. 

Una justicia popular, o una revolución, no se. Si vos miras los volantes 

de las organizaciones revolucionarias de los setenta ellos también 

hablaban de “juicio y castigo” a los represores, a los asesinos. Hay 

muchas cosas que tomaron los organismos que fueron recuperadas o 

sacadas de las organizaciones de los setenta (…). Después hay una que 

es bastante graciosa que es el “desmantelamiento del aparto represivo”. 

Puede ser el anarquismo, que no haya estado, no se. Podés decir 

purgar a toda la fuerza, sacar a todos los represores de la fuerza. Pero 

bueno la policía o el ejército son órganos de represión, no se. 

 

La reiteración del “no se” bien puede leerse como la aclaración de que la 

lectura que hace es más propia y ciertamente arriesgada, que generalizada en 

el conjunto de los HIJOS. Luego de expresar esto reconoce que no todos sus 

compañeros, ni en todas las regionales, hacen esta interpretación.  

 Un aporte más en este mismo sentido lo representa la entrevista con 

otro integrante de HIJOS que, si bien tampoco da cuenta necesariamente de 

posiciones colectivas, refleja modos de pensar la justicia que enriquecen la 

mirada sobre este tema. Me refiero al encuentro con Matías que tuvo como 

particularidad la riqueza de las definiciones políticas que obtuve. En parte pudo 

haber sido porque al no militar más en HIJOS se sintió más liberado como para 

ahondar en algunos temas conflictivos. Pero creo que la clave para entender 

por qué nuestro diálogo fue por esos caminos estuvo durante una interrupción 

de la entrevista que hicimos en su casa, cuando recibió un llamado telefónico y 

le explicó a su interlocutor: “estoy con un compañero de la facultad”. De hecho 
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habíamos cursado juntos un tiempo antes un seminario, pero lo relevante de 

esto es cómo él me consideró. Verme de ese modo le permitió decir cosas que 

otros HIJOS no dijeron y a mi preguntar algunas cuestiones que evité en otros 

casos para no correr el riesgo de tener malos entendidos134.  

 Por eso cuando me explicó que creía que en la Argentina había habido 

una guerra, yo pude preguntarle cómo se relacionaba eso con la demanda de 

justicia. La lógica de la guerra debilita esa demanda135, porque la respuesta 

militar puede ser la justificación de su accionar justamente por la situación 

bélica, y tal como expliqué, las demandas del campo de derechos humanos se 

fundan en el rechazo de esa clave para leer los conflictos del pasado. 

 Matías explica su posición:  

 

para mi el Estado no es un ente..., el que dirige el Estado es el que tiene 

el poder. El Estado como el que sanciona las leyes, el que plantea las 

medidas económicas, las medidas políticas y hasta las medidas 

culturales (…) Yo no creo en el Estado como una cuestión independiente 

(…) porque la justicia no es una entelequia, qué es justicia, la justicia 

hay que aplicarla cuando uno gana. 

 

En la mirada de Matías la justicia no es una lectura equilibrada y 

reparatoria de los conflictos que dirime quién actuó de manera contraria a la 

ley136. Sino una correlación de fuerzas, que desde la asunción de Néstor 

Kirchner en 2003, para él es favorable. De modo que es momento de aplicar 

justicia. Aplicar justicia cuando una “gana” remite más a la lógica de la guerra 

que a la clásica lectura de los organismos, quienes negando la existencia de la 

guerra piden justicia como una instancia que, por encima de los conflictos 

políticos, defina quién violó la ley y los derechos humanos. 

                                                 
134 Este temor reactualiza, bajo mi mirada, el status de víctima de los entrevistados 
135 De hecho, cuando entrevisté a Claudia, que fue pocos días antes de la finalización del juicio a 
Etchecolatz, le pregunté por el tema de la guerra. Dijo que cree que sí, que hubo una guerra, y 
rápidamente miró el grabador que registraba ese diálogo y dijo “que no me escuche Etchecolatz”, 
marcando que era conciente que demostrar sus responsabilidades penales requerían de desarmar la lógica 
de la guerra, y negar que tal cosa ocurrió en Argentina. 
136 En cambio algo así cree Ramón quien encuentra ciertos conflictos a la hora de exigir justicia y a la vez 
valorar experiencias que fueron clandestinas, ilegales. Porque en términos judiciales lo que se evalúa es 
quien actuó contrario a la ley “para un juez vos transgredís la ley, seas un oficial montonero, seas 
Benjamín Menéndez”. 
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 Los sentidos que los HIJOS atribuyen a la noción de justicia son 

múltiples, varían hacia dentro del grupo, y cada individuo puede combinar 

diferentes modos de entenderla. En términos generales, la justicia está ligada a 

la demanda al Estado para que mediante sus instituciones judiciales encarcele 

a los responsables del terror estatal. En línea con la demanda típica de las 

organizaciones humanitarias: “Juicio y Castigo a los culpables”. Como ya 

señalé, el escrache es pensado habitualmente como un elemento de presión. 

Aunque también puede ser visto como un fin en si mismo. En este último caso, 

la justicia tiene que ver allí menos con una demanda al Estado que con un acto 

donde los HIJOS ponen el cuerpo y ejercen un acto de justicia. En algunas 

oportunidades, estos actos han incluido la rotura de la casa escrachada. Esto 

no deja de ser una violencia domesticada puesto que nunca fueron agresiones 

directas a los ex represores. 

 Sin embargo, el episodio narrado de las agresiones a Etchecolatz sí fue 

una agresión directa, que incluyó la posibilidad –finalmente abortada por la 

línea de policías que lo custodiaba- de agredir directamente al ex represor. Lo 

notable de esto es que los golpes los dieron luego de la sentencia que 

castigaba a Etchecolatz, de modo que los HIJOS demostraron allí que la 

reparación que ofrece el Estado tampoco cumple con sus expectativas. Como 

si necesitaran quitar su bronca en un cuerpo a cuerpo, además del castigo 

institucional. 

 Retomar las entrevistas puede servir para comprender cuál es el 

trasfondo del deseo de justicia, que en la intimidad de la charla puede ligarse 

con la idea de venganza mucho más que en público y/o bajo la forma de 

discursos colectivos, puesto que como señala da Silva Catela: “en la esfera 

privada los intercambios lingüísticos tienen consecuencias muy diferentes a las 

de la palabra pública” (2004: 43). Así lo muestra este diálogo que tuve con 

Ramón: 

 
R: La justicia no funciona. Qué voy a esperar que juzgue a los tipos que 

se están muriendo de viejos, a mi me indigna eso. 

S: ¿y qué te hubiera gustado? 

R: matarlos. 

S: ¿directamente? 

146 



 

R: si, digo así porque es lo que me sale espontáneamente, yo apoyo que 

se pudran en la cárcel, pero eso no se hizo. 

 

La indignación de Ramón –que es generalizada en los HIJOS- se transforma 

en el deseo de la venganza, pero a lo largo de la historia de HIJOS esa 

expresión espontánea nunca cobró esa forma. Una pregunta difícil de 

responder es por qué los HIJOS, o los familiares en general, no optaron por 

realizar actos como los linchamientos o de carácter vengativo. Algo similar se 

pregunta da Silva Catela:  

 
¿Por qué en una sociedad donde las Fuerzas Armadas desaparecieron 

30000 ciudadanos, no se apeló a la venganza como estrategia social? 

¿Por qué, a pesar de la ruptura de todos los códigos de convivencia y 

unificación social, las respuestas son no-violentas? ¿Por qué ante la 

acción violenta de agentes que tomaron las riendas del Estado, que 

mataban, torturaban y desaparecían a los que encuadraban dentro de la 

categoría “enemigo”, deshaciéndolos de todas sus características 

humanas, la respuesta de los directamente afectados fue el silencio 

defensivo, la negación estratégica, la acción política, la organización de 

grupos, la protesta, la denuncia, la creación cultural, la demanda de 

verdad y justicia (2001: 21). 

 
 Ahora bien, a pesar de presentarse como una práctica “radical” dentro 

de las habituales de los organismos, los escraches y las actividades en general 

de los HIJOS no escapan a las respuestas propias de los familiares de las 

víctimas, o del movimiento de derechos humanos en general. En el sentido de 

que no suponen un cambio radical en términos de la violencia que ponen en 

juego. Entiendo que, de este modo, los HIJOS muestran cómo su pertenencia 

al campo de derechos humanos y, en un sentido más amplio, a una cultura 

política diferente a la que incluye, por ejemplo, los linchamientos, les impide la 

efectivización de respuestas más sangrientas. Entre los escraches (y las 

demandas de justicia en general) y esa respuesta que brinda un integrante de 

HIJOS sobre qué deseaba hacer con los responsables del terrorismo de 

Estado: “matarlos”, emergen ciertas mediaciones, formas de entender la 
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política, de vincularse con el Estado, que no permiten actos del estilo del 

linchamiento. 
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Capítulo 7 
 

Memorias en conflicto 
  

La voluntad de imprimir sentidos nuevos al pasado por parte de los 

HIJOS no tiene relación con haber vivido ese tiempo que se quiere recordar, 

cuya versión pretenden disputar, sino que refieren a momentos en los cuales 

no fueron protagonistas. Los HIJOS reconstruyen las miradas sobre el pasado 

reciente y sus modos de intervenir en las discusiones por la memoria son 

centrales en los discursos de la organización. 

 Tal como señala Jelin, el pasado es un terreno de disputas:  

 

ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes sociales 

que se ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras 

interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencio. Actores y 

militantes “usan” el pasado, colocando en la esfera pública de debate 

interpretaciones y sentidos del mismo. La intención es 

establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser 

aceptada (2002: 39). 

 

Esto se acentúa en el campo de derechos humanos, puesto que su 

constitución misma está referida a un pasado violento cuyos sentidos 

permanentemente se enfrentan unos con otros. 

 Estas disputas tienen lógicas propias del país, o en sentido más amplio 

del Cono Sur. Pero también esta suerte de “boom” (Huyssen, 2002), “prestigio” 

(Todorov, 1993), “culto” (Candau, 1996) u “obsesión” (Traverso, 2007) por la 

memoria excede a este territorio y sus alrededores, y tienen alcances de una 

escala mayor. A su vez, la creciente presencia pública de la memoria suele 

estar ligada a una mayor visibilidad y centralidad del relato de los testigos –

usualmente asociados a la condición de “víctimas” (Traverso, 2007). Ahora 

bien, contrario a lo que suele suceder en algunos países donde al conflicto 

principal se establece entre una “memoria oficial”, en general promovida por el 

Estado y “memorias subterráneas” (Pollak, 2006), defendidas por voces menos 

legítimas, que suelen asociarse a las víctimas; en nuestro país, las memorias 
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de las “víctimas del terrorismo de Estado” fueron alcanzando un grado de 

legitimidad creciente137. 

 Los HIJOS, como veremos a continuación, disputan el sentido del 

pasado con distintas versiones y con diferentes actores. Incluso también hay 

diferencias internas en el grupo sobre qué recordar, dando muestras de una 

heterogeneidad que no hace sino afirmar el carácter disputado y plural de la 

memoria.  

 
7.1. Reivindicación de la lucha de sus padres 

 Una de las características más importantes de la agrupación HIJOS-La 

Plata es el modo en que deciden recordar públicamente a sus padres. Como 

señalé en el tercer capítulo, los HIJOS crecieron en el marco de una sociedad 

que llamaba a sus padres como “extremistas”, “subversivos”, “terroristas” 

(calificativos con los que ellos mismos asociaban a sus padres). Otra de las 

formas de nombrarlos, promovida con el retorno a la democracia, es la llamada 

teoría de los dos demonios, según la cual recibían ese calificativo tanto los 

guerrilleros como los militares. Desde el campo de derechos humanos, los 

“subversivos” pasaron a ser considerados “víctimas” y las teorías de la guerra 

fueron reemplazadas por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de 

las cuales no hay combatientes sino “Estado terrorista” y sus “víctimas”. 

 Cuando surgió HIJOS, se enfrentó a todas estas formas de nombrar a 

sus padres. Claro que las diferencias con los militares no son del mismo tenor 

que las que tienen con otros organismos. Sin embargo, una de sus cartas de 

presentación social fue salir a decir públicamente que reivindicaban la lucha de 

sus padres, lo cual suponía, como ya fue explicado, marcar diferencias con 

varias de las organizaciones humanitarias. Como se ha desarrollado en el 

segundo capítulo, construir una línea directa con las luchas setentistas desde el 

propio campo de los derechos humanos supone enfrentarse a no pocos 

inconvenientes. 

   

  7.1.1. Inocencia y culpabilidad 

                                                 
137 Al punto de que en los dos últimos gobiernos nacionales, por momentos, parecen confundirse con las 
memorias proferidas desde el Estado. 
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 El interrogante que pretendo contestar es cómo logran los HIJOS 

reivindicar la lucha de sus padres desde dentro del campo de derechos 

humanos, y en todo caso, qué dificultades les plantea esto. Como señalan 

Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga:  

 

Tanto la llamada “teoría de los dos demonios” (…) como las prácticas y 

nociones primeras de la mayoría de las organizaciones de derechos 

humanos sobre la necesidad de reforzar el carácter de “víctimas” de 

aquellos que sufrieron los efectos del terrorismo de Estado, conspiraron, 

en términos desiguales, para que no se hable de su militancia y en 

particular de su participación en las organizaciones político-militares 

(2006: 19). 

 

 Un modo de comprender cómo explican los HIJOS el sentido de esa 

reivindicación es vincularla con la coyuntura en que empiezan a plantearlo. En 

palabras de Lucía, quien estuvo siempre ligada a Bonafini y compartió sus 

reivindicaciones de la lucha de “los 30000 revolucionarios”:  

 

En este contexto, como nosotros lo planteamos era: “si vamos a discutir, 

discutamos todo”. En principio nosotros levantamos lo que hicieron 

nuestros viejos. Porque, además, depende hacia quién lo estás 

planteando. Esto nosotros lo planteábamos hacia una sociedad que 

todavía consideraba a nuestros viejos subversivos, todavía dudaba de 

que hubiera desaparecidos, que se yo, la discusión estaba muy 

atrasada. Además, porque estaba esta cosa de los desaparecidos 

inocentes y culpables tan perversa, nosotros decíamos, “si, nuestros 

viejos fueron culpables, de ser revolucionarios, de querer transformar el 

mundo, en distintas formas unos con armas, otros alfabetizando, no 

importa, no importa”. Para nosotros todos tenían el mismo objetivo y 

reivindicamos a todos en ese sentido. 

 

 Reivindicar a sus padres suponía enfrentarse con esa “sociedad” que los 

nombraba como “subversivos” y, al mismo tiempo, desandar parte del camino 

recorrido por la narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo al terror 
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estatal en el carácter humano, por sobre el político, de los desaparecidos. Por 

ese motivo Lucía disputa el sentido atribuido por los organismos de derechos 

humanos al clivaje “inocencia-culpabilidad”. 

 Pero estos discursos de los HIJOS tenían diferentes destinatarios. En 

algunas ocasiones disputaban los sentidos del pasado con “la sociedad” o con 

“los militares”, en otras con “los otros organismos”, y en el caso de la filial La 

Plata también lo hace con “las otras regionales de H.I.J.O.S.”. Distinguir cuándo 

HIJOS dialoga con cada uno de estos destinatarios ayuda a comprender de 

mejor modo los sentidos de sus miradas sobre nuestro pasado reciente. 

 Eliseo Verón sostiene que todo discurso político es:  

 

a la vez una réplica y supone (o anticipa) una réplica. Metafóricamente, 

podemos decir que todo discurso político está habitado por un Otro 

negativo. (…) el discurso político construye también otro positivo, aquél 

al que el discurso está dirigido (cursivas en el original, 1987: 17).  

 

Quien enuncia se relaciona con ambos. Aquellos que pertenecen a un mismo 

“colectivo de identificación” son los “prodestinatarios”. Por el contrario, los 

“contradestinatarios” son aquellos cuya verdad es para quien enuncia una 

mentira y viceversa. “Ese ´otro´ discursivo que habita todo discurso político no 

es otra cosa que la presencia, siempre latente, de la lectura destructiva que 

define la posición de adversario”. Por último, aquél que se intenta persuadir, 

que no pertenece al mismo colectivo ni al adversario es el “paradestinatario” 

(ibidem).  

 Si avanzamos en la comparación e interpretamos las entrevistas a la luz 

del material escrito por la agrupación, se puede señalar que cada uno de estos 

destinatarios no es localizado de manera sólida en todo momento y lugar. Una 

primera lectura permite señalar que “los militares”, o los gobiernos que 

garantizaron la “impunidad” son un contradestinatario, puesto que todo lo 

enunciado por ellos es negado por los HIJOS; las organizaciones humanitarias 

un prodestinatario, porque comparten un colectivo de identificación: ser 

“organismos de derechos humanos”; y “la sociedad” un paradestinatario, 

puesto que es a ella a quien se intenta convencer de la verdad de los propios 

enunciados.  

152 



 

 Sin embargo, dada la reivindicación que realizan de la lucha de sus 

padres, el lugar que ocupan las otras organizaciones humanitarias se disloca. 

Las diferencias con la despolitización de las víctimas del terrorismo de Estado 

realizada por varios de “los otros organismos” son muy claras a la hora de 

reivindicar “la lucha revolucionaria”. De modo que, al menos en términos 

discursivos, el colectivo común parece perder solidez, debido a que por 

momentos el contradestinatario de los HIJOS parece ser “el resto de los otros 

organismos”, a quien los HIJOS discuten el carácter de víctimas inocentes de 

sus padres.  

   

 7.1.2. Continuum  
 Trabajar el conjunto de las entrevistas con los militantes de HIJOS, 

reveló que a pesar de las diferentes narrativas individuales, puede observarse 

una especie de memoria “encuadrada” (Pollak, 2006: 104), cuando piensan las 

disputas en torno a cómo nominar y nombrar a sus padres. Lo hacen al modo 

de un continuum, cuya primera instancia se halla en la idea de sus padres 

como “subversivos” o “terroristas”. Una superación de eso significó la noción de 

“víctimas” (cuya instalación pública fue mérito de los organismos de derechos 

humanos), sólo para luego lograr que se los considere “revolucionarios”, o 

incluso menos ambiciosamente “luchadores populares”. El problema surge 

cuando estas clasificaciones lejos de presentarse en línea recta, lo hacen bajo 

una forma circular, de modo tal que recuperar el carácter “revolucionario” de 

sus padres, en el marco de cuyas prácticas se incluía la violencia política, los 

reconecta de un modo confuso con la noción de “subversivos” o “demonios”. 

Un ejemplo de esta encerrona está planteado por un militante de HIJOS Capital 

-pero bien puede valer para los debates internos de la regional La Plata- quien 

señala:  

 

Nosotros cuando vamos a los colegios a hablar de los desaparecidos, 

está todo bien hasta que llega el tema de la violencia, y cuando llega el 

tema de la violencia estamos entrampados en la teoría de los dos 

demonios, nosotros, la sociedad (En Colectivo Situaciones, 2000: s/p). 
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Disputar el sentido del pasado con la teoría de los dos demonios138 y, a su vez, 

reponer el carácter militante revolucionario de los desaparecidos no puede 

hacerse sin conflictos. Puesto que la forma de evitar la trampa que se deriva 

del tema de la violencia es distanciarse de ella, al modo en que lo hace la 

narrativa humanitaria. Sin embargo, eso significaría para ellos seguir 

silenciando las experiencias políticas de sus padres. Ese es uno de los 

desafíos de HIJOS. 

 En la medida en que los militantes de HIJOS inscriben sus relatos en la 

narrativa humanitaria, logran sensibilizar a quienes escuchan –esto perciben 

los HIJOS claramente en la escuelas, cuando charlan con adolescentes, pero 

bien podría extenderse esta referencia a otros espacios sociales e 

institucionales. Por ese motivo, mientras el testimonio sea estructurado en 

clave humanitaria, y el rechazo al terror estatal provenga del dolor causado a 

las familias de las “víctimas”, los HIJOS provocan empatía en los destinatarios 

de sus testimonios. Ahora bien, ese sentimiento se puede debilitar si incorporan 

en sus relatos “el tema de la violencia”, como señala un Hijo en el párrafo 

anterior, porque allí puede emerger en el centro de la escena una clave bélica, 

para leer los conflictos del pasado reciente, que entra en colisión con la 

narrativa humanitaria. 

 A su vez, esa mención a la violencia política era realizada, en la regional 

La Plata, bajo la forma de una “reivindicación de la lucha”, (y por momentos) 

“revolucionaria”. Esto se volvía como algo conflictivo y novedoso porque el 

lugar de enunciación de los HIJOS era claramente el campo de los derechos 

humanos. Matías lo explica de este modo, cuando menciona las primeras 

definiciones de HIJOS acerca del pasado reciente: “me parece que en ese 

momento plantear eso, desde un organismo de derechos humanos era un paso 

bastante importante, no se, era un discurso diferente dentro de los 

organismos.” La centralidad de la noción de víctimas para el discurso de este 

campo entraba en conflicto con la reposición del carácter revolucionario de 
                                                 
138 Para los HIJOS rechazar la teoría de los dos demonios es un objetivo central aunque no queden 
definidos completamente qué entienden por esa teoría, ni cuáles son los fundamentos del rechazo. Esto 
también se puede leer en el intento de ir a “romper” una misa de FAMUS que ya mencioné en el capítulo 
quinto. Mientras que, como ya he señalado, quienes estaban en contra de su realización argumentaban que 
así se fomentaba esa teoría; aquellos que pretendían ir a esa misa sustentaban el rechazo a su realización, 
también, impugnando “este aberrante acto que pretende convalidar la teoría de los dos demonios” 
(HIJOS-La Plata, 1996, “Misa de ratas y reptiles”, panfleto que finalmente no fue utilizado por la 
suspensión de la actividad) 
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aquella militancia. Por esta razón, para los HIJOS, hacer esa lectura de la 

militancia de los años setenta los colocaba en un polo diferente a otras 

prácticas que remiten más a lo que venían haciendo los organismos. Esa 

oscilación pendular entre ser un organismo más “clásico” dialogaba 

permanentemente con una necesidad de estos jóvenes de vincularse con las 

experiencias de sus padres. 

 

  7.1.3. Homenajes y encuentros 
 El componente rupturista de los HIJOS empezó a construirse desde sus 

comienzos, en los Homenajes de las facultades en los que se encuentran por 

primera vez. Así lo relata Ramón, quien antes de acercarse a la agrupación no 

sabía demasiado de la militancia de su padre:  

 

vos pensá que cuando nacemos es al calor de los Homenajes que si 

bien tenían esa cosa de aportar el encuentro de nosotros, tenían la 

característica que era el homenaje a los desaparecidos de la Facultad 

de Humanidades, del Nacional139. Y se reivindicaba desde el lugar de 

haber sido compañeros que habían pasado por ese espacio académico 

y que estaban desaparecidos. No iba más allá de eso y listo. No es que 

se negara nada, porque precisamente las comisiones de Homenaje las 

conformaban no solamente compañeros de facultad y escuela sino de 

militancia. Me parece que ahí HIJOS aparece como superador de esa 

realidad, y empezamos a hacer ruido con esta historia de “bueno, 

nuestros viejos eran estudiantes, pero bueno, también eran militantes”. 

Porque de última no es algo que busca el Homenaje pero lo genera. 

Genera que aparezcan familiares de desaparecidos, en particular hijos y 

que esos hijos se junten con compañeros, los compañeros empiezan a 

decir, en el marco del Homenaje, “bueno fulano, mengano, sultano 

pasaron por Humanidades, por donde fuera”. Pero vos después te ibas a 

un asado y te encontrabas con que el tipo que estaba en el homenaje 

también había sido compañero de militancia, pero militaban dónde, 

bueno: la JUP, los monto y empiezan a aparecer esos nombres, el PRT, 

                                                 
139 Se refiere al Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata, otra de las instituciones donde 
se homenajearon a las víctimas del terrorismo de Estado. 
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el PCML, las FAL, las FAR, todos los colores de las organizaciones 

políticas de los setenta. Me parece que ahí eso empieza a hacer ruido 

en nosotros mismos, y en algunos más que en otros. 

 

La idea de HIJOS como algo “superador” se vincula con la noción de 

continuum, puesto que esa superación consiste en agregar, a la historia de los 

desaparecidos, no sólo cómo fue la represión que sufrieron sino también 

empezar a (re)conocer los espacios de militancia. De modo que pensar a sus 

padres como “desaparecidos” empezó a ponerse en diálogo con la noción de 

sus padres como “militantes”. La tensión no emerge en un plano lógico ni 

ontológico, en el sentido de que bien puede pensarse que todos los 

desaparecidos eran militantes, sino en un plano nominal: ¿qué se recuerda de 

sus padres, su condición de desaparecidos, la de militantes o ambas a la vez?  

 Se produjo así un encuentro intergeneracional que sirvió tanto a los hijos 

de desaparecidos como a los ex militantes quienes habían estado lejos de 

protagonizar una memoria pública reconocida. Buscar la palabra de los 

compañeros de sus padres, indispensable para conocer sus historias, forma 

parte de una época en que las experiencias militantes comienzan a salir a la 

luz.  

Como sostienen Oberti y Pittaluga:  

 

A mediados de la década de 1990, nuevas voces irrumpieron en el 

centro del espacio público con sus propias interrogaciones y con las 

marcas presentes de ese pasado; voces de una nueva generación, la de 

“los hijos” (…) junto a estas nuevas intervenciones, se multiplicaron 

también las voces testimoniales de los ex militantes, narrando ahora sus 

experiencias de militancia en los años sesenta y setenta (2006: 26). 

 

Desde la perspectiva de “los hijos”, más específicamente los que 

participan de la agrupación HIJOS, los relatos de los compañeros de sus 

padres resultaron sumamente útiles para completar la reconstrucción de las 

historias que en sus familias no habían sido narradas. Muchos de ellos 

terminaron de reconstruir las trayectorias de sus padres a partir de los relatos 
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de sus compañeros, que en muchos casos referían a momentos de sus vidas 

que sus familias desconocían o silenciaban.  

Oberti distingue tres hechos que a mediados de los años noventa 

favorecieron la apertura de nuevos relatos acerca de nuestro pasado reciente. 

En primer lugar, las confesiones de los militares que participaron de la 

represión; luego, la “autocrítica” por los crímenes cometidos por los militares 

esgrimida por el entonces comandante en jefe del Ejército, Martín Balza; y por 

último, la emergencia de la agrupación H.I.J.O.S.. Estos tres hechos 

conformaron el marco dentro del cual:  

 

se abrió un período de intensa circulación pública de relatos de 

militantes que hablaron -muchos por primera vez- de su militancia. 

Aunque sin abandonar totalmente los esfuerzos centrados en demostrar 

las atrocidades y crímenes de la dictadura militar, los nuevos relatos se 

deslizaron paulatinamente hacia un objeto antes obliterado: la militancia 

(2006: 76).  

 

Esta emergencia de nuevas voces, sobre todo la de los militantes de 

organizaciones político-militares, puede leerse como lo que Michael Pollak 

llama “memorias subterráneas”140 (2006: 23-24). Se trata de recuerdos 

“transmitidos en el marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad 

afectiva y/o política (…) [que] pasan desapercibidos por la sociedad en 

general”. Por su parte, la memoria “oficial y dominante” suele estar encarnada 

en el “Estado dominador” frente a la “sociedad civil” (2006: 20), aunque no 

siempre es así. En el caso argentino, el modo de narrar el pasado “oficial”, se 

puede hallar tanto en los relatos estatales surgidos con el retorno de la 

democracia, como en el producido por los organismos de derechos 

humanos141. Tanto la teoría de los dos demonios, como la que se centra en las 

víctimas dificultan la emergencia de estas voces militantes. Puesto que la 

                                                 
140 Vale aclarar que lo “subterráneo” no está en el sujeto (militante), puesto que los testimonios de 
muchos de los que habían sobrevivido de los Centro Clandestinos de Detención tuvieron fuerte relevancia 
pública en la CONADEP y el juicio a las Juntas (ver Crenzel, 2008); sino en aquello que se relata o 
recuerda. Sus memorias como víctimas emergieron con el retorno a la democracia, pero sólo una década 
después comenzó a ganar publicidad el relato acerca de sus militancias. 
141 Para un análisis de la articulación entre varios de los organismos de derechos humanos y el relato 
estatal que significó el informe de la CONADEP ver: Crenzel (2008). 
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primera se inscribe en una mirada del pasado que no sólo rechaza todo tipo de 

violencia, sino que además adjudica a los militantes políticos, más aún a los de 

organizaciones armadas, buena parte de la responsabilidad por el terror 

desatado. Mientras que la segunda, aquella que se centra y se remita a la 

existencia de “víctimas”, ocluye la emergencia de memorias que coloquen a 

sus protagonistas en un lugar de participación política. 

 
 7.1.4. Con y contra Bonafini 

 La frontera, entre el contenido personal y el político que esta 

recuperación de la militancia política de sus padres tiene para los HIJOS, se 

vuelve más difusa aún cuando ellos explican el sentido completamente 

renovador que esta reivindicación tiene. Como ya se vio, mucho de los HIJOS 

habían tenido aún antes del nacimiento del grupo, contacto muy estrecho con 

Hebe de Bonafini. La organización que ella lidera había sido pionera, tal como 

ya señalé, en reponer públicamente el carácter político revolucionario de la 

lucha de sus hijos. Así lo reconoce Lucía, para quien las Madres fueron un 

modelo a seguir:  

 

porque las Madres fueron las primeras en plantearlo, inclusive antes de 

la división, ¿qué es lo que planteaban las viejas? “No eran inocentes, no 

tenemos que justificarnos desde ahí para condenar a la dictadura, eran 

luchadores revolucionarios, igual la dictadura fue una mierda, una cosa 

no quita la otra”. El paso hacia delante fue poder discutir la construcción 

que se había hecho del subversivo. Ahora, lo que nosotros aportamos 

generacionalmente, porque es algo que los ex detenidos ya lo estaban 

planteando, fue decir también “lo que queremos rescatar es la historia 

particular de nuestros compañeros de las organizaciones, el barrio, la 

fábrica”. Eso empalma con el uso que hacíamos nosotros del testimonio, 

que era ir y contar “bueno yo soy hijo de tal y tal, que militó en tal lugar y 

desapareció de tal forma”. Y eso tenía para nosotros dos sentidos: por 

un lado, generar en el que nos estaba escuchando una identidad más 

cercano o sea “no te estoy contando algo desde afuera, te estoy 

contando esto que me pasó a mi y a mis viejos”; y por otro lado, poner 

en perspectiva que esos 30000 desaparecidos son un montón de 

158 



 

historias así, y en ese sentido lo de rescatar….Inclusive llegó a haber un 

taller de la memoria, o algo así, un grupo de compañeros intentó armar 

algo más sistemático para leer documentos de las organizaciones, 

funcionó un tiempo después no, pero igual circuló mucha información. 

Yo donde más cosas me enteré fue en ese período a través de 

compañeros de nuestros viejos, en ese momento era difícil para 

nosotros conseguir esa información. 

 

Los HIJOS van conformando un espacio en el que aprovechan tanto la 

militancia previa de las Madres, como los relatos que empiezan a conocer de 

los compañeros de militancia de sus padres. Para el buen desarrollo de eso 

último, debieron desandar parte del camino realizado por Bonafini. Se vieron 

obligados a desarmar su estereotipo según el cual las Madres reivindicaban a 

los “30000 revolucionarios” sin hacer distinciones sobre los diferentes espacios 

de militancia. De modo que los HIJOS eligieron ahondar en las diferentes 

experiencias, porque veían allí la manera de conocer los recorridos de sus 

padres. Así relata Ramón, cómo particularizar la historia los llevó a 

diferenciarse de las estrategias discursivas de Bonafini:  

 

aunque Hebe nunca se hace cargo públicamente de la militancia de sus 

hijos, sus hijos eran compañeros de mis viejos.142

S: ¿cómo que nunca se hace cargo? 

R: no porque ella, está en contra de la reivindicación política partidaria 

de los desaparecidos, políticamente nunca lo sostiene, reivindica el 

carácter revolucionario de los 30 000. 

                                                 
142 Se puede comprobar esto en un reportaje a Bonafini realizado por Gabriel Bauducco, allí se lee un 
diálogo en el cual el entrevistador le pregunta a Bonafini por la militancia de sus hijos  
“G.B.:¿Trabajaban desde una organización, desde un partido? 
H.B.: Ssssí…claro.  
G.B.: ¿Qué partido? 
H.B.: No, eso no lo dije nunca y nunca lo voy a decir.  
G.B.: ¿Por qué? 
H.B.: Porque no quiero involucrarme con ninguna agrupación política y porque ésas fueron las 
agrupaciones de mis hijos, no las mías. Y, como si todo eso fuera poco, de aquella época ya no queda 
nada.  
G.B.: Supongo que por más que insista no lo vas a decir.  
H.B.: no te gastes. Llevo una vida entera callándolo.  
G.B.: ¿Por qué? 
H.B.: Porque sí. No insistas” (Bauducco, 2004: 92). 
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S: pero no del PCML. 

R: no, encima hoy por hoy, un grupo de hijos del PCML estamos en un 

trabajo de reconstrucción, del partido, y gran parte de lo que hoy Hebe 

es como Madre de Plaza de Mayo, en su momento tenía mucho que ver 

con la historia del partido. Cuando el partido empieza a sufrir la 

represión en la dictadura, empieza a darse una política de derechos 

humanos, y durante muchos años fue impulsar a las Madres de los 

compañeros que estaban más dispuestas a poner el cuerpo en eso, y 

una de ellas fue Hebe. 

 

Agrego mis preguntas en el diálogo para dar cuenta de la novedad que significó 

en ese momento para mi la diferencia que señala Ramón entre reivindicar “la 

lucha de los 30000 revolucionarios”, como ya sabía que hace Bonafini, y 

pretender recuperar la lucha de cada una de los organizaciones. Para los 

HIJOS el número 30000 no dice nada acerca de las trayectorias de sus padres, 

por eso deconstruyen el estereotipo que suele sintetizar a los desaparecidos y 

lo rearman a partir de las particularidades. 

 Sin embargo, esta deconstrucción del estereotipo tiene una segunda 

instancia. Porque los HIJOS, más allá de conocer la agrupación y los espacios 

territoriales donde militaban sus padres, no se agruparon en torno de eso, vale 

decir no formaron por ejemplo un grupo de “hijos de montoneros” o “hijos de 

perretistas”. Es aquí donde se matiza la importancia de la referencia a la parte 

previa a las desapariciones –puesto que esto es distintivo de HIJOS respecto 

de los otros organismos: conocer aquello que los llevó a hacer objeto de la 

represión y no sólo la represión misma-, porque el fundamento de la identidad 

de la agrupación es aquello que a sus padres efectivamente les sucedió: ser 

desaparecido, asesinado, exiliado o preso143. 

 Así explica una integrante de HIJOS lo que aquí se viene diciendo:  

 

si bien tenemos presente y valoramos muchísimo lo que hicieron 

nuestros viejos al mismo tiempo ellos no sabían el horror y nosotros lo 

                                                 
143 Lo mismo sucede con la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos, en Buenos Aires y La Plata, o de 
ex Presos Políticos, en Córdoba. No se unen a partir de las organizaciones donde militaron, sino por haber 
sido víctimas del terror estatal. 
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sabemos. Para mí HIJOS tiene que ver con esto, si estamos juntos no 

es sólo porque nuestros viejos eran militantes…144

  

 En suma, los HIJOS tanto en las entrevistas como en sus apariciones 

públicas colectivas, pretenden reivindicar las prácticas políticas de sus padres. 

Por eso disputan con quienes los consideran sólo “víctimas”, pero también con 

aquellos que los recuperan como “revolucionarios”, pero de un modo general. 

Es decir, desandan varios de los caminos de los organismos. Sin embargo, 

esto luego se revierte cuando ellos reconstruyen el estereotipo del 

desaparecido o asesinado, para que esto les de identidad como agrupación en 

tanto son sus hijos, allí vuelva a pesar qué es lo que los militares hicieron con 

sus padres y qué significó esto para sus hijos.  

 

 7.2. Matices de la reivindicación 
 Así como colectivamente los HIJOS de La Plata deciden reivindicar la 

lucha de sus padres, no todos confluían en esta decisión, ni para todos tenía el 

mismo nivel de importancia salir a decir públicamente que valoraban 

políticamente las experiencias de sus padres. La diferencia entre, por un lado, 

seguir el recorrido que habían realizado los otros organismos ateniéndose a la 

narrativa humanitaria, y por el otro, reivindicar las experiencias revolucionarias 

no carecía de tensiones.  

 De acuerdo con lo que relató Sofía, había quienes consideraban que 

jamás habrían hecho lo que hicieron sus padres. De ese modo se plantea una 

escisión entre exigir que haya justicia por los crímenes del Estado, sin por ello 

coincidir en las opciones de sus padres. Pablo R. vivió su militancia en HIJOS 

con algunos conflictos derivados de que, a diferencia de lo que para él hacían 

sus compañeros, no limitaba sus vínculos sociales a la agrupación. Sus 

posiciones representan una instancia intermedia donde la reivindicación (que 

de algún modo, puede incluir la suposición de que se habría hecho lo mismo en 

el caso de haber estado en una situación similar) es matizada:  

 

                                                 
144 Testimonio de Margarita en HIJOS-La Plata Revista Nº 1, p. 6. 
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me cuesta mucho vetar la violencia política como herramienta del 

cambio, quizás no es lo políticamente correcto decírtelo, pero en ese 

contexto histórico yo hubiera adoptado la violencia política. Ahora es 

muy fácil verlo como totalmente inconducente, pero en el contexto de la 

revolución cubana, América latina un polvorín, hasta intelectuales de la 

derecha americana veían el advenimiento del comunismo algo difícil de 

evitar. Yo creo que en ese momento hubiera actuado como mis viejos, 

sin dudas…al menos, bueno no, sin dudas no. 

 

A partir de la habilitación de la duda, la línea directa entre las 

evaluaciones de sus padres y las propias se agrieta. Pablo R. no puede afirmar 

que aquello que decidieron sus padres era estrictamente lo que él considera 

correcto. El esfuerzo por contextualizar y valorar aquellas experiencias tiene un 

límite: su propia duda.  

 Esa reivindicación supone una puesta en contexto porque de otro modo 

significaría un intento de repetición. Los HIJOS no hacen una defensa de la 

violencia política de modo abstracto, puesto que eso los podría llevar de modo 

colectivo a tomar aquellos mismos caminos. Sino que intentan comprender el 

momento en que actuaron sus padres, lo cual supone un diálogo con diversas 

formas en que la militancia de aquellos fue evaluada por otros. Eso debió ser 

aclarado por los HIJOS más enfáticos de la reivindicación, porque otros veían 

un riesgo de quedar demasiado cercanos a posiciones políticas violentas, que 

en ese momento no eran bien vistas. Por eso Ramón, quien como se ha dicho, 

también militaba en Quebracho, relata que tuvieron que aclarar: “reivindicar no 

es repetir”. 

 Ramón señala que él es un representante del “camiseterismo”, es decir 

aquellos que se ponen la camiseta de los setenta y evalúan positivamente 

todas aquellas prácticas. Lo dice de un modo relativamente autocrítico, y al 

explicar su camiseterismo aclara “pero viste, han sido tan bastardeados”. Aquí 

el contexto de las enunciaciones de los HIJOS remiten al modo en que sus 

padres fueron clasificados socialmente: “extremistas”, “subversivos”, 

“terroristas”. Como si los calificativos pudieran cuantificarse y las lecturas 

positivas pudieran hacer un contrapeso a las negativas. Por eso, ponerse la 

“camiseta” puede leerse no como una valoración aislada y absoluta de aquellas 
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prácticas, sino como un intento de mover la balanza en un sentido contrario al 

que tanto los “bastardeó”. 

 

 7.3. Guerra  
 Otro de los elementos conflictivos que se vincula con la reivindicación 

política de la lucha setentista es la cuestión de la guerra. Como señalé en el 

segundo capítulo, la militancia de los organismos fue decisiva para destrabar la 

justificación de la represión militar en función de un estado de guerra (“sucia”, 

“contrarrevolucionaria” o “antisubversiva”). Colocar en el centro de la escena 

las violaciones a los derechos humanos, incluso remarcar la inocencia de sus 

víctimas, fue vital, en parte para desandar la retórica bélica de las fuerzas 

represivas, pero también dejó en un segundo plano el hecho de que varios de 

los militantes de organizaciones populares también encuadraban su lucha en 

esos términos.  

 Tal como señala Calveiro (2005: 160), de la mano de su militarización 

creciente, las organizaciones armadas fueron construyendo un “enemigo” de 

modo tan amplio y arbitrario como el “subversivo” que elaboraron los militares. 

Vezzetti (2002: 55-108) analiza, por su parte, cómo muchas de los sectores de 

la militancia insurgente anclaban sus prácticas políticas en la arena de la 

guerra. No se trata aquí de desmenuzar los orígenes ni las consecuencias 

políticas de esas perspectivas, tampoco de juzgarlas y menos aún de ponerlas 

en pie de igualdad con las prácticas represivas. Se trata de subrayar las 

diferencias entre el modo en que los militantes políticos de izquierda concebían 

su actividad y la manera en que ésta fue repensada por las organizaciones 

humanitarias. 

 No obstante, algunos de los HIJOS no rechazan la noción de guerra 

para explicar el contexto de la represión sufrida por sus padres. En palabras de 

Matías:  

 

no es una elección que hacen por la violencia si no que habían crecido 

con eso, con esa forma de hacer política, que por ahí era ilegal pero no 

era ilegítima. Y bueno, se fue a una guerra donde se enfrentaron dos 

ejércitos (…) Organizaciones del campo popular que se plantearon 

conformarse en ejército, de hecho el ERP era Ejército Revolucionario del 
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Pueblo y Montoneros llegó a tener su Ejército Montonero. Una 

confrontación directa con lo que era el enemigo en ese momento y se 

planteó la lucha a nivel político y a nivel militar. 

 

Como se ve, Matías intenta contextualizar la lucha de su padre y sus 

compañeros y considera la violencia como una elección propia del clima de 

época, en el cual la legalidad de una opción política no era condición sine qua 

non de su legitimidad. Su mirada acerca de la violencia, con cierto aire 

pragmático, alejada de la narrativa humanitaria, se complemente con su lectura 

de la derrota setentista: “yo tengo la actitud de que de la derrota hay que 

llorarla lo menos posible”145. 

 Ramón, una de cuyas particularidades fue que mientras militaba en 

HIJOS también lo hacía en Quebracho, describe de este modo los motivos por 

los cuales se acercó a esta organización 

 

entré en Quebracho porque fue lo más cercano que yo encontré en mi 

realidad, en los noventa, a una experiencia política radical, que creo fue 

la de mi viejo. Radical del todo por el todo, yo no busqué una 

organización donde me dijeran, “nosotros buscamos un proceso”, 

busqué una organización donde el protagonismo fuera mucho más 

expuesto, si querés hasta físicamente, donde vos sientas que si cambias 

o no las cosas es por lo que hacés puntualmente. 

 

Posiblemente esta explicación ayude a entender cómo interpreta Ramón el 

pasado, puesto que una de sus especificidades es el estrecho vínculo que 

propone entre pasado y presente, o como se desprende del párrafo anterior, 

entre él y su padre. 

 Ramón desarma otra “verdad” que suele recorrer algunos discursos 

impugnatorios del terror estatal: que la violencia insurgente respondía a una 

violencia previa que era llevada a cabo por el poder:  

                                                 
145 Tal vez esto esté ligado a la confianza que Matías tenía en el gobierno del entonces presidente Néstor 
Kirchner, a quién no sólo creía continuador de las luchas setentistas, sino capaz de transformar aquella 
derrota en victoria. Cuando le pregunto quién salió derrotado, refiriéndome a las disputas políticas de los 
años setenta, Matías me contesta “¿Ahora, en el 2005?”. Sin ironía, dando a entender que el gobierno 
kirchnerista era la continuación, ahora triunfal, de aquellos conflictos. 
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me parece que nuestros viejos nunca fueron perseguidos. Hay un 

tiempo corto en que las organizaciones ven la parafernalia del terrorismo 

de Estado y pueden plantearse el repliegue, o una retirada, en ese 

marco sí pueden sentirse víctimas de un sistema que quiere aniquilarte. 

Pero me parece que no, con la historia política nos damos cuenta de que 

es al revés, nuestros viejos se organizan y se plantearon su militancia en 

función de voltear el régimen imperante e imponer otro, que creen más 

justo y más saludable para el pueblo argentino y en ese marco se da la 

respuesta represiva. 

  

El reconocimiento de la importancia de la lucha en la que participó su padre 

lleva a Ramón a negar que como generación hayan sido perseguidos. Su 

“camiseterismo” se observa en la identificación con esa lucha que deja ver en 

los tiempos de verbo y los sujetos que utiliza (marcados en este párrafo por las 

cursivas). Ramón zigzaguea entre el pasado y el presente; entre él mismo y su 

padre. Sigue con estas palabras: 

 

Yo nunca sentí como que mi viejo salió corriendo. A mi viejo se lo llevan 

peleando, si querés “la guerra” como la llaman ellos [por referencia a los 

militares], pero nuestros viejos también hablaban de guerra. 

S: ¿vos pensás que hubo una guerra? 

R: si, si, en términos políticos militares, si, una guerra de baja intensidad, 

parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia. 

Ahora que estamos averiguando los hijos del PCML, ellos hablan de 

eso, de “guerra popular y prolongada”, de “pertrecharse”. Los tipos 

estaban en guerra su militancia era clandestina, ellos estaban 

transgrediendo la legalidad todo el tiempo y eso implicaba disputar el 

poder con el uso de la fuerza. 

 

El modo en que Ramón construye su relato sobre lo sucedido está fundado en 

cómo era visto en aquellos años por su padre y sus compañeros. Sostiene que 

hubo una guerra porque sus protagonistas explicaban sus prácticas en esos 

términos. Aquí la identificación parece ser total, sin fallas. No obstante, la 
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distancia crítica emerge. Ramón ironiza sobre su propia explicación y señala 

“parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia”. A 

pesar de esto, él insiste en comprender de ese modo las experiencias 

militantes setentistas. Y sabe también que reconocer estas experiencias, y a su 

vez hacerlo en los mismos términos en que fueron pensadas y realizadas en su 

momento, no es algo que surja naturalmente desde una organización como 

HIJOS, puesto que las explicaciones recibidas por ellos no recorrían estos 

caminos. Con estas palabras lo explica Ramón:  

 

Nosotros, como Hijos, nos criamos con que eso no se podía decir. 

Entonces eran “militantes sociales”, eran “víctimas”. Y no eran víctimas, 

eran revolucionarios, eran tipos que dieron su vida por su proyecto 

político, y eso cambia totalmente nuestra condición como Hijos. 

 

 Más adelante me detendré en la noción de víctimas y los conflictos que 

supone para los HIJOS, pero aquí quisiera subrayar que el objeto de crítica de 

Ramón no es el discurso que defiende la represión, sino aquél que detrás de la 

defensa de los derechos humanos, oculta el componente revolucionario de la 

militancia setentista.  

 Matías, por su parte, incorpora en su explicación un elemento que 

permite entender las dificultades de reponer la noción de guerra para pensar 

los conflictos de nuestro pasado reciente:  

 

el problema de los milicos en este país es que no pelearon la guerra 

como hay que pelearla, porqué acá los milicos chorearon, violaron, se 

afanaron bebés, eso es lo que descajeta todo. Porque no era que se 

planteaba una guerra entre dos fuerzas militares y se definía en ese 

campo. Acá lo que descajeta todo era la forma de llevarse la gente y 

llevarse los muebles, llevarse la gente y llevarse los pibes. Lo que pasa 

que uno cae en el riesgo de decir que en una guerra se cometen 

excesos y demás. 

 

Acá se puede ver el vínculo entre la noción de guerra y la “teoría de lo 

excesos” que los militares plantearon a la luz del conocimiento público del 
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horror de sus prácticas, lejanas de cualquier tipo de conflicto bélico. La 

explicación de Matías asume el “riesgo” de colocarse cerca de la teoría de los 

excesos, aunque sus valoraciones políticas estén el extremo puesto de las 

militares. 

 Sigue Matías:  

 

me parece que la caracterización de la etapa va en ese camino, leerla 

como se leía en ese momento. Después lo que derivó, derivó en una 

represión impresionante. Fue necesario todo el andamiaje estatal para 

poder reprimir un pueblo organizado, desmantelar el tejido social. La 

amenaza para ellos era grande. Y eso me da a entender a mi que era 

directamente proporcional la cantidad de represión que hubo a la 

cantidad de organización popular que hubo. O sea yo no creo en eso de 

que en el 75 o en el 76 estaban todos derrotados, para nada. 

 

 La noción de guerra le permite sin embargo, en este momento del relato, 

historizar los conflictos y señalar que luego de un momento bélico se necesitó 

de la represión estatal. De ello resulta que el objetivo de la dictadura no fue 

sólo ganar una guerra sino “desmantelar el tejido social”. Bajo esta mirada, la 

idea de víctimas para pensar a sus padres queda eclipsada por la centralidad 

que su lucha tuvo y el riesgo que para los militares su organización política 

suponía.  

 De todos maneras, este modo de explicar lo sucedido no sólo no es 

completamente generalizado en la agrupación, sino que en sus discursos 

colectivos esas referencias prácticamente no emergen. Sólo hallé menciones a 

la guerra en tanto agrupación, y no como lecturas individuales, en el discurso 

que dieron cuando festejaron los diez años de la agrupación. Allí expresaron lo 

siguiente:  

 

los hijos nos juntamos y así nos transformamos en un pedacito de su 

victoria. Salimos a las calles y les pusimos el cuerpo, demostramos ese 

concepto de “desaparecidos” era algo que se podía palpar, que ellos 

eran de carne y hueso, como nosotros; ni terroristas ni inocentes; que 
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estaban en guerra, sí, una guerra del pueblo contra un gran demonio, el 

imperialismo146.  

 
  7.3.1. Nada de guerra  
 Al contrario, en otros discursos de HIJOS encontré que negaban la 

existencia de la guerra. Tal es el caso de un panfleto elaborado para un 

escrache: “cuando decimos que la represión no fue una guerra sino un plan 

sistemático de exterminio y persecución política, estamos rechazando la teoría 

de los dos demonios según la cual dos bandos se enfrentaban, a espaldas de 

la gente147.” 

 Algo semejante señalan en un discurso que elaboran en una oportunidad 

en que rechazaron un reconocimiento que les hizo el entonces intendente de la 

ciudad de La Plata, Julio Alak, en 1999:  

 

Vamos a seguir gritando bien fuerte el nombre de nuestros viejos, el de 

los 30.000 desaparecidos, para que todo el mundo sepa que ni hubo dos 

demonios ni se trató de una guerra. El único demonio fue el terrorismo 

de Estado y sus cobardes ejecutores que se enfrentaron a una 

verdadera organización popular que había decidido que ni la dominación 

ni el sometimiento eran su destino.148

 

Estos dos fragmentos muestran el rechazo a la noción de guerra, y a la vez, 

dan cuenta de un vínculo sólido e implícito entre las lecturas en clave bélica, y 

la teoría de los dos demonios. Los contendientes demonizados, que habrían 

castigado a una sociedad inocente, bien pueden considerarse ejércitos 

enfrentados en una guerra. Rechazar una de las expresiones supone hacer lo 

propio con la otra. 

 Lo mismo encontré en algunas entrevistas, en las que esta clave para 

leer el pasado era rechazada. Cuando le pregunto a Sofía si cree que hubo una 

guerra señala que:  

 

                                                 
146 “Discurso HIJOS 10 años”, 2005 
147 Escrache a Castillo, 1998. 
148 “Rechazo del reconocimiento a Alak” HIJOS-La Plata, 7 de julio de 1999. 
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no, hay estudios serios tomados por sociólogos, la cantidad de gente 

que estuvo armada, yo tengo un escrito, no llegaba a quinientas 

personas. Es una burla cuando se habla de guerra, es una burla. Tuvo 

un discurso bien hecho el poder militar. 

 

Cabe recordar que esta pregunta no había sido originalmente pensada como 

parte de la guía que llevaba a cada entrevista. Comencé a incorporarla cuando 

Ramón, en un párrafo ya citado, explicó que su padre no había huido, sino que 

había muerto peleando “la guerra”, como ya indiqué, expresión que según él 

defendían tanto los militares como su padre y sus compañeros. Mi sorpresa 

ante esta explicación revela que, hasta entonces, mi mirada sobre su lectura de 

los hechos había sido guiada, tal como señalé más arriba, por mi preconcepto 

acerca de cómo se piensa el pasado desde el campo de derechos humanos.  

Los matices entre lo que fue recabado en las entrevistas y el material 

escrito son de dos órdenes. Por un lado, el material escrito suele ser elaborado 

de manera colectiva, con lo cual, supone la existencia de acuerdos previos. Y 

por el otro, escribir un discurso, siempre es diferente a dar una entrevista, 

porque la primera instancia es claramente pública, y la segunda se maneja en 

una zona fronteriza entre lo publico y lo privado que permite decir con mayor 

libertad algunas expresiones que en otras instancias no se expresarían. 

 Sofía, a diferencia de sus anteriores compañeros citados, toma como 

fundamento de su argumentación el conocimiento académico, y no la 

perspectiva de los militantes setentistas. Además, no propone una disputa 

discursiva con aquellos que silenciaban la militancia revolucionaria, con el 

objeto de rechazar la represión estatal, sino directamente con los militares, a 

quienes ve como representantes de las explicaciones bélicas de los conflictos 

nacionales. Sin embargo, como he indicado, la noción de guerra no es 

exclusiva de los militares. Por eso le señalo que no sólo los responsables de la 

represión referían a una guerra, sino que también lo hacían, algunos de los 

militantes revolucionarios. Sofía me contesta:  

 

había organizaciones que planteaban una guerra. Me parece que no 

midieron las consecuencias de cómo los militares iban a usar la 

contrapartida. Pero si hoy en día leés una de las revistas de Quebracho, 

169 



 

el 2001 fue una guerra para ellos. O sea, te reflejo en el ahora lo que 

pudo haber sido en su momento. “Vamos por la Casa Rosada”, quién 

fue por la Casa Rosada, nadie quería la Casa Rosada, esa es una 

mentira. 

 

 La traducción que realiza Sofía sirve para explicar su posición. Aunque 

algunos sujetos, sobre todo protagonistas, crean que hubo una guerra, ella 

puede aseverar que no la hubo. Del mismo modo que las revueltas de fines de 

2001 en Argentina no suponían intento alguno por tomar la casa de gobierno. 

Sofía construye un relato propio que le permite distanciarse del elaborado por 

sus padres y sus compañeros de militancia y lo hace más en línea con los 

relatos y “memorias encuadradas” (Pollak, 2006: 104) del movimiento de 

derechos humanos. En este sentido, esto se asocia a que hacia el interior de la 

agrupación ella permaneció siempre más ligada a las tareas de “contención”. 

Esto marcó algunas diferencias, por ejemplo, con Ramón y Matías, ambos 

defensores de la idea de la guerra y referentes del “ala política” del grupo. En 

términos de confrontación y moderación, las actuaciones en el presente están 

claramente ligadas a las lecturas sobre el pasado. 

 Hay HIJOS que rechazan también la noción de guerra apelando a otras 

estrategias discursivas, así lo expresa Esteban cuando le consulto sobre este 

tema:  

 

no, no, no, hubo dos proyectos políticos diferentes y políticas de Estados 

Unidos de Plan Cóndor de implantar dictaduras en toda América Latina. 

El pueblo se estaba levantando de alguna manera reclamando, de 

alguna manera estaba organizado, para implantar su propio proyecto 

político y no les quedó otra que dictaduras y resolverlo de esa manera, 

porque con los votos no lo iban a lograr. No, no, guerra no. La dictadura 

tuvo un objetivo clarísimo. Por un lado, abolir esos proyectos políticos de 

un mundo nuevo, en la parte económica, más bien destruyendo al país. 

Pero igual en ese sentido no tengo tanta lectura, no soy de agarrar 

mucho los libros. 
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Posiblemente Esteban creyó, en este momento de la entrevista, que sus 

argumentos requerían de una base académica o intelectual para mostrar su 

solidez. Al momento en que con la memoria no pudo expresar cómo leer 

aquellos conflictos puesto que no poseía recuerdos vividos o transmitidos, 

apeló a la historia, con el argumento de no conocerla acabadamente. Dejó 

claro, por su parte, que la idea de la guerra no le parece apropiada para pensar 

nuestro pasado reciente. 

 Durante la entrevista Ernesto tuvo una posición ambigua respecto de 

este tema. Por momentos afirmó que consideraba que hubo una guerra. 

Aunque aclaró, por un lado, que no conocía la definición exacta del término y, 

por el otro, que los conflictos superaban la instancia militar e incluían 

enfrentamientos políticos y sindicales de largo aliento. Con estas palabras lo 

explica: 

 

igual yo no sé si lo catalogaría de guerra, que se yo.....tampoco. 

También está esa discusión si era una situación revolucionaria, 

prerrevolucionaria, había organizaciones armadas, pero yo creo que si 

bien tenían un objetivo que era la toma del poder, pienso que la mayoría 

de las acciones tenían fines políticos más que militares, o sea si bien 

tenían acciones militares, eran en el marco de una cosa política. 

 

Esta aclaración semejante a una autocorrección, permite ver la fluctuación que 

supone no sólo dentro del grupo sino para cada uno de los HIJOS, o al menos 

algunos de ellos, el tema de la guerra.  

 

 7.4. Víctimas y revolucionarios 
 La noción de “víctima del terrorismo de Estado”, tal como he 

desarrollado en el segundo capítulo, ha sido central para las organizaciones 

humanitarias. Las denuncias de esas violaciones y el señalamiento de los 

responsables permitieron anclar las experiencias de conflicto político en 

términos de víctimas y victimarios. A su vez, la categoría de “víctima” no es 

algo natural sino que ha sido y es socialmente construida por diferentes actores 

que disputan sentidos en torno de ella. Una de las discusiones que atraviesa a 

los organismos es quiénes son las “víctimas del terrorismo de Estado”. Eso 

171 



 

discutían los HIJOS cuando tuvieron que definir quiénes podían ingresar a la 

agrupación; cuáles de ellos habían sido realmente víctimas. No se trataba de 

clasificar a los HIJOS por la militancia de sus padres (independientemente de la 

reivindicación que posteriormente realizaron), sino por el destino que habían 

tenido una vez desatada la represión. Conocedores del azar que muchas veces 

jugaba a la hora de separar un desaparecido de un exiliado, o un ex preso de 

un desaparecido, los HIJOS decidieron, en su momento, que la ausencia de 

sus padres, sea por desaparición o por la certeza de haber sido asesinado, 

fuera determinante para definir quién sería de HIJOS. Allí estaba 

indiscutiblemente la condición de víctimas. 

 De todos modos, estas discusiones y la condición de organismo de 

derechos humanos que los HIJOS quisieron imprimirle a la agrupación que 

estaban conformando, no supone que se reconocieran sin conflictos como 

“víctimas”, y tampoco que concibieran a sus padres de tal modo. Por eso 

emergen las tensiones entre denunciar las violaciones a los derechos humanos 

de las víctimas y al mismo tiempo –al menos para algunos de ellos- pensar que 

lo que sucedió en la Argentina de los setenta fue una guerra. Y además de 

esto, la reivindicación de la militancia de sus padres en dicho conflicto. Por 

estos motivos las figura de “víctimas” y “combatientes” se disputan los modos 

de leer el pasado. No digo que sean excluyentes, sino que incorporar ambas 

hace perder fuerza a cualquiera de los relatos que se intente priorizar. 

 Una de las cuestiones que se jugaban aquí eran las diferentes 

posiciones que los HIJOS tenían frente a la violencia política. No hay 

evaluaciones unánimes, como tampoco escasean los conflictos para 

posicionarse frente a este tema. La “doble herencia” de los HIJOS conlleva 

ciertos conflictos, como por ejemplo el interrogante acerca de si sus padres 

fueron víctimas o no. Tal condición no se extiende de modo mecánico de 

padres a hijos. Ese el caso de Claudia quien muestra dificultades para ver de 

ese modo a su padre: 

 

no puedo pensar a mi papá como víctima, jamás podría pensarlo como 

víctima (…) Porque él no hubiera querido nunca ser una víctima, él 

hubiera querido ser lo que yo creo que fue, un luchador popular, un 
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militante político, un responsable de sus acciones, de su posibilidad de 

libre elección. 

 

Otra vez la mirada de los hijos se funda en (y se funde con) la de sus padres, el 

modo en que lo ve es el mismo en que supone que su padre se vería a sí 

mismo. Pero ella no se ve de modo idéntico a su padre. Le pregunto si ella es 

una víctima: 

 

¿los familiares?...y a lo mejor en algún sentido pienso que sí. En general 

me parece que sí, como con menos posibilidades de elegir esa realidad 

que le tocó. Hay como una posibilidad menor de elección. La 

desaparición forzada te ubica rápidamente en un lugar, que es el de la 

denuncia, el de saber, el de querer saber. 

 

Es la capacidad de elección lo que define esa posición. Mientras su padre la 

tuvo, ella (o los familiares, puesto que refiere al colectivo más allá del tono 

individual de la pregunta) no pudo elegir.  

 Sofía, por su parte, también asocia esta cuestión a la posibilidad de 

elegir, aunque lo toma en sentido inverso: “No me siento una víctima, víctima 

es el que cruzó una calle y lo atropelló un auto, algo fortuito, o que un niño se 

te enferme y se te muera de cáncer, eso es ser una víctima. Donde vos no 

elegís.” Lo paradójico de la argumentación de Sofía es que la utiliza para 

explicar su propia situación. Ella tenía ocho años cuando su padre desapareció, 

razón por la cual se puede creer que no tuvo demasiadas opciones y que esa 

circunstancia le tocó vivir de modo azaroso, en el sentido de la imposibilidad de 

decisión, aunque posiblemente no pueda decirse lo mismo de su padre. 

 De todas maneras, no pretendo rastrear aquí contradicciones en los 

discursos sino comprender el sentido que le dan los sujetos. Para eso es 

propicio continuar con el relato de Sofía porque explica qué sentido tiene para 

ella distanciarse de la noción de “víctima”:  

 

eso de las víctimas y los victimarios tiene un fundamento bien político y 

se llama “teoría de los dos demonios”, donde nosotros somos las 

víctimas y hay victimarios. En realidad mi viejo eligió un camino, el 
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camino era distinto de lo que tal vez hubiera querido el poder. Mi viejo 

era peronista, bueno, después Perón fue tirando sus ideas hacia la 

derecha y mi viejo hacia la izquierda, pero tenía posibilidades de elegir. 

En el 73, en el 74, cuando la triple A lo empezó a perseguir pudo haber 

dicho “me voy”, y no, se quedó. Entonces no es víctima y victimario, 

porque además la represión no llegó para mi viejo puntualmente llegó 

para todos.”  

 

Su rechazo está orientado a dos formas unificadas de comprender el pasado, 

aunque entre sí no sean idénticas. Por un lado, la teoría de los dos demonios 

que calificaba de tal modo, entre otros, a su padre. Por el otro, se refiere a la 

respuesta que, sobre todo desde el campo de derechos humanos, se elaboró 

para discutir con la primera: “no eran demonios, sino víctimas”. Sofía funde las 

lecturas y las cuestiona con el mismo énfasis con lo cual demuestra que está 

buscando un modo diferente de entender la desaparición de su padre. No era 

un demonio, no era una víctima. 

Sofía señala, en encuentros posteriores, que permaneció reflexionando 

en torno a estos temas. Si se desprendieran otros enunciados del 

razonamiento expresado por ella en nuestro diálogo anterior, no habría 

víctimas del terrorismo de Estado. Referido a esto sigue con estas palabras:  

 

si, ¿es un discurso ese, no? Las víctimas del terrorismo de Estado, si 

somos “víctimas directas”. Pero después toda la sociedad fue 

víctima…cómo me cagaste ahí, vamos al psicólogo, los dos y que lo 

explique él, es de psicólogo. Porque el tema de la víctima es quién se 

para desde el lugar de víctima: “ay, pobre de mi, la vida que me toco 

vivir.....”. Yo no lo vivo así, eso no me da fuerza, ni te voy a salir a correr 

con esa, si bien me tocó vivir una vida difícil, otro tal vez le ha tocado 

otra cosa. 

 

La “invitación” a ir juntos al psicólogo, revela la incapacidad por dar una 

respuesta definitiva al tema y muestra, como en pocos momentos de esta 

investigación, las zonas de tensión que se forman cuando el discurso de los 

derechos humanos confluye con la reivindicación de la lucha política de las 
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víctimas. Pero Sofía ofrece otra pista para comprender esta cuestión: la 

referencia a la “fuerza” que la posición de víctima no otorga. En este punto hay 

una vinculación con la interpretación que hace Lucía, quien en el primer 

encuentro señala que rechaza esta noción: “víctima me parece una palabra de 

mierda”, explica: 

 

lo que no me gusta del lugar de víctima es lo pasivo, como que te 

posiciona. Digamos víctima remite a victimario, victimario es el que 

acciona sobre la víctima, y como que te confina a sufrir, padecer sin 

posibilidades de modificar esa situación. Y yo creo (esto es como una 

filosofía personal) que uno hasta en las peores situaciones tiene una 

posibilidad de resistencia. Sin hacer idealismo, porque la tortura es una 

situación terrible, pero aún ahí uno puede plantarse entero a bancarse 

eso que le toco. Me parece que salirse del lugar de víctima como 

construcción de lugar permite accionar, modificar, transformar. Por 

ejemplo las Madres, si se hubieran quedado llorando…, son víctimas de 

la dictadura, terribles víctimas de la dictadura, pero bueno qué hicieron, 

a partir de esa situación transformar su experiencia en lucha. 

 

Lucía resignifica este tema señalando una continuidad entre la 

experiencia de los desaparecidos y la de sus familiares. Otros HIJOS separan 

ambas situaciones y evalúan que los militantes no pueden ser vistos como 

víctimas porque eligieron sus caminos y conocían, al menos en parte, sus 

riesgos. Por el contrario sus familiares sí lo fueron, sobre todo los hijos porque 

no tenían ninguna manera de actuar sobre esa situación, les tocó vivir algo que 

no eligieron. En cambio Lucía, en este punto unifica ambas situaciones y 

señala que así como una persona puede, aún bajo tortura, decidir sobre sus 

acciones, lo mismo vale para una madre que tras el dolor de la desaparición de 

su hijo se encuentra frente a una opción: quedarse condicionada por esa 

situación o accionar y desplazarse del lugar de víctima a través de su lucha. Lo 

mismo vale para los HIJOS, al menos bajo la mirada de Lucía. 

 Pablo B., quien en principio había evitado acercarse a la organización, 

agrega que desde que se acercó a HIJOS puede ver a su padre como militante 

revolucionario además de cómo víctima y señala que ambos calificativos no le 
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provocan ya contradicción alguna. Pablo R., por su parte, considera que él y 

sus padres fueron víctimas, porque fueron atacados directamente por el 

terrorismo de Estado y en el caso de sus padres, a pesar de haber sido 

militantes políticos, no cree que hayan tenido plena conciencia de los riesgos 

que corrían, puesto que apenas pasaban los veinte años de edad. 

La participación en HIJOS ha significado para muchos de ellos un modo 

diferente de pensarse y de pensar a sus padres. Tal es así que la identidad de 

“hijos de desaparecidos” puede cobrar tanto valor que anula la discusión 

acerca de ser o no una víctima. Así lo expresa Esteban, quien señala que sus 

padres no fueron víctimas, y cuando le pregunto acerca de él agrega: “No, 

tampoco. Soy hijo de desaparecidos”. La identidad “desaparecido” supone un 

sentido tan fuerte que permite anular (tal vez incluir y/o superar) la idea de 

víctima. Para Esteban una cosa reemplaza a la otra. La condición de 

desaparecidos permite incluir dentro de sí la referencia a una militancia previa, 

así como obviamente describe qué sucedió con él, qué hizo el Estado terrorista 

con él. La condición de víctima, en cambio, parece sujetar a ese hombre a la 

situación de haber recibido un castigo de modo pasivo, ocultándose detrás de 

este calificativo la militancia que los hijos van a reivindicar. 

 No obstante, el cruce entre estas dos identidades “víctima” y 

“desaparecido/hijo de desaparecidos” no carece de conflictos. La experiencia 

de Ramón indica que su condición de víctima se reavivó cuando los HIJOS 

discutieron la “población”, porque allí había varios compañeros que querían ser 

HIJOS a pesar de no ser Hijos. Ahí Ramón sintió que él, de algún modo, era un 

privilegiado. A pesar de ello, al mismo tiempo sintió que prefería no serlo (y en 

todo caso no pertenecer al grupo), y en cambio haber tenido la posibilidad de 

tener vivo a su padre. El carácter situado de la noción de víctima se presenta 

en esta oportunidad de modo claro. A partir de las discusiones por la 

membresía, Ramón alcanzó no sólo a reconocer que lo era, sino a afirmar que 

preferiría no serlo.  

 Nuevamente se asocia este tema a la discusión por la “población”. 

Matías quien siempre esperó que HIJOS abriera su “población” y no limitara su 

entrada a los “dos orígenes”, piensa algo similar respecto de su condición de 

víctima:  
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si, lo que pasa es que yo me sentí víctima del terrorismo de Estado 

como puedo considerar al almacenero víctima del terrorismo de Estado, 

porque le fue mal económicamente en esos años. Para mi el papel de 

víctima del terrorismo de Estado no queda acotado a los familiares 

directos ni mucho menos (sin llegar a que la víctima fue la sociedad 

porque no creo que la víctima haya sido la sociedad). Una parte de la 

sociedad se vio beneficiada en esos años a nivel económico, a todo 

nivel. Sí, fue víctima todo aquel que se vio perjudicado por las medidas 

represivas, las medidas económicas de esos años. 

 

Matías amplia el espectro para mirar a las víctimas y así como en su momento 

no quería cerrar la membresía en “dos orígenes”, en este caso, amplía la 

noción de víctima a todo aquél que se vio perjudicado por el terrorismo de 

Estado, sin que eso suponga necesariamente la desaparición o asesinato de 

un familiar.  

 Tanto las cuestiones ligadas a ser o no víctimas como a las referencias a 

la existencia o no de una guerra en los años setenta, no presentan lecturas 

unánimes en la agrupación HIJOS. No todos coinciden en ello, ni ellos mismos 

mantienen siempre las mismas percepciones o sensaciones. Tampoco es lo 

mismo lo que puedan señalar públicamente, de lo que se dice en el marco de 

una entrevista. Y por último, no puede igualarse sin más, las referencias 

individuales de las colectivas. Lo que resulta interesante de esta serie tensa de 

referencias es que los HIJOS muestran cómo sus modos de comprender el 

pasado no son sólidos, ni homogéneos, y lo que se distingue es en cambio, el 

modo pendular en que se conciben estos temas.  
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Palabras finales 
 

Una de las singularidades que tiene hacer una investigación sobre las 

“víctimas del terrorismo de Estado”, para quienes sentimos empatía por su 

situación y compartimos algunas de sus demandas, es que obliga al 

investigador a esquivar un trabajo de tono militante, que impida un buen 

desarrollo de la mirada sociológica. Se trata, de algún modo, de la capacidad 

de poder manejarse en una zona habitada por un lado, por el rol de ciudadano, 

portador de determinadas ideas, normas, y valores políticos; y por el otro, por el 

rol de investigador que obliga a cumplir con las reglas propias de la comunidad 

académica. He tenido la intención y tengo la esperanza de haber podido 

combinar una perspectiva analítica, sin haber dejado de lado la sensibilidad 

para tratar estos temas, indispensables tanto en términos éticos como 

metodológicos.  

 Como señala Geertz, lo que busqué fue comprender “qué demonios 

creen ellos que son. (1994: 76)” Para eso resultó indispensable conocer su/s 

historia/s, como sujetos y como colectivo. Cruzar eso con sus materiales 

escritos y verlos in situ en algunas actividades. Pero también encontré la 

necesidad de articular su historia grupal con la historia del movimiento de 

derechos humanos –o con algunas de sus características distintivas-, para 

comprender mejor cuáles son sus particularidades como grupo, y sus aportes a 

ese campo. 

 En este sentido, conocer las historias de vida previa a la llegada a la 

agrupación, sus infancias, los relatos recibidos sobre las historias de sus 

padres, las distintas maneras de nombrarlos, los modos de traducir las 

desapariciones, las diferentes formas de explicar(se) esas ausencias, todo esto 

resultó una suerte de sedimento que luego se hizo presente a la hora de 

conformar este colectivo denominado a partir de un lazo sanguíneo: HIJOS. 

Allí, tal como se vio, ganan las particularidades y esto hace de HIJOS un grupo 

heterogéneo, a pesar de estar unidos por una fuerte singularidad, por historias 

comunes y por memorias colectivas finamente tejidas.  

Indagar en la peculiaridad de sus historias permitió conocer y 

comprender cómo esto pasa a ser un elemento constitutivo en la conformación 

de un habitus, a la hora de participar de la agrupación. Allí se encontraron Hijos 
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que habían tenido militancia previa, otros que estaban lejos de eso; había 

quienes se vinculaban con otros Hijos por primera vez, otros tal vez nunca 

habían dicho públicamente que sus padres habían desaparecido; algunos 

buscaban contención emocional en compañeros que entendieran su 

sufrimiento, y otros deseaban protagonizar una experiencia que los ligue a la 

de sus padres.  

 Una vez conformado el grupo, se inscribieron velozmente en las 

discusiones propias del campo al que pertenecen. Discutieron con tanta 

violencia verbal en relación a quiénes eran las verdaderas víctimas del 

terrorismo de Estado y quiénes debían ingresar a ese grupo en formación, que 

la contención mutua que brindaba ese espacio se fue esfumando y quebrando 

poco a poco. Transformando una pequeña comunidad potencialmente “segura”, 

en un mundo fragmentado por la definición cada vez más restrictiva del 

“nosotros”. Sin embargo, una vez definida la población, no se resignaron a que 

esa efervescencia, por momentos agresiva, les impidiera contener a los nuevos 

Hijos que se fueron sumando. De modo que los mismos mecanismos creados 

por los integrantes de HIJOS permitieron, no sin tensiones irresueltas, que 

convivieran aquellos que buscaban una participación de tono más político, y 

aquellos que priorizaran y/o combinaran con actividades de corte emocional.  

Uno de los objetivos de esta investigación fue distinguir cuál es la 

particularidad de HIJOS como organismo de derechos humanos, y cuáles han 

sido sus rupturas y continuidades respecto de las otras organizaciones 

humanitarias. Responder lo primero implica reconocer y señalar que una vez 

conformado el grupo, pretendieron ser quienes corrieran las fronteras del 

campo de derechos humanos. Para eso, por un lado, ampliaron sus horizontes 

de interés y pretendieron participar de actividades externas al campo. En 

algunas ocasiones lograron realizarlas con cierta continuidad y en otras no. Por 

otro lado, comenzaron a recordar a sus padres, no sólo como víctimas pasivas 

del terror desatado, sino también como protagonistas de una historia de luchas 

políticas (previas a la represión) que decidieron reivindicar. De modo que se 

vieron inmersos en una tensión que los recorrió de lado a lado. Concibieron los 

conflictos políticos de los años setenta en el marco de la narrativa humanitaria 

que les permitió pensarse como hijos de víctimas y no de combatientes, o 

subversivos, o terroristas; pero a la vez, a partir de conocer las historias de 
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militancia de sus padres, quisieron pensar la política del mismo modo en que 

ellos lo hicieron. De allí resultan tensiones que nunca terminaron de resolverse.  

Entre las continuidades se puede hallar la mencionada narrativa 

humanitaria, que con reactualizaciones y algunas transformaciones, en 

términos generales, defienden. Por otro lado, el reconocimiento, también 

conflictivo y ambivalente, de la existencia de víctimas del terrorismo de Estado 

portadores del privilegio de formar un organismo de derechos humanos de 

“afectados directos”. Por último, podría agregarse la necesidad de exigir justicia 

al Estado sobre los crímenes de la Dictadura, como un elemento aglutinante de 

la organización, un núcleo duro de acuerdos, en torno del cual pueden girar 

diferencias de criterio sobre las orientaciones de esa demanda. 

Ahora bien, otras de las preguntas que guiaron esta investigación se 

referían a si la reivindicación de la lucha de sus padres era un modo de 

reconectarse políticamente con sus prácticas revolucionarias. Y al mismo 

tiempo, surgió el interrogante acerca de si estaban expresando la necesidad de 

valorar la vida de sus padres o también sus opciones políticas. Evidentemente 

los HIJOS intentan, por momentos sin lograrlo, correr a sus padres (y a ellos 

mismos) del status de víctimas y lo hacen a través de la reposición del carácter 

de militantes políticos que aquellos tenían antes de su desaparición. De todos 

modos, como ya afirmé, no logran escapar a la narrativa humanitaria y menos 

aún, a la posición de privilegio en que ésta colocó a las víctimas.  

En este sentido, la pregunta por cómo logran articular su pertenencia al 

campo humanitario y revindicar la lucha revolucionaria de sus padres se 

respondió a través del señalamiento del movimiento pendular que realizan. 

Esto les permite avanzar en definiciones políticas radicales y al mismo tiempo 

retornar a la posición de víctima, de la cual no logran o no esperan escapar. Un 

modo de entender esto fue analizar su decisión por conformar un organismo de 

derechos humanos compuesto por víctimas (sea cual fuere el criterio para 

delimitar este colectivo), agrupados en virtud de haber sufrido un drama 

personal; y descartar, por ejemplo, otras opciones que los lleven a participar de 

organizaciones con objetivos políticos de transformación social. 

Con todo, lograron darle a la regional La Plata de HIJOS una identidad 

propia –influida por la cercanía con figuras clave del movimiento- que a pesar 

de las diferencias internas la colocó en un rol confrontativo. Puesto que un 
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objetivo de esta Tesis fue analizar la particularidad de este grupo dentro de la 

Red, y dentro del movimiento de derechos humanos en general, lo que observé 

fue que tanto en uno como en otro espacio se conformaron como un polo de 

radicalidad política. No obstante, fue esa misma radicalidad, en parte 

protagonizada por Hijos con doble militancia, la que fue generando conflictos 

internos que derivaron en el abandono del grupo de muchos de sus militantes. 

 Las percepciones sobre la justicia, fue una línea analítica fuerte de esta 

Tesis. Así, me interesó analizar el/los sentido/s que los HIJOS atribuyeron y 

atribuyen a la demanda de justicia. En relación con esto pude observar que la 

ira, la “bronca”, la “indignación” que les generó la imposibilidad jurídica de 

castigar a los represores se tradujo, en primer lugar, en una crítica a las 

instituciones democráticas en su conjunto. Y en segundo término, se canalizó 

en los escraches. Un modo novedoso, por momentos rupturista, de buscar 

justicia a través de la condena social a los responsables y cómplices del 

terrorismo de Estado.  

Durante sus preparativos y su realización, las diferencias internas y las 

miradas autoreferenciales se dejaron de lado. Esto les permitió a los HIJOS 

crear y protagonizar una actividad cuyo éxito puede medirse en la publicidad 

que adquirió y en los modos de transformación que sufrió como marca distintiva 

de la organización. El escrache habilitó a participar de él tanto a quienes 

permanecían en su búsqueda de la condena judicial, como a quienes ya no 

creían en esa posibilidad, pero no podían ni querían quedarse inmóviles frente 

a esto. Lo que se ha presentado como la idea del escrache en tanto medio para 

lograr castigo estatal o como un fin en si mismo. 

La finalización de esta Tesis abre paso a un esbozo de nuevas líneas de 

desarrollo que permitan profundizar, en futuras investigaciones, algunos de los 

ejes que aquí se plantean. Esta instancia culmina con el reconocimiento de que 

posiblemente cierre menos temas de los que abre. En este sentido, queda 

abierto para futuros trabajos, un análisis de cómo han vivido su condición de 

“hijos de desaparecidos” aquellos “Hijos” que nunca se acercaron a la 

agrupación. Esto puede permitir conocer sus historias, pero al mismo tiempo, a 

través de un contraste con los Hijos que ya he analizado, ver cómo influye la 

pertenencia a un grupo como HIJOS a la hora de reconstruir una memoria 
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personal, o de concebir nociones de justicia y evaluar el accionar de sus 

padres. 

A la vez, en futuras indagaciones se podrá profundizar aún más en 

conceptos cuyo abordaje teórico no alcancé a realizar para esta Tesis, tales 

son los casos de “memoria” y/o “memoria colectiva”. El campo académico ha 

trabajo profusamente en las últimas décadas –a nivel local e internacional- en 

analizar estas nociones, tanto desde una mirada filosófica, como en 

acercamientos empíricos y analíticos más ligados a la antropología, la 

sociología y la historia. De modo que en próximos abordajes intentaré inscribir 

en el marco de esas investigaciones, nuevos análisis sobre dichos conceptos. 

Indagaciones semejantes pretendo hacer en nuevas exploraciones al 

concepto de justicia, intentando vincular este primer acercamiento con lecturas 

más analíticas o teóricas sobre esta noción. Asimismo, ver cómo 

especialmente desde la antropología jurídica puede completarse esta mirada 

sobre cómo los sujetos dan sentido a este concepto y articulan demandas en el 

camino de su búsqueda. 

Con estas nuevas miradas podrá complementarse y profundizarse 

algunos de los objetivos que guiaron este trabajo y harán lo propio con nuevos 

objetivos a desarrollar en futuras investigaciones: conocer cómo se recuerda el 

pasado reciente argentino; cómo se construyen los relatos sobre el pasado; 

qué posibilidades tiene la narrativa humanitaria de permitir la emergencia de 

memorias que incorporen los relatos de la militancia política de las víctimas; 

qué formas se pueden reconocer de exigir justicia y qué sentidos cobra esa 

categoría para los distintos sujetos que la demandan. 

“Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”, es una consigna que los 

HIJOS crearon cuando sentían que ya se sabía quiénes eran y de quiénes eran 

hijos. El rasgo distintivo de esta autodescripción es la continuidad entre pasado 

y presente que de ella se desprende. Los padres y los hijos: esa es la 

genealogía que los HIJOS encuentran, construyen, disputan. Aquí se intentó 

mostrar que los integrantes de esta organización son hijos, además, del 

movimiento de derechos humanos y que esto les otorga ciertas tensiones al 

momento de marcar una línea directa con la lucha de sus padres. 
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