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Introduccion

En el afno 1995, mientras cursaba la carrera de Sociologia en la
Universidad Nacional de La Plata, preparaba los examenes con una
comparfera y amiga que tiene a sus padres desaparecidos durante la ultima
dictadura militar. Ese afo, ella particip6 de la conformacién de un organismo de
derechos humanos llamado HIJOS, que reunia principalmente a los hijos de
desaparecidos de la ciudad de La Plata. Recuerdo estar al tanto del
surgimiento de esta organizacion, en parte por sus comentarios y también
porque el lugar en el que se presentaron publicamente por primera vez fue la
facultad donde cursaba mi carrera, en el marco de un Homenaje a las victimas
del terrorismo de Estado que habian pasado por esa institucion.

No podria precisar ahora, luego del paso de mas de una década, cémo
fueron sus referencias a esas primeras reuniones, luego llamadas asambleas,
en las que los integrantes de HIJOS se vieron las caras por primera vez. Pero
hay algo que recuerdo. En una oportunidad me comentd que en las asambleas
estaban discutiendo como iba a conformarse el grupo, es decir quiénes iban a
ser los “HIJOS”. Ella, al igual que muchos de sus companieros, creia que ese
espacio debia ser propio y exclusivo de los hijos de desaparecidos y
asesinados por el terror estatal. Sin embargo, hubo un argumento contrario a
ese deseo, expresado por algin otro “Hijo’”, seguin el cual restringir de ese
modo el ingreso al grupo significaba dejar que los militares les determinen la
identidad, porque se estarian agrupando sélo aquellos que fueron objeto de la
represion estatal. Habia en este argumento la intencion de escapar de un lugar
en que la historia los habia colocado, y limitar el acceso al grupo a los “Hijos”
podia ir en el sentido contrario de esa intencién. No obstante, como veremos a
lo largo de esta Tesis, la mayoria optd en su momento por hacer esa
restriccion, de modo que en principio decidieron que soélo los “Hijos” fueran
‘HIJOS”.

La importancia socioldgica de esta primera discusion se encuentra al

vincular la constitucion de este pequeio grupo de alrededor de sesenta jovenes

! Cuando escribo “Hijo/a” me refiero a “hijos de desaparecidos o asesinados”, independientemente de si
en algiin momento de su vida se acercaron a la agrupacion. Guardo la palabra “HIJOS” para hablar de la
agrupacion que los nuclea.



con el movimiento de derechos humanos en el marco del cual inscribieron sus
practicas. Para eso conviene desnaturalizar, por un lado, la voluntad de la
mayoria de estos Hijos de juntarse con el objetivo de fundar una organizacion
humanitaria; y por el otro, que en su constitucién limitaran el acceso al grupo a
aquellos que habian sufrido la ausencia fisica de sus padres como producto de
la represion estatal, sea bajo la forma de la desaparicion o del asesinato
politico.

Como se vera a continuacion, un elemento que ayuda a comprender el
nacimiento de HIJOS es la preexistencia de otros organismos de derechos
humanos que agrupan a familiares de victimas del terrorismo de Estado. Tales
son los casos de Familiares de Detenidos-Desaparecidos por Razones
Politicas, y sobre todo de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Sin embargo,
para no caer en una argumentacién mecanica y esencialista -segun la cual
habria un elemento inherente a cualquiera de estos familiares que los lleva a
agruparse y, ademas, bajo la forma de un organismo de derechos humanos-
debemos acercarnos a HIJOS e indagar como son las historias de vida de
estos jévenes, qué caracteristicas comunes tienen, qué especificidades, cdmo
interpretan los sentidos de sus acciones colectivas. Uno de los objetivos de
esta investigacion es analizar cual es la particularidad de HIJOS como
organismo de derechos humanos, y cuadles han sido sus rupturas vy
continuidades respecto de las otras organizaciones humanitarias.

Algunos afos después de aquellos relatos de mi companera sobre las
asambleas de HIJOS, realicé una tesina como paso ultimo de la licenciatura en
Sociologia. Elegi trabajar con la agrupacion HIJOS-La Plata, que ya tenia mas
de un lustro de existencia, porque sus apariciones publicas llamaban mi
atencion. Me refiero, mas especificamente, a que en sus discursos decian
“reivindicar la lucha” de sus padres, al tiempo que reproducian muchas de las
practicas propias de los organismos, como el caso de la demanda de justicia.
Comencé mi trabajo partiendo de un interrogante: ;Como pueden estos
jévenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha de sus
padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?

Mas alla de que ahora no considero que esa pregunta sea pertinente -al
menos planteada de ese modo embrionario, tal vez erratico-, entiendo que

habia en esa grieta propia de sus discursos, una cuestiéon a analizar. Era esa



reivindicacion un modo de reconectarse politicamente con las practicas
revolucionarias de sus padres? ;Estaban expresando la necesidad de valorar
la vida de sus padres o sus opciones politicas? O ambas cosas a la vez?
¢ Querian inscribir a HIJOS en el marco de las luchas de las que participaban
sus padres? ¢HIJOS era un organismo de derechos humanos, y en tanto tal la
exigencia era la defensa de esos derechos y no la reivindicacion de la lucha
revolucionaria?

Finalmente, hay un modo de plantear estos interrogantes que recorren el
conjunto de esta Tesis Como logran los HIJOS articular una narrativa
humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperacion
politica de las practicas revolucionarias de sus padres? Para responder esto
me alejo de una mirada normativa que defina de antemano qué caminos son
los correctos para esta agrupacion y cuales sus equivocaciones, e intento
analizar las particularidades de este grupo. Uno de los ejes destacados es que
su condicion de organismo de derechos humanos fue siempre algo a discutir
hacia dentro del grupo, una suerte de identidad en tension que mostraba las
dificultades de pertenecer a este campo humanitario y, al mismo tiempo,
valorar las experiencias revolucionarias a las que pertenecieron sus padres.
Porque a eso se agrega la intencidn, llevada a la practica con intermitencias, de
extender sus practicas mas alla del campo de derechos humanos.

El acercamiento a la agrupacion incluye una mirada sobre su pasado,
donde se analiza el surgimiento del grupo, sin embargo esto no implica un
recorrido histérico cronolégico sobre su génesis y desarrollo. La Tesis esta
estructurada sobre ejes analiticos y temas conectados, pero sin enfatizar un
recorrido lineal histoérico.

Las preguntas que articulan esta tesis y entrelazan los capitulos
plantean: ; Como logran los HIJOS una doble articulacion entre la pertenencia
al campo humanitario y reivindicacion de la lucha de sus padres? ;Qué
tensiones supone este doble vinculo? ;Qué matices internos pueden
analizarse en torno a las tensiones que nacen de esas miradas casi opuestas?
¢Las narrativas articuladas en torno a la reivindicacion de la lucha de sus
padres, son propias y exclusivas de la regional La Plata o todos las filiales de
H.I.J.0.S. las comparten? Dada la centralidad de la nocién de “victima” dentro

del campo de los derechos humanos en el contexto argentino, ¢ cémo elaboran



sus discursos y llevan adelante sus practicas los HIJOS, para construir la
imagen de sus padres entre las nociones de victimas y revolucionarios?

Para avanzar en el analisis y comprension del mundo de HIJOS y sus
experiencias, opté por un acercamiento etnografico. Esto posibilitd conocer las
l6gicas de funcionamiento de la agrupacién y los esquemas de percepcion de
sus integrantes. De la misma forma, me permitié avanzar en la comprension de
las tensiones y los sentidos que atribuyen los militantes de este grupo a sus
experiencias de militancia. Esto posibilité romper con la idea inicial de pensar a
la agrupacion como un todo homogéneo y comenzar a percibir, a partir de sus
propios puntos de vistas, las diferencias internas en torno a las tensiones
planteadas mas arriba.

El recorrido de esta investigacidon se inicié con entrevistas a jovenes que
pasaron por HIJOS - mas alla de que en el momento del encuentro algunos de
ellos ya no lo hicieran. El trabajo de campo, también implicé la construccion de
registros etnograficos de las actividades desarrolladas por HIJOS, como el
escrache y las reuniones organizativas previas. También observé y tomé notas
de actividades en las cuales la organizacion HIJOS estuvo presente como
invitada. Finalmente, otras actividades fueron registradas y forman parte del
corpus analizado en esta tesis: marchas conmemorativas de fechas clave (24
de marzo y 16 de septiembre) para el movimiento de derechos humanos? y la
observacion de los alegatos y la sentencia del Juicio a Miguel Etchecolatz®, que
se llevaron a cabo en La Plata en septiembre de 2006. A modo de trabajar con
diferentes fuentes, crucé la informacidén recabada en las entrevistas con los
materiales escritos por la agrupacidén - menos para chequear la veracidad de
sus relatos, que para diferenciar los discursos colectivos de los individuales-
puesto que los textos escritos por ellos son el resultado de debates y acuerdos
colectivos previos, que colectivamente deciden tornarlos “publicos”. Incorporé,

también al analisis, una fuente visual, especificamente la pelicula “Nacimos en

* De esta forma se denomina al conjunto de organismos de derechos humanos (Ver, por ejemplo, Jelin:
1995). La utilizacién de la nociéon de “movimiento” debe incluir la aclaracion de que no se trata de un
conjunto homogéneo que act@ia con los mismos objetivos y practicas de modo permanente. Estos
organismos tienen una serie considerable de particularidades e incluso de disputas, pero alin asi coinciden
en algunas consignas y demandas. En ese sentido se trata de un movimiento, aunque como explicaré y
analizaré mas adelante, puede ser mas productivo pensarlos dentro de la nocion de “campo”.

3 Se trata del ex Director General de Investigaciones de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, quien
fue juzgado por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de la ciudad de La Plata, integrado por los
Doctores Horacio Isaurralde, Carlos Rozanski y Norberto Lorenzo.



su lucha, viven en la nuestra. 10 afos de HIJOS", sobre la historia de la
organizacion,* realizada por Camilo Cagni y Pablo Balut (integrantes de HIJOS-
La Plata).

En el primer capitulo relato como fue la construcciéon de la agrupacion
como objeto de estudio. Alli detallo el modo en que fueron elaboradas las
fuentes, quiénes son los entrevistados, qué materiales escritos relevé, y qué
otras actividades de la agrupacion observé. En el segundo capitulo elaboro una
descripcion analitica de algunas de las caracteristicas del movimiento de
derechos humanos con el objetivo de ver, luego, qué contrastes expresa HIJOS
COMOo organismo.

En el tercer capitulo analizo las historias de los HIJOS antes de llegar a
la agrupacion, cémo fueron sus infancias y el modo en que vivieron su
condicion de “hijo/a de desaparecidos”. Luego, en el cuarto capitulo, describo el
nacimiento del grupo. El proceso de encuentro con otros Hijos, las emociones
de ese nuevo espacio a compartir y posteriormente las primeras discusiones
sobre quiénes iban a integrarlo, como se conforma un organismo de derechos
humanos y qué disputas internas emergen casi de modo simultaneo.

En el capitulo quinto relaciono a los HIJOS, por un lado, con el resto de
los organismos de derechos humanos —esto incluye a las otras regionales de
H.I.J.0.S°-, vy, por el otro, con las organizaciones en las que militaban sus
padres. Como estos jovenes resignifican la doble herencia recibida. En el
capitulo sexto analizo cémo son las demandas de justicia de esta agrupacién.
Qué sentidos le atribuyen al escrache®, en qué medida eso supone una ruptura
hacia dentro de las demandas clasicas de justicia propias del campo de
derechos humanos y también cdmo juega el escrache hacia dentro de las
l6gicas grupales. En el ultimo capitulo indago las particularidades de las
memorias construidas por este grupo a la luz de las tensiones que supone
hacia dentro del campo de derechos humanos la reivindicacién de la lucha de

sus padres. También analizo los modos de clasificacion interna del grupo, de

* Su titulo da nombre a esta Tesis.

> Cuando escribo “H.I.J.0.S.” me refiero a la Red Nacional que agrupa a las distintas regionales o alguna
de ellas que utilizan esta sigla: Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Por su
parte la regional La Plata, a raiz de algunos conflictos que seran explicados mas adelante, eligio llamarse
HIJOS, “sin puntitos”.

% Se trata de una practica creada por los HIJOS que consiste en reclamar justicia marcando las casas de los
ex represores con la intencion de que sus vecinos sepan quién vive alli.



manera que se puedan ver las heterogeneidades que conviven alli dentro. Para
finalizar formulo las conclusiones que cierran esta etapa de la investigacion.
Propongo concluir esta Tesis y esbozar nuevas lineas de desarrollo que
permitan profundizar, en futuras investigaciones, algunos de los ejes que aqui

se plantean.
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Capitulo 1

HIJOS-La Plata como objeto de estudio: un recorrido de investigacion

1.1. Preguntas clave

Como sefialé en la Introduccion, antes de comenzar esta Tesis realicé
un trabajo que consisti6 en un analisis de los materiales escritos por la
agrupacion HIJOS-La Plata, con el objetivo de ver como eran sus referencias
discursivas a las instituciones democraticas. Para eso analicé sus revistas, los
panfletos preparados para los escraches, o para la conmemoracion de fechas
clave del movimiento de derechos humanos, y otros discursos escritos por la
agrupacion. Uno de los hallazgos de este analisis, fue constatar que HIJOS a la
hora de elaborar su propia memoria sobre el pasado reciente, elegia reivindicar
la lucha de sus padres. Ademas, mantenian un tono critico para hablar de los
gobiernos democraticos y sus instituciones —especialmente las judiciales-, y al
mismo tiempo apelaban a ellas para que realicen justicia.

Sin embargo, hallé en sus materiales escritos que no siempre se referian
del mismo modo a la reivindicacion de sus padres. En algunas ocasiones
hablaban de defender “sus valores” o “sus suefios’” utilizando figuras
politicamente moderadas, y en otros mencionaban la “reivindicacion de la

8”

lucha®™ de sus padres o hacian mencion al orgullo de ser “hijos de

»9

revolucionarios”™. A partir de haber analizado estas diferencias me propuse

indagar acerca de los motivos por los cuales variaban la forma de recuperar a

7 Estas referencias aparecen en un panfleto mediante el cual invitan a una Charla-Debate en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la UNLP, en noviembre de 1995. Alli dicen “Nuestros viejos
vivian, estudiaban y tenian un monton de suefios (...) luchaban para que vos puedas tener un trabajo
digno, para que vos puedas elegir estudiar, para que te atiendan bien en los hospitales, y para que todos
podamos decir libremente lo que pensamos”. La apelacion genérica a los objetivos de esas luchas no hace
mencién alguna a los métodos elegidos y tampoco a horizontes de mayor alcance como la “revolucion” o
la “patria socialista”.

¥ La mencién a la lucha supone una sensible diferencia (posiblemente favorecida por la veloz politizacion
del grupo) respecto de la recuperacion de sus “valores” y sus “suefios”. Asi se lee en el panfleto del
“Escrache a Damario”, en 2000: “Reivindicamos la lucha de nuestros padres y sus compafieros”. En ese
panfleto explican que “Hugo ‘Jirafa” Damario integré el grupo de Tareas 3.3.2. de la Escuela de Mecanica
de la Armada durante la tltima dictadura militar. Participd del secuestro y desaparicion de personas y del
saqueo de los bienes de los detenidos.”

? Asi lo expresa Lucia, a quien luego entrevisté, en una revista: “Durante afios quisieron que fuésemos
hijos de nadie, y ahora decimos que somos hijos de revolucionarios y los decimos con orgullo”, en Oscar
Castelnovo y Cintia Castro (1996). También se lee como expresion colectiva “Estamos orgullosos de ser
hijos de revolucionarios (...) los HIJOS levantamos las banderas, los suefios y la lucha de los 30000”, en
un panfleto realizado con motivo del primer aniversario de la agrupacion. HIJOS-La Plata, “Hace un afio
que estamos juntos”, abril de 1996.
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sus padres y ver qué vinculos tenia esto con sus definiciones sobre la lucha
armada, cuya defensa solo por momentos emergia. De modo que una pregunta
quedaba sin resolver ¢Los HIJOS reivindican los métodos de lucha que
eligieron sus padres? Pregunta central si lo que se pretende es ver en qué
medida actuan como un organismo de derechos humanos.

Algo semejante sucedia con sus referencias al Estado y sus instituciones
judiciales, puesto que los escraches parecian por momentos un modo de
sortear esa demanda y se presentaban como un fin en si mismo que se
agotaba en la busqueda y la conquista de la “condena social”, para que el pais
sea su carcel’®. No obstante, aparecian referencias a que el Estado era
finalmente el destinatario de las demandas, de modo que en el horizonte de
estas luchas estaban la exigencia institucional de encarcelar a los represores”.
De manera que a través de estos materiales no se podia avizorar cuales eran
los sentidos de sus practicas y tampoco podia terminar de comprender si sus
exigencias estaban orientadas al Estado, lo cual era medular para mi problema
de investigacion.

Ese trabajo me dejoé en la puerta de un interrogante de mayor escala.
¢, Coémo se articulan los discursos y las practicas de los derechos humanos con
una retorica de corte revolucionario? La intencion no era plantearlo en términos
l6gicos con el objetivo de demostrar que resulta imposible reivindicar una lucha
que eligi6 métodos violentos para destruir al “Estado burgués”, y al mismo
tiempo exigir en el presente a las instituciones de ese Estado que haga
justicia’®. Por el contrario, no era interesante plantear la cuestion alli, sino partir
de la certeza de que efectivamente hay una agrupacion, HIJOS-La Plata, que
logra articular ambos discursos.

Entonces lo que esta investigacion se propone, como ya se vio en la
introduccién, es analizar como los HIJOS logran esa articulacion. ;Qué
tensiones supone? ;Qué matices internos hay en torno a esto? ¢ Qué significa

para ellos plantear esos discursos desde el campo de derechos humanos, que

' En un panfleto del “Escrache a Viton”, en 1998, sefialan: “queremos lograr que la ciudad, el barrio, sea
su prision”.

""" En el marco de la organizacion del “Escrache a Castillo”, en 1998, sostienen que la lucha es “hasta
conseguir ubicarlos donde merecen estar, en la carcel”.

12 Me refiero a que en términos formales la “democracia burguesa” que regia en Argentina entre los afios
1973-1976, periodo en el que desarrollaron la mayoria de las experiencias politicas de los padres de los
HIJOS, es idéntica a la que se recupera a partir de 1983, a la que se le exige justicia.
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como en el capitulo proximo analizaré, se caracterizé originalmente por un
distanciamiento de la militancia revolucionaria? ;Este discurso es exclusivo de
la regional La Plata o se extiende a otras filiales? Dada la centralidad de la
nocién de “victima” dentro de este campo, ¢ cémo hacen los HIJOS para pensar
a sus padres en esos términos —que dentro de la narrativa humanitaria estaban
muy ligados a la inocencia y la despolitizacion- y a la vez reivindicarlos como
revolucionarios? ¢ Consideran a sus padres victimas o revolucionarios? 0O de
ambos modos a la vez?

Para responder estas preguntas opté por un acercamiento etnografico al
grupo que me posibilité conocer las l6gicas de funcionamiento de la agrupacion
y los esquemas de percepcion de sus integrantes para desentrafar estas
tensiones y ver qué sentidos les atribuyen los militantes de este grupo. Esto
permitié dejar de pensar a la agrupacién como un todo homogéneo y empezar
a ver cuales eran las diferencias internas en torno a lo planteado. A su vez,
otros nuevos problemas fueron surgiendo a lo largo del trabajo de campo,
porque como sefala Guber: “en la entrevista antropoldgica, el investigador
formula preguntas pero lo que obtiene por respuestas se transforma en sus
nuevas preguntas” (2004: 215). Al menos al comienzo de la investigacion las
entrevistas funcionaron de ese modo.

La investigacion consistio basicamente, como sefalé mas arriba, en
entrevistas a jévenes que han pasado por HIJOS, mas alld de que en el
momento del encuentro ya no lo hicieran y otros que seguian participando
cuando los entrevisté. En estos encuentros pude ir armando la historia grupal
de HIJOS vy los registros individuales de sus integrantes. Esta claro que sus
relatos sobre la historia del grupo constituyen a su vez una memoria de la
organizacion, porque en la mayoria de los casos se trata de referencias a
actividades o discusiones pasadas, que fueron resignificadas desde el presente
por sus protagonistas.

También elaboré registros etnograficos de algunas actividades de HIJOS

como un escrache a Vitén™ en junio de 2005 —actividad que significo la

13 «“Ex Mayor Gustavo Viton, figura en el listado de represores de la CONADEP. Estuvo a cargo de la
comisaria de Cipoletti en caracter de Teniente Primero en marzo de 1976. Alli fue supervisor de los
rastrillajes, allanamientos y secuestros de personas (...) Fue nombrado en diciembre de 1997 por el
Intendente Julio Alak como Subsecretario del Departamento Ejecutivo de la Municipalidad de la Plata”,
en “HIJOS-La Plata. Escrache a Viton 1998”; también lo escracharon en 2005.
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finalizacion de los festejos por los diez afios de la agrupacion- y a Siri'* en
marzo de 2006, cuyas reuniones organizativas también presencié. Realicé
observaciones de actividades a las que HIJOS fue invitado, como la proyeccion
de su pelicula en el Liceo Victor Mercante, colegio de la UNLP, en septiembre
de 2006. Observé marchas conmemorativas de fechas clave para el campo de
derechos humanos, asi como los alegatos y la sentencia del Juicio a Miguel
Etchecolatz, que se llevaron a cabo en La Plata en septiembre de 2006.

Crucé la informacion recabada en las entrevistas con los materiales
escritos por la agrupacién, menos para chequear la veracidad de sus relatos,
que para diferenciar los discursos colectivos de los individuales, puesto que los
textos escritos por ellos son el resultado de debates colectivos previos y por lo
tanto resultados de acuerdos. Por ultimo incorporé un analisis de la pelicula

que realizaron sobre la historia de la organizacién dos de sus integrantes.

1.2. Acercarse a HIJOS

A diferencia de otras etnografias en las cuales el investigador pasa
buena parte de su tiempo contactandose con los “nativos”, en este caso antes
de empezar a crear vinculos con el grupo ya existia un relativo conocimiento de
muchos de sus integrantes. Algunos habian sido companeros de la facultad,
con otros teniamos amigos en comun y a otros los conocia de haberlos
contactado para conseguir los materiales escritos para la tesina de licenciatura.

Se podria pensar en esta proximidad con el objeto de estudio como una
dificultad para realizar un analisis critico, por cuanto la subjetividad del

investigador seria un escollo. Por el contrario, como sefiala Alonso: “el
subjetivismo, antes de considerarlo como un obstaculo para la investigacion,
hay que estimarlo como una de sus precondiciones necesarias, pues es el
sujeto quien atribuye sentido a los hechos y a los textos” (1998: 221). Sin
embargo, esto no supone acercarse de manera ingenua al campo. Cada
investigacion tiene su singularidad y esta se veia favorecida por la buena
cantidad de posibles entrevistados que tenia, aunque también tenia sus

inconvenientes. Requeria, en primer lugar, un ejercicio de distanciamiento

14 Néstor Angel Siri “Se desempefié durante la Gltima dictadura como pediatra del Hospital de la Unidad
N° 8 del Penal de Olmos, donde funcioné una maternidad clandestina.” En Mesa de Escrache Popular,
“Escrache a Siri”, 2006.
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critico de mi parte, puesto que en términos generales comparto con los hijos un
espacio ético-politico, que puede resumirse en defender posiciones de rechazo
al terrorismo de Estado y demandar que esos crimenes no queden en la
impunidad’. De modo que debia articular cierta empatia (inevitable por
considerar sus posiciones como propias de las “victimas” de ese terrorismo de
Estado que requiere ser juzgado) y a la vez, estar atento a no naturalizar su
propia construccion de su caracter de “victimas”. En segundo lugar, ligado a lo
anterior, también exigié un especial cuidado que las afinidades sociales y
culturales que me unen a los HIJOS (compartir franja etaria, ciudad de
residencia, en algunas ocasiones actividades académicas que muchos de ellos
también tienen) no me permita ver los sentidos que hay detras de los
sobreentendidos.

Las primeras entrevistas fueron a estos Hijos que ya conocia, sin
proyectar un criterio de seleccion a priori. A medida que fui conociendo la
historia de la agrupacion y se veian las heterogeneidades propias del grupo y
sus conflictos nodales fui buscando entrevistar a distintos HIJOS que
permitieran obtener un relato desde diferentes perspectivas, siempre atento al
recorte problematico que guiaba la investigacion, a modo de “muestra
evaluada” (Guber, 2004: 123). Asi, fui buscando entrevistados que mostraran
las distintas posiciones en torno a la “poblacién”, es decir la discusion sobre
quiénes podian acceder a HIJOS y quiénes no. También entrevisté a HIJOS de
desaparecidos o asesinados y otros cuyos padres fueran exiliados o presos, 0
que no hubieran sufrido la represion, porque habia en las cuestiones de sangre
un problema sociolégico que queria analizar. A su vez me contacté con
aquellos que tuvieran actividad politica paralela en otras organizaciones,
porque adverti que el tema de la doble militancia habia sido un problema dificil
de resolver para ellos. Opté por no limitar las entrevistas a todos los HIJOS que
pertenecieran a lo que conoci como el “ala politica” del grupo, por eso me

acerqué a algunos de ellos que pensaran su militancia mas ligada a las tareas

!> Un problema semejante se le present6 a SergioVisacovsky en el marco de su investigacion sobre el
servicio psiquiatrico del “Lanus”. Su interrogante se halla en, por un lado, la necesidad de desnaturalizar
los relatos nativos, y por el otro, compartir con ellos ciertos valores sobre lo sucedido en el pasado
reciente de nuestro pais. El autor lo resume del siguiente modo “;Qué sucede cuando las historias
sagradas de los Otros estan fundadas en un orden moral que es también constitutivo de Nosotros? (...)
estudiar el /anus como antropologo implicaba afrontar el desafio de tratar etnograficamente sus o, mejor
dicho, nuestras historias sagradas, las cuales estaban profundamente enraizadas en las interpretaciones
del pasado politico nacional” (cursiva en el original; 2005: 278).
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de “contencion” emocional de la agrupacion, que muchas veces se enfrentaban
con las actividades mas “politicas”.

El modo en que los fui contactando se conoce como “bola de nieve”
(Guber, 2004: 137), es decir que a cada uno de los HIJOS que habia
entrevistado originalmente les solicité recomendaciéon acerca de con quiénes
podia continuar, y que ademas me hicieran de lazo para llegar a ellos. De ese
modo fui elaborando la lista de entrevistados, sin embargo de modo
relativamente casual, me encontré con lo que Guber llama “saltar el cerco”
(2004: 137) porque tuve la posibilidad de llegar a dos HIJOS que me brindaron
lecturas sensiblemente diferentes de las que habia obtenido, acerca de muchos
de los temas de la historia de la agrupacién. Por lo que pude saber mientras
hacia el trabajo de campo, si hubiera seguido con el método de “bola de nieve”
no habria llegado nunca a estas voces que terminaron siendo de suma utilidad
para comprender mas cabalmente las l6gicas de funcionamiento y los conflictos
internos de HIJOS.

1.3. Los entrevistados

A continuacién daré la lista de entrevistados, incluyendo una breve
referencia a sus datos biograficos. En todos los casos utilizaré, a lo largo de la
Tesis, sus nombres verdaderos con la autorizacion de cada uno de ellos.

Juan Pedro Valdéz: su padre desaparecio cuando él tenia tres anos y
medio, estaba trabajando en Astilleros Rio Santiago y militaba en el Peronismo
de las Bases. Su madre, profesora de inglés, particip6 en Familiares de La
Plata. Juan Pedro hace trabajos administrativos en la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales de la UNLP. Milité en los primeros afios de HIJOS vy al
poco tiempo, también, en un partido de izquierda. En 2002 se alej6 de la
agrupacion, porque veia agotada su participacion en el grupo. Me recibié en
varias oportunidades en su casa y me facilitd algunos materiales escritos por la
agrupacion. La primera cita fue el 4 de agosto de 2005, la segunda el 31 de
octubre de 2006 y la ultima el 5 de diciembre del mismo afio.

Lucia Garcia: nacié en 1974. En octubre de 1976 desaparecio su padre
y en abril de 1977 su madre, ambos militaban en Montoneros. Junto a su
hermana —quien es la Hija que menciono en la introduccidn- vivieron con su

abuela paterna. Es periodista y trabaja junto a las Madres de Plaza Mayo, con
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cuya lider, Hebe de Bonafini, tiene una estrecha relacion desde antes del
surgimiento de HIJOS. Militd en la agrupacién durante los primeros afos,
periodo en el cual fue una de sus referentes. EIl 5 de agosto de 2005
realizamos la primera parte de la entrevista y el 10 de octubre la completamos.

Pablo Rivelli: tenia dos meses cuando sus padres, militantes
montoneros, fueron asesinados por las fuerzas represivas en 1976. Desde
entonces vivié con sus abuelos maternos. Es abogado y lo conoci en algunos
cursos de posgrado que compartimos. Se acercé a HIJOS varias veces, pero
recién permanecio en el grupo unos afios después de su surgimiento. Se alejo
porque lo incomodaba la “totalizacion de los vinculos sociales” que el grupo
exigia. El 27 de octubre de 2005 me recibi6 en su casa para hacer la entrevista.

Matias Moreno: su padre fue secuestrado y asesinado en Olavarria
donde tenia militancia gremial y en la Juventud Peronista. El tenia dos afios y
medio y hasta entonces vivia en esa localidad bonaerense con sus padres.
Luego paso a vivir en La Plata, lugar donde milité en agrupaciones estudiantiles
ligadas al peronismo, antes de llegar en el aino 1995 a HIJOS. Alli participo
durante algunos afos y luego se alejo para realizar militancia politica por fuera
del campo de los derechos humanos. Con él también comparti cursos en la
facultad. Me recibi6é en su casa para realizar la entrevista el 16 de diciembre de
2005.

Sofia Arroyo: tenia ocho afios cuando secuestraron a su padre, militante
del Movimiento Revolucionario 17 de octubre (MR17). Ella es de San Salvador
de Jujuy y por los avatares de la represion vivid en Buenos Aires con sus
abuelos maternos, y luego estuvo con su madre en el exilio en Bolivia. En el
afio 1985 volvidé a Jujuy y luego llegd a La Plata tras otro breve paso por
Buenos Aires. Trabaja de empleada publica y milité en HIJOS casi desde las
primeras reuniones. La entrevisté un par de veces en un bar cercano a su
trabajo el 13 y el 27 de diciembre de 2005 y la tercera, en marzo de 2006, en
Su casa.

Ramon Inama: es empleado publico. Su padre, militante del Partido
Comunista Marxista Leninista (PCML), fue secuestrado y desaparecido en
1977 cuando él tenia seis afos. Tiene una media hermana de un segundo
matrimonio de su padre y otro/a medio hermano/a, que estd aun

desaparecido/a, de la ultima pareja de su padre. Particip6é de los primeros afos
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de HIJOS y se alej6 de la organizacion por problemas derivados de su
militancia paralela en Quebracho™. Luego volvi6 a HIJOS, a través de la
comisiéon que se dedica a la busqueda de sus hermanos desaparecidos.
Ramon se acercod a mi casa para hacer la entrevista en un par de ocasiones, el
8 y el 30 de diciembre de 2005.

Claudia Bellingeri: tenia dieciséis afos cuando, en el ano 1977, su padre
que militaba en el Partido Revolucionario Obrero Argentino (PROA), fue
secuestrado. Ella tuvo una intensa participacion en Familiares de La Plata, en
tareas de denuncia y pedidos de justicia y continué esta militancia durante
algunos afios en HIJOS. En la actualidad trabaja en el Archivo de la DIPBA"
en la Comision Provincial por la Memoria, lugar en el que la entrevisté el 11 y el
18 de julio de 2006.

Pablo Balut: cuando tenia cuatro afios, en el afio 1977, secuestraron a
su padre militante del PCML. Vivié con su madre, y con sus tios cuando ella fue
encarcelada durante un afo y medio en plena dictadura. Se acercé a HIJOS
algunos afos después de su formacion y en la actualidad es uno de sus
referentes publicos. Cuando lo entrevisté trabajaba en la Comision Provincial
por la Memoria. Alli se hizo la primera parte de la entrevista el 1 de septiembre
de 2006 y la segunda, una semana mas tarde, en su casa.

Esteban Soler: cuando tenia tres afios sus padres fueron secuestrados y
desaparecidos, su padre militaba en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y
su madre tenia militancia barrial. Tiene dos hermanos de un matrimonio
anterior de su madre. Vivid con sus abuelos maternos hasta los diez afos y
luego con una de sus tias paternas. Participé al comienzo de la agrupacion y
luego de un distanciamiento volvioé a hacerlo algunos afos después. Trabaja en
el archivo de la DIPBA en tareas de informatica, también me recibi6 en su casa,
el 27 de octubre de 2006.

Rocio Tagliabue: se acerco a HIJOS cuando el grupo aceptaba a
jévenes que, como ella, no tenian vinculos sanguineos con las victimas del

terrorismo de Estado. Decidié participar de la organizacion luego de una charla

' Organizacion politica que se caracteriza por la dureza con la que se opone al poder estatal. Durante los
afios noventa esta agrupacion solia emerger en la escena publica a partir del enfrentamiento violento con
las fuerzas policiales, en el marco de actividades que comparte con diversas organizaciones politicas,
estudiantiles y organismos de derechos humanos.

'7 Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia Bonaerense que desde 2000 esta en manos de la
Comision Provincial por la Memoria. Ambos estan localizados donde en su momento funcion6 la DIPBA
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que organizd cuando militaba en el centro de estudiantes de su colegio.
Hicimos la entrevista el 16 de noviembre de 2006 en el Galpdn Sur, que es un
espacio politico-cultural que le prestaban a los HIJOS para hacer sus
asambleas.

Ernesto De Santis: vivid su infancia en el exilio junto a sus padres,
militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Pas6 por
Espafa y Nicaragua, y retorn6 a la Argentina con la llegada de la democracia.
Se dedica a hacer trabajos de informatica. Se acercé a HIJOS en el afio 1995,
pero se alejé durante las asambleas en las que se discutia si aceptaban a hijos
de exiliados en la agrupaciéon. Lo entrevisté en su casa el 7 de diciembre de
2006.

Adela Kein: su padre, militante montonero, fue secuestrado y asesinado
en el afo 1975, unos meses antes de su nacimiento. Junto a su madre se
fueron exiliadas a Espafia en 1979, luego de unos afios de vivir clandestina en
Argentina. En el afio 1984 volvieron al pais. Participé del armado originario de
H.1.J.0.S. y cuando la agrupacion se formé en La Plata se alejo por diferencias
politicas con sus companieros. En la actualidad vive en Espafa y la entrevista
la realizamos el 2 de abril de 2008 en la casa de su madre, durante un viaje de
ella a nuestro pais.

Por fuera de las entrevistas a los HIJOS tuve una charla el 18 de marzo
de 2008 con Perla Diez, quien fue una de las organizadoras del Taller de la
Amistad que reunia a hijos de desaparecidos cuando eran nifios y que fue
referido en los relatos como una especie de proto-HIJOS. Ademas de las
entrevistas he tenido charlas informales con otros militantes de la agrupacién
que me ayudaron a completar mi investigacion. Cada una de las entrevistas fue
desgrabada de manera personal y enviada a los HIJOS para que las chequeen.
Antes del encuentro les habia anticipado que tendrian la posibilidad de leer la
entrevista, de modo que estuvieran mas comodos durante la charla. En algunas
ocasiones las entrevistas fueron corregidas y en otras no. En general las
modificaciones tendieron a moderar algunas afirmaciones (cuya dureza no se
advirtié en la charla y si se evidencié cuando se transformé en letra escrita)
especialmente cuando referian a compafieros suyos o militantes de otros
organismos de derechos humanos. En ocasiones, solo se tratdé de un intento

por volver mas prolijo el relato.
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1.4. Las entrevistas

Esta instancia de encuentro dialdégico fue central para que pudiera
conocer, no sélo la historia de la agrupacién, sino los esquemas de percepcion
de sus integrantes. Fue un modo indispensable para dar cuenta de sus formas
de clasificacion, a partir de lo cual se pudo comprender como constituyeron su
identidad grupal, con qué aspectos del campo de los derechos humanos se
relacionaron de modo mas conflictivo, y qué diferencias internas, ademas,
suponia esto.

Las entrevistas fueron concertadas, en general, por teléfono. En varias
ocasiones se dio un primer encuentro donde ellos contaban su vida de modo
mas bien abierto, siempre guiados por algunos ejes tematicos elaborados por
mi, y luego antes de un segundo encuentro yo les acercaba una desgrabacion
de esa primera charla, para que pudieran hacer aclaraciones y/o correcciones;
y por mi parte podia completar los temas de la guia que en el primer encuentro
no se charlaron.

La guia consistia en una primera parte donde preguntaba por su infancia
y por el modo en que habia sido contado lo sucedido con sus padres. Luego,
habia preguntas generales referidas a alguna militancia previa a HIJOS.
Después, la historia de la agrupaciéon, que suponia la busqueda de
especificidades sobre la discusion por la membresia; las diferentes formas de
reivindicar a sus padres; los vinculos con los otros organismos de derechos
humanos o con sus referentes; los sentidos atribuidos a los escraches y las
demandas de justicia en general. Una de las preguntas que agregué durante la
investigacién que surgié de uno de los entrevistados y fue sumamente util para
comprender sus esquemas de percepcion y las variaciones internas al grupo,
fue el tema de si en la Argentina hubo o no una guerra en los afos setenta.

Durante la charla intenté mantener una “atencion flotante (...), un modo
de escuchar que consiste en no privilegiar de antemano ningun punto del
discurso” (Guber, 2004: 213), sobre todo en el primer encuentro. Puesto que a
su vez, tenia la necesidad de recorrer algunos temas que a veces emergian
como parte del dialogo fluido y otras debieron ser repreguntados de modo mas
especifico. Las entrevistas fueron pensadas al modo en que las considera

Althabe, para quien la practica de la investigacion:
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sigue mas las formas del dialogo ordinario, y es en este dialogo donde el
investigador introducira una distancias que estara obligado a reproducir
en cada encuentro. En otros términos, la investigacion antropoldgica, si
bien implica la generacion de una distancia, se desarrolla en la no-

separacién de la comunicacion ordinaria (1999: 62).

En algunas ocasiones las entrevistas atravesaron por un momento de
mucha carga emotiva, en general, cuando ellos relataban situaciones dolorosas
referidas a la ausencia de sus padres. Eso ha sido, posiblemente, el momento
mas dificil de la investigacion. Porque el entrevistador oscila entre quedar
inmovil frente a la empatia o poner una barrera de distancia que permita seguir
con la entrevista. Tan cierto es que ambas salidas son poco fructiferas para la
investigacion como que no hay férmulas para encontrar el punto exacto entre
escuchar el dolor del sujeto que esta frente a nosotros, respetar sus tiempos y
su necesidad de expresar sentimientos que nosotros disparamos con nuestras
preguntas; y al mismo tiempo salir de ese lugar de dolor para que el sujeto
pueda seguir adelante con el relato de su vida.

Por supuesto que esta dificultad esta asociada, en parte, a la situacion
dolorosa vivida por los entrevistados, pero influye también que mis propias
ideas, sentimientos, normas morales y valores politicos me acercan a ese
dolor™. Si la subjetividad del investigador esta presente de modo permanente
en este tipo de investigaciones, mas claro se ve esto en las partes mas
empaticas de los encuentros con los entrevistados. Sin embargo, como sefala

Bajtin:

La posicion vital del que sufre, si se sufre desde dentro, me puede
inducir a una accion ética: ayuda, consuelo, reflexidn cognitiva, pero, en
todo caso, la vivencia debe regresar hacia uno mismo, a su lugar que
esta fuera del que sufre, y tan sélo desde su propio lugar el material
vivencial puede ser concientizado ética, cognitiva o estéticamente; si tal

regreso no tuviese lugar, sucederia un fendmeno patolégico de la

'8 Esto est4 permeado por la narrativa humanitaria utilizada por los organismos de derechos humanos para
pensar los conflictos politicos del pasado reciente argentino, que sera analizada en el proximo capitulo.
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vivencia del sufrimiento ajeno como propio, una contaminaciéon por el

sufrimiento ajeno y nada mas (1982: 31).

Aceptar esto no debe servir para exagerar las diferencias y la distancia, sino
para conocer cual es limite de sus experiencias y cual el de la mia para
comunicarnos mejor. La distancia no supone una ventaja, pero la extrema

proximidad tampoco.

1.5. Las observaciones

En primer lugar cabe destacar que a pesar de haber realizado varios
intentos no pude realizar observaciones de las asambleas, lo cual habria sido
enriquecedor porque se trata de una puesta en acto del dialogo entre los
sujetos y el colectivo que conforman, tema central para mis intereses. La
asamblea es un espacio que los HIJOS no abren a los investigadores. De
hecho, durante mi trabajo de campo supe que frente al mismo pedido de un
grupo de estudiantes de sociologia, los HIJOS ofrecieron a estos alumnos que
participaran de una parte de la asamblea y que luego —cuando se discutian
temas que no quisieran hacer publicos- los alumnos se fueran. A pesar de no
haber logrado ese objetivo principal, esta imposibilidad también es un dato del
cual se pueden predicar algunas cosas. Por lo pronto, cierto tono secreto que
adquieren los encuentros, cuyo sentido es de algun modo un enigma. Pero, a la
vez, permite arriesgar que esta relacionado con su propia idea de organizacién
de derechos humanos “radicalizada” en el marco de lo cual algunas de sus
actividades rozan la ilegalidad. Tales pueden ser los casos de los escraches, al
menos los que se tornan mas violentos, o las agresiones a Etchecolatz.

Presencié el festejo de los diez afos de HIJOS-La Plata, en 2005. Fue
en el Centro Cultural Islas Malvinas y consistié en una muestra de los afiches
de la agrupacion, la presentacion de la obra de teatro “Bla, bla, bla” —con texto
actualizado puesto que el original se escribié a mediados de los noventa-, y del
grupo musical “Actitud Maria Marta”, que incluye a una “Hija” de Buenos Aires.

También logré observar una reunion de la Mesa de Escrache Popular,
que se encarga de organizar esta actividad y que ya no esta conformada solo
por HIJOS, sino que desde unos anos atras abrié la posibilidad de que

participen otros militantes. Alli pude ver algunos de los temas que se discutian
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y, a la vez, observar como pensaban ellos la particularidad de ese escrache,
que resultd de gran utilidad para entender algunas de los hechos que
sucedieron luego durante su realizacion.

Otra de las actividades que pude observar, de la cual extraje mucha
informacion, fueron los dias de los alegatos y la sentencia del Juicio a
Etchecolatz llevado a cabo en la ciudad de La Plata. Presencié alli algunas de
las tensiones que suponen los vinculos que los HIJOS tienen con la justicia y

también con su propia condicién de organismo de derechos humanos.

1.6. Los materiales escritos

Este corpus consta de las tres revistas que edit6 la agrupacion HIJOS-La
Plata'®; articulos aparecidos en otras revistas que tratan de esta organizacion;
textos de coyuntura, es decir, aquellos que el grupo elabora para intervenir
publicamente en algun episodio puntual. También se incluyen panfletos o
tripticos que la agrupacion realiza para recordar fechas clave del campo de
derechos humanos y material producido como parte de la organizacion de los
escraches. Los textos se enriquecen aun mas al ser cruzados con las
entrevistas, donde emergen las miradas individuales, que en muchos casos no
coinciden con las posiciones colectivas.

Del cruce entre las entrevistas, los registros de las observaciones y el
material escrito se construyd un texto que pretende dar cuenta de algunos
nudos problematicos que atraviesan a la agrupacion HIJOS y de cdmo ha sido
para algunos de los militantes sus vinculos con ese colectivo que conformaron.
Para dar cuenta de mejor modo como se presentaron los temas que se van a
analizar, comienzo por una referencia al campo de los derechos humanos, lo
cual permitiria distinguir, luego, los aportes, las tensiones, las rupturas y las

continuidades que encarn6 HIJOS-La Plata.

' N°1 septiembre-octubre de 1996, N°2 septiembre de 1997, y N°3 septiembre de 1998.
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Capitulo 2

El campo de los derechos humanos y la construccion de la nocion de
victima

Los apartados que siguen proponen una descripcion analitica de algunas
caracteristicas del campo de derechos humanos. La idea es destacar ciertos
elementos para ver como HIJOS se vincula con ellos. No obstante, se sabe que
esto no corresponde a una descripcion exhaustiva de este conjunto de actores
y discursos.

Para ello se analizaron una serie de textos que tratan sobre estos temas
porque permiten mostrar algunas particularidades de este campo que los
HIJOS, por un lado heredaron, utilizaron, y reprodujeron, y por el otro,

cuestionaron, tensionaron, resignificaron y reactualizaron.

2.1. Los organismos

De acuerdo con lo que sefiala gran parte de la literatura analitica®, el
movimiento de derechos humanos en Argentina estd compuesto, en principio,
por ocho organismos: los “ocho histéricos”. Se trata de un colectivo
“heterogéneo [cuyos actores] se acercan desde distintos origenes y con
diversas identidades” (Jelin, 1985: 23). Por un lado, estan aquellos fundados en
base a un vinculo sanguineo con las victimas del terror estatal desatado a
mediados de los setenta en Argentina: Familiares de Detenidos vy
Desaparecidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo, y Abuelas de
Plaza de Mayo. Todos ellos son conocidos como organismos de “afectados
directos”.

Familiares comenzo a reunirse y a establecerse como asociaciéon en el
afo 1976. Sus integrantes se conocieron a partir del encuentro sistematico en
los mismos lugares, en el camino de la busqueda de sus parientes presos o
desaparecidos: dependencias del Estado, policiales, de las Fuerzas Armadas e
iglesias. A diferencia de Madres y Abuelas, incluian familiares de presos, y no

s6lo de desaparecidos. Organizaban actividades de apoyo a aquellos detenidos

2 Me refiero a los trabajos de Veiga (1985), Gonzalez Bombal y Sondéreguer (1987), Leis (1989); y la
Historia de los organismos de derechos humanos que edit6 en sucesivos numeros la revista Puentes, entre
otros. Esos textos y las paginas Web oficiales de los Organismos son la base de esta brevisima referencia
a sus historias.
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‘legales”, es decir cuyo paradero se conocia. Otra caracteristica que los
diferencia del resto de los organismos de “afectados directos” es que en su
nombre reconocen el caracter “politico” de la detencion de su familiar.

Las Madres comenzaron a juntarse en abril de 1977 en la Plaza que
luego les daria su nombre. Alli reclamaban por conocer qué habia sucedido
con sus hijos. Durante la dictadura se transformaron en una voz muy
representativa de todo el campo de derechos humanos, puesto que sus
reclamos fueron adquiriendo cada vez mas trascendencia publica a partir de su
permanencia en la Plaza, de los vinculos que fueron estrechando con
periodistas extranjeros que cubrian sus actividades, y con organizaciones de
derechos humanos y dirigentes politicos a quienes contactaron en sus viajes a
Estados Unidos y Europa®'. Sus pafiuelos y sus rondas en la Plaza se
transformaron en el icono nacional e internacional de resistencia contra la
dictadura y defensa de los derechos humanos. A mediados de los ochenta,
motivado por diferencias politicas y personales internas, el grupo se dividié en
dos: Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y Asociacion Madres de Plaza
de Mayo.

En el marco de las rondas, poco mas de una decena de Madres empez6
a reunirse, alrededor de octubre de 1977, con un nuevo objetivo que las unia y
las diferenciaba del resto: buscaban ademas de a sus hijos, a sus nietos. Se
autodenominaron Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos, pero poco
tiempo después comenzaron a utilizar el nombre con el cual eran llamadas por
la prensa internacional: Abuelas de Plaza de Mayo??. Fueron adquiriendo un
estilo politico propio, pero con igual presencia en el pais y en el extranjero.
Ambas instituciones se constituyeron como representantes destacadas de la
lucha contra la represion sufrida en nuestro pais y de la resistencia al terror
estatal.

Por otro lado, existe un grupo de organismos que pueden y suelen incluir
a familiares de las victimas, pero no se nombran a partir de ese vinculo, sino en
su mayoria a partir de valores universales: Liga Argentina por los Derechos del
Hombre (LADH), Servicios de Paz y Justicia (SERPAJ), Movimiento Ecuménico

2! Para un analisis detallado de los viajes de las Madres al exterior durante la dictadura y de la historia de
sus primeros afios de lucha, ver Gorini (2006).

2 Ver Abuelas de Plaza de Mayo, Historia de Abuelas. 30 afios de bisqueda. en
www.abuelas.org.ar/material/documentos/abuelas30.pdf, consultada en mayo de 2008

25


http://www.abuelas.org.ar/material/documentos/abuelas30.pdf

por los Derechos Humanos (MEDH), Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Estos
suelen ser llamados por la literatura especializada como los “no afectados®”.

La LADH es el unico organismo que no nacié a partir de los avatares
politicos y la represion que se vivido en la Argentina de los afios setenta. Su
aparicion data de 1937 y ha estado siempre asociada al Partido Comunista y a
la defensa de los derechos de sus militantes. La solidaridad, la busqueda de la
paz y la defensa de los derechos de los presos politicos han sido sus objetivos
principales a lo largo de su historia.

El SERPAJ y el MEDH tienen una fuerte raigambre religiosa. El primero,
fundado en 1974, trabaja en defensa de “los derechos de las personas y de los
pueblos”; su caracteristica principal es su labor en pos de la no violencia. En el
marco de estas luchas, su referente, Adolfo Pérez Esquivel, gand el Premio
Nobel de la Paz, en 1980. El segundo, creado unos meses antes del golpe de
Estado de 1976 con el objetivo de defender la vida de quienes estaban siendo
reprimidos, esta conformado por Iglesias y fieles cristianos.

Otro de los organismos de “no afectados” es la APDH, fundada en 1975.
Conformada por militantes politicos de distintas extracciones tiene entre sus
fundamentos filoséficos y objetivos politicos promover la vigencia de los
derechos enunciados en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de
las Naciones Unidas. Como un desprendimiento de esta organizacion, surge en
el afo 1979 el CELS, donde participaban varios padres de detenidos-
desaparecidos. A diferencia de las Madres buscaban tener un perfil mas
técnico o profesional en su tarea de frenar el accionar represivo, defender los
derechos de los detenidos desparecidos y acumular informacién con el objetivo
de conseguir justicia.

Fuera del canon de los “ocho histéricos” que enfrentaron a la dictadura,
aparece otro organismo que forma parte del campo de derechos humanos vy

que va a tener un vinculo bastante estrecho con los HIJOS: la Asociacion de

3 Acufia y Smulovitz (1995: 35) dividen a su vez este grupo en, por un lado, los de caracter confesional y
asistencia a las victimas como SERPAJ y MEDH; y por el otro los de tareas de contencion legal o
sistematizacion de la informacion como APDH, CELS, y LADH. Sondéreguer (1985: 18), ademas, sefiala
que las Madres y el SERPAJ se fueron transformando en los organismos hegemonicos, en parte por virtud
de su intransigencia politica. En su sentido similar, Cavarozzi (1985: 15-18) divide a los organismos en
“blandos” y “maximalistas”, aunque el criterio es el grado de critica sobre la violencia de izquierda que
elaboren.
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Ex-Detenidos Desaparecidos. Surgida en el afio 1984 agrupa a sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencion y otros compafieros que coinciden en
sus reivindicaciones de justicia y memoria “no sélo del horror sino también de la
lucha de nuestro pueblo y sus organizaciones por construir una sociedad mas
justa®”.

La opcion por hablar de “campo de derechos humanos” (y no sélo, como
suele hacerse, de “movimiento”), se funda en una decision analitica con vy
contra el sociélogo francés Pierre Bourdieu. A favor de sus categorizaciones
estd que “pensar en términos de campo significa pensar en términos de
relaciones” (cursiva en el original; 1995: 64) Esto incluye, ademas, conflictos al
interior del campo, lo cual sera util para entender algunas practicas de los
HIJOS. También es contra Bourdieu, porque él mismo considera que:
“nociones como las de habitus, campo y capital pueden ser definidas, pero solo
dentro del sistema tedrico que ellas constituyen; jamas en forma aislada”
(Bourdieu 1995: 63). En cambio aqui haré un uso instrumental y flexible de sus
categorias sin encuadrar toda la investigacién en una lectura bourdieuana del
mundo?°.

A su vez, si bien los organismos son quienes mayor “capital” poseen
dentro de ese campo, creo pertinente elaborar una mirada amplia de ese
campo —aunque que no desarrolle en esta Tesis- e incorporar también a otros
actores (como pueden ser sindicatos, partidos politicos, organizaciones
sociales, etc.) que coinciden en términos generales con los valores y las
lecturas del pasado reciente que han elaborado y defendido los organismos, lo

cual da cuenta de la extensiva legitimidad que los organismos han alcanzado.

2.2. La narrativa humanitaria
Estos organismos, guiados por su afan de denunciar los atropellos éticos
y humanos de los militares “contrarrestaron la imagen de un Estado-padre

‘duro pero bien intencionado™ con la de un Estado-monstruo amoral y brutal

?* Tal como sefialan en su sitio web: http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/quienesomos.php. Aunque
cabe aclarar que este sitio s0lo pertenece a los ex detenidos-desaparecidos de la ciudad de Buenos Aires,
y no representa instituciones de alcance nacional. En el caso de Cordoba se conformaron casi veinte afios
después que en Buenos Aires, bajo el nombre de “Asociacion de ex presos politicos”.

» De hecho la referencia para el conjunto de organizaciones de derechos humanos se menciona aqui
como “movimiento” y como “campo” con la intenciéon se subrayar tanto sus confluencias como sus
disputas internas.
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que carecia de derechos morales sobre la verdad y que debia ser castigado
por sus crimenes” (Filc, 1997: 101). La raiz de las denuncias al accionar militar
se insertaba en una narrativa humanitaria capaz de mostrar las violaciones a
los derechos humanos que los militares llevaban adelante con las
desapariciones y con la represién en general. De acuerdo con Gonzalez
Bombal y Sondéreguer, los organismos actuaron “por fuera de los canales
habituales de participacion politica, como un intento fundamentalmente ético”
(1987: 85). Se mostraron como un actor externo al conflicto que habia ganado
a la sociedad argentina, lejano de los objetivos politicos de los contendientes.

Crenzel (2008: 29-30) muestra cémo, a diferencia del camino elegido por
las organizaciones de apoyo a los presos politicos a fines de los sesenta y
principios de la década siguiente, donde las denuncias compartian la narrativa
de la militancia revolucionaria de las victimas de la represion®®, una vez
instalada la dictadura y generalizada la desaparicion como forma represiva, los
organismos denunciantes evitaron la retdrica revolucionaria y exigian saber qué
sucedia con los desaparecidos sosteniendo su reclamo en una defensa del
caracter humano de las victimas. En coincidencia con lo dicho, Sondéreguer
sefala que el movimiento de derechos humanos: “como principio aglutinador
de su practica politica apela a un sistema de valores fundamentales: la vida, la
verdad, la justicia, planteando una exigencia ética de fundamentos
humanitarios” (1985: 7-8).

Estas organizaciones humanitarias instalaron publicamente un modo de
interpretar el accionar del Estado dictatorial que distaba radicalmente del
fundamento bélico esgrimido por el gobierno militar. La contracara del rechazo
a los argumentos que leian los conflictos en clave de guerra —entre los que
habia sectores de la guerrilla que también los sostenian®’- estaba dada por la
acentuacion del caracter humano de los desaparecidos y de la denuncia de la
violencia utilizada por el Estado.

La centralidad del contenido humanitario de las denuncias y la
pretensidon de mostrarse alejados de la militancia revolucionaria, llevé al

discurso de los derechos humanos a colocarse equidistante politicamente de

26 Tales los ejemplos de un libro editado en 1969 por la Comision de Familiares y Amigos Detenidos
(COFADE), y de un informe de 1973 del Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos humanos.
*7 Para un analisis critico del militarismo de la militancia de los afios setenta ver Calveiro (2005).
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los protagonistas de las luchas de los afos setenta. De modo que el
fundamento pacifico de sus luchas y el rechazo de los métodos violentos
utilizados por el Estado también cortaban lazos politicos con la militancia de
quienes fueron alcanzados por la represion. En ese sentido se comprenden las
referencias sucesivas de las Madres de Plaza de Mayo a sus posiciones
criticas de la violencia politica insurgente, tal como firman en una solicitada de
1980: “No nos mueve ningun objetivo politico (...) Estamos contra la violencia y
cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal” (en Leis, 1989: 100). O como
sefala Pérez Esquivel ese mismo afo: “No somos terroristas. No justificamos
sus métodos, como tampoco justificamos los métodos represivos (...). El
SERPAJ no tiene ninguna vinculacion, nunca la tuvo, con el terrorismo.
Siempre lo hemos repudiado” (citado por Veiga, 1985: 132).

La preponderancia de lo humano por sobre lo politico supone, ademas,
el dominio de la antinomia victimas/victimarios en reemplazo de
pueblo/oligarquia o proletarios/ burgueses (Crenzel, 2008: 45), ambas propias
de la militancia revolucionaria. Esto, a su vez, se liga de manera estrecha con
un rechazo de la violencia como modo de resolver los conflictos politicos, sea
desde el Estado, como lo era la represion ilegal o desde sectores de la

izquierda radicalizada. En este sentido, afirma Crenzel:

Mas alla de que pueda afirmarse que ciertos actores hicieron un uso
instrumental de la clave humanitaria como herramienta de denuncia y
valoraran la democracia como forma de reingresar en la escena politica
en el contexto de la transicién, o de que otros no visualizaran ruptura
alguna entre el discurso humanitario y el alegato revolucionario del
pasado, puede postularse que, por su grado de generalizacion, esta
nueva clave narrativa era la expresion de un profundo giro cultural y
politico y que involucraba una serie de quiebres con las tradiciones

politicas previas de buena parte de sus portadores (2008: 48).
Este quiebre que sefala Crenzel da cuenta de las orientaciones de las

practicas de los organismos de derechos humanos. No es relevante si tuvieron

una raiz meramente estratégica o estuvieron guiados por la ética de la
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conviccion?®, a la hora de desplazar lo politico y reemplazarlo por /o humano
como fundamento de la defensa de las victimas de la represién. En cualquier
caso, esta narrativa humanitaria resulté crucial, tanto para denunciar el horror
de las practicas represivas, como para desligar al movimiento de los derechos
humanos de las practicas politicas revolucionarias de los militantes cuya vida
defendian.

La importancia del fundamento humanitario para la defensa de los
desaparecidos se podra observar cabalmente cuando, desde el campo de los
derechos humanos, se intente recuperar también politicamente a las victimas.
Puesto que la profundidad del rechazo al terror estatal se sostiene en la
humanidad de las victimas y corre el riesgo de verse debilitada si se incorporan

en los relatos sus practicas politicas, que en ocasiones fueron violentas.

2.3. Justicia, rechazo de la guerra y despolitizacion de las victimas

La narrativa humanitaria encontré un canal de realizacion en la demanda
de justicia, instancia en la cual se vuelve decisivo el clivaje victimas/victimarios,
porque es fundamento de las denuncias de las violaciones a los derechos
humanos. La exigencia al gobierno democratico para que juzgue a los
represores estuvo a su vez basada en la lectura juridica de los conflictos
politicos. A diferencia del periodo previo a la ultima dictadura en que se
denunciaba la represion como parte de objetivos de transformacién social de
mas largo alcance, con la transicién a la democracia la demanda de justicia se
hizo desde una posicion distinguible de la politica, pensada como herramienta
de transformacion social.

Como sefalan Landi y Gonzalez Bombal “El acceso a la justicia signific
el éxito mas significativo de la lucha que el Movimiento de Derechos Humanos
habia emprendido desde los tiempos mas violentos de la represion” (1995:
165). El poder judicial construyd prueba juridica y desarticuld los discursos
legitimantes de la guerra. Para ello considerd a los desaparecidos sélo como
victimas de los cargos imputados a los represores. Esto se tradujo en la opinién

publica, de acuerdo con Gonzalez Bombal:

* Bien se pudo haber tratado de combinaciones entre ambas formas extremas de fundar las acciones.
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en una expansion transversal y difusa sobre los derechos humanos que
en realidad estuvo mas referido a un repudio a toda forma de violencia
que a una posicion doctrinaria sobre los mismos. En ese sentido, la
memoria sobre el pasado fusiond la represion militar con la memoria de
la accidén de la guerrilla en una asociacién que fundié ambos recuerdos
en una equivalencia. La predisposicion favorable hacia la tematica de los
derechos humanos no implicé una recuperacion épica de las victimas
sino un repudio a los métodos ilegales tanto de la violencia como de la
represion ilegal (...) la politica como guerra era lo que debia quedar
definitivamente atras?® (1995: 205-206).

La instalacién de una clave judicial para explicar lo sucedido a los
desaparecidos impugnaba, como decia anteriormente, las figuras de la guerra
generalizadas en los afos setenta. Siguiendo con Gonzalez Bombal: “El
discurso de los Derechos Humanos y la conciencia universal de derechos que
trajo consigo, estuvo intimamente asociado con la reinstauracion de una
dimensién juridica de la politica” (1995: 215). Esto era acompanado por una
despolitizacién de las victimas del terrorismo de Estado, producto de la légica
misma de funcionamiento de las instituciones juridicas. Continuando con esta

autora:

La concepcion del sujeto universal de derechos, contenida en la doctrina
juridica, es la de un sujeto abstracto, no situado historica, existencial, ni
politicamente. Por eso existe una irresoluble tension: por un lado el
derecho restituye la condicidon humana a la victima en tanto tal, pero lo

hace a costa de su abstraccion como sujeto humano concreto (ibidem).

La idea de sujeto universal de derechos fue indispensable para el
cuestionamiento de la represion estatal. Como se ve, la restitucion de la
condicion humana de las victimas se realiza acompanada de un
desplazamiento de sus trayectorias politicas. Mas aun, durante el Juicio a las

Juntas, la institucion judicial consideraba los testimonios de las victimas

% Quiroga (1996: 70) también sefiala la ruptura que supone la defensa de los derechos humanos respecto
de la logica bélica para pensar la politica, sostenida tanto por los militares como por la guerrilla.
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restringiendo la importancia del contenido politico de sus vidas®®. Fueron los
militares quienes pretendian reincorporar la politica al recinto y preguntar sobre
la militancia de las victimas. Asi como los militares querian repolitizar el
conflicto para justificar el terror estatal, desde el lado de las victimas, el sentido
de sus acciones era el contrario, quitar la politica de escena y poner como eje
del asunto la violaciéon de los derechos. Para evitar todo tipo de dudas, las
victimas eran presentadas independientemente de sus actividades politicas
previas a las detenciones. Asi se fue fortaleciendo el lazo justicia-
despolitizacion de las victimas.

De acuerdo con Vezzetti (2001: 111) el Nunca Mas y el Juicio a las
Juntas ordenaron las experiencias narradas por los testigos, y permitieron
ponerle nombre al crimen y, como sefalaba antes, impidieron que la l6gica de
la guerra fuera utilizada para explicar lo sucedido en los afios setenta. Se
trataba de la confirmacion de un plan sistematico de desaparicion de personas,
es decir, terrorismo de Estado. Siguiendo con este autor, fueron las Madres
quienes lograron imponer la relevancia de la restitucion de la democracia y de
la Ley. Esta ultima no habia estado en la escena politica de la década del
setenta, sino como obstaculo tanto de la izquierda como de la derecha. En
resumen, es la aparicion en escena de la Ley la que logra impedir que la teoria
de la guerra justificara lo sucedido.

Desarmar la clave bélica para explicar los conflictos politicos del pasado,
poner en escena el terrorismo de Estado y acentuar el caracter inocente de las
victimas, dificultaban la emergencia de las memorias militantes, porque como
sefala Gonzalez Bombal, la instauracion de lo juridico significa “la disociacion
de identidades sustantivas” (1995: 216). De esta manera la demanda de
justicia, por un lado, favorecié la posibilidad de imponer un castigo al accionar
militar y, por el otro, significo la dificultad de recuperar la memoria de los
militantes revolucionarios en los términos en los que éstos la habian llevado a
cabo.

Se produjo asi un desplazamiento de lo politico en virtud de lo juridico,
que se extiende también a la culpabilidad de los desaparecidos. Las personas

que fueron secuestradas y torturadas en los centros clandestinos de detencién

30 Para un analisis de esto ver Vezzetti (2001), y Crenzel (2008) para observar lo mismo en el informe de
la CONADEP.

32



eran juridicamente inocentes, en tanto no habian pasado por un proceso
judicial. La ilegalidad de las detenciones supone la inocencia generalizada de
los desaparecidos. Sin embargo, esta inocencia juridica fue extendida al campo
de la politica, a partir de lo cual los desaparecidos fueron pensados como

politicamente inocentes, y asociados a la nocién de no-subversivos®'.

2.4. Las victimas

Bajo la perspectiva de Filc (1997) una de las maneras de explicar la
importancia de los organismos de “afectados directos”, que fue dominante al
interior del campo de derechos humanos, es pensar que éstos le tomaron la
palabra al discurso militar y lograron revertirlo. La dictadura centraba su
discurso en la familia®* y daba consejos a los padres para evitar que sus hijos,
en tanto el eslabén mas débil de la cadena familiar, corrieran el riesgo de
volverse “subversivos”. La respuesta de los organismos de “afectados directos”,
sobre todo de Madres y Abuelas provino, en parte, porque compartian el
modelo dominante de familia, y salieron al espacio publico a sefialar que sus
hijos no eran “subversivos” ni “riesgosos para la Patria” *.
Mas alld de haber sido consideradas “las locas de la Plaza”, sefiala

Laura Rossi:

estas mujeres cumplieron con las ensefianzas de la clase dominante,
han puesto el cuerpo por sus hijos en un doble sentido —al dar a luz y al
ponerse en peligro frente a las armas (...) Su obediencia, sin embargo,
tuvo un efecto bumerang (...) ;Como condenar a las Madres sin de ese
modo comprometer el mito de la mujer-madre (...)? ;Cdmo explicar que
al cumplir con los deberes familiares una se convierte en una amenaza

para el orden publico? (citado por Filc, 1997: 27).

3! Como sefiala Raggio para el caso de los jovenes desaparecidos en el marco de lo que se conocié como
“La Noche de los Lapices:“Inocencia fue usado como sinénimo de apoliticismo. Su anténimo, el
compromiso politico, fue usado como sinénimo de presuncion de culpabilidad (2006: 33).

32 Una argumentacion similar desarrolla Jelin (2006b).

33 Quedara para futuras investigaciones la pregunta acerca de la raiz del rechazo a la violencia de las
Madres y Abuelas. Pudo haber sido una estrategia para despegarse politicamente de sus hijos o se pudo
tratar de la ignorancia de lo que sus hijos hacian; en algunos casos sus hijos no formaban parte de las
organizaciones armadas. A modo de hipotesis es posible sefialar que todo eso confluia y aseverar que la
indiscutible eficacia del reclamo de estas mujeres se baso, en parte, en la posibilidad de no mostrarse en
linea con las practicas politicas de sus hijos, a su vez posibilitado por la valoracidon que socialmente tiene
el vinculo sanguineo.
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El lugar dominante que las Madres y Abuelas fueron adquiriendo
socialmente y al interior del campo de derechos humanos, es expresado asi

por Elizabeth Jelin:

En el sentido comun constituido alrededor de la idea de “derechos
humanos”, la posicion de victima otorgaba un paraddjico privilegio: el
derecho individual de reclamar frente al Estado por un dafio particular vy,
simultdneamente representar la voluntad de justicia del pueblo (1995:
122).

No es intencidon de este apartado rastrear las causas de esto, so6lo debe
agregarse que se trata tanto de un lugar ganado a fuerza de militancia
humanitaria como de la recepcion social que tenian en tanto mujeres y en tanto
madres o abuelas.

Por otro lado, esta presencia dominante de los organismos de “afectados
directos”, y mas aun de Abuelas y Madres mas que de Familiares, favorecié y a
su vez fue promovido por la certeza creciente de que los desaparecidos eran
las victimas del terrorismo de Estado por antonomasia. Y ademas, que sus
familiares (y por ejemplo, no sus compafieros de militancia) eran los
representantes legitimos de la defensa de sus derechos. Vecchioli (2005: 251)
sefala que este prestigio es reconocido y afirmado, a mas de veinte afios del
surgimiento de los grupos de “afectados directos”, en numerosas instancias, a
saber: cuando son consultados por la prensa en los debates de opinién, o por
las agencias estatales a la hora de nombrar funcionarios, y disefiar politicas
publicas en el area de los derechos humanos. Cuando son convocados por
otras organizaciones civiles que actuan en relacion con la memoria del pasado
reciente. Estas marcas del prestigio se agregan al mayor espacio académico
que tienen en comparacion con otros actores miembros del campo de derechos
humanos que no se fundan en un vinculo sanguineo con las victimas.

Si bien a esta altura resulta justificable una investigacion ad hoc que
explique con mayor profundidad estos procesos, aqui solo se enuncian con un
doble objetivo. En primer lugar, mostrar el caracter socialmente construido del

desaparecido como /a victima y el de sus familiares como los legitimos
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portavoces de sus derechos. En segundo lugar, debe analizarse como la
constitucion de los desaparecidos en las victimas por excelencia supuso el
silenciamiento de los portadores de otras voces que no solo no pudieron ser
pensados del mismo modo como victimas, sino que ademas, sus relatos, sus
memorias, tuvieron dificultades para emerger en el espacio publico. Me refiero,
por ejemplo, a los sobrevivientes de los centros de detencidn, los exiliados, o a
los militantes politicos en general.

Como senala Crenzel (2008: 44), los sobrevivientes tuvieron que
enfrentar la estigmatizacion de una sociedad que no queria o no podia
escucharlos. También se agrega a esto la sospecha de la traicion, que estaba
por detras del interrogante acerca de por qué habian sobrevivido®*. De modo
que la otra cara de la moneda de los desaparecidos como /as victimas, cuyas
figuras se volvieron intocables para buena parte de la sociedad, podia ser la
sospecha que recaia en los sobrevivientes. Puesto que si la traicion para
algunos permitia comprender su salvacion eso fomentaba que el destino fatal
de los desaparecidos podia explicarse en el hecho de que soportaron la tortura
sin delatar a sus companeros.

La centralidad de la justicia, el rechazo a pensar los conflictos politicos
en términos bélicos, la despolitizacidén de las victimas del terrorismo de Estado,
la hegemonia de la nocién de derechos humanos, y la posibilidad de que los
militantes de organizaciones guerrilleras pudieran ser juzgados en tanto sus
practicas eran dificiles de emerger exitosas de la lectura en clave de legalidad-
ilegalidad, fueron elementos que coadyuvaron para que las memorias militantes
vieran ocluida su emergencia publica. Esto empieza a romperse a mediados de
los afios noventa, momento en que coincide la emergencia de las memorias
militantes con el nacimiento de la agrupacién que se propone estudiar aqui.
Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar como la narrativa
humanitaria conspira contra la emergencia de las voces que recuperen la

militancia revolucionaria.

3 La pregunta sobre las causas de haber sobrevivido est4 planteada en la pagina inicial del sitio web de la
Asociacion de Ex Detenidos-Desparecidos, http://www.exdesaparecidos.org.ar. Alli bajo el titulo “Por
qué sobrevivimos” se lee: “Desde ya, partimos de una cierta ignorancia. Ignoramos la causa particular y
la causa general de nuestra sobrevida, aunque sabemos que fue una entera decision de los represores”.
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Capitulo 3

Ser Hijos antes de HIJOS

¢, Como fue para aquellos sujetos que formaron parte de HIJOS-La Plata
vivir su condicion de hijos de desaparecidos antes de formar parte de la
organizacion? Lo primero que hay que aclarar es que en la agrupacién también
participan jévenes cuyos padres fueron asesinados. Para los HIJOS no era s6lo
la desaparicion de alguno de sus padres lo que los unia sino también la certeza
de la muerte a manos de las fuerzas represivas®. La condicién de “Hijo” remite
tanto a uno como a dos padres desaparecidos o asesinados.

Ser Hijo no supone haber vivido de modo unico la ausencia de sus
padres. Una primera diferencia se establece entre quienes tenian a sus padres
desaparecidos, sin conocer qué destino habian tenido, y quienes sabian que
sus padres estaban muertos. La desapariciéon fue un hecho que necesité de
una traduccion particular para esos nifios que debian explicarse qué habia
sucedido. Pero, asi como a partir del surgimiento de la agrupacién, a mediados
de los afios noventa, todos pasaron a nombrarse como “Hijos”, o “HIJOS” -
porque la identidad “hijo de desaparecidos” ya iba cobrando por entonces una
referencia social que no requeria demasiadas explicaciones-, la infancia habia
significado para ellos y sus familias la necesidad de construir diversas

estrategias para comprender, soportar y explicar las ausencias.

3.1. Traducciones

Algunos de los Hijos recuerdan el momento en que sus padres dejaron
de estar con ellos. La explicacion de que estaban de viaje permitié a las
familias continuar con la busqueda de los desaparecidos sin darles
explicaciones mas duras, realistas o definitivas. Esta claro que la desaparicidon
suponia una incertidumbre que los nifios no podian entender sino con estas
traducciones.

Lucia es hija de Gustavo y Tili, militantes montoneros que
desaparecieron en octubre de 1976 y abril de 1977 respectivamente, cuando

ella tenia dos afos y algunos meses. Fue miembro de HIJOS a largo de sus

3% Da Silva Catela (2001: 122-128) analiza como viven los familiares de desaparecidos la ausencia de sus
cuerpos y sefiala las diferencias con aquellos que si logran localizarlos.
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primeros anos y tuvo una actuacion sobresaliente dentro del grupo. Ademas,
ha tenido una cercania personal con Hebe de Bonafini, referente nacional e
internacional de la lucha por los derechos humanos. El 24 de marzo de 1996,
cuando se cumplian veinte afos del golpe de Estado, hablé publicamente en el
acto conmemorativo. Es periodista y en la actualidad trabaja en el area de
prensa de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo.

La primera explicacion que recibié era que sus padres estaban de viaje.
Unos afos mas tarde, un tio le explic6é que sus padres estaban
“desaparecidos”, y ella sin entender demasiado puesto que aun era una nifa,
recuerda que lloré6 porque: “imaginé algo feo”. En una libreta escrita por su
madre, a la que ella tuvo acceso unos afios mas tarde, aparecia la descripcion
de una escena en la que estaban Lucia y su madre luego de la desaparicion de
su padre: “ella me daba de comer. Yo comia por mi viejo, yo le decia: 'yo como
por papa, que debe tener hambre™. Asi relata Lucia la sensacion de haber
sabido, en su momento, que algo malo le estaba sucediendo a su padre, mas
alla de la explicacion que con sus dos afos pudo haber recibido de parte de su
madre.

Esteban, al igual que otros Hijos, no recuerda mucho a sus padres, ni su
propia infancia. Dice que a lo mejor borra todo “inconcientemente”, como se
suele hacer con los “malos recuerdos”. Sus padres desaparecieron en abril de
1977, cuando él tenia tres afos. No recuerda haber recibido ninguna
explicacion acerca de las causas de su ausencia, pero si registra que, frente a
la pregunta del padre de un companero suyo de la primaria, respondié que sus
padres estaban presos: “como los presos comunes”, me aclara. De alli deduce
que esa fue la explicacion que su familia le ofrecio.

La condicién de “presos comunes” es distinta en varios sentidos a la de
los desaparecidos. No solo se supone que los primeros lo son bajo condiciones
de estricta legalidad, sino que ademas hay diferencias —al menos en la
actualidad- en cuanto a la valoracion social de un caso y otro. Mientras Esteban
pudo igualar ambas instancias cuando era nifio, su aclaracion remite a la
valoracion positiva que él le da a las causas por las cuales sus padres fueron
secuestrados -ligadas a la militancia politica y no a la realizacion de delitos

comunes.
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En mas de un caso los Hijos no recuerdan el momento en que supieron
lo que habia pasado con sus padres. En cambio, deducen las versiones
recibidas a partir de algun relato en el que son ellos los que transmiten a otros
lo sucedido. De esa manera el instante inicial de conocimiento acerca de la
desaparicion o asesinato de sus padres se desplaza hacia alguin momento
posterior en el cual resulta evidente que les habia sido narrado lo sucedido. Las
explicaciones que recibieron los Hijos cuando eran nifos suelen ser
contrastadas con lo que luego, llegados a la adolescencia o a la juventud,
pudieron conocer. A veces las familias no sabian qué habia sido de sus padres,
pero otras si y la explicacién que se daba era solo parcial.

Pablo R*. es abogado y fue compariero mio de algunos seminarios en
la facultad. Acepté muy interesado que charlaramos sobre su historia. Me
recibid en su casa donde vivid con sus abuelos maternos desde que en
noviembre de 1976, cuando él tenia dos meses, sus padres fueron asesinados
por los militares. Valora como algo positivo haber sabido siempre que sus
padres habian fallecido, aunque conocer el modo y las circunstancias en que
murieron, lo cual sucedié varios afios después, se transformé en algo doloroso.
Asi se refiere a qué cosas conocia de sus padres y como se enterd de las

causas politicas que estaban detras de sus muertes:

sabia muy poco. A diferencia de otros Hijos, en mi casa se evadia el
tema. Hasta que tuve trece anos, tenia muchas dudas al respecto y
tenia muchas fantasias en torno al tema. Habia cosas del relato de la
familia que no me cerraban. Por ejemplo, mis abuelos me decian que
habian muerto en un accidente; en otra época se hablaba de una
enfermedad. Y yo veia eso, pero callaba. Para no generar dolor a mis
abuelos no lo hablaba, tenia miedo a la verdad. Hasta que paso el
tiempo y encontré un chico en la secundaria, que hasta el dia de hoy es
mi mejor amigo, que tiene los papas desaparecidos, se presentd y me
dijo que habiamos pasado algo parecido y me dijo que cuente con él.

Entonces yo digo, “bueno la sospecha que tengo es clarisima”.

36 Agrego la inicial de su apellido para diferenciarlo de Pablo B.
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Ese silencio, el temor a preguntar y generar dolor en el otro o en ellos
mismos parece ser un denominador comun a algunos Hijos. También las
versiones irresueltas, agrietadas, como las que en la casa de Pablo R. referian
a un “accidente” o una “enfermedad”.

Matias, a quien también conoci en mi paso por la universidad, es
empleado publico y estudiante de sociologia. Me cuenta como supo de la
muerte de su padre, quien fue asesinado por las fuerzas represivas en mayo de
1977. Cuando él tenia entre trece y catorce afios su madre le acerco el
expediente judicial en que se relataba cdmo habian sido los hechos. Para él en
esas hojas estaba “la verdad”®’. Pero hasta ese momento Matias también creia
que su padre habia tenido un accidente o que habia muerto en una “guerra
civil’. Le pregunté cdmo habia interpretado siendo nifio esa idea; me explicd
que la asocié con la guerra de Malvinas, pero que no pregunté mucho mas. Los
accidentes, los viajes y también las guerras son traducciones de la
desaparicion o los asesinatos, como el que sufrié el padre de Matias. Pero la
“guerra civil” llama la atencién porque es lo mas cercano a la argumentacion
que los propios militares brindaban, aunque, como decia anteriormente,
también muchos sectores de la militancia revolucionaria la sostenian.

Pablo B. tiene a su padre y su tio materno desaparecidos desde 1977
cuando él tenia cuatro anos. Ambos militaban en el PCML y jugaban al Rugby
en el Club La Plata. Pablo vivié con su madre, luego de que ella pasara un afio
y medio presa durante la dictadura. Mientras tanto vivié con sus dos hermanos
en la casa de sus tios. Lo entrevisté en la Comision Provincial por la Memoria,
lugar en el que formaba parte de un proyecto de investigacion financiado por la
Comision con sus companeros de HIJOS. Luego completamos la entrevista en
su casa. Pablo B. también recibié la explicacion del viaje para justificar la

desaparicion de su padre, aunque su madre luego le explico:

si, dijo algo asi como que lo habian atrapado los militares, no me
acuerdo si “secuestrado” fue la palabra. Lo tenian los militares y estaban

en un lugar, no sabia donde era. Me acuerdo que me explico la idea de

7Se puede ver como crecié al calor de esa consigna central para los Organismos: “Verdad y Justicia”,
donde la primera se confirma en la segunda La confianza en que la “justicia” determina la “verdad”
excede al campo de derechos humanos, pero es de destacar que la combinacion de ambas fue medular en
sus reivindicaciones.
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un campo de concentracién, no dijo esa palabra, pero algo dijo. Me
acuerdo mas que nada las imagenes que me genero en la cabeza. Me
acuerdo que enseguida lo que me imaginé es una especie de montafia,
un campo alambrado en las montanas, una cosa espantosa. Me

imaginaba eso, alambre de puas, en la montafia, un lugar asi lejano.

Esta imagen de “secuestro” y de “campo de concentracion” se fusionaba
para Pablo B. con el imaginario de la guerra. En una oportunidad, a diferencia
de lo que solia hacer, hablé con un amigo acerca de su padre, pero resulté una
situacion conflictiva puesto que su amigo provenia de “una familia de policias”.

Asi lo relata Pablo B:

me acuerdo que un dia yo estaba en su casa, la madre era policia y
estaban contando cosas familiares y contaban una anécdota en la que al
padre lo habian querido matar los extremistas. El tipo era un empresario
o algo asi. Contaban la escena, como se habian tenido que tirar todos al
piso (...) Para mi era medio como estar en territorio enemigo y era una
cosa muy rara, porque aparte era mi amigo. Pero la situacion que
contaban era toda su familia. Me acuerdo que tenia una hermana mas
grande y que ella contaba que la habian tirado debajo de la cama
porque habia tiros, ametralladoras.

S: ¢y vos la idea de extremista la asociabas con la militancia de tu viejo?

P: si, totalmente, en ese momento: subversivo, extremista, terrorista.

La cursiva del parrafo anterior pretende resaltar aquello que lo
sorprendié: sentirse en terreno enemigo, pero en la casa de un amigo. No
pretendo ahondar demasiado en esto, pero si puede apuntarse algo acerca de
los conflictos que ha vivido nuestra sociedad, una de cuyas caracteristicas es
que los grupos enfrentados pertenecian, en algunas oportunidades, a sectores

sociales muy cercanos®. Por eso, el hijo de un militante del PCML*® fue

¥ Eso también se observa en muchas familias de los desaparecidos que apelaban a sus contactos con
policias o militares allegados para obtener informacion durante los secuestros, lo cual habla de espacios
sociales compartidos por unos y otros. Un caso renombrado, pero no el Gnico, es de Estela de Carlotto,
quien tras la desaparicion de su hija logro entrevistarse con el militar Bignone, con cuya hermana Carlotto
habia trabajado. Ver www.lanacion.com.ar/archivo/nota.asp?nota id=860717 . Una situacion parecida
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compainiero de un chico de “familia de policias” en cuyo seno se hablaba de los
“‘extremistas”. Pero una de los elementos mas relevantes de este relato es que
Pablo B. pensaba a su padre con los mismos calificativos utilizados por el
bando “enemigo”. No debe pasarse por alto puesto que una vez conformada la

agrupacion sera central el modo en que los Hijos (re)nombran a sus padres.

3.2. Clasificaciones sobre sus padres

No solo en esas familias, cercanas a las fuerzas represivas, se utilizaba
ese tipo de calificativos para definir a los militantes insurgentes. Esa forma de
denominarlos connotdé una valoracidon negativa acerca de sus practicas y
penetrd en vastos sectores de la sociedad, incluidas las familias de los mismos
militantes*°. Por eso Pablo B. relata que para él esos calificativos referian,
entre otros, a su padre.

Pero no es el unico. Ramon, cuyo padre también militaba en el PCML,
asociaba su padre con la nocién de “extremista”, fusionando de modo equivoco
pero significativo con la idea de “montonero”, filiacion politica lejana a la real.
Conoci a Ramon a través de Lucia, se acerco dos veces a mi casa para hacer
la entrevista. Tuvimos un didlogo muy rico que a él lo sorprendié porque
pensaba de antemano que la entrevista seria mas “light”. La mirada de Ramon
acerca de la militancia en HIJOS fue por demas interesante, porque él la
combind por un lado, con una intensa participacion politica en Quebracho y un
fuerte vinculo con las posiciones mas duras de Hebe de Bonafini; y por el otro,
que en apariencia podria ser contradictorio, con la necesidad de aclarar que
una de las cosas mas importantes de HIJOS era la contencion emocional que
significaba para muchos de ellos la participacion en el grupo

El caso de Sofia, por su lado, tiene algunas particularidades que lo
vuelven bien interesante. Estableci contacto con ella de un modo bastante

aleatorio. Una colega me cont6é que conocia a una militante de HIJOS y que a

vivio Hebe de Bonafini, quien a través de un familiar se contactd con personal de la Secretaria de
Inteligencia del Estado (SIDE). Ver Bauducco (2004: 105). En ambos casos los encuentros no fueron
fructiferos, y Bonafini ademas en esa oportunidad fue secuestrada, durante un breve lapso, y amenazada.
% El PCML estaba muy desarrollado en La Plata y tuvo la particularidad de que fue especialmente
diezmado por la represion. Muchos de esos militantes tuvieron hijos que luego formaron parte de la
agrupacion.

" Para un analisis de como la sociedad argentina fue mutando en sus formas de nombrar publicamente a
los desaparecidos, en el marco de una transformacion en el modo de evaluar la experiencia del terrorismo
de Estado ver: Novaro y Palermo (2003).
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lo mejor me podria interesar hablar con ella. A pesar de que no me faltaban
llegadas a la agrupacién hice el contacto con ella, sin saber lo valioso que
resultaria. Por varias razones que luego detallaré, llegar a Sofia fue, como ya
anticipé un “salto del cerco”, puesto que ninguno de los HIJOS me recomendd
que la entrevistara. Considero que para la propia mirada de la agrupacion Sofia
no era un tipica militante de HIJOS. La entrevisté dos veces en un bar cercano
a su lugar de trabajo y finalmente cerramos los encuentros en su casa. A
medida que avanzaban las charlas fue relatando con mas confianza su mirada
sobre la agrupacion, no exenta de criticas internas.

Ella tenia ocho afos cuando secuestraron a su padre. No solo tiene
recuerdos muy claros de él, a diferencia de varios de sus compafieros de
HIJOS, sino que ademas guarda en su memoria la forma en que su padre era
visto socialmente en su Jujuy natal. ElI primer recuerdo que tiene es su
militancia clandestina con los campesinos, los zafreros, que devino en una
detencion. Luego, sefiala Sofia: “le dan la ley de amnistia en el 73*'. Ahi pasé
de villano a héroe, a ocupar una funcion publica, todo transparente, recibido en
Jujuy con bombos y platillos”. La forma en que su padre era calificado refleja
los vaivenes politicos de aquellos afios. Aun antes de la represion desatada a
mediados de los afios setenta su padre ya habia sido “héroe” y “villano”. Sofia
asocia también esas formas de clasificacion con el tipo de militancia de su
padre, puesto que es en el afo 1973, cuando ella relata que era “todo
transparente”, por oposicion a sus practicas clandestinas desarrolladas antes y
después del efimero retorno del gobierno peronista al poder. Unos anos
después, luego de haber pasado el gobierno dictatorial —periodo en el cual se
mudo de Jujuy a Buenos Aires con sus abuelos maternos, y luego a Bolivia con
su madre- vivié lo que fue ser hija de un “subversivo”, porque esa fue la razén
que le dieron a su hermana para no aceptarla en un colegio, luego de retornar
del exilio. Sofia convivié siempre con una mirada socialmente negativa acerca
de su padre, s6lo exceptuando el momento de retorno del gobierno peronista al

poder.

*! Se refiere a la ley sancionada por el Congreso durante el gobierno de Campora que liberé a los presos
que hubieran cometido delitos con moéviles politicos, sociales, gremiales o estudiantiles. (De Riz, 2000:
125).
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3.3. Recuerdos de la clandestinidad
Una de las riquezas que tuvo el relato de Sofia fue su narraciéon acerca
de la vida en la clandestinidad y de la represion. Cuando le pregunto, al inicio

de la entrevista, si tiene recuerdos de su padre sefala:

absolutamente, tengo recuerdos de él, de la represion, sé lo que es la
represion. Mis padres tenian una vida militante importante. Yo soy de
San Salvador de Jujuy y en el afo 74 después de que muere Perdn, se
la llevan detenida a mi mama, en Jujuy. Ahi deciden que veniamos a
Buenos Aires a vivir con los abuelos maternos, nosotros alla viviamos
con mi abuela paterna. Asi que mi mama queda detenida aca. Tengo
recuerdo de lo que es ir a la carcel, por eso no voy a ver los
compainieros, yo le mando los puchos, pero no llegaré. Se lo que es una
represion en una movilizacion cuando tenés cuatro anos. En Cérdoba,
por la libertad de los presos, sacaron sables, pegaban que daba
calambre. Asi que llegué a una movilizacion muy grande después por
decisién propia. Entonces ahi nos vinimos a vivir a Buenos Aires, mi

mama quedo detenida y nos vinimos con mis abuelos maternos.

Haber vivido la represion le impide, a Sofia, tener una mirada romantica
sobre los afos setenta, lo cual contrasta con la lectura que muchos de sus
compainieros realizan de esa época. Eso le gener6 durante bastante tiempo un
rechazo a las movilizaciones multitudinarias asi como una aversidén por las
carceles, sensacion que mantiene en la actualidad. Luego de esa detencion, su
madre es liberada y en 1975 se exilia en Peru. Al afo siguiente, cuando

desaparece su padre, su madre estaba otra vez en Argentina pero:

con otro nombre, otro perfil, otro todo, estaba clandestina. Se sentia
miedo, uno no racionaliza. En eso mi hermana y yo éramos muy
cancheras, la gente grande dice que éramos dos militantes en miniatura,
no preguntabamos, no sabiamos, no nada. El codigo era ese, mas
implicito que verbalizado. Mi mama era mas clara con las palabras,
nunca se negaba, todo era asi, no se si esta bien o mal, el tema es que

era asi y mi hermana y yo funcionamos. Tuvimos muchas veces a la
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policia en Jujuy que preguntaba y podia hacer tres dias que no lo
veiamos [al padre] y deciamos, “hace mucho que no lo vemos”. Eramos
criaturas, yo veo a mis hijos y me espanto, no puedo creer las cosas que

haciamos mi hermana y yo, la habilidad que teniamos para sobrevivir.

La aparente naturalidad con que Sofia recuerda y relata su infancia y los
avatares por los que paso6 contrasta con su actualidad de madre. Su posicién
es critica de las situaciones que vivié cuando era nifia y advierte la diferencia
cuando piensa en sus propios hijos. Mas aun cuando relata que luego de vivir
unos anos con sus abuelos en Buenos Aires van a reencontrarse con su madre
y su pareja en Bolivia y pasan la frontera de manera clandestina. El reclamo a
su madre es claro y lo extiende a todos los compafieros: “Esas son las cosas
que ningun militante evalua. Una cosa es poner el cuerpo uno mismo y otra
muy distinta es cruzar nifios.”

Claudia y Ramén también conocieron y recuerdan la época de
clandestinidad. Pero hay una diferencia sustancial entre ambos: ella tiene
recuerdos claros de las persecuciones; él, en cambio, reconstruyé sus
recuerdos a partir de los relatos familiares. Entrevisté a Claudia en la Comision
Provincial por la Memoria, lugar donde trabaja. Es una de las pocas militantes
de HIJOS que habia tenido participacion previa en derechos humanos. Su
militancia en Familiares le brind6 la posibilidad de leer de modo particular
algunos de los conflictos a los que se enfrentd la agrupacion“?. Ella rondaba los
quince ainos al momento de la desaparicion de su padre; Ramén, en cambio,
apenas armoO sus propios recuerdos de la clandestinidad con los relatos
familiares que le ayudaron a completar el cuadro de situacion. Asi relata

Claudia los ultimos momentos junto a su padre:

yo vivia con mis hermanos, una tia y mi mama. Y ahi bueno, esa
situacion de persecucion. Nos tuvimos que mudar de esa casa porque
estdbamos como muy mirados permanentemente, teniamos un auto

[que los vigilaba] cuando saliamos y volviamos (...) yo ya sabia que algo

2 Durante la entrevista me conté de los perjuicios que le ocasion6 al movimiento de derechos humanos la
presencia de militantes de partidos politicos que pretendian imponerle logicas propias a los organismos.
Eso, de acuerdo con ella, paso tanto en Familiares como en HIJOS.
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iba a pasar, intuia. Porque en ese ultimo encuentro con mi papa
caminamos por la calle muy tensos. Todo el tiempo mirando para atras.
Fuimos a una pizzeria a comer, pero no pudimos terminar de charlar
nada, porque todo el tiempo estabamos pendientes de lo que pudiera
pasar. Sabiamos que estabamos en una situacion dificil, también en

cuanto a los recursos, porque tenia muy poquitas cosas para comer....

En el relato de Claudia ella es la protagonista de la experiencia del
miedo. Si bien buscaban a su padre, toda la familia era vigilada y ella era
conciente de eso. Mientras que Ramon era por esos afos apenas un nifo y

so6lo advirtid la cuestion de la clandestinidad cuando fue mayor:

Los recuerdos que tengo es que él caia de noche tarde a la casa de mi
vieja, o que por ahi nos veiamos en citas. Me llevaba mi abuela y
dabamos vueltas en auto. O sea, yo tengo el recuerdo que andabamos
en auto y me dicen que no, que era la forma en que nos veiamos,
cuando él no podia de otra manera verme. Yo me iba con mi abuela y él
en determinada calle nos levantaba. El recuerdo mas vivido que tengo
es una semana antes de que lo secuestren fui a Mar del Plata y estuve
toda una semana con él, que es lo que mas recuerdo, pero viste, la
memoria es medio tramposa. Muchas veces no se si los recuerdos son
propios O son recreaciones, O sea, COsas que pasaron pero que

efectivamente no me acuerdo y que las recreo a partir de anécdotas.

La situacion de Ramoén es muy diferente a la de Claudia, mientras ella no
duda de la fuente de su relato: su memoria; Ramén no sabe exactamente qué
recuerda él y qué recuerdos le fueron contados. Por eso la referencia a las
“trampas” de la memoria. La situacion de Ramon es la mas generalizada en
HIJOS puesto que la mayoria de ellos tenia muy pocos afios cuando sus
padres fueron secuestrados o asesinados. De acuerdo con Jelin y Sempol
poseen: “memorias de un pasado que no fue vivido personalmente o del que no
se ha sido protagonista, sino transmitido por otro/as e incorporado como propio
por actores sociales que desenvuelven su vida después del acontecimiento
recordado” (2006: 10).
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En HIJOS se da lo que estos autores llaman el: “pasaje de la memoria
personal a la memoria histérica, elaborada por grupos que se apropian,
simbdlica y politicamente, de un pasado en el que no fueron protagonistas
directos” (ibidem). Es necesario matizar esta diferenciacion entre memorias,
porque debe advertirse que hay casos como los de Claudia o Sofia, quienes si
bien no fueron “protagonistas directos” de los hechos que recuerdan -en el
sentido de la poca o nula capacidad de decision sobre sus actos que tenian
(porque ese rol les correspondia a sus padres)-, si tienen una memoria

personal de algunos de aquellos sucesos.

3.4. La condicién de “hijo de desaparecidos”

La identidad de “hijo de desaparecido” se va construyendo desde el
momento mismo de la desaparicion. Una de las situaciones dificiles de
enfrentar para algunos de los Hijos ha sido explicar, en plena dictadura, qué
habia sucedido con sus padres. La escuela ha sido una instancia en la que
ellos se enfrentaron con su propia particularidad. Pablo B. hallé6 una forma de
esquivar la explicaciéon sobre lo sucedido a su padre. Optdé por decir que la
pareja de su madre lo era: “claro, porque decir que mi papa era desparecido, ni
en pedo lo decia”. El inconveniente aparecia cuando notaban que este hombre
era menor a su madre y los calculos sobre a qué edad lo habia tenido
entorpecian el buen desarrollo de su version de los hechos.

Juan Pedro tenia tres afios y medio cuando su padre, obrero de
Astilleros Rio Santiago y militante del Peronismo de las bases, desaparecio.
Entrevisté varias veces a Juan Pedro en su casa donde ademas de mostrarme
algunos materiales escritos por la agrupacidon me conté acerca de su vida
previa a su llegada a HIJOS. Alli narr6 como vivié su condicién de Hijo en el
barrio y la escuela. No hablaba con sus amigos de la desaparicion de su padre

y para explicar su ausencia:

decia que habia fallecido (...) No me acuerdo bien cédmo la manejaba,
pero creo que era medio evasivo, porque mi vieja me habia dado un
speech a tener en el caso de que me preguntaran. Entonces frente a
una pregunta sobre eso, ejercias un limite. Como cualquier otro

companero que por ahi se le muri6 el padre.
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Tener un padre muerto parecia una situacion socialmente mucho mas
aceptada que ser “Hijo de desaparecidos”. Esto esta en la base de las
respuestas que daba Juan Pedro. Evadia dar explicaciones pero a la vez su
barrio era un lugar de contencion para él, mas aun que las reuniones que
organizaban los Familiares —donde su madre participaba- a las que él no
asistia.

Para los casos en que “solo” uno de sus padres estaba desaparecido la
forma de ocultar la verdadera causa de su ausencia resultaba relativamente
mas sencilla. Asi lo vivid Ramon quien, como su padre estaba separado de su
madre ya antes de su secuestro, fusion6 ambas situaciones y asi explicaba su

ausencia:

en mi caso particular, primero tengo una laguna bastante grande entre
los seis y los nueve afnos. Fue una etapa bastante conflictiva, supongo
yo que por los motivos obvios, en la que yo no se acordarme de mucho.
La ausencia de él en particular obviamente la debo haber sentido pero
fue algo que, a diferencia de otros Hijos, fue mas facil de tapar, por el
hecho de que es uno solo, de que es mi viejo y de que ya estaban
separados. O sea, a la ausencia de él yo estaba, entre comillas,

acostumbrado.

Es llamativo como Ramon intenta encuadrar su situacion en un marco de
relativa normalidad en el que juega no haber tenido a ambos padres
desaparecidos, cosa que sucedid con varios de sus compafieros de HIJOS, y
ademas una cuestién de género que lo ayudd a sobrellevar la situacién. Todo
habria sido mas dificil aun de explicar(se) si la desaparecida hubiera sido su
madre. Ramén veia en la ausencia de un padre, no asi de una madre, una
situacion a la que podia estar “acostumbrado”.

Lucia, por su parte, une su experiencia de Hija a la de una compafiera
de escuela, Verodnica, cuyos padres también estaban desparecidos. Al explicar
su vinculo con esta compariera, su relato es ganado por una primera persona
del plural que indica la importancia de haber compartido esa situacion con su

amiga. Ademas, cuenta Lucia, estuvieron lejos de vivir esa condicion como un
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estigma. Por el contrario, en la escuela les brindaban un trato especial que
paradojicamente la hacia sentir una mas. Es decir, Lucia mixtura en su relato el
trato especial que la escuela les daba con la valoracion de haberse sentido
siempre una mas. Si bien ambas situaciones podrian ser contradictorias porque
una implicaba sobresalir y la otra no, Lucia las vive como dos instancias que le
impedian a ella sentir algo negativo acerca de su condicion de Hija.

Pero a su vez, la dificultad estaba en nominar esa condicion. De hecho
Lucia y su amiga sintieron cierta “alegria” cuando aquello que les sucedia a

ambas pudo ser nombrado:

me acuerdo que ese ano la maestra nos cuenta un cuento. Y aparecen
unos nenes, que no tenian mama y papda, ponele que eran Hansel y
Gretel, dice bueno, “estos nenes son huérfanos”. Y con Vero estabamos
chochas porque habia una palabra para nosotras, entonces salimos por
el pasillo cantando “somos huérfanas”, de la mano, ja, ja. Que ahora es
re negro, pero yo me acuerdo que en ese momento para mi era barbaro

porque tenia un nombre lo nuestro.

La importancia de tener un nombre revela la dificultad de nominar su
condicion de Hija, al menos hasta antes de este momento relatado. Aqui puede
leerse de forma prefigurada lo que algunos afos después varios Hijos van a

sentir cuando logran pasar a ser HIJOS.

3.5. Militancia previa a HIJOS

Otra de las diferencias que es facil de observar entre los Hijos es su
vinculo con la militancia politica en el periodo que va de su infancia a su
adolescencia o juventud, previo al nacimiento de la agrupacion. El esencialismo
que suele rodear a algunas miradas sobre las victimas del terrorismo de
Estado, que muchas veces es expresado por los mismos familiares de
desaparecidos, sugeriria que hay algo dentro de los Hijos que los lleva por el
interés politico reproduciendo las practicas o las motivaciones de sus padres.
Una primera advertencia, indispensable para no caer en este tipo de
explicaciones, es que el universo sobre el que se trabajo es de los hijos de

victimas del terrorismo de Estado que decidieron acercarse a participar en una
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organizacion de derechos humanos. Desde esta investigacién no se puede
predicar nada acerca de los “Hijos” que nunca devinieron “HIJOS”, sélo se
puede reforzar la idea que no esta en la sangre la explicacion de porque los
hijos de las victimas deciden tener participacidn politica en una agrupacion
como la que aqui se analiza.

Un estudio de las historias de vida de los HIJOS indica que no hay
uniformidad alguna respecto a su interés por la politica. Cada uno de ellos paso
por situaciones familiares diferentes y hubo casos en los que la militancia sélo
empez6 cuando se acercaron a la agrupacion. Ademas, como se vera mas
adelante, algunos Hijos iban a la agrupacion en busca de militancia politica,
otros de cierta contencion emocional, muchos esperaban un poco de cada cosa
y también habia quienes llegaban con determinada expectativa y la
modificaban con el correr del tiempo, durante la militancia.

De todas formas las huellas de la militancia de sus padres quedaron en
las familias y a muchos HIJOS les fueron transmitidas*’. Para algunos eso se
tradujo en una militancia politica estudiantil o partidaria, otros se vincularon con
la historia reciente a través del estudio y no de la participacion y también habia
quienes antes de llegar a HIJOS tuvieron momentos de la vida mas “politicos” y
otros en lo que “negaban” su historia.

Entrevisté a Adela bastante tiempo después que al resto de sus ex
companeros de HIJOS. El motivo fue que desde hace varios anos ella vive en
Espafa y durante mi trabajo de campo se encontraba alli. Adela se alejé de
HIJOS durante los primeros meses porque no aceptd el rumbo que tomé la
agrupacion, extremadamente distante del que se habia prefigurado en los
primeros encuentros a los que ella habia asistido.

El padre de Adela era un militante montonero que fue asesinado por la
triple A en 1975, tres meses antes del nacimiento de su uUnica hija. Su madre
siguié militando hasta que un par de afios mas tarde junto a su hija se fueron

exiliadas a Espafa. Con el retorno de la democracia volvieron al pais y Adela

# Una vez mas emerge el interrogante, que no podré ser agotado en esta Tesis, sobre qué sucede con los
Hijos que no deciden tener militancia politica en el campo de derechos humanos. Sélo se puede anticipar
que hay casos de hermanos que crecieron en la misma familia y que de jovenes decidieron de modo
diferente respecto de esa participacion. Pero queda abierto un interrogante aqui que posiblemente sea el
eje de nuevas investigaciones.
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siguié su escolaridad en La Plata. Durante la secundaria, antes de llegar a

HIJOS, tuvo militancia estudiantil, asi lo relata:

Entonces, yo basicamente lo que buscaba era un grupo de pertenencia,
el grupo del barrio que nunca tuve, porque yo me vivi mudando de pais,
de barrio, de ciudad. Por lo tanto no pude, como cualquier pibe, tener la
vecinita y tener amigos, siempre estuve muy sola y siempre estuve
intentando encajar en algun grupo, alguien que me haga sentir que tenia
una vida, una adolescencia normal. Por eso, cuando entro en la UES
[Union de Estudiantes Secundarios], digo “qué genial es la UES
estudiantes peronistas, qué divino, igual que mi viejo!”, yo no entendia
nada, ni quien era Perodn, ni qué habia hecho, ni qué no habia hecho, me
daba igual y yo lo que queria era salir con esos pibes y “;qué hay que
hacer, pintadas?, vamos a hacer pintadas”, todo bien, pero yo no era

una adoctrinada politica, no, yo buscaba un grupo de amigos.

Adela buscaba en la UES, por un lado vincularse con su padre, militante
peronista; y por el otro, lograr aquello que el exilio y varios “desarraigos” le
habian quitado: su grupo de amigos.

Es comun también en los HIJOS encontrar que habia “algo” en ellos que
los hacia interesar en la politica. Como si buscaran una linea de continuidad
entre sus padres y ellos, es decir, un modo de biologizar la politica. En
ocasiones los climas familiares en los que crecieron, rodeados de abuelos vy
tios, es decir ambientes familiares semejantes a los de sus propios padres,
favorecian el interés politico de algunos HIJOS.

Asi relata Lucia el interés politico que rode6 su infancia:

bueno en mi casa, a ver, se hablaba de politica, mi abuelo habia sido —el
papa de mi papa- militante de la UCRI [Unidon Civica Radical
Intransigente], y después del MID [Movimiento de Integracién vy
Desarrollo]. (...) La familia de mi vieja, mi abuelo era militante del PC
[Partido Comunista]. Mi abuela no. Pero digamos que se yo, cuando
fueron las elecciones del 83, me acuerdo que yo organicé con mis

primos un cuarto oscuro y votamos los cuatro. Y yo aparte, a mi me
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interesaba, ¢viste? Yo preguntaba, como me daban bola (...) calcula
que tenia siete afos, no se, es raro que una nena de siete anos.... Pero
yo me enganchaba con eso, con Vero también, mis tios militaban en el

Pl [Partido Intransigente] y queriamos armar la Infancia Intransigente.

También hubo otros Hijos para quienes la presencia de la militancia en
sus vidas no significé un interés particular sino todo lo contrario. Este es el

relato que hace Pablo B.:

mi vieja empez6 a militar en Familiares, entonces nosotros ibamos a las
reuniones, en esa época no tenia con quién dejarnos, entonces ibamos
a las reuniones, estdbamos nosotros y todos los Hijos.

S: ¢y como era ir ahi?

P: y de ahi no tengo buenos recuerdos (...) porque para un chico, o por
lo menos por lo que me acuerdo yo, como que nos re embolabamos,
viste, reunion de militantes, casas viejas, hacia frio, sucias. Estaban
todos ahi reunidos y vos estabas jugando con los chicos, y de golpe te
aburrias, y te tirabas a dormir (...) Era como que me tocaba esa, pero no
recuerdo asi, “qué felicidad”, para nada.(...) Me acuerdo porque eso
también me generd bastante rechazo a la militancia durante mucho

tiempo™.

Los relatos de Adela, Lucia y Pablo B. dan cuenta de la variedad de
formas en que la militancia o la politica en general son resignificadas por ellos.
Mas alla de esto, para explicar el modo en que los diferentes Hijos se vieron
atraidos por la necesidad de pasar a ser HIJOS, debe tenerse en cuenta la red
de relaciones que los familiares de desaparecidos habian conformado en La
Plata o en sus exilios. Muchos de los familiares de los desaparecidos, presos o
asesinados durante la represion estatal formaron redes de contencion mutua e
incluso participaron en organismos de derechos humanos para denunciar el
terrorismo de Estado y unirse en la busqueda de sus familiares. Podian ser las

madres, las companieras, los hermanos, etc. De esas redes, en las que también

* Conto en la entrevista que antes de acercarse a HIJOS sentia “mas bien rechazo” por las banderas rojas
de los partidos de izquierda.
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participaban ex militantes de organizaciones populares surge una iniciativa que

a la larga acaba siendo una suerte de proto-HIJOS: el Taller de la Amistad.

3.6. Los primeros encuentros

Hay experiencias de este pasado reciente que no fueron escritas, o que
no quedaron registradas en videos o imagenes reconstruibles a partir de la
materialidad de un libro o un recorte de diario. Experiencias, como la del Taller
de la Amistad, que todavia estan atadas al recuerdo de los que lo vivieron, a la
transmision oral de aquellos que todavia guardan esas memorias y desean
transmitirlas.

A partir de esto, entrevisté a Perla porque queria conocer cuales habian
sido las ideas motoras del Taller de la Amistad, para comprender mejor esa
experiencia particular. Tanto ella como su marido el Sapo Schaposnik (luego
fallecido), fueron referidos en diversas entrevistas como los organizadores y
responsables de esos encuentros. Perla fue presa politica entre principios de
1975 y mediados del 1982. En una de las visitas que recibié de sus hijas, ellas
le informaron que habian empezado a ir a un lugar -junto con otros chicos- en
el que dibujaban, hacian juegos y se divertian. Esa fue la primera referencia
que tuvo de ese espacio organizado por varios familiares de presos y
desparecidos. Su objetivo era contener a muchos chicos cuyas familias habian
sido diezmadas por la represion. Asi relata Perla la tarea de aquellos familiares,

algunos de ellos adolescentes, cuyos padres estaban desaparecidos:

Bueno, encontraron chicos que estaban con sus abuelas, con tios, con
vecinos. Encontraron chicos que estaban enfermos, chicos que estaban
bloqueados intelectualmente, que parecian discapacitados mentales,
pero no lo eran. Encontraron situaciones econdmicas acuciantes. Ellos
los sacaban a pasear, contaban con el apoyo de Familiares, habia
buenas relaciones entre Familiares y Madres, con algunas Madres, o
sea que se uso la quinta de una de las Madres. Veian qué necesidades

tenian los chicos, si iban al colegio o no, si les faltaba algo.
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Ese espacio, al cual mas adelante los chicos que asistian bautizaron
“Taller de la Amistad”, fue generado por esas redes que conformaron los

familiares de los presos y desaparecidos. En palabras de Perla:

cada Madre o Familiar sabia la direccion de algun otro. Iban juntando a
los pibes. Cuando yo salgo en libertad en el 82, salgo con libertad
vigilada, entro en Familiares, estaba mi madre. Yo venia en la lucha por
los derechos humanos en la otra dictadura (...) toda la lucha por la
libertad de los presos, no era tanto por el tema de desaparecidos, era la
etapa anterior. Entonces entro en Familiares y acompafo a mis chicas
gue en ese momento eran dos, Lucia y Clarisa, a estas salidas de fin de

Semana.

La idea del Taller de la Amistad estaba muy ligada a lo ludico y la
contencion emocional. De acuerdo con el relato de Perla no habia
orientaciones partidarias detras de aquellos militantes y no habia intenciones
de explicar lo sucedido sino de tratar de entender de manera colectiva lo que

aquellas personas estaban viviendo:

el concepto de que la verdad es una construccién colectiva, de que no
tengo yo la verdad de lo que ocurridé, o vos. Sino que por ejemplo,
venian los chicos diciendo que el papa estaba de viaje, nosotros no le
deciamos, “no, sabés que, tu papa no esta de viaje, tu papa desaparecio
hace cinco afos”. El pibe repetia que estaba de viaje, lo repetia
defensivamente o queria decir con eso, “de eso no voy a hablar’, o
sencillamente decia “mi abuela me sigue diciendo que esta de viaje”.
Ahora, el pibe sabia que no estaba de viaje en alguna parte. Primero,
habia estado en el vientre de alguien, habia estado en los brazos de su
papa, habia sido testigo en muchos casos de la detencién. En algunos
casos habian sido llevados a otros lugares, registros habia. Entonces
eso en la interaccion natural, los pibes de repente hacen dibujos muy
violentos, donde habia sangre, tiros, o un papa que no estaba viajando
sino que habia muerto. Los chicos hablaban y socializaban sus

informaciones, o sea que ahi nadie le llenaba la cabeza a nadie.
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La invitacion a esos chicos que llegaban al taller para jugar y divertirse
no era restrictiva “se incluian hijos de desaparecidos, presos, exiliados,
asesinados, ajusticiados por la propia organizacion, de todos los tipos que te
podés imaginar”, aclara Perla. Por otro lado, también se invitaba a chicos que
vivian en la calle o con diferentes problematicas. Como decia, el marco de
contencion y referencia de estos talleres no eran organizaciones politico-
partidarias sino las organizaciones de derechos humanos. A las Madres y
Familiares ya nombradas se agrega el MEDH a través del cual se consiguieron
subsidios de entidades extranjeras, sobre todo europeas, utilizados para
financiar actividades de profesionales que daban su apoyo al taller.

Encuentros de este tipo se llevaron adelante en varias ciudades del pais,
en Coérdoba se llamé “Taller Julio Cortazar” y en Santiago del Estero “Inti
Huasi”, también habia uno en Capital Federal en el barrio de Floresta. Este
espacio, en general, es valorado afnos mas tarde por quienes participaban alli
porque todos compartian una situacion comun, que en general era ser hijos de
desaparecidos y presos politicos, aunque también, como decia anteriormente,
se incluian a chicos con otras problematicas sociales. Claro que no todos los
Hijos a los que invitaban participaron de este taller. Juan Pedro cuenta que lo
invitaban al Taller de la Amistad —su madre militaba también en Familiares-
pero que él preferia quedarse con “los amigos del barrio”.

En el taller se observan dos cuestiones que luego van a ser propias de la
agrupacion HIJOS. En primer lugar, juntarse entre aquellos que vivieron una
historia comun, en este caso ser hijos de desaparecidos; y en segundo lugar, la
intencion de abrir estos encuentros a otras problematicas sociales y no
cerrarlas al terreno de las “victimas del terrorismo de Estado”. Ejemplo de esto
ultimo es la intencién que algunos chicos tenian, ya en democracia, de armar

organizaciones semejantes a las de sus padres. Asi lo cuenta Perla:

Ellos a veces venian y decian “porque el taller no alcanza, tenemos que
formar una partido revolucionario”, [Perla contestaba] “bueno, no en el
ambito del taller, todo bien, formen lo que quieran”. Querian un partido
revolucionario, marxista leninista, y entonces discutian con los

peronistas. Asumian algunos, no todos, la identidad politica de sus
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padres y entonces decian que tenian que crearlo de nuevo. Nosotros los
bajabamos en ese sentido de que eso es una carga muy pesada para un
chico, creer que va a hacer lo que sus padres hicieron y fueron
derrotados (por lo menos en aquella oportunidad). Eran discusiones
politicas ricas, importantes, a veces parecian marcianos, podian discutir
con nosotros ciertas cosas, pero socialmente, te estoy diciendo a fines
de los 80 formar un partido revolucionario, habia gente que los miraria

con terror, les debia dar miedo lo que estaban diciendo.

Varios interrogantes surgen de este relato. Sin embargo uno en particular
genera una pregunta central: por qué, finalmente, de esa experiencia no
emergidé un partido politico ligado a las experiencias de los afios setenta y si se
form6 un organismo de derechos humanos. A modo de hipétesis se puede
pensar que esta opcion es el reflejo de la derrota politica de proyectos de
transformacioén social y a la vez de la legitimidad creciente de organizaciones
defensistas como los organismos. Pero antes deberemos ver como surge esta

agrupacion.

3.7. Nace H.1.J.O.S.

A fines de 1994, un grupo de alrededor de quince hijos de desaparecidos
se junto en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata
en el marco de un homenaje a los desparecidos que pasaron por esa
institucion. Es la primera vez que se presentan publicamente como grupo
compuesto por Hijos. Llegaron ahi por ser hijos de desaparecidos que habian
pasado por la Facultad de Arquitectura y alli los presentaron. Adela relata

haber sentido:

que aparecio ese grupo que yo busqué siempre, pero ademas era un
grupo alucinante, nos llevabamos genial, saliamos juntos, nos
divertiamos, pero ademas habia una cosa de hermandad. Entendés,
habia un cddigo que no importaba nada, éramos todos iguales y nos
podiamos comprender con la mirada, era magico. Asi que ahi nace este

grupo de amigos que somos.
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Luego de ese homenaje, estos jévenes se suman a una invitacion que
reciben del Taller “Julio Cortazar”, en la ciudad de Cérdoba. El encuentro se
hace en Rio Ceballos y se transforma en el lugar de dénde saldra este grupo
de jovenes nominados a partir de un vinculo sanguineo, que ademas incorpora
en su sigla una serie de objetivos y demandas: H.I.J.O.S. Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Asi relata Adela su experiencia en

Rio Ceballos:

Lo que yo recuerdo era que haciamos laburos en grupos, porque
eramos como setenta, sobre esto “qué pasaria si ya que estamos todos
juntos, nos organizamos, ¢quiénes somos?, ;qué hariamos nosotros?,
¢queremos hacer esto?”. Empieza a salir todo un laburo de grupo
positivo. Entonces, estamos ahi y nos hacen hacer grupos “y estaria
buenisimo hacer una organizacion y qué nos gustaria hacer a nosotros
como organizacion, inventemos un nombre”. Estabamos en grupo,
jugando hasta que salié el nombre, que es H.I.J.O.S. con puntitos. Para
mi ese momento que es inolvidable -porque ahora lo veo y fue un flash-,
el nombre al que se llego era tan....era tan fuerte, cada palabra era...y

su puntito.

Luego de ese primer campamento quienes habian participado alli tenia
la tarea de organizar en sus respectivas ciudades diferentes filiales de
H.I.J.0.S.. Un espacio invalorable para ese objetivo eran los homenajes que se
repetian en diferentes facultades®.

El 20 de abril de 1995, se realiza en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la UNLP un homenaje similar al de Arquitectura.
Alli se presenta en sociedad la agrupacién H.1.J.O.S. y se suman a ese primer
grupo que habia ido al encuentro de Rio Ceballos cerca de cincuenta hijos de
desaparecidos. Rapidamente deciden juntarse y relatar sus historias comunes.
Los primeros encuentros fueron emocionalmente movilizadores porque alli

lograron compartir con otros Hijos el relato de su historia y empezar a ver que

* Para un analisis etnografico de los homenajes ver da Silva Catela (2001: 173-204).
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muchos habian pasado por situaciones semejantes, mas alla de los diferentes
caminos que habian tomado sus vidas hasta entonces.

Se construyd asi un espacio de contencién mutua, que les sirvid a estos
jévenes como algo liberador. Aquello que Adela, junto a un grupo relativamente
pequefo de jévenes de La Plata, habia vivido en Rio Ceballos se extendid a
muchos otros Hijos que conocieron de la existencia de este agrupamiento en el
Homenaje de Humanidades. Muchos de ellos practicamente no le habian
contado a nadie que eran hijos de desaparecidos. Otros, tal vez si, pero nunca
habian participado de un espacio donde su drama particular podia ser
compartido y entendido por todos. En muchos casos, los Hijos se encontraban
con otros jovenes a los que conocian de espacios compartidos anteriormente,
la escuela secundaria, el barrio, la militancia estudiantil, etc.; pero recién ahi
advertian que el otro también era “Hijo”. Ya no era algo tan raro ser “Hijo”.

Con el objetivo de juntarse armaron una convocatoria que data de junio

de 1995 con el siguiente texto:

Nos estamos empezando a juntar. Con mas preguntas que respuestas.
Desde las distintas historias en las que nos toco crecer. Con la particular
experiencia vivida, algunos pocos en estos afos nos fuimos conociendo,
pero muchos no. Por eso, nosotros, los hijos de La Plata nos estamos
empezando a juntar.

La intencion es buscarnos, conocernos y escucharnos. Encontrar los
denominadores comunes en nuestros sentimientos, en nuestras ideas,
en nuestras historias, para crear desde nosotros un espacio que nos

contenga y exprese.*°

Resalta el contenido emotivo del texto, tanto como la centralidad de esa
busqueda compartida que menciona. Expresarse y contenerse mutuamente es
lo que los “hijos de La Plata” buscaban por entonces. Resulta interesante, en
primer término, que la convocatoria no explicite si se restringe o no a hijos de
desaparecidos, y en segundo, que esté firmado por “Hijos por la Identidad y la

Justicia contra el Olvido y el Silencio”. Como veremos mas adelante ambas

% «Primer encuentro de H.I.J.O.S. -La Plata”, junio de 1995.
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cuestiones seran centrales para definir los primeros conflictos de la agrupacién
que se estaba formando.

Ese contenido emocional fue cobrando, de modo bastante veloz, formas
cada vez mas politicas. Esa mutacion se lee en el siguiente texto que data de

un afo y unos meses posteriores al nacimiento del grupo:

Al encontrarnos por primera vez y mirarnos a los 0jos supimos que
teniamos una historia comun. Empezamos a ver en los otros el reflejo de
nuestras propias vidas, el horror vivido y hoy la alegria de estar juntos,
de encuentro y reencuentro para muchos. Entendimos que no fuimos los
unicos y descubrimos que teniamos infinidad de preguntas sin
respuestas. Asi comenzamos a juntarnos desde esa historia para
construir un espacio de lucha, denuncia, reivindicacion, memoria y

justicia.*’

Como se observa en estas lineas, el contenido emocional del encuentro
tiene rapidamente un correlato politico*®, no se trataba simplemente de un
grupo de apoyo mutuo. Esa instancia de contencion fue importante también
para otras regionales de H.I.J.O.S., porque alli reconocieron que no eran los
unicos que habian sufrido ese horror. Bonaldi analiza este mismo proceso pero
en la regional Capital; las coincidencias son notables y ayudan en este punto a

relativizar la particularidad de la experiencia de los HIJOS-La Plata:

Verse reflejados en las historias de otros hijos generd un sentimiento de
identificacion y de pertenencia muy fuerte. (...) Tanto los primeros
encuentros como la conformacién de HIJOS son vividos como algo
reparador, como un poner las cosas en su lugar, comenzar a recuperar
algo que se habia perdido en las ultimas dos décadas. Juntarse con

otros hijos, reconstruir la historia de sus padres, poder contarla en

7 Revista N° I de HIJOS-La Plata.

* Entre la convocatoria de junio de 1995 y la relectura de esos primeros encuentros realizada un afio
después se puede ver la veloz politizacion del grupo. Comienzan con objetivos de contencion y expresion
y los resignifican un afio después como encuentros en los que rapidamente emergieron objetivos de
“lucha”.
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publico, son todos pasos en direccion al restablecimiento de un equilibrio
perdido (2006a: 147).

Algo similar describe Alonso para la regional de Santa Fe: “la afectividad fue un
componente esencial de las relaciones al interior del grupo” (2003: s/p).

Analizar detenidamente a HIJOS-La Plata*® supone la ambicion de ver
alli cuales de sus caracteristicas son generales (en el sentido de que son
compartidos por cualquiera de las regionales pertenecientes a la Red Nacional
de H.1.J.0.S.%) y cuales particulares, es decir exclusivos de esta filial. Al leer el
trabajo de Bonaldi puede verse, por un lado, que ese componente emocional
se transforma en la voluntad de construir un “nosotros” y, por el otro, que una
de las primeras decisiones que toman los Hijos cuando se unen es intentar
revisar el modo en que sus padres han sido vistos por la sociedad, y en
algunos casos por ellos mismos. El modo en que cada organizacion resuelve
como construye ese nosotros y qué memoria pretende incorporar al espacio
publico es lo que debe analizarse atendiendo a la particularidad. Aqui veremos
cdmo HIJOS-La Plata resolvié ambas cuestiones.

En el caso de H.I.J.0.S. Santa Fe, senala Alonso: “La discusion de ideas
y la construccidon politica solian quedar en un segundo plano frente a los
sentimientos compartidos y a la necesidad de ‘sentirse entre amigos,
tranquilos™ (cursivas en el original, 2003: s/p). En H.I.J.O.S. Capital, de
acuerdo con Bonaldi, los HIJOS combinan la voluntad de contenerse
mutuamente con la intencion de disputar en el espacio publico el modo en que
sus padres y sus experiencias habian sido socialmente elaborados. Emergia la
voluntad de que sus padres dejen de ser nombrados como “subversivos”,
“‘extremistas” o “terroristas”, calificativos con los que habian convivido
practicamente desde su nacimiento. Entre todos sentian que podian
demostrarle a la sociedad que los represores, que habian destruido la

generacion de sus padres, no podrian impedir que sus hijos se unieran. Como

¥ Cuando me refiero a la regional La Plata no utilizo la sigla, porque asi decidi6 nombrarse esta filial
“HIJOS”, en sefial de ruptura con la Red Nacional que si utiliza “los puntitos”: “H.I1.J.O.S.” Cabe aclarar
que esto fue variando con el paso de los afios y la regional La Plata incorporo la sigla a su nombre toda
vez que mejoro sus relaciones con la Red Nacional.

%0 Se trata de un espacio compartido por regionales provenientes de aproximadamente una quincena de
ciudades en nuestro pais, y también en el exterior. Cada filial comparte un ntcleo basico de consignas
aunque en términos generales mantienen una importante autonomia.
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dijo una de las integrantes de HIJOS, cuando surgieron estos encuentros:
“somos un pedazo de victoria de nuestros viejos®'”.

A partir de esas primeras reuniones decidieron seguir buscando mas
Hijos, para que todos pudieran compartir ese espacio y luego decidir qué forma
iban a darle a la agrupacién. Mientras esto sucedia en la ciudad de La Plata, en
varias otras ciudades del pais comenzaban a juntarse los hijos de
desaparecidos, tal vez con menor nivel de institucionalidad u organizacién que
en La Plata o en Cérdoba, pero seguramente con la misma intencion de
“reconstruir’ su identidad y la de disputar el sentido acerca de la lucha de sus

padres.

>! Entrevista a HIJOS, en Castelnovo, Oscar y Cintia Castro (1996).
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Capitulo 4

H.1.J.0.S. se vuelve HIJOS. La regional La Plata construye su identidad

‘[Estamos] en una época de
humanitarismo en la que ya no hay
vencidos sino solamente victimas”.

Enzo Traverso “Historia y memoria. Notas
sobre un debate”, 2007.

En este capitulo se vera como la regional La Plata de HIJOS comienza a
cobrar forma. ¢Qué sintieron los Hijos cuando llegaron alli por primera vez?
¢ Qué sensaciones despertd ese agrupamiento? ;Cdémo fue formar un
organismo de derechos humanos a partir de esa multiplicidad de experiencias
que habia por detras de cada uno de ellos? ;Como resolvieron las diferentes

expectativas que tenian al momento de formar el grupo?

4.1. Las primeras asambleas, las primeras discusiones

El 20 de abril de 1995, dia del Homenaje en la Facultad de
Humanidades, cuando la jornada terminaba, los organizadores avisaron que el
musico popular Ledn Gieco queria encontrarse en una de las aulas con los
hijos de los desaparecidos. Alrededor de sesenta jévenes, cuyos padres en su
mayoria habian pasado por esa facultad, se encontraron ahi. Habia algunos
que ya se conocian de antes, otros no; habia quienes, como sefalaba
anteriormente, se conocian pero no sabian que el otro también era “Hijo”. Para
otros fue la primera vez que veian a alguien que habia pasado por o mismo.
También estaba ese grupo que habia ido a Rio Ceballos, al cual el resto

nomind durante las entrevistas como “los de Cérdoba®?”

o “el grupo de Adela’,
porque asi se llamaba su referente mas destacada. La fuerza emotiva que tuvo
ese encuentro los llevé a organizar un asado para unos dias despues.

Todos los relatos coinciden en la fuerza emotiva que tuvieron esos

primeros encuentros donde abundan la “hermandad”, la sensacion de sentirse

2 No es que fueran cordobeses sino que se los llamé asi porque ya habian participado del encuentro
realizado en esa provincia y habian conformado H.I.J.O.S. La Plata.
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“‘acompanados” y “comprendidos”, aun en el silencio. En estas reuniones se
comenzaron a formar vinculos personales (amistades, noviazgos) algunos de
los cuales trascendieron a la agrupacion y sus conflictos posteriores.

En las primeras asambleas de esta nueva organizacion emergié un
conflicto entre dos grupos. Por un lado, estaba el que ya habia participado,
entre fines de 1994 y principios de 1995, en el homenaje de Arquitectura y en el
encuentro con filiales de otras ciudades en Rio Ceballos, Cérdoba. Este grupo
ademas de tener un nombre “H.l.J.O.S.” habia programado ya algunas
actividades. Por ejemplo enviar dos cartas, una al entonces Presidente Menem
pidiéndole que purgue las Fuerzas Armadas y la otra a un grupo de personajes
“notables” para que los apoyen en la demanda. La idea era ir al diario El Dia, el
periodico mas importante de la ciudad, y presentar al grupo en sociedad.
Estaba previsto que simultaneamente hicieran lo mismo las otras regionales
que habian participado en el encuentro de Rio Ceballos.

Por su parte, el otro grupo, que en su mayoria se sumé a partir del
encuentro en Humanidades, no acordaba con enviar ninguna carta a Menem,
porque consideraban que ya se habia posicionado firmando los indultos. En
verdad, lo que comenzaba a vislumbrarse alli era un problema entre dos
grupos cuya raiz se hallaba en qué esperaba cada uno de la agrupacion.
Mientras el primer grupo sentia que los recién incorporados ponian trabas a las
actividades programadas, el segundo argumentaba que los primeros llevaban a
las reuniones todo ya elaborado y, por el contrario, ellos pretendian participar
de las decisiones sobre qué actividades se harian en nombre de la agrupacion.

Este primer conflicto era reflejo de otros dos que a su vez se
relacionaban entre si. En principio empezaban a notarse las diferencias entre el
grupo que emerge en Humanidades y los planteos hechos por la regional
Cordoba —mas en linea con el grupo que habia participado del encuentro de
Rio Ceballos-, que venia trabajando en continuidad con el Taller Julio Cortazar
desde los anos ochenta. En segundo lugar, aparecia la cuestion del nombre.
Para muchos de los Hijos de La Plata —sobre todo aquellos que se suman en
abril de 1995- la sigla que definia a la agrupacion “H.1.J.0.S.” no explicitaba
que quienes pertenecian a este grupo fueran “Hijos de desaparecidos”. Asi lo
explica Lucia, quien era una de las voces mas fuertes en esta diferencia con el

grupo que provenia del encuentro de Coérdoba:
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Entonces bueno, la cosa también era discutir la forma de funcionar:
‘mira nosotros aca queremos discutir nosotros qué hacer, después
vemos si podemos coincidir y todo pero....” Y ahi fue que se resolvio en
La Plata no usar los puntos. Porque dentro de la linea de Cdrdoba
estaba también la cuestion de que H.I.J.0.S. englobaba a todos, hijos de
ex presos politicos y de exiliados también. En La Plata planteabamos
que no, tampoco era un planteo caprichoso (...) la sigla era como
amplia, eran todos los que estuvieran por la identidad y la justicia contra
el olvido y el silencio. No usar la sigla era decir “no, aca estan los Hijos,

sin sigla: los hijos de los desaparecidos y los asesinados”.

Una muestra de esto se observa en un panfleto de junio de 1995, es
decir dos meses después del encuentro de Humanidades, en el que los HIJOS-
La Plata (asi lo firman “sin puntitos”) sefialan: “Quienes Somos: somos hijos de
padres desaparecidos y asesinados durante la ultima dictadura y el periodo
inmediato anterior a ésta®”.

Por su parte Adela, quien era referente de H.[.J.O.S. “con puntitos”,
relata que tenia la sensacion de que ese nuevo grupo desvirtuaba lo que
H.l.J.O.S. ya era y lo hacia con una violencia que para ella resulté insostenible.

Asi lo recuerda:

Lo que yo recuerdo es que a nuestras reuniones aparecen uno Hijos, a
los cuales recibimos con los brazos abiertos igual que cualquier pibe que
viniera. Y resulta que hay un grupo que son militantes de Quebracho,
entonces se plantea la gran discusién, que para es mi es el quid del
quiebre. Empieza a haber tironeo, por tomar la palabra, por hablar mas,
o por decir “vamos para alla, o vamos para aca”, peleando por el poder
(“qué poder, no hay nada, lo estamos inventando”) pero era reunién y

era quién habla mas, mas fuerte, es que no lo se, no lo se.

33 “Quiénes somos”. HIJOS-La Plata. Agosto de 1995.
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Adela asocia el tono elevado y violento de las discusiones con la militancia en
Quebracho de algunos de los Hijos, y extiende asi esa caracteristica a todos
los que se sumaron en Humanidades. El “quid” que ella menciona es la
discusidn por quiénes podrian pertenecer a la agrupacion que se estaba
conformando. Por un lado, estaban “los de Cérdoba” y, por el otro, los que se
sumaron en Humanidades, a quienes Adela nombra como “Quebracho”. Surge
de este modo uno de los conflictos mas largos vy dificiles de resolver que la
agrupacion tuvo durante sus primeros afos: la discusion por la membresia, es

decir quién podia incorporarse al grupo y quién no®*.

4.2. Poblaciéon
Cuando las distintas regionales de H.I.J.O.S. decidieron, en el marco de

la Red Nacional®®

que las agrupa, discutir el tema de la “poblacién” optaron por
que cada una definiera su posicion de manera autbnoma. Esa decision significd
que cada regional debia discutir quién podria pertenecer al grupo. Se fueron
definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes creian que a la
organizacion debian entrar solo los hijos de los desaparecidos y asesinados
(“dos origenes”). La segunda postura aceptaba también hijos de exiliados y ex
presos politicos (“cuatro origenes”). En ultimo término estaban los que no
querian hacer restricciones al ingreso (“poblacion abierta”).

El primer problema que se suscitdé fue que antes de empezar a discutir la
“poblacién” HIJOS ya venia funcionando y entre sus miembros habia hijos de
desaparecidos, de exiliados, asi como parejas de algunos Hijos. Por esa razén
quienes pretendian cerrar la “poblacidn” también estaban impidiendo a otros
companieros pertenecer al grupo. Esto afectaba al “grupo de Adela” que no
presentaba restricciones para incorporarse.

La centralidad del argumento de quienes pretendian limitar el ingreso a
Hijos de desaparecidos y asesinados, es decir “dos origenes”, era que ese
debia ser un espacio para quienes habian pasado por una situacion semejante.
Ser “Hijo de desaparecidos” tenia ciertas particularidades y la agrupacion era el

espacio propicio para que esos jovenes encontraran un lugar de militancia a su

> La discusién por la membresia cruzé a toda la agrupacion y excedio al conflicto entre los dos grupos ya
sefialados.-

> La Plata, a lo largo de su historia, ha tenido una relacion conflictiva con la Red, al punto de que en
algunos periodos dejo de pertenecer a ella.
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medida Asi lo explica Lucia, quien tiene a sus dos padres desaparecidos y

siempre considerd que la membresia debia restringirse a los “dos origenes”.

La ausencia fisica es un dato de la realidad, no es subjetivo y hace que
uno tenga que reconstruir su historia apelando a otras cosas porque no
tenés a tus viejos. Y si estuvieron presos, no los tuviste pero ahora los
tenés; ;te exiliaste?, viviste otra cosa, que nadie juzga si es mejor o

peor.

Aunque no se trata de juzgar si era “mejor o peor”, si estaba planteado como
un criterio para ingresar o no al grupo. De ese modo, no era sélo ser hijo de
una victima de la represion estatal, sino que ademas esa condicién debia
implicar “ausencia fisica” de sus padres. Lo cual supone decir que /as victimas
son los desaparecidos y los asesinados.

Por otro lado, estaban quienes creian que la dictadura habia reprimido
de manera generalizada y que no habia hecho esas distinciones, razon por la
cual debia ampliarse la membresia a los “cuatro origenes”. Consideraban que
la diferencia entre la suerte que corrié un desaparecido y un ex preso o exiliado
tenia causas (entre las que se encontraba el azar o la imperfeccion en los
métodos represivos) que a ellos no le correspondia analizar. Ese argumento
defendia Matias, que siempre pretendié ampliar la membresia a los “cuatro
origenes”, para quien: “habia un limite que era: los hijos de los que habian sido
victimas directas, contemplando como victimas directas a los desaparecidos,
asesinados, exiliados y presos.” De otro modo se corria el riesgo, segun
Matias, de ingresar en un analisis acerca de las causas por las cuales algunos
ex presos se habian salvado.

Lo que subyace a esta discusion es la carga moral que muchas veces se
les ha impuesto a los ex presos politicos, o sobrevivientes. El razonamiento
segun el cual fueron liberados a raiz de su complicidad con los represores
encuentra en el revés de su trama la glorificacion de los desaparecidos,
quienes habrian corrido esa suerte, justamente, por no delatar a sus
companieros. Esto va de la mano de una clasificacién social que incluye y
trasciende al campo de derechos humanos: los desaparecidos son las victimas

del terrorismo de Estado por antonomasia. Sin embargo, como se ve, los
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HIJOS desandan ese camino, lo vuelven a recorrer y en el medio surgen
disputas que atraviesan las zonas mas duras de la historia reciente argentina®®.
Lucia, acostumbrada a estos debates, relata qué discusiones habia en

torno a planteos como el de Matias:

Los argumentos eran que nosotros no podiamos asumir una identidad
en funcién de lo que la dictadura habia hecho. La dictadura habia
perseguido a todos, algunos habian desaparecido, otros se habian
tenido que exiliar, otros eran presos politicos, pero que eso era una
circunstancia azarosa. Digamos que en un punto es real, el tema es que
ese azar después define un monton de cosas de la historia (...) yo
tampoco lo planteaba desde un sectarismo de “no me quiero juntar”, sino
de como podemos tener un espacio donde cada uno tenga su lugar y

estén contempladas las diferencias.

Sofia, por su parte, ademas de tener un padre desaparecido, se habia
ido al exilio junto a su madre. De modo que vivid las experiencias que sienten
los “hijos de exiliados”. Tal vez por ese motivo, para ella, la membresia debia
cerrarse en los “cuatro origenes”. De acuerdo con su mirada, quienes
defendian el criterio mas restrictivo solian ser aquellos que tenian a sus dos
padres desparecidos: “habia un tema de autocompasion”. La definicion por la
membresia esta estrechamente ligada al dolor y al sufrimiento y se manifiesta
como una disputa por quién tiene la legitimidad de hablar en nombre de los
Hijos. Bajo la mirada de Juan Pedro “habia quienes creian que los mas
legitimos para levantar esas banderas eran los que mas habian sufrido”.

Esta discusidon fue especialmente relevante para quienes ya venian
conformando H.I.J.0.S. y que incluian de modo implicito, y posiblemente no
argumentado, a otros jovenes sin vinculo sanguineo con las victimas de la

represion. El relato que sigue pertenece a Adela:

%6 Sobre este tema ver Badenes y Miguel “Ni héroes, ni traidores” (2007), alli se intenta escapar al
pensamiento binario que clasifica de ese modo a quienes fueron presas de la tortura durante el terrorismo
de Estado.

66



Nosotros aceptabamos que milite cualquier hijo, no necesariamente ese
pibe tenia que tener un padre desaparecido, podria ser solo el vecino de
un desaparecido y servia su aporte. Entonces, para nosotros, era un
lugar donde cualquier adolescente que se identifique con un Hijo podria

estar ahi ayudando y haciendo algo. O sea, no habia discriminacion.

Asi recuerda Adela los argumentos de quienes se enfrentaban a esa posicion:

Quebracho® decia “no, esta organizacién es cerrada y sélo puede
participar el que sea hijo de un muerto o de un desaparecido”. Es mas,
yo me acuerdo de esto: “si vos tenés solo tu viejo desaparecido, tenés
menos autorizacion o autoridad para hablar que yo, si yo tengo dos

viejos desaparecidos”.

Las discusiones corrian el riesgo que caer en terrenos extremadamente
pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la legitimidad.
De modo que haber pasado por la situacion mas dolorosa, la desaparicion de

58»

ambos padres, otorgaba a los Hijos el “paraddjico privilegio™"” de pertenecer sin

dudas a dicha agrupacion.

4.2.1. Familismo
Para comprender, cabalmente, los sentidos que tienen las discusiones
que desembocan en la obtencion o no de legitimidad a la hora de hablar en
nombre de los desaparecidos conviene desnaturalizar estos procesos sociales.
Esto supone reconocer que se dieron de cierto de modo especifico en nuestro
pais, pero, al ser resultado de acciones de determinados sujetos y condiciones
sociales —norma, valores, ideales-, podrian haberse establecido de distinta

manera. No es un proceso natural que los familiares se impongan como los

>7 Cabe volver a aclarar que el grupo que defendia los “dos origenes” no estaba compuesto solo por
integrantes de Quebracho. En todo caso el relato de Adela da cuenta de como ella vivid esas discusiones,
porque esa organizacion era sinénimo de violencia.

>% Esta caracteristica propia de los organismos de afectados directos es destacada, como ya sefialé, por
Jelin (1995: 122). Las discusiones por la membresia en HIJOS no hacen mas que refrendar esa posicion y
mostrar como este grupo se transformoé en caja de resonancia de clasificaciones mas amplias propias del
campo de derechos humanos.
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portadores de mayor legitimidad para encarnar las voces de los que ya no

estan. Jelin sefala que:

La experiencia argentina puede ser tomada como un caso del poder de
la posicion de “afectado/a directo/a” y de las narrativas personales del
sufrimiento en relacion con las disputas acerca del pasado dictatorial de
la década de los setenta. En el periodo post-dictatorial, la “verdad” fue
identificandose con la posicion de “afectado/a directo/a”, primero en la
voz de los parientes directos de las victimas de la represion estatal (la
figura emblematica es la de las “Madres”, complementada
posteriormente por la voz de “HIJOS” y de “Herman@s”). La voz de los y
las sobrevivientes de centros clandestinos de detencién y lo/las
militantes activistas de los afnos setenta no estuvieron presentes con la
misma fuerza en el espacio publico hasta después, y llegaron a ocupar
el centro de la escena publica casi treinta afios después del golpe militar
de 1976 (2006: s/p).

Este analisis, que es posterior al surgimiento de HIJOS explica, en parte,
la discusidon por la membresia que atraveso6 a esta agrupacion. En primer lugar,
porque esa posicion dominante a la hora de establecer una “verdad” sobre lo
sucedido es un status deseado por cualquier sujeto interesado en interpretar lo
acontecido aquellos afios. Como sefiala Joél Candau (1996: 75-76) la memoria
construye el mundo, organiza y reorganiza el pasado, por eso se intenta
hegemonizarla, para lo cual obtener una posicion dominante se transforma en
un objetivo deseado por diferentes sujetos. Esto puede explicar, también, la
participacion de jévenes sin lazo sanguineo con las victimas de la represion en
una agrupacion que se autodenomina HIJOS; ya que, independientemente de
la sigla, remite a un lazo sanguineo con los desaparecidos. Mas aun si se
observa que su campo de accion esta estrechamente ligado, aun para disputar
ese espacio, con las “Abuelas” y las “Madres”.

En segundo lugar, la afirmacion de Jelin también ilumina estas
discusiones de HIJOS porque la legitimidad de unas voces supone el silencio o
el ocultamiento de otras. De modo que esa hegemonia de los familiares -que a

su vez supone, como decia anteriormente, la instalacion publica del
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desaparecido como /a victima-, echa sombra sobre las experiencias de otros
sujetos también victimas de la represion que no lograron imponer sus sentidos
acerca de lo sucedido, al menos si se los compara con los desaparecidos.
Dicho de otro modo, son los familiares y no los comparieros los que han tenido
mayor legitimidad para hablar en nombre de los desaparecidos. Dentro de esas
voces silenciadas se encuentran los presos politicos que sobrevivieron y los
exiliados, por citar dos ejemplos. De modo que esa jerarquia instalada
socialmente se hace presente y reactualiza en las discusiones de HIJOS vy alli
son mayoria quienes pretenden que solo deben ingresar a la agrupacién
quienes tienen a sus padres desaparecidos o asesinados, lo cual supone dejar

afuera a hijos de presos y exiliados.

4.2.2. Legitimidad

“en las primeras asambleas iban primero
Hijos con sus novios, y tenias que
escuchar al susodicho novio o novia.
Ademas las cosas que decian eran
terribles. Habia uno, por ejemplo, que era
radical. Y bueno, yo a un Hijo radical me
lo bancaba, le daba la discusion, pero un
no-hijo encima radical ahi adentro...O sea,
encima que soy hija de desaparecidos,
que los radicales hicieron la Obediencia
Debida y el Punto Final, una vez que
tengo el espacio para discutir con mis
iguales las cosas, me tengo que bancar a
un radical que ni es hijo, ni se dio cuenta
de la Obediencia Debida y el Punto Final
(...) y entonces ahi como para poner un
limite dijimos, "por lo menos agrupémonos
los que nos pasoé o mismo, para ver qué

hacemos’.”
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Lucia, ex miembro de HIJOS-La Plata

Esta expresidon de Lucia, logra comprenderse mejor, si retomamos todo
lo analizado anteriormente. Se puede decir, entonces, que se trata del proceso
de construccion de una identidad colectiva que también supone la construccién
de identidades particulares. Estas cuestiones, posiblemente comunes a todas
las regionales de la agrupacion, tienen un modo de resolucion local y particular.
El problema es general; las discusiones, los sentidos puestos en juego, las
imposiciones, los triunfos de determinadas posiciones, las derrotas que de alli
se derivan, son particulares. Qué era ser Hijo, pero sobre todo quiénes eran
HIJOS —que a su vez era una situacion circular, porque quienes debian definir
quiénes eran los HIJOS eran a su vez los HIJOS.

Si bien en La Plata eran minoria los que defendian la posicion que
pretendia incorporar ademas a los hijos de exiliados y ex presos politicos, si
fue una posicion mayoritaria en la Red Nacional, puesto que la gran mayoria de
las regionales opté por cerrar su “poblacidn” en los “cuatro orl’genes”59. La
causa de esto ultimo se puede encontrar en que, cuando se empezo a definir
este tema, ya participaban hijos de los “cuatro origenes”. Es evidente que
muchas regionales definieron la membresia a partir de observar quiénes ya
estaban participando, porque de lo contrario se enfrentaban a la situacion de
expulsar a algunos companeros. En cambio en La Plata, como relata Ramén,
“la mayoria de los HIJOS que estabamos en La Plata éramos todos Hijos”.

Sin embargo, esa mayoria no era absoluta. En La Plata, hubo un caso
paradigmatico que fue el de Ernesto, hijo de exiliados. Me contacté con él
porque me habian contado la situacion por la que habia pasado y crei que
podia darme una mirada del tema de la membresia distinta o complementaria
de las que habia escuchado. Ernesto se fue al exilio en el ano 1978, cuando
tenia tres afos, y regres6 cuando volvio la democracia. A través de la hija de
un amigo desaparecido de sus padres se acercé a HIJOS. Asi relata como
vivieron la discusién por la “poblacion” aquellos Hijos cuyos padres habian sido

presos politicos o exiliados:

> Asi lo muestran para las regionales de Capital y Santa Fe, Bonaldi (2006: 148) y Alonso (2003: s/p).
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si, en realidad yo fui el que mas aguanté toda esa situacién porque la
mayoria...., porque eran bastante violentas las discusiones (...) No
agresivas personalmente, pero las cosas que se decian eran muy
fuertes, entonces te ibas. Muchos chicos que eran hijos de exiliados o

presos politicos se iban, porque no les gustaba.

Cuando se discutia quién debia ingresar estaba presente el tema del
sufrimiento. ¢Por qué un Hijo de exiliado no podria ser de HIJOS y el hijo de
desaparecidos si? Mas lejos aun habia quedado la idea original nacida en
Cordoba de que cualquiera que se sintiera Hijo de una generacién podria
ingresar al grupo. La necesidad de fundar la legitimidad para ingresar a HIJOS
en un lazo sanguineo con las victimas del terrorismo de Estado estaba clara,
restaba definir quiénes habian sido esas victimas, o quiénes lo eran en mayor
medida.

Esa condicion de “iguales” que menciona Lucia en el epigrafe tiene que
ver con haber pasado por situaciones semejantes y asi como un chico que
habia crecido con los padres desaparecidos podia sentirse “igual” a otro cuyo
padre habia sido asesinado, no sucedia lo mismo con quienes habian crecido

con sus padres, aunque fuera en el exilio. Ernesto lo describe asi:

Aparecia el dolorometro. A ver “yo tengo mi viejo, mi vieja y todos mis
tios desaparecidos”. Entonces ,sos mas hijo que el que tiene solamente
al viejo desaparecido? Es re jodido, pero a veces daba la sensacion de
que era asi, que alguno tenia mas autoridad que otro para hablar porque
tenia mas familiares desaparecidos. Y también es muy dificil ponerte a
discutir cuando la discusion pasa por ese plano, “;tenés todos esos

familiares desaparecidos?”, qué le vas a discutir algo.

Estas controversias se llevaron adelante durante varios meses.

60

Finalmente se decidié cerrar la membresia en “dos origenes™”, pero Ernesto

se alejo antes de que se tomara esa decision (que a él lo excluia del grupo),

% En medio de esto hubo una asamblea que abri6 la poblacion a “cuatro origenes”, pero esa decision fue
impugnada porque se decidié que habian participado muchos Hijos que no pertenecian al grupo. De modo
que luego la asamblea volvio a restringir el criterio a los “dos origenes”.
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entre otras cosas por la “violencia” que definia el tono de esas discusiones. No
obstante, lo mas doloroso para él era que muchos de los “compafieros” con lo
que habia militado durante un tiempo, por un lado acordaban con el criterio

definido, pero por el otro querian que Ernesto participe del grupo:

Los que estaban por la posicion de que sea cerrada, cuando me veian
por la calle me invitaban a participar, una cosa increible y a mi me hacia
mierda. Porque para mi fue una decision costosa irme, que la pensé
mucho y entonces que los que opinaban que yo no tenia que participar
después me inviten me resultaba esquizofrénico. Los que estaban en la
posicion mas abierta no, se habia decidido que no, y no me invitaban,
era una posicion mas coherente. Yo pienso que me invitaban desde lo

afectivo, que querian que yo esté.

Este contraste entre lo “afectivo” de la invitacién y la dureza del rechazo
a su ingreso habla de la importancia que tenia para el grupo esta discusion.
Justamente esa relevancia estaba dada porque HIJOS era una caja de
resonancia y a su vez una instancia de reactualizacion, como sehfalé
anteriormente, de una discusion por la que habia sido atravesado todo el
campo de derechos humanos: quiénes son “las victimas del terrorismo de
Estado”.

El lazo sanguineo con las victimas era un bien preciado cuando se
dieron esas discusiones. Quienes lo tenian, habian pasado por una situacion
de extremo dolor como la ausencia de sus padres, pero a la hora de formar la
organizacion tenian su ingreso asegurado. Quienes no lo tenian, parecian
forzados a formar parte de una linea de continuidad tanto con los organismos
de “afectados directos” ya existentes, como con los padres de los “Hijos” en
cuya lazo sanguineo pretendian incorporarse.

Sin embargo, por detras de esas discusiones en las que se ponia en
juego quiénes habian sido las victimas, o0 mas precisamente quiénes habian
sido mas victimas, habia algo que estaba tan incorporado a los Hijos que casi
pasaba inadvertido. Si las disputas eran centralmente entre aquellos que
pretendian cerrar la membresia en “dos origenes” y quienes querian incorporar

también a los hijos de exiliados y ex presos, eso significa que lo que estaba en
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juego era quiénes son las victimas del terrorismo de Estado. No obstante, esto
también habilita a ver aquello que estaba implicito en estos enfrentamientos: la
legitimidad que posee un familiar (en este caso un hijo) para hablar en nombre
de una victima, sea desaparecido, asesinado, ex preso o exiliado®'.

Ahora bien, si estos implicitos valen para todos los “Hijos” que creian
“naturalmente” ser quienes poseian mayor legitimidad para volverse la voz de
las victimas, lo mismo vale para quienes sin tener un vinculo sanguineo con
aquellas intentaron incorporarse a un organismo denominado “HIJOS”. ;Qué
vieron en esa organizacion? ;Qué vieron si no un nombre, puesto que al
comienzo solo eso tenia? ;Por qué jévenes que podian ejercer su militancia en
muchas otras organizaciones politicas o de defensa de los derechos humanos
optaron por intentar ingresar a un organismo que se nombraba a partir de un
vinculo sanguineo con las victimas del terrorismo de Estado? La respuesta a
estos interrogantes puede hallarse en el deseo que tenian todos los que
participaban en estas discusiones, “Hijos” o “no Hijos”, de ser reconocidos

como “victimas”. Pues esto es lo que estaba en juego.

4.3. Quiénes son “las victimas”

Como decia anteriormente, la discusiéon por la membresia es al mismo
tiempo una disputa por quién es o ha sido “victima del terrorismo de Estado”.
No obstante, los conflictos no se dieron en esos términos, puesto que en el
discurso de HIJOS existe una intencion, al menos en varios de sus miembros,
de dejar de pensar a sus padres y a ellos mismos como “victimas”. El vinculo
entre esta nocion y el conflicto por la membresia se observa cuando aparecen
las referencias al “dolorometro”, de modo que lo que se ponia en juego era la
mayor legitimidad para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo
sufrimiento habia sido indudable e incomparable.

Siguiendo a Vecchioli (2001: 83-84) la nocion de “victimas del terrorismo
de Estado” no es en modo alguno una consecuencia natural de la desaparicién
de personas. Se requiere la presencia de diferentes actores capaces de instalar

socialmente esa categoria. Ademas, la definicion misma de esa categoria se

! Esto no se podria afirmar de aquellos que promovian abrir totalmente la membresia, que en los
comienzos de H.I.J.O.S. eran absoluta minoria. En la regional La Plata, al menos en sus primeros afios, no
habia quienes pretendian esa apertura.
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vuelve difusa cuando se pretende definir de modo preciso quiénes la integran.
El trabajo de Vecchioli analiza la produccion de un némina de “victimas del
terrorismo de Estado” en el marco de un monumento que las homenajea en la
Cuidad de Buenos Aires.

La autora describe los conflictos que supone consensuar los criterios de
definicion de la lista por parte de los responsables de confeccionarla:
legisladores, militantes por los derechos humanos, familiares de
desaparecidos, etc.; todos miembros de una Comisién Mixta creada por ley con
el objeto de realizar el monumento. De acuerdo con esa normativa “la categoria
‘victimas del terrorismo de Estado” remite exclusivamente a quienes fueron
asesinados o0 se encuentran en la actualidad en situacion de desaparicion
forzada” (Vecchioli, 2001: 90). Queda claro aqui que dicha ley, cuyos autores
pertenecen al campo de los derechos humanos o estan estrechamente
vinculados con sus militantes, sefiala que ser “victima” implica haber sido
asesinado o desaparecido, al tiempo que quita ese status a otras personas que
se vieron perseguidas por las fuerzas represivas, pero que tuvieron otra suerte.
Tal es el caso de los presos sobrevivientes o de aquellos que pudieron y/o
quisieron irse al exilio antes de que se efectuara su secuestro y desaparicion.

Pero esa clasificacion no es solamente util a la hora de confeccionar una
ndmina sino que, ademas, da cuenta de una suerte de sentido comun ligado a
la defensa de los derechos humanos que se hace presente cuando los HIJOS
deben decidir su membresia. Nadie duda del status de victima de los hijos de
desaparecidos y asesinados; por el contrario, los hijos de exiliados y presos
politicos deben ganarse el espacio dentro de la agrupacion y asi como en
varias regionales lo lograron, en la filial La Plata durante los primeros afos no
lo consiguieron.

Vecchioli subraya “el caracter socialmente construido de la categoria
‘victima del terrorismo de Estado™ (2001: 97) al mostrar que habia disputas en
dicha Comision, a la hora de definir la incorporacién o no de aquellos militantes
que fueron asesinados en el marco de enfrentamientos armados. Habia
quienes creian que en ese caso no se trataba de “victimas” y que se los
deberia incluir en un “homenaje a la militancia popular” (2001: 96).

Es interesante analizar que los HIJOS no marcaron nunca diferencias, a

la hora de aceptar el ingreso de un integrante, entre quienes tenian padres
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desaparecidos y/o asesinados durante la dictadura; o entre quienes murieron
en el marco de un combate. Para los HIJOS el criterio mas fuerte de division
era la ausencia fisica de los padres, por supuesto a causa del accionar
represivo. Lo cual no marcaba distinciones entre la militancia de los padres,
armada o no, montonera o perretista, sino que los unia a partir del destino de
muerte que tuvieron. Esta situacion retrotrae a los HIJOS a la posicion de
victimas, puesto que a pesar de vivir esa condicion con ambivalencia, o incluso
en algunos casos con rechazo, ese status emerge cuando el criterio para
unirse no es el espacio de militancia de sus padres, sino el hecho de haber sido

alcanzados o no por la represion.

4.4. El modelo de las Madres

Para no exagerar la explicacion microsocioldgica de por qué algunos
creian que para ser de HIJOS se requeria de la ausencia fisica de alguno de
sus padres y otros veian en eso un rasgo de sectarismo, es necesario abrir un
poco el plano de la mirada y vincular a los HIJOS (sobre todo a aquellos que
defendian los “dos origenes”) con otros actores que fueron centrales en la
constitucién del grupo. Me refiero al caso especifico de Hebe de Bonafini. Este
vinculo proviene del trato personal que varios de los HIJOS de La Plata tenia
con ella, incluso antes de que surgiera la agrupacion. Este relato pertenece a

Ramoén:

Nos surge a nosotros la necesidad por ahi muy infantil o muy ingenua de
querer hacer una especie de HIJOS con 16-17 afios®. Vamos a hablar
con Hebe de Bonafini, porque Hebe aparte de ser la que es, sus hijos
militaban en el PCML [el mismo partido que el padre de Ramodn]. La
vamos a ver y nos bajé de un hondazo, Carlos, yo y el pibe que nos
habia presentado que no era Hijo, pero estaba ahi. Me acuerdo que era
una especie de ansiedad muy grande, en la que se juntaban las ganas
de militar, con la necesidad de reconstruir tu identidad y saber la

militancia de tu viejo y estar asi fascinado por lo que implicaba su

62 Este proyecto es diferente del que tenian alguno Hijos que iban al Taller de la Amistad. Alli pensaban
en armar algo de corte politico partidario y en el relato de Ramoén parece haber una intencion mas ligada a
la militancia en derechos humanos de los familiares de los desaparecidos. Sin embargo, ambos coinciden
en agruparse entre los Hijos y hacerlo en vinculo con la Iucha de sus padres.
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experiencia. Y como que todo junto lo saciaba juntarnos los hijos de

nuestros propios viejos.

Esos encuentros se mantuvieron a lo largo del tiempo. Luego se
sumaron Lucia y Maine a quienes Bonafini quiso conocer porque uno de sus
hijos habia estudiado con la madre de ellas. Evidentemente la presencia de
una personalidad tan fuerte como Bonafini, cuya accién ha trascendido incluso
las barreras nacionales, termina aportando un fuerte influjo a estos jovenes.
Entonces, ese contacto fortalecido por la asiduidad de las visitas termina
funcionando, para quienes luego formaron parte del grupo fundador de HIJOS-
La Plata®®, como una especie de modelo a seguir. Porque, como dice Ramon al
relatar el momento de surgimiento de la agrupacién: “enseguida Hebe lo que
hace es abrirnos los brazos”. Es decir, una vez consumada la organizacion, ella
modifica su idea original y la acepta. En la instancia de conformar un nuevo
organismo de derechos humanos el modelo de las Madres actu6 como
paradigma.

Esa referencia acaba teniendo un fuerte influjo en el momento en que los

HIJOS definen la membresia, tal como lo relata Ramon:

Yo lo que me acuerdo es que cuando nosotros sosteniamos lo de la
poblacion cerrada, nos basamos mucho en la historia de ellas. Inclusive
me acuerdo de haber tenido una copia en mi casa, que la llevé a una
asamblea, de una especie de estatuto que tenian las Madres. Porque
enseguida cuando nacimos las primeras cosas que surgieron fueron
esas: ¢como nos formalizamos? ¢ Quiénes van a ser Hijos y quiénes no?
De entrada habia que definir, y bueno una vez que eras Hijo, squé era
HIJOS como organismo, y bueno estaba la experiencia de las Madres

como muy atras nuestro.

63 Cuando sefialo que “fundaron” HIJOS me refiero a la agrupacion que se autodenomina “sin puntitos”,
que, como veremos mas adelante, es la que va a perdurar en La Plata y pondra como fecha de nacimiento
el 20 de abril de 1995, dia del homenaje de Humanidades. Porque la agrupacion H.I.J.O.S. en verdad
habia sido armada antes por el grupo denominado “los de Cérdoba”. Sin embargo, unos y otros no
reconocen que hayan sido parte de la misma historia, mas alld de que por momentos el espacio de
disputas haya sido compartido, puesto que al comienzo intentaron conformar todos juntos una misma
agrupacion.
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Las Madres funcionaban de modo tan claro como un paradigma, al
menos para algunos de los HIJOS, que a Lucia le parecia natural seguir sus
pasos por ejemplo a la hora de definir la membresia y que quienes quedaban

fuera del criterio de “dos origenes” no se sintieran ofendidos:

Con Maine [su hermana] estabamos las dos muy angustiadas porque
era desagradable para estos comparieros plantearles, pero estabamos
convencidas que no era lo mismo, no podian ser parte de lo mismo, que
podias estar, dar una mano, pero desde un lugar diferente. Y aparte ya
las dos conociendo la experiencia de las Madres. En este sentido es
muy clara, hay un monton de gente que colabora con las Madres, pero
las que usan el pafuelo son las Madres, y a nadie se lo ocurre que esta

mal, que es injusto no tener el pafiuelo.

Esta referencia al grupo de apoyo a las Madres fue algo que se discutio
como una posibilidad para ofrecer a aquellos no-Hijos que querian ser HIJOS.
Una aceptacion limitada, porque ser del grupo de apoyo implicaba no tomar las
decisiones sino trabajar en la orientacion que los HIJOS definieran. Pero dentro
de la organizacion no todos acordaban con esto como tampoco era unanime la
admiracion sin fisuras a Hebe de Bonafini. Sofia no aceptaba que hubiera un
grupo de apoyo: “Algunos decian: ‘'vamos a hacer un grupo de ayuda a
HIJOS’, y yo decia ‘como vas a decirle a alguien lo que tiene que hacer, tiene
que estar en la decision, si no, no es forma de construir politica™. EI argumento
de Sofia va en linea con una caracteristica distintiva de HIJOS que se vera en
el proximo capitulo, discutir los temas de modo horizontal y no establecer
autoridades que decidan por el resto de los compaineros. Por eso tampoco
podian aceptar que hubiera militantes con capacidad de decision y otros que
los “ayudaran”.

Ligado a esta posicion aparece otro cuestionamiento mas profundo
acerca de algunas posiciones de Hebe de Bonafini referidas al sustrato
sanguineo de determinadas posiciones politicas. La Presidenta de Ia
Asociacion Madres de Plaza de Mayo suele decir -cuando intenta explicar el

surgimiento de las Madres y el vinculo con la lucha de sus hijos-, que ellas
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fueron paridas por sus hijos®. Bonafini reinterpreta la politica en clave familiar,
sanguinea y los valores e ideales no parecen ser opciones de vida sino
destinos que se transmiten a través de la sangre. Sofia, por su parte, evalua
asi el discurso de la lider de las Madres: “Hebe nos dijo, "en la sangre viene lo
revolucionario’, entonces tenés un estigma, no es una eleccion”. Este rechazo
a sentirse estigmatizada, se combina con la certeza de que el vinculo
sanguineo con los desaparecidos no da garantias de realizar buenas lecturas u

opciones politicas; sigue Sofia:

Esto de que en la sangre esta el mandato siempre me parecio terrible, te
estigmatiza, como si no hubiera Hijos.... HIJOS es cualquiera, el que
esta organizado, cualquiera me refiero a cualquiera, (...) encontré Hijos

trabajando para el turco Alak®®

en las campafias politicas, convencidos
de que eso es lo que habia que hacer como si este gobierno de Alak

fueran representacion de los anos 70.

Bajo esta mirada, HIJOS es una agrupacion politica en la que deben
participar todos aquellos que coindican con sus “lineamientos basicos”. Como
el vinculo sanguineo con los desaparecidos no es garantia de tomar buenas
elecciones politicas, de acuerdo con Sofia, siempre fue necesario abrir la
membresia para poder construir politicamente con la mayor cantidad de
militantes posibles. Ella pone el eje en la construccion politica y piensa el tema
de la “poblacion” de modo flexible.

Lucia, por su parte, razona de modo diferente. Coincide en que hay
cierta tension entre la “identidad” y la “construccién politica”. No cree que ser
Hijo de desaparecidos sea garantia de coincidencia politica, mas bien todo lo
contrario, pero su conclusion es inversa de la de Sofia. Lucia pone en el gje la
“‘identidad”, centrada en el lazo sanguineo con los desaparecidos y la politica

queda dependiendo de eso. Asi lo explica:

5 Asi lo explica: “Nuestros hijos nos parieron en la lucha. Permanentemente uno tiene presente su lucha.
Ellos desaparecen y nosotros nacemos inmediatamente, no es una cosa loca. Por eso decimos que nos
parieron.” En “El amor de mis hijos desaparecidos es como una tormenta que tengo”, reportaje a Hebe de
Bonafini realizado por Alejandro Margulis, version electronica en http://www.ayeshalibros.com.ar.

% Se refiere a Julio Alak, intendente justicialista de La Plata durante los afios 1989-2007, con quien
HIJOS tuvo fuertes enfrentamientos politicos.
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Para mi, o te une una identidad, o te une un objetivo politico. Una de las
dos o las dos, ya seria...Y en HIJOS siempre costé que el objetivo
politico se termine de definir, entonces es la identidad, porque habia
diferencias politicas. Como contenés las diferencias politicas? porque
somos lo mismo, y si no somos lo mismo y tenemos diferencias politicas,

qué somos, para mi siempre estuvo la traba.

Bajo la mirada de algunos de los integrantes de HIJOS, la “identidad” se
vuelve asi un punto fijo, algo dado que permanece inmutable, en torno del cual
pueden girar posicionamientos ideologicos dispares. Por otra parte, Lucia
reconoce que cerrar la “poblacion” podria significar una reduccion en la
cantidad de militantes: “si lo tengo que argumentar politicamente hasta es
retrogrado, se supone que cuando mas se avance hacia la unidad es mejor,
pero para mi es una cuestion de identidad.”

Contrario a lo que puede pensarse desde afuera, los HIJOS estan
marcados por una heterogeneidad politica tan clara que genera en todos los
entrevistados el deseo de subrayarlo®. No hay una idea homogénea de la
agrupacion, a excepcion de la descripcion de los primeros encuentros donde
varios relatan sentirse hermanados y entenderse so6lo con miradas. Sin
embargo, rapidamente comienza a ganar la heterogeneidad. Es posible que
cualquier colectivo humano se vea homogéneo desde afuera y a medida que
uno conoce las légicas de accién, los esquemas de percepcion, las diferentes
trayectorias, se pueden observar mejor las diferencias. Pero lo distintivo de
HIJOS es la fuerte connotacion que tiene la “identidad”, como si se la pudiera
pensar asi, en singular. Por el contrario, lo que se ve es una multiplicidad de
identidades que ademas hacen el esfuerzo no sdélo por ver qué tienen en
comun, sino por definir quiénes van a hacer los que puedan ingresar al grupo y
aportar a la construccion de esa identidad colectiva que permita contener las

distintas particularidades.

4.5. Riesgos de abrir la poblacion

5 Algo semejante seiala Bonaldi (2006: 149) acerca de la regional Capital.
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Como en todo grupo social que necesita reforzar sus fronteras
simbdlicas y territoriales de identidad para fortalecerse, los riesgos sobre la
porosidad de sus limites no son un tema menor. Quiénes pueden o0 no
integrarlo, pasa a ser el tema central de las discusiones. De esta manera, otro
factor que jugd un rol importante para definir la cuestion de la membresia fue la
intencion de sus miembros de evitar el riesgo de ser tanto “aparateados”®’ por
diferentes partidos politicos, o bien “infiltrados” por los servicios de inteligencia.
Claudia habla del riesgo de que ese espacio previsto para los Hijos fuera

ocupado por otras organizaciones partidarias:

Teniamos cierto miedo a ser colonizados por otros que tuvieran
legitimos intereses politicos, pero que estuvieran expresados en la
agrupacion y no en su propio partido. Y creo que esa experiencia, a mi
en particular, me venia ya de haber visto cdémo habian nacido los
organismos y como se habian estado después dividiendo y cuanta
incidencia habia tenido en esa experiencia esta participacion de otros
sectores politicos de manera decisiva en el seno de las organizaciones

de derechos humanos.

Lo que no pudo evitarse fue la intromision de los partidos politicos dentro
de la agrupacion. Si bien no fue bajo la forma de acercar militantes “no-Hijos”,
si se dio a través de la “doble militancia”. Mas adelante detallaré las
caracteristicas que le imprimié a la agrupacion que muchos de ellos ademas
militaran en organizaciones o partidos politicos.

Por otro lado, el temor de que la agrupacion fuera infiltrada puede tener
su contrastacion, aunque mas no sea parcial, en los informes que hacia la
DIPBA. Todos los legajos en los que se menciona la agrupacion HIJOS
pertenecen a la Mesa “Ds” (Delincuente Subversivo), clasificacion que suele
compartir, entre otros, con los organismos de derechos humanos. De estos
informes se desprende que la agrupacion era investigada por la DIPBA, aunque
de un modo que no permite asegurar que hubiera una intencién de infiltrarla.

Vale como ejemplo, que en varias ocasiones un legajo da cuenta de una

57 Se refiere a la posibilidad de que los “aparatos” de los partidos politicos u organizaciones influyan
desde afuera en la decisiones internas del grupo.
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actividad en la que la agrupacién va a participar, sin embargo, a pesar de ser
publica esa actividad no es luego informada®. No obstante, hay algunos
informes mas detallados que si bien no aseguran que haya habido infiltrados, si
permiten ver un nivel mayor de informacién, puesto que los datos referidos
exceden lo que se pueda conocer publicamente®. Por ultimo, el archivo de la
DIPBA incluye videos de actividades en las que ha participado HIJOS,
producidos por ellos y otros grabados de programas de television ™.

4.6. Objeto de deseo

Mirar, solamente, HIJOS hacia adentro puede provocar un error de
interpretacion en relacion a las discusiones sobre la membresia. Asi, hay que
salirse de sus fronteras para observar los contornos y comprender la relacién
entre otros jévenes y el deseo de pertenecer a HIJOS. Dicho de otra forma, es
necesario en este punto tener en cuenta otro elemento que evita pensar que
los HIJOS solo discutian el tema de la membresia por un purismo militante o
fanatismo identitario. A mediados de la década del noventa, cuando empiezan
a juntarse los HIJOS, se da un fendmeno relativamente masivo —posiblemente
s6lo generalizado entre militantes estudiantiles y jovenes socialmente cercanos
al campo de los derechos humanos-, al menos en la ciudad de La Plata, de
jévenes que pretenden ingresar a la agrupacion sin ser hijos de desaparecidos.

Se pueden distinguir dos afluentes de estas corrientes voluntariosas de
militancia por los derechos humanos. En primer lugar, aparece lo que Bonaldi

senala para HIJOS Capital, pero bien vale para la regional La Plata:

Herederos por partida doble recibian, de un lado, todo el prestigio y el
reconocimiento que habian acumulado los organismos de DD.HH., en su
lucha contra la dictadura, consagrado en el respeto a la figura del

desaparecido que se extendia “naturalmente” a sus familiares directos.

%8 Tales los casos de una actividad en la Facultad de Humanidades, Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor
Policial, Carpeta Varios, Legajo 36612, ps.13-14 o de la presentacion de un libro a la que convoca
HIJOS, Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor Policial, Carpeta Varios, Legajo N° 3, p. 40. En ambos casos
no hay informe del desarrollo de la actividad.

% Por ejemplo un informe relativamente completo de la historia del surgimiento de la agrupacion se
puede ver en Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Factor Policial, Carpeta Varios, Legajo N ° 3, ps.44-49, o el
informe de un encuentro de HIJOS del cual detallan nombres de algunos participantes, ver Ibidem, ps. 36-
37.

70 Muchas de estas grabaciones fueron utilizadas en la pelicula de HIJOS 10 afios.
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Por otro lado, eran los herederos del carisma de los heroicos militantes

populares de la década del setenta (2006a: 156).

Esto hizo que muchos jévenes se acercaran a HIJOS con ganas de participar
de esa experiencia. Sin embargo, esta situacion no carecia de conflictos
porque, como ya indiqué, algunos Hijos sentian que ese espacio debia ser
propio y valoraban el acercamiento de otros joévenes pero no deseaban
incorporarlos a la agrupacion.

El siguiente testimonio de Lucia da cuenta de cdmo vivid ella esta

particular situacion:

Me parece que en su momento tenia un halo de no se qué mierda ser
hijos de desaparecidos. Yo si no fuera hija de desaparecidos no se me
ocurriria, eh, no se me ocurre militar con los gays y lesbianas
haciéndome pasar por lesbiana, apoyo la lucha de esos compaferos,
pero no soy eso. No se, para mi es algo claro, que tiene que ver con
tener clara tu identidad. ¢ Por qué costo tanto en HIJOS eso? Me parece
porque nos costdé a nosotros, si hubiéramos sido mas claros y le
hubiéramos sacado el dramatismo a ese planteo, no es tan complicado,

es muy simple: “vos sos hijo de desaparecidos, yo no” listo.

El desplazamiento del sujeto de enunciacion del final de este parrafo se
asocia a su inicio: ella poniéndose en el lugar de una lesbiana queda a la
espera de que estos “no-hijos” se pongan en su lugar y acepten que ser Hijo es
otra cosa.

Gilberto Giménez asocia la identidad al tema de la distinguibilidad. Asi
como las cosas solo pueden ser distinguidas desde afuera por un observador

externo, para los sujetos:

La posibilidad de distinguirse de los demas también tiene que ser
reconocida por los demas en contextos de interaccion y de
comunicacion, lo que requiere una “intersubjetividad linguistica” (...) no
basta que las personas se perciban como distintas bajo algun aspecto.

También tienen que ser percibidas y reconocidas como tales. Toda
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identidad (individual o colectiva) requiere la sancién del reconocimiento

social para que exista social y publicamente (1997: 2-3).

Lucia reconocia la identidad sexual de las lesbianas y los gays y esperaba que
sucediera lo mismo con su identidad social de “Hija” y que ademas eso se
tradujera en la posibilidad de pertenecer o no al grupo que estaba formando.

La intensidad de estas disputas no terminan de ser explicadas si no se
hace referencia, tal como ya expliqué, a la legitimidad que alcanzaron los
organismos de derechos humanos de “afectados directos” en Argentina,
portadores, del citado paraddjico privilegio. Esto es lo que en el origen de
HIJOS se reactualiza de manera potenciada y se manifiesta en esos muchos
jévenes que ansiaban canalizar sus ansias de militancia en un organismo de
derechos humanos de “afectados directos” como HIJOS. Independientemente
de que una vez constituidos rechacen o sean ambivalentes, como senalé
anteriormente, con la nocién de “victimas” para definirse a si mismos y/o a sus
padres.

Ese “privilegio” del que habla Jelin (1995: 122), parecia por momentos
perder su caracter “paradodjico”. Asi vivid Ramoén algunos pasajes de la

discusion por la membresia:

Se daba muchas veces en nosotros (y toca el tema de la poblacién
puntualmente) en determinados momentos, y ahora en hermanos’' nos
damos cuenta, como que parece que a veces esta bueno ser Hijo, para
otro que no lo es. Ahi es donde yo me doy cuenta que soy una victima.
Porque a veces cuando el calor de la discusion te lleva, nunca lo dije,
pero me voy pensandolo, “la puta madre no esta bueno ser Hijo, dame a
mi viejo y quedate vos con el problema”. Te lo digo ante discusiones en
las que algunos pibes sienten que uno hace diferencia con otros HIJOS

gue no son Hijos, que no tienen los viejos desaparecidos.

"' Se refiere a una comision interna de HIJOS que se dedica especialmente a buscar hermanos
secuestrados por las fuerzas represivas que ain permanecen sin conocer su familia de origen.
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Esta aclaracién que Ramén se ve obligado a hacer “no esta bueno ser Hijo” da
cuenta de ese privilegio, a veces sentido por ellos mismos y muchas otras

encarnado en quienes no son Hijos.

4.7. HIJOS es Hijos de desaparecidos

La discusion por la membresia ha tenido y tiene, como ya analizamos
mas arriba, vinculos con lo que sucede fuera de HIJOS. En términos generales,
se cree que la agrupacion esta compuesta sélo por hijos de desaparecidos. Y
esa expectativa social jugd un rol muy importante cuando la agrupacién surgio,
porque una de las tareas mas movilizantes para ellos era dar testimonio de sus
vidas. En esa instancia no se sentia que fuera lo mismo que se cuenta la
experiencia de un “Hijo” que de un “no-hijo”.

A Lucia esta situacion le reforzaba su posicionamiento restrictivo:

Lo que pasa también ahi habia una mirada también medio.....de cémo
mostrarnos hacia fuera. Una cosa era (y por algo nosotros siempre era:
el testimonio y después la linea politica), que yo te diga lo que te digo
desde una historia, “mis viejos estan desaparecidos, pa, pa”, (...). Y otra
cosa es que yo diga, “no porque esteeee, mis padres fueron presos
politicos”, como que el morbo pega mas fuerte, esto nunca lo llegamos a

argumentar, te lo digo ahora, pensando, eh.

Este relato obliga a reflexionar acerca del sentido social asignado a la
nocion de victima. Estos sentidos no deben ser naturalizados, deben ser
integrados a la hora del andlisis. Como ya sefalé anteriormente, la idea de
“victima del terrorismo de Estado” estuvo fuertemente hegemonizada por los
“‘desaparecidos” y eso supone que otras experiencias, otras identidades,
queden relegadas a la hora de ser reconocidas con ese status. Claro que no es
un hecho natural, detras de esas clasificaciones hay sujetos que ordenan la
experiencia social y logran imponer la idea del desaparecido como /a victima’.

Esta asociacion directa entre HIJOS e Hijos también es comun en el

campo académico. El texto de Bonaldi que he citado se titula “Hijos de

72 Sobre la importancia de las clasificaciones sociales para los sujetos y sus comunidades ver Durkheim
(1995).
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desaparecidos. Entre la construccion de la politica y la construccion de la
memoria”. Sin embargo, a lo largo del trabajo el autor habla de la agrupacion
HIJOS y no sdlo de los “Hijos” y ademas explica la membresia del grupo que
incluye a “no-Hijos”. En el texto la referencia a los “hijos de desaparecidos” se
superponen con la de los “HIJOS”, como si una cosa y otra fueran los mismo”>.
No es intencidn sefalar una equivocacion sino dar cuenta de la penetracion
social que ha tenido la idea de que sdélo aquellos que poseen un vinculo
sanguineo de filiacion con “las victimas” pueden ingresar a esta organizacion.
Otro ejemplo de ello es la experiencia de Rocio, militante de HIJOS, pero
‘no-Hija”. La entrevisté precisamente para ver como pensaba su militancia
partiendo de su particularidad de no tener vinculos sanguineos con la represion
del Estado. Reconoce el malentendido que supone su presencia —al igual que
la de otros “no-Hijos™ en la agrupacion, y lo sutura aclarando su edad,
demostrando que nacié en periodo democratico, con lo cual su situacion, cree,
queda aclarada. En una de mis visitas a la Comision por la Memoria, donde
trabajaba Rocio, pude ver cdmo una mujer que ingreso al archivo preguntando
por los HIJOS, se encontré con Rocio y comenzd a preguntarle por sus padres,
su militancia, su lugar de detencion, etc. Dio por descontada su condicion de

“Hija” en tanto Rocio se presenté como militante de HIJOS™.

4.8. Poblaciéon y después

Las primeras asambleas de la agrupacion, en las que se discutia quién
iba a poder pertenecer al grupo y quién no, fueron ganando, de acuerdo con el
relato de los participantes, una violencia verbal inusitada. Eso resultd
extremadamente doloroso para muchos de los HIJOS. Matias, quien llego a la
agrupacion por primera vez en medio de una asamblea en la que se estaba
definiendo la membresia, describe con estas palabras la situacion: “habia parte
que venia con un militancia previa, parte que era la primera vez que se reunia
con sus pares, parte que no tenia ni idea de lo que estaban hablando y la gran

mayoria tenia cara de afectacién por el nivel de discusion que habia.”

3 Lo mismo puede leerse en el texto de Pereyra (2005: 165).
™ No creo, sin embargo, que esto corresponda exclusivamente a algo de los HIJOS. Posiblemente estas
confusiones se vean en otros &mbitos donde suelen encontrarse otros familiares de desaparecidos.
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La virulencia de los enfrentamientos se daba en gran medida a través
del conflicto entre los que habian participado del campamento que dio origen a
la agrupacion H.I1.J.0.S. “con puntitos” y el grupo que se fue sumando luego del
homenaje en Humanidades, quienes no acordaban con utilizar la sigla.

Entre ambos grupos habia conflictos que terminaron de emerger cuando
Adela, referente del grupo originario, planted hacer un homenaje a su padre.
Hubo resistencia a ese proyecto porque algunos lo evaluaban como muy
personalista y consideraban que la agrupacién no podia ponerse detras de un
homenaje al padre de uno de ellos”. Sin embargo, de acuerdo con lo que
relata Adela, el homenaje incluia a mas de un padre. Ademas, lo pensaba
como el primero de una serie de homenajes que acabaria, mes a mes,
reconociendo a todos los padres. No modifica la comprension del conflicto
resolver si eran uno o varios los homenajeados.

Habia otro desacuerdo por detras, que estaba basado en las diferentes
expectativas que cada grupo, o al menos sus referentes, tenia respecto de la
agrupacion. Mientras “el grupo de Adela” parecia trabajar en linea con lo que
venian haciendo los otros organismos en sus tarea de recuperar la “memoria” y
hacer recordatorios de los desaparecidos, por ejemplo plantando un arbol con
su nombre; el otro grupo calificaba este tipo de actividades como “memoriosas”
y empezaba a pensar que HIJOS debia romper con varias de las practicas
heredadas de las organizaciones humanitarias.

Asi relata Adela la frustracion que sintié luego de ese homenaje donde
se vio que las diferencias internas de los HIJOS eran mas fuertes de lo que

ellos mismos podian tolerar:

Pero ahi yo creo que es el quiebre, ahi yo creo que empiezo a juntarme
con otros pibes, pienso, “ya la discusiones entre nosotros son
insostenibles, ya estamos todos a los gritos, horrible, no se puede
discutir’. Sentiamos todo el tiempo que querian manipularlos, que si no
estaba Quebracho atras, estaba la gorda Hebe. O estaba alguien ajeno

a nosotros que estaba manipulando a unos pibes determinados, que no

7 Es posible que aqui estuviera jugando también la influencia de Bonafini quien siempre estuvo a favor
de reconocimiento colectivo de los desaparecidos y no de sefialar referencias particulares.
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por casualidad eran los mas violentos, los mas agresivos, los mas

heavies, y por eso se corto.

El modo en que intenté resolver el conflicto el “grupo de Adela” fue
separar los grupos y que el suyo mantuviera el nombre de H.l.J.O.S. La Plata
(“con puntitos”) y el otro fuera HIJOS-La Plata (“sin puntitos”). El segundo grupo
resulté mayoritario y si bien ambos convivieron en un encuentro regional -en el
que todos coincidian en que era sumamente negativa esa division-, el grupo
original rapidamente se disolvi6. De modo que la fecha de nacimiento de
HIJOS-La Plata, como decia, quedo establecida como el 20 de abril de 1995,
fecha del homenaje de Humanidades donde un aluvion de sesenta Hijos se
comenz6 a juntar. Queda en el olvido la experiencia anterior, puesto que en
términos de los mismos protagonistas no eran el mismo grupo. Los integrantes
de HIJOS “sin puntitos” consideran que su historia comienza en Humanidades,
y posiblemente aquellos que conformaron el grupo “con puntitos” creen que los
que se quedaron con el nombre no tienen nada que ver con la idea original76.

Mas alla de que los conflictos se manifiestan en gran medida por medio
de conflictos personales, donde el afan de protagonismo e imposicion de
algunos referentes juega un rol determinante, lo que subyace a los conflictos
personales es una diferencia de orientacion respecto de lo que ambos querian
para H.I.J.O.S./HIJOS. Mientras el grupo original planteaba politicas mas
cercanas a las de Cérdoba, de corte moderado y en buena parte asociado a la
tradicion de los otros organismos; el segundo grupo pretendia endurecer las
posiciones politicas y que HIJOS marcara claras diferencias con lo heredado

de los anteriores organismos.

4.9. Nada es para siempre
A pesar de la firmeza con la que discutian la membresia, durante los

primeros afnos del grupo, las posiciones que adoptaron en esos momentos, no

76 Conviene, en este punto, matizar estas diferencias para no creer que todos los integrantes del grupo
vivian con igual intensidad los conflictos. Es posible que esta division haya sido favorecida por el
accionar de sus referentes. Tal es el caso de Esteban que en su momento se fue con el grupo de H.I.J.O.S.
“con puntitos” no por conviccidon sino por acompaiar a la persona que lo acerco a la agrupacion. Asi lo
explica: “yo en ese momento no la tenia muy clara, mas de una vez pensaba, al afio, al tiempo, que yo me
imaginaba que si yo hubiese entrado con alguno de los pibes que estaban en el otro grupo seguramente
me hubiese quedado en el otro grupo, ;entendés?”.
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siempre fueron mantenidas de modo inmutable con el paso del tiempo. De
acuerdo con Bauman “Uno toma conciencia de que la ‘pertenencia” o la
‘identidad” no estan talladas en la roca, de que no estan protegidas con
garantia de por vida, de que son eminentemente negociables y revocables”
(2005: 32). No hay esencia ni inmutabilidad en las identidades de los HIJOS y
una muestra de ello es que la construccion de su identidad grupal e individual,
donde el tema de la “poblacién” tuvo tanto peso, fue relativizada por el grupo y
por sus miembros unos anos después. Esta variacion identitaria se observa de
dos maneras diferentes, aunque relacionadas. Por un lado, la agrupacién
decidié abrir su membresia a fines de los afios noventa, en gran medida a raiz
de que la cantidad de militantes era demasiado escasa. De hecho, afos
después esa apertura fue resignificada como algo positivo. De eso modo lo
expresaron en el discurso que dieron cuando la agrupacién festejé sus diez
afnos. Alli se cumplia un aniversario mas del Homenaje de Humanidades, el 20

de abril de 1995, pero los HIJOS dijeron que varias otras veces nacieron:

Y hubo otro dia en que HIJOS volvié a nacer. No fue un dia exacto. Fue
el dia en el que HIJOS se hizo de otros hijos, de los hijos de quienes
estuvieron presos y exiliados durante la dictadura. Compafieros que
merced a la planificacidén represiva, fueron liberados. “Para que cuenten
el horror, para hacerlos sentir culpables de que ellos si y los otros no”.
Compafieros, que nos contaron el horror, pero desde otro lugar, no
como los milicos lo planificaron. Contaron la entereza, la dignidad, el
amor profundo de todos los que estaban alli, de los que salieron y de los
que no. Compafieros a los que admiramos, porque llevan viva la historia,
porque nos han podido criar en la alegria de estar vivos y que siguen
apostando a seguir....Sus hijos, los hijos de presos, hicieron nacer a
hijos de nuevo. Y también los hijos de los exiliados, los que sufrieron el

castigo de los pueblos: el destierro.”’

Aqui refieren a la apertura a los “cuatro origenes” y al mismo tiempo dan

una muestra cabal de como modificaron sus propias percepciones acerca de

77 “Bienvenidos”, discurso elaborado para los diez afios de HIJOS-La Plata.
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quiénes merecian estar en HIJOS. Es posible que esta mutacion fuera
habilitada, también, por la ausencia de algunos HIJOS que habian defendido la
posicion de los “dos origenes”.

Por otro lado, los mismos HIJOS que tenian determinada posicion
respecto de la membresia en los afnos 1995-96 suelen haberla modificado una
década después cuando los entrevisté. Claudia, quien apoyaba la posicién de
“‘dos origenes” considera que: “en ese momento yo tuve una postura re
cerrada, que hoy la revisaria”. Ramon cambié su mirada sobre este tema
durante las discusiones sobre la membresia, porque en principio acordaba con
la posicidn mas restrictiva, pero luego no: “Cuando yo veia que definir esto
generaba tanto dolor en los pibes estos que venian laburando, dije ‘no, para,
esto es una locura, nos estamos encerrando por una cuestion de capricho y de
sangre””. Pablo R. agrega: “Lo que me llama la atencién es que en el momento
me parecia persuasivo y viéndolo a la distancia digo ‘'cdmo me parecia posible
ese posicionamiento restrictivo™.”

Matias también modificO su mirada sobre estos temas. Mientras en su
momento la discusion (y sobre todo la “virulencia” que adquiria) le parecian un
sinsentido: “hoy me parece que era una discusién normal de un colectivo en
proceso de formacion”.

Lucia, por su parte, era y sigue siendo una de las defensoras mas
férreas de la membresia cerrada en “dos origenes”. Como ya sefalé, lo
fundaba en que su identidad de hija de desaparecidos era algo inigualable a
otras identidades. Sin embargo, algo cambié sensiblemente en ella con el paso

de los anos:

Mas que una cuestion de argumentar, para mi era una sensacion como
de hermandad con los que tuvieron la misma historia. Igual ahora esa
sensacion la tengo extendida, tengo comparieros hijos de presos, ahora

yo no hago esa diferencia.

Quisiera destacar esta ultima frase de Lucia: “ahora yo no hago esa diferencia”
porque es interesante completarla con un momento de la entrevista en el que
me dice que para ella HIJOS aun deberia tener la “poblacién cerrada”, aunque

no da la discusién porque ya no participa del grupo. El caracter negociado y
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construido de la identidad “hijos de desaparecidos” se observa en que no es lo
mismo definir esa identidad al momento de organizar un grupo y ver quién
pertenece a él, que en cualquier otra circunstancia. Mientras Lucia en la
actualidad no hace diferencia con Hijos de presos, si la hizo (ella y la gran
mayoria de los HIJOS de La Plata) cuando debieron definir la “poblacion” del
grupo.

También se jugaba en las discusiones por la membresia otro elemento
que permite pensar a HIJOS actuando como cualquier otro agrupamiento
politico, puesto que uno de los objetivos de quienes querian cerrar la
‘poblacion” era a su vez manejar politicamente esa masa de jovenes

desagregados. Sefala Lucia en referencia a la restriccion en la “poblacion”:

Yo creo que fue en alguna medida fue una respuesta a esa masividad
del principio que era inmanejable. Por otro lado en La Plata en HIJOS
nos reunimos muchos militantes también, entonces era “bueno

acotemos aca a ver coOmo cocinamos entre nosotros la cosa’.

La referencia a que en HIJOS-La Plata habia mucho “militantes” significa que
varios de sus miembros habian tenido experiencias politicas previas a esta
agrupacion, lo cual les daba una posibilidad de manejo politico que otros Hijos
no tenian.

La definicion por la membresia tuvo, como analicé a lo largo del capitulo,
varios elementos que coadyuvaron a que en La Plata se resolviera de un modo
mas restrictivo que en otras regionales. La opcion por los “dos origenes” sin
dudas, provenia de la herencia de los otros organismos de “afectados directos”
preexistentes (Madres y Abuelas sobre todo) y de la intencion de los HIJOS de
sumarse al campo de derechos humanos. No significa esto que los HIJOS
actuaron de modo racional con el objetivo de discernir su membresia en linea
con los otros organismos, sino que actuaron con un habitus propio del campo,
aun sin plantearlo en términos explicitos. Analizar, este proceso en términos de

habitus permite escapar:

Tanto al objetivismo de la accion, entendida como reaccion mecanica

carente de agente, como del subjetivismo, el cual describe la accion
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como la realizacion deliberada de una intencidon consciente, como libre
propésito de una conciencia que establece sus propios fines y maximiza

si utilidad mediante el calculo racional (Bourdieu, 1995: 83).

Aquellas cuestiones que estaban implicitas en las disputa de los HIJOS
(es decir la legitimidad de un familiar de un desaparecido para reclamar justicia
e imponer una verdad sobre lo sucedido) no entraban en la discusion como
elementos conflictivos, porque el foco del conflicto no eran esos implicitos sino
la discusidn —necesariamente posterior- por quiénes son las victimas.

Como se ve, la discusion por la membresia terminé fracturando al grupo
puesto que detras de eso habia una serie de conflictos que la incluian y la
sobrepasaban. Ademas de definir la “identidad”, se ponia en juego qué
horizontes de expectativas tenia cada uno para la organizacion, en qué medida
seria una continuaciéon o una ruptura con algunas de las practicas de los
organismos. También existian disputas personalistas, tanto como la intencién
de algunos referentes de dirigir el sentido de la agrupacién en coincidencia con
posiciones propias. Del resultado de este primer conflicto se desprenden
algunas caracteristicas de esta regional de HIJOS que hablan también de cémo
han sido sus vinculos con otros organismos y con otras regionales de HIJOS,

de eso trata el capitulo siguiente.
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Capitulo 5

Legados y vinculos de HIJOS con otros organismos de derechos
humanos

“El surgimiento de HIJOS fue un hecho
conmovedor en el ambito de los derechos
humanos. Habia una implicancia
generacional, ya que la mayoria de los
organismos integrados por familiares de
desaparecidos tienen un tiempo
cronoldgico muy concreto por las edades
de sus miembros. El surgimiento de
HIJOS proyectd una perspectiva de
futuro.”

Luis Bruschtein, Pagina/12,

17 de abril de 2005.

El proceso de constitucion de esta organizacion, en su filial de La Plata,
incluyé un cambio de nombre (de H.1.J.O.S. a HIJOS), una subdivision interna,
y fuertes discusiones por la membresia y por las caracteristicas que debia
tener el grupo. Esa particularidad conflictiva se puso de manifiesto, también, al
momento de vincularse con otros organismos de derechos humanos y con
otras regionales de la misma agrupacion. De modo que, a pesar de lo que
sefala el epigrafe, el nacimiento de HIJOS no significé sbélo continuidades

hacia del interior del movimiento de derechos humanos.

5.1. Herencias criticas

Una de las caracteristicas distintivas de la agrupacion H.l.J.0.S.”® es
que inmediatamente después de conformarse como agrupacion obtuvieron una
gran legitimidad publica, en el sentido de que a los pocos meses de haberse
conformado como agrupacion fueron solicitados, por los medios de
comunicacién para intervenir publicamente en temas ligados al terrorismo de

Estado, y por varias escuelas adonde fueron invitados a dar testimonio. Como

78 En este caso me refiero a la red Nacional, incluyendo a su regional La Plata.
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sefala Bonaldi (2006a), citado en el capitulo anterior, estos jévenes emergieron
como agrupamiento con una doble herencia: por un lado, de los organismos de
parientes de desaparecidos que habian batallado contra la dictadura, Madres,
Abuelas y Familiares; y por el otro, la de sus padres, que sobre mediados de
los afos noventa comenzaban a ser recordados por algunos sectores de la
sociedad, no sélo como “victimas”, sino también como “jovenes idealistas”,
“sofadores”, e incluso “héroes”.

Como ya he sefalado, ambas herencias provienen de vertientes
distintas cuya convivencia no debe darse por descontada. En ese sentido se
entiende la siguiente aclaracion de Bonaldi: “Probablemente, la primera
herencia [la de los organismos de "afectados directos’] haya sido mayor y en
una moneda mucho mas aceptada socialmente que la segunda” (2006a: 156).
En referencia a que en el espacio publico el discurso de los derechos humanos,
su narrativa humanitaria tenia mas legitimidad que la recuperacion politica de
las experiencias de los desaparecidos.

Esta doble herencia, aceptada por los HIJOS, supone de entrada
algunas tensiones que la agrupacién HIJOS potencia al mantenerse tanto en
linea con el campo de derechos humanos como con las opciones politicas de
sus padres. La primera herencia se ve en que se juntan a partir de un lazo
sanguineo con las victimas, tal como lo hicieron los otros organismos de
“afectados directos”, y ademas se incorporan a sus demandas de “verdad,
memoria y justicia”. La segunda, se ve en el intento no sélo de recordar a sus
padres como luchadores politicos, sino de proyectar la propia militancia de
HIJOS en linea directa con la de sus padres, tal como reza la consigna que da
titulo a esta Tesis: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”, o como fue
expresado en las entrevistas: “estar donde nuestros padres hubieran estado”.

Ahora bien, el término “herencia” puede ser asociado a cierta pasividad
de parte de quien hereda. Y si bien los HIJOS aceptan y hacen uso de esa
legitimidad, asi como construyen sus discursos y desarrollan sus practicas en
el marco de esta herencia, también reelaboran muchas de las caracteristicas,
tanto de sus padres como de los anteriores organismos. De manera que esa
doble reapropiacion se hace de un modo critico, en el sentido de que aquello

que se recibe y se repite, también se reelabora, se transforma, se disputa.
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5.1.1. Horizontalidad

“Si no estoy de acuerdo, discutamos”
Sofia, miembro de HIJOS-La Plata

La forma de organizacién que eligieron los HIJOS cuando comenzaron a
agruparse fue la “asamblea horizontal”’. Esto quiere decir, por un lado, que no
hay jerarquias y, por el otro, que los temas se debaten en asamblea hasta que
se resuelven. Esto supone ademas la ausencia de votacion, las discusiones se
dan hasta llegar a acuerdos. Si en algunas ocasiones ese consenso no llega, la
actividad programada no se realiza. Cuando surgié el grupo, la organizacién
asamblearia ayuddé a que el tema de la “poblacion” fuera tan largamente
discutido, porque todos los HIJOS presentaban sus posiciones y no dejaban de
discutir hasta cerrar el tema.

La horizontalidad se diferencia de la l6gica de los partidos politicos. Asi
veia esta cuestion Sofia, quién distingue posiciones diferentes respecto de

cdmo era la organizacion de HIJOS:

Porque la organica partidaria nos reventé siempre. Salvo aquellos que
estaban en partidos, el resto, digamos, también nos rebelabamos contra
esas formas organizativas. Por qué voy a hacer lo que dice €l que tengo

que hacer.

Bajo la mirada de algunos de ellos, la opcién por la asamblea horizontal
resulta de la pertenencia universitaria de muchos Hijos. Efectivamente, la gran
mayoria de sus militantes iban a la universidad cuando se acercaron a la
agrupacion, varios de ellos ademas tenian militancia estudiantil. Puede
pensarse entonces que dentro del “repertorio de accion colectiva’” (Tilly, 2000)
que solian llevar adelante, la asamblea resultaba algo mas préximo que otras
formas de organizacion. Sin embargo, ese componente universitario de los

militantes no alcanza para explicar la eleccidon que todas las regionales, de

7 De acuerdo con Tilly: “El término teatral ‘repetorio” captura la combinacion de elaboracion de libretos
historicos e improvisaciones que caracteriza generalmente a la accion colectiva. (2000: 14)”. En este caso
la improvisacion se puede asociar a la traspolacion de acciones colectivas propias de la universidad a la
agrupacion que conformaron.
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modo autdonomo, habian tomado. En el primer encuentro nacional, donde se
encontraron regionales de diferentes ciudades, notaron que ésa habia sido la
eleccion comun, que se habia tomado segun las palabras de Ramédn
“naturalmente”. Esa naturalidad, que como ya senalé encuentra también su
causa en una diferenciacion tanto con las organizaciones politicas de los afos
setenta como con los personalismos de algunos organismos, remite también a
una suerte de espiritu de época que cuestiona los verticalismos y aboga por
formas de organizacion autbnomas y horizontales.

Sin embargo, no todos los HIJOS defienden el caracter democratico de
la horizontalidad asamblearia. Puesto que si en la formalidad, tanto como en el
ideal de la asamblea, todos los integrantes tienen la misma injerencia en las
decisiones colectivas, no resultaba eso del funcionamiento real del grupo. Al
menos asi lo entiende Ramén, quien contrasta su experiencia en HIJOS con su

participacion en una estructura mas organica como la de Quebracho:

La historia de HIJOS te muestra, y eso si te lo digo con vehemencia,
que te lo diga cualquier chanta que defiende a rajatabla que fue
democratico y demas, siempre en HIJOS se generaron personalismos
(¢,sanos o no?, no lo se). Por ende la dependencia politica de esos
personalismos. Eso nunca se pudo resolver. Si vos planteas una
propuesta politica y determinados compafieros que son referentes no
la ven, no va a salir (...) parece que uno lo dice y queda feo, pero se
da. En todas las organizaciones donde yo he estado se da, hay
siempre uno que habla mejor, y los demas empiezan a depositar en él
esa cuota de confianza y a su vez de referencia, no se hasta qué punto
uno delega, pero eso en HIJOS se dio siempre. Pero sostenemos a
rajatabla que nuestro funcionamiento es la asamblea horizontal, y no

es asi.

Ernesto, quien también tuvo militancia en partidos politicos de estructura

mas organica, es critico de esa forma de organizacion:

Bueno, ese es otro tema que estuvo muy presente en la militancia

todos estos anos, la horizontalidad, en contraposicion a los partidos.
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Yo no tenia esa posicidon, porque bueno, yo terminé militando en un
partido. Para mi la horizontalidad es una mentira. En HIJOS las
reuniones eran asambleas, pero no habia horizontalidad, habia gente
que decidia mas que otra. Es muy dificil, para ser realmente
horizontales..., para mi se da la horizontalidad, por ejemplo, en una
mesa somos cinco y los cinco tenemos mas o menos los mismos
conocimientos, las mismas experiencias, qué se yo, y SOmos
horizontales. Pero si vos discutis con una persona que no militd y
nunca leyd nada, qué horizontalidad, lo das vuelta, no hay

horizontalidad, vos tenés mas poder que el otro.

De hecho, esa fue una las caracteristicas de los primeros momentos de
la agrupacién: un conjunto de jovenes que traian consigo militancia politica o
estudiantil y otros para quienes esos encuentros significaban una primera
instancia para hablar de su historia o para conformar cualquier tipo de
colectivo. De modo que no todos influian de igual manera en las decisiones
colectivas. Habia quienes, a partir de sus capacidades acumuladas en
experiencias previas, resultaban portadores de un “capital simbdlico”, es decir,
“conocido y reconocido por los otros” (Bourdieu, 1988: 138) que era puesto en
juego a la hora de discutir las cuestiones interna de la agrupacion. Esa
diversidad en la posesion de capital simbdlico deviene en una fisura de la
pretendida horizontalidad de la asamblea. Tanto Ernesto como Ramén discuten
su caracter democratico, argumentando que en su verdadero funcionamiento
tal cosa no existe. A su vez, ambos coinciden en sefalar ciertos problemas que

se derivan de lo asambleario. En palabras de Ramon:

Otra cosa muy mentirosa del horizontalismo es que somos responsables
todos. Y no es responsable nadie, porque en HIJOS pasaba eso, a
veces por esto de ser horizontales la responsabilidad recae en todos y
asi se diluye en el todos. Y se diluye hasta en cosas cotidianas como era

sostener la casa que empezamos a alquilar®. La casa la perdimos por

%0 HIJOS-La Plata fue la primera regional en tener un local propio. Era una casa ubicada en la calle 42
entre 13 y 14 de esa ciudad. Debido a problemas de organizacion no lograron mantenerla mas que
algunos meses y de ahi en adelante se reunieron en la Facultad de Trabajo Social de la UNLP, en un Bar y
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inoperancia nuestra, habia gente que se comprometia a aportar pero
organizar eso se diluia en el todos. No es que nunca dijimos “vos hacé
esto”, pero la asamblea horizontal tiene la imposibilidad de sancionar, de
hacer el control de nosotros mismos, entonces se diluye eso, porque

fulanito no lo hacia y pasaba a menganito, y en definitiva no se hacia.

Pablo B. tiene una mirada con matices acerca de la horizontalidad:

al principio yo reivindicaba mucho esa forma de organizacion de HIJOS
y me ponia muy faliban del horizontalismo-consenso. Y ahora me parece
que estda bueno en HIJOS, pero lo veo como una forma mas de
organizacion, que tiene sus pros y sus contras, como los tiene el
centralismo democratico. Se elige esa forma que le permite a una
organizacion desarrollarse y bueno, para la actividad que tiene que
hacer HIJOS me parece que esta bien, no me parece mal. Lo que me
parece mal es rechazar o defenestrar a todos los demas desde un lugar
idealista de que el consenso y la horizontalidad son lo mas. Porque yo lo
he vivido en asambleas de HIJOS, a veces el consenso es re
antidemocratico, porque cincuenta personas piensan una cosa y dos
piensan que no, y si no la hacés estas haciendo lo que piensan los dos,

entonces....

Los dilemas que plantea Pablo B. en relacion a las nociones de
consenso y horizontalidad muestran que lo que se deja de lado, se silencia, o
se pretende ignorar, son los mecanismos de poder simbdlico presentes en toda
institucion y sus modos de regulacidon. De este modo, Pablo B. agrega otro

elemento para comprender la horizontalidad:

eso prende muy fuerte en los HIJOS en oposicion con la forma de
organizacion de nuestros viejos. Yo ahora con el tiempo lo veo asi. De

hecho cuando algun Hijo milita en un partido que tiene otro tipo de

centro cultural llamado “El agora”, en algunas casas particulares, luego en “Galpon Sur”, que es un
espacio politico y cultural; y por ltimo en un centro cultural que se llama “Olga Vazquez”.
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pertenencia en seguida te dan jtrun!, “lo vertical, los partidos” es de un
antagonismo muy claro. HIJOS en general, los Hijos son como muy
repulsivos de los partidos. Yo creo que en el fondo tiene que ver con un
choque con la forma que en su momento eligieron nuestros viejos para
organizarse. Reivindicamos la lucha revolucionaria, pero cuando hay un
partido lo defenestramos. Un partido marxista leninista vertical,

centralismo democratico, que se yo, salen corriendo.

Esto incorpora un sentido mas a la citada reivindicacion de la “lucha
revolucionaria”. Muestra que hay una tensién que recorre a los HIJOS en, por
un lado, valorar politicamente a sus padres, incluso sentirse continuadores de
su lucha y, por el otro, organizarse con mecanismos y objetivos sumamente
distintos, dando cuenta entre otras cosas, del paso del tiempo y del cambio de
horizontes politicos tanto como de las formas de organizarse para llevar a cabo
sus objetivos.

La horizontalidad es un valor politico que habla, en cierto modo, de la
novedad que los HIJOS suponen dentro del espacio politico al que pertenecen.
Por un lado, como explica Pablo B., rechaza el verticalismo propio de muchas
de las organizaciones a las que pertenecian sus padres®'. Por otro lado, se
distancia de la forma de organizacion que eligieron muchos de los organismos
de derechos humanos, los cuales se caracterizan por liderazgos
personalistas®. Asi como en muchas oportunidades se habla de Estela de
Carlotto o de Hebe de Bonafini aludiendo a “las Abuelas” o a “las Madres”, no
sucedio lo mismo con HIJOS, independientemente de que algunos tuvieran

apariciones publicas de perfil mas alto que otros.

5.1.2. Financiamiento externo
Pasemos ahora a analizar, cuales elementos incorpora HIJOS que

rompen con el legado y las herencias previas de otros organismos de derechos

#! Para una mirada sobre la verticalidad de las organizaciones setentistas ver Calveiro, 2005.

%2 Las Abuelas de Plaza de Mayo eligieron un modo de organizarse que incluye una comision directiva
presidida por Estela de Carlotto (anteriormente fueron presidentas “Licha” de la Cuadra y “Chicha”
Mariani) a quién siguen los cargos de Vicepresidenta, Secretaria, Prosecretaria, Tesorera, Protesorera,
ocho vocales y una Revisora de Cuentas. Esta modalidad fue evaluada por los HIJOS como “personalista”
dada la importancia de la figura de la Presidenta. Lo mismo puede decirse de la Asociacion Madres de
Plaza de Mayo, y de su lider Hebe de Bonafini. Ambas mujeres son reconocidas en sus trayectorias
politicas, pero en general criticadas por su estilo de liderazgo.
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humanos. Podemos distinguir, por lo menos un elemento que hace de HIJOS
una agrupacion que rompe con la tradicion heredada de los organismos y que a
su vez se relaciona con la opcidn por la horizontalidad. Se trata del
financiamiento y de la forma de organizarse que eso supone. Para poder recibir
dinero de entidades externas la agrupacion debia constituirse con personeria
juridica y eso suponia la eleccién de autoridades.

Asi lo explica Ramén:

Las experiencias que teniamos nosotros de Madres o de oftras
organizaciones es que cualquier organizacion asi tiene un consejo
directivo con un presidente, un vice, un secretario, un tesorero (...)

S: ¢no quisieron?

R: no es que no queriamos, vos te imaginas lo que era, para sacarse los
ojos, que del encuentro de Cabalango saliera un presidente era mas
dificil, que no se, que hacer la revolucion. Era muy complicado, nadie lo
dijo abiertamente pero aceptar eso era hacer un manejo de
determinadas cosas, como ya habiamos visto que pas6é en otros
organismos. Mal que nos pese y con todo lo que yo respeto a Hebe de
Bonafini, fue la presidenta de Madres toda su vida, fue muy dificil para
Madres zafar de ese personalismo, que muchas veces no se si fue el

mejor.

Los HIJOS no podian elegir autoridades dada la dispersion de proyectos,
estilos, objetivos, horizontes y expectativas. A las discusiones que tenia cada
regional (aqui se abordan exclusivamente las de La Plata) se deben agregar
las diferencias entre las distintas filiales, lo cual hacia verdaderamente
imposible constituirse como personeria juridica, puesto que eso requeria de la
elecciéon de autoridades. De modo que las actividades debieron ser en términos
generales autofinanciadas, a excepcion de alguna donacion puntual, por
ejemplo, para la organizacién de algun encuentro regional.

No obstante, habia regionales que recibian dinero y eso también
provoco conflictos. Los HIJOS de Capital, al ser referentes de la ciudad mas
importante del pais, recibieron invitaciones del exterior e hicieron viajes. En su

momento ese generd la necesidad de descentralizar los recursos recibidos,
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para equilibrar esa situacion despareja en la que HIJOS Capital se llevaba la
parte del ledn. Luego de varias discusiones las invitaciones que llegan a HIJOS

Capital se sortean con las demas regionales del pais.

5.1.3. Diferencias con el resto de los organismos

“el hecho era salir de la dictadura para
hablar del periodo anterior. Ahi si habia
habido no ausencia sino vida”.

Juan Pedro, ex miembro de HIJOS-La
Plata

“lo importante de la historia es la
experiencia de vida, no la experiencia de
muerte.

Matias, ex miembro de HIJOS- La Plata

Independientemente de estas cuestiones ligadas al modo de
organizarse, los HIJOS de La Plata han tenido una voluntad clara de
distanciarse de algunos organismos de derechos humanos, al menos del modo
en que construyeron su memoria sobre el pasado reciente. En el ultimo capitulo
analizaré coémo reconstruyen el pasado los HIJOS, pero un elemento central
para entender eso es su intencion de diferenciarse del “resto de los

organismos®®”

, @ quienes califican de “memoriosos” y “derechohumanosos”.

El primer lugar, el calificativo “memorioso” significa que la memoria que
los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con
el periodo previo que habia sido protagonizado por sus padres. Matias, quien
ya antes de HIJOS habia tenido militancia en organizaciones estudiantiles,

explica qué era lo que ellos querian recordar:

% Aqui los HIJOS suelen hacer la excepcion con la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, a cuya lider,
Hebe de Bonafini, suelen reconocerle que hace referencias sobre las luchas revolucionarias y no sélo
sobre terror estatal.
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queda para lo anecdotico determinar de dilucidar cuantos Centros
Clandestinos de Detencion, como funciond la represion. Hacer una
Comision de la Memoria, qué memoria, “;de qué te querés acordar de
los setenta? ;De qué se quieren acordar ustedes?” De que hubo
trescientos Centros Clandestinos de Detencién, bueno pero por qué los
hubo, para reprimir a toda una generacion comprometida con su realidad
dispuesta a modificarla, cueste lo que cueste. En este cueste lo que

cueste estaba la vida.

Como se ve, la memoria del horror parece ser contradictoria con el recuerdo de
las experiencias politicas de sus padres®*. Y lo distintivo de HIJOS comenzaba
a ser la voluntad de ampliar el periodo que debia ser recordado, para
incorporar alli las experiencias politicas de sus padres, y no solo el momento
en que fueron alcanzados (y transformados en victimas) por el terror estatal.

La intencion original de incluir en la memoria las militancias de sus
padres se extiende a lo largo de la historia de HIJOS. Esto se puede ver en las
imagenes de la pelicula que hicieron con motivo de su décimo aniversario. El
documental comienza con imagenes de luchas de los afnos sesenta y setenta.
Hay banderas de las FAR, del ERP, de la JP; imagenes de barricadas y tomas
de fabricas. Luego hay fotos de militantes, que parecen ser la linea en la cual
HIJOS inscribe sus luchas: Rodolfo Walsh, Agustin Tosco, René Salamanca,
Mario Roberto Santucho, “Martires de Trelew”. Luego se lee el titulo del
documental “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Finalmente aparece
una placa que dice “Inicios”, en referencia al surgimiento de la agrupacion. La
pregunta que surge es qué pasa con los organismos de derechos humanos que
preexistian a HIJOS de los cuales ellos heredaron no sélo su legitimidad, sino
también muchas de sus practicas y sus modos de concebir la historia.

La respuesta la ofrece la aparicion de la imagen del cantante popular
Ledn Gieco, quien inscribe el nacimiento de HIJOS en continuidad con las
Madres y Abuelas. Su reflexiébn apunta a un interrogante ;Qué van a decir

ahora aquellos que decian que las Madres y Abuelas no cuidaron bien a sus

$ Como analiza Lorenz (2002: 74) los organismos de derechos humanos no solian hablar, cuando retornd
de la democracia, del periodo anterior al terror estatal. Por el contrario, la incorporacion discursiva del
periodo 1970-75 quedaba en manos de los militares, quienes pretendian asi justificar su accionar
represivo.
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hijos? ¢Que los HIJOS no cuidaron bien a sus padres? Esa es la unica
mencion que el inicio del documental presenta sobre los organismos de
derechos humanos. El resultado es la idea de una agrupacion que se muestra
menos en continuidad con las luchas humanitarias que con la de las
organizaciones politicas de los afnos sesenta y setenta.

En segundo lugar, el calificativo de “derechohumanoso” pretende criticar
las practicas de los organismos, estrictamente apegadas a la defensa de los
derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron avanzar en el
horizonte de sus practicas. En ese sentido se entiende su participacion, fuerte
en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educacion Superior
que impulsaba por entonces el gobierno de Menem?®®. Pero ademas, existia la
intencion de tener militancia barrial, mas en linea con la que realizaban sus
padres que con las tipicas de los organismos. Sin embargo esto no prospero,

como sefala Matias:

ibamos a las marchas estudiantiles. Millones de veces se planteo en
HIJOS hacer un trabajo colectivo barrial, y jamas se pudo ir a un barrio
como HIJOS (...) creo que porque la mayoria de los integrantes de
HIJOS convivian con la politica estudiantil, por la extraccion de los
componentes. Me animo a decir en La Plata mucha clase media

estudiante, y pocos trabajadores formales.

Para él, la extraccion de clase de los HIJOS los llevaba mas por las luchas
estudiantiles que por la militancia barrial. Aunque también tuvieron participaciéon
en los reclamos obreros contra los despidos en el Astilleros Rio Santiago.

Esta intencién de ser “algo mas” que un organismo de derechos
humanos se extiende hasta el décimo aniversario del grupo, momento en el
cual sefalan que: “como HIJOS nos pensamos dentro del campo de
organizaciones que asumimos cotidianamente el desafio de cambiar la

realidad”®®.

85 Asi lo expresaron en un documento de aquella época: “Porque repudiamos al plan econémico que fue
responsable de la desaparicion y muerte de nuestros viejos y que hoy pretende adecuar la educacion a sus
intereses (...) Hoy en contra de esta ley, llamamos a resistir” en “Por qué esta lucha es nuestra” HIJOS-La
Plata, 1995.

% Ver “Bienvenidos”, discurso elaborado para los diez afios de HIJOS-La Plata.
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Sin embargo, esto no debe generar dudas sobre la condicion de
organismos de derechos humanos de HIJOS. La pertenencia a ese campo se
reconoce incluso mas alla de todos sus intentos por ensanchar sus fronteras o
de participar como agrupaciéon en otro tipo de actividades. Mas aun, se
confirma cuando los HIJOS realizan practicas de disputa con otros organismos.
Lejos de mostrar con ello la voluntad de romper con el campo de derechos
humanos, dan cuenta de ese modo de la posesion de la illusio propia del
campo, cuya posesion explica dicha pertenencia. De acuerdo con Bourdieu: “la
illusio es lo contrario de la ataraxia: se refiere al hecho de estar involucrado, de
estar atrapado en el juego y por el juego” (1995: 80).

Asi se explica una actividad que realizaron en La Plata, cuando Estela
de Carlotto recibié un reconocimiento organizado por el entonces gobernador
de la Provincia de Buenos Aires, Carlos Ruckauf, quien por esa época era
acusado de permitir que se torturara en las carceles de esa provincia. Cuando
Carlotto fue a recibir el premio, los HIJOS, que habian permanecido escondidos
entre el publico, sacaron una bandera que, respetando la tipografia oficial,
decia “Tortura para todos”, parafraseando el lema de “Cultura para todos”®’.
Este episodio no habria tenido tanto sentido, ni interés politico, si en ese acto
no hubiera estado Carlotto, pues con ella estaban disputando los modos de
entender la politica, y lo que le cuestionaban era su acercamiento a Ruckauf

quien estuvo comprometido con el origen de la represion estatal.

5.2. La Plata dentro de la Red

En el capitulo anterior se indagé qué pasaba con la membresia de
HIJOS y para ello se analizé la porosidad de sus fronteras en relacion a
quienes podian y quienes no podian ser parte de la agrupacion, en funcién de
los riesgos que esto implicaba para la constitucion de su identidad. Es
necesario ahora, observar otra de las instancias donde los HIJOS-La Plata
construyeron su identidad colectiva. Me refiero a la Red Nacional. Se trata,
como decia anteriormente, de un espacio relativamente flexible puesto que alli

se discuten algunas politicas a seguir a nivel nacional, pero cada regional

87 Estos hechos fueron relatados por Lucia. También puede leerse una descripcion periodistica de lo
acontecido en el Diario El Dia de La Plata del 6 de marzo de 2001. Version electronica
http://www.eldia.com.ar/catalogo1/20010306/elpais13.html
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mantiene autonomia para definir posiciones propias en la mayoria de las
cuestiones. Ese fue, como ya sefialé, el caso de la membresia, porque cada
filial decidi6 quién seria de HIJOS.

Los puntos basicos compartidos en la Red Nacional, que pueden ser

reactualizados de acuerdo al cambio de alguna coyuntura son los siguientes:

juicio y castigo a los genocidas y a sus complices; nulidad efectiva de las
leyes de impunidad; reivindicacién de la lucha de nuestros padres y sus
companeros; restitucion de la identidad de nuestros hermanos
apropiados; reconstruccion de los lazos solidarios destruidos por la
dictadura; horizontalidad y voluntad de consenso; desmantelamiento del
aparato represivo; apoyo a las exhumaciones e identificacion de los
luchadores que siguen como NN en fosas comunes; recuperacion de los
ex Centros Clandestinos de Detencion; independencia institucional y

partidaria.®

Como ya he sefalado, la regional La Plata ha tenido siempre un vinculo
conflictivo con la Red Nacional, cuya prueba mas clara es que eligié cambiar su
nombre. A diferencia del resto de las filiales que hacen uso de la sigla para
definir su nombre H.1.J.0.S. en La Plata se llama HIJOS, “sin puntitos”. Aunque
cabe aclarar que La Plata ha variado sus relaciones con la Red Nacional, y eso
puede observarse, como sefialé anteriormente, en su uso alternativo de la
Sigla. Cuando las relaciones con la Red son fluidas, HIJOS-La Plata retoma los
puntitos a la hora de firmar una actividad, y cuando ganan los enfrentamientos

vuelve a ser HIJOS “sin puntitos”.

5.2.1. Espiritu o revolucion
En el marco de la Red Nacional, no todos coincidian en qué es lo que
querian “reivindicar” de la lucha de sus padres. La regional La Plata, a lo largo
de su historia, ha sido la que ha propuesto definiciones mas “avanzadas”

respecto a la memoria elaborada sobre los afios setenta. Asi lo expresa su

¥ Ver www.hijos.org.ar.
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8 de sus padres. Si bien, en

intencion de “reivindicar la lucha revolucionaria
términos generales, los HIJOS de todo el pais han compartido una voluntad de
recuperar a sus padres como militantes politicos y no s6lo como victimas, no
todos han coincidido en el modo de enunciar esa recuperacion. De alli que lo
distintivo de La Plata sea remarcar el caracter revolucionario de aquella
militancia®.

Posiblemente, a excepcidn de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo,
ningun organismo refiera en esos términos a las actividades politicas de los
desaparecidos. Aunque vale aclarar que esa forma de mencionar a los “30000
revolucionarios” de las Madres lideradas por Bonafini es una construccion
realizada en los afios noventa y no desde el origen mismo de su lucha®'. Esa
mencién a la lucha revolucionaria indica una ruptura a la memoria construida
desde la mayoria de los organismos. Tal como se mostré en el segundo
capitulo, los organismos se constituyeron en una voz critica del terrorismo de
Estado, y al mismo tiempo lo hicieron desde un lugar de enunciacion
humanitario y no violento, con lo cual se diferenciaron de los fundamentos de
accién de la militancia revolucionaria setentista.

En el ano 1991, con motivo de la conmemoracion del Golpe de Estado,

las Madres lideradas por Bonafini:

hicieron pasar la condicion de victima del desaparecido a un segundo
plano, ocupando el primero una reivindicacion de las causas por las que
éstos fueron muertos (...) Ya no se recuerda con dolor, puesto que lo
que se conmemora no es la muerte de los desaparecidos sino su

compromiso revolucionario (Lorenz, 2002: 80).

Este parrafo da cuenta, por un lado, de la mutacién que sufrié la lectura de las
Madres, desde sus origenes hasta principios de los noventa. Por el otro,

permite rastrear el origen de muchas de las cuestiones que HIJOS plantearia

¥ Como ya indiqué no siempre, ni todos los HIJOS de la regional La Plata mencionan la “lucha
revolucionaria” en las entrevistas, en ocasiones las referencias son mas moderadas.

% A diferencia de esta posicion, en H.I.J.O.S.-Capital Federal la mencion es menos radical. De acuerdo
con Bonaldi los integrantes de esa regional dicen ser “los hijos de una generacion que lucho por construir
un pais mas justo y solidario. (2006: 162)”. Aunque se puede arriesgar que dentro de esa filial conviven,
también, posicionamientos radicales con otros moderados

°! Para observar como las Madres se referian a las luchas de sus hijos durante los afios de dictadura y lo
lejos que estaban de la posterior reivindicacion de sus luchas politicas, ver Gorini (2006)
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algunos afos después. Queda claro, entonces, por qué en la ruptura con “los
otros organismos” los HIJOS exceptuan a las Madres lideradas por Bonafini.

De acuerdo con el relato de Claudia (que ya habia tenido participacion
en Familiares durante la dictadura) en algunas regionales, por lo general de las
ciudades del “interior”’, habia Hijos que pretendian limitar las consignas de la
agrupacion a las demandas de justicia sin querer avanzar en definiciones
politicas que supusieran una reivindicacion de aquellas experiencias®. Claudia
relata qué posiciones se planteaban en los encuentros nacionales, compuestos

por integrantes de distintas regionales:

habia quienes sostenian, a diferencia de nosotros [los de La Plata] (que
parecia que se nos habia naturalizado en el mismo momento que
habiamos surgido como HIJOS), que podria no asumirse la militancia de
los padres y, sin embargo, pertenecer a una agrupacién que se llamara
H.I.J.O.S. y que permitiera querer la justicia, que se terminara con la

impunidad y todo eso.

Pero esta posicion, mas en linea con una mirada cercana a los otros
organismos, no era regla sino excepcion dentro del grupo platense.

Para entender estas posiciones resulté muy util la entrevista con Sofia,
quien ha militado en La Plata, pero también conoce ciudades del interior donde
ha vivido. El didlogo con ella gand en riqueza porque su mirada por momentos
es la de una outsider. Asi explica Sofia las diferencias entre La Plata y las otras

regionales:

yo los entiendo porque soy del interior. Haber vivido en Jujuy, en Buenos
Aires, en Mendoza, te da un panorama de cémo son en cada lugar. La
Plata, para mi, cuando llegué, era muy rica porque nadie discutia que
existian los desaparecidos, en Jujuy todavia te decian que estaban en

Europa.

%2 Es interesante destacar que en HIJOS Uruguay se da un proceso parecido aunque con importantes
matices. De acuerdo con Sempol (2006: 189) esta regional tiene, en sus comienzos, un contenido mas de
sociabilidad y compartir historias de vida. Luego de unos afios emergen sus acciones en la esfera publica.
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Aparece aqui la idea de que las miradas sobre el pasado se pueden
ubicar en un continuum. Por eso, La Plata le parecié una ciudad “rica” en
oposicion a otros lugares, como Jujuy, donde “todavia” debia discutirse la
veracidad de las desapariciones. De este modo La Plata aparece como una
ciudad “avanzada” en algunas discusiones, lo que le permite llegar a reivindicar
la lucha revolucionaria, a diferencia de otras ciudades, donde “todavia” las
discusiones eran otras.

Como senala Bonaldi (2006a: 156) la posibilidad de cada regional de
H.1.J.0.S. de sentirse herederos de las practicas politicas de sus padres —
podria agregarse: de avanzar hacia una reivindicacion de esas luchas-,
responde a posiciones propias —individuales y colectivas- asi como refleja las
discusiones que se establecian por entonces en sus respectivas ciudades. De
alli que habia lugares, como La Plata o Buenos Aires, donde no podia
articularse sino de modo subterraneo un discurso contrario a los familiares de
los desaparecidos, donde los HIJOS aparecieran como “herederos de la
violencia y de los errores de sus padres”. En otras ciudades, como Tucuman o
Jujuy, esos discursos alcanzaban mayor visibilidad y junto con ello parecia algo
extremo e indecible reivindicar la lucha revolucionaria.

A pesar de los matices sefalados, la voluntad de pensar a sus padres,
no sélo como victimas sino también como actores politicos, ha sido, en el
marco de la Red, mas bien unanime. El punto de disputas se encontraba en
como nombrar esa reivindicacion. Las posiciones pueden resumirse en: “el
espiritu de lucha”, “la lucha”, o “la lucha revolucionaria”, ordenado esto con un
criterio de radicalidad creciente. La Plata solia tener las posiciones mas
‘radicales” o “avanzadas” entendiendo, como dice Lucia, que: “a nosotros nos
parecia que decir ‘el espiritu” era hacer una concesion al discurso
antiviolencia.”

La dificultad que tuvieron los HIJOS para definir una posicién comun,
dentro de la Red Nacional, en torno a cdmo nombrar esa reivindicacion parece
una muestra de que los organismos, como dice Pablo B., solian “no hacerse
cargo” de la lucha armada. La tension estaba entonces en recuperar las
experiencias de sus padres sin erosionar su condicion de organismos defensor
de los derechos humanos. La Plata era la regional que mas tensionaba el tema,

marcando posiciones propias. Pero como no tenia la voluntad de perder su
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espacio en la Red Nacional, termind negociando una mencioén que pudiera ser
compartida por todas las regionales. Sofia relaté asi una de las primeras
discusiones que se dio en torno a esto, en un encuentro nacional: “salié
‘reivindicamos el espiritu de lucha’, era mas light pero abarcaba a todo el pais,
y nos costd sangre (...) Salié lo del “espiritu” y para algunos fueron tres pasos
adelante y para otros tres para atras”. Las disputas sobre qué reivindicar
muestran el caracter negociado de las practicas y discursos. Ademas dan
cuenta de lo problematico que era para un organismo de derechos humanos

posicionarse a favor de la “lucha revolucionaria”.

5.2.2. Los radicales de la Red

“En HIJOS-La Plata se imponian las
definiciones claras, contundentes,
precisas, dificiles, duras”

Claudia, ex miembro de HIJOS-La Plata

La tensién entre las regionales de Cérdoba y La Plata son referidas
como la muestra de dos polos al interior de H.I.J.0.S.. De acuerdo con las
clasificaciones de los HIJOS platenses, los primeros son los “legalistas” y ellos
mismos los “radicalizados”. Pablo B. ensaya una explicacion sobre estas

diferencias remitiéndose al tipo de actividad politica de sus padres:

en La Plata se da el caso de que la mayoria militaba en organizaciones
armadas, ERP, o Montoneros, o en las FAL, o el MR17, o en alguno mas
gue se me olvida. Pero en general militaban asi. Es raro que en La Plata
te digan “mi viejo era sindicalista”, me parece. Tampoco conozco tanto,
pero por lo que cuentan los chicos que conocen mas, en Cordoba casi
todos los viejos de los que son fundadores eran militantes muy
conocidos, militantes sindicales muy conocidos, el cordobazo...

S: ¢y eso se traduce en una mirada mas legalista de parte de Cérdoba?
P: puede ser, en realidad es una hipotesis mia. No se si mas legalista o
lo que tienen los sindicatos, de ultima estan en el sistema dirimiendo las

cuestiones del capital y del trabajo, pero es eso.
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S: no supone una intencidon de cambiar el sistema.
P: podria ser o no, pero que estan funcionando, en cambio una

organizacion armada que es clandestina, todo el tiempo conspirando...

Pablo plantea esto a modo de hipétesis y no como certeza. Pero su explicacion
acerca de las causas de las diferentes posiciones de los H.1.J.O.S. no es
relevante en términos historiograficos en virtud de explicar el origen de estos
matices, sino que gana en riqueza por su implicito: la posicidén politica de los
HIJOS esta en estrecha vinculacion con la de sus padres. De modo que la
radicalidad de los padres de los platenses, redunda en sus propias
definiciones.

Otro elemento que permite entender las particularidades de las opciones
politicas de los HIJOS platenses son los vinculos que tuvieron con Hebe de
Bonafini, sobre todo en los origenes, algunos de los militantes de la regional La
Plata de HIJOS. Como ya he explicado, la presencia de Bonafini actu6 como
ejemplo al momento de tomar algunas decisiones grupales. Tales fueron los
casos de las definiciones por la “poblacién” y por la “reivindicacion”. En ambos
casos La Plata marcaba diferencias con las otras regionales, y a su vez,
coincidia con las posiciones de Bonafini.

Esto, de acuerdo con Ramdén, significo ciertas sospechas de parte de los
HIJOS de otras regionales: “muchos que no eran de La Plata pensaban que
nosotros estabamos totalmente aparateados por Hebe y que queriamos ser la
continuacion de ella como espacio politico de los derechos humanos”. Esta
doble caracteristica de, por un lado, ser quienes mas lejos llegaban en la
reivindicaciéon de la lucha de sus padres y, por el otro, ser los uUnicos que
limitaban la membresia a los “dos origenes” llevé a La Plata a una politica

“sectaria”, al menos asi lo ve Claudia:

estaba Cordoba que ya estaba constituida desde hacia rato, también
con muchos hijos de exiliados, y con otras asociaciones que habian
colaborado, otras entidades que habian tenido otras experiencias menos

sectarias si se quiere, en algun sentido, de las que teniamos nosotros.

5.3. Clasificaciones internas
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Ahora bien, mostrar las diferencias entre la regional La Plata y el resto
de la Red Nacional, dentro de lo cual resaltan especiales disputas con la filial
de Codrdoba, no debe promover la creencia de una sodlida homogeneidad hacia
el interior de la regional que se viene analizando. Por el contrario, como indiqué
mas arriba, practicamente todos los entrevistados han hecho hincapié en la
heterogeneidad del grupo. De modo que es oportuno ver cuales eran las

diferencias principales dentro de la organizacion.

5.3.1. “Ala politica” versus “contenciéon”

Tal como sefalé, la agrupacion pasd por una primera etapa de corte
emotivo, centrada en el relato de los HIJOS de sus experiencias comunes.
Cada uno conto su historia y todos sintieron que la experiencia individual tenia
alli un espacio colectivo de identificacion. Todos coinciden en que estos
primeros encuentros estaban totalmente ganados por la fraternidad y las
emociones compartidas.

Pero, una vez realizadas las primeras asambleas, ese idilio empieza a
ceder paso a las discusiones politicas. Debian definir, y lo hacian con una
fuerte impronta juvenil, qué iba a ser HIJOS, cuéles serian sus alcances, qué
evaluacion harian de las experiencias de sus padres, quiénes iban a pertenecer
al grupo, qué rol cumpliria dentro del campo de los derechos humanos, etc.
Todo ello generd que las asambleas fueran espacios de discusiones virulentas,
en las que ganaban protagonismo los “militantes” o “duros”. Esas
clasificaciones refieren a quienes tenian definiciones politicas mas
intransigentes, que en algunas ocasiones suponian ademas militancia politica
previa a la formacion de la agrupacion.

Sin embargo, algunos de los HIJOS resolvieron que la agrupaciéon no
debia perder su aspecto emotivo, de recuperacion de identidad, de
acompafamiento mutuo, especialmente para aquellos nuevos Hijos que se
incorporaban a la organizacion y podian sentirse repelidos por la violencia de
las discusiones que solia tefir las asambleas. Por ese motivo armaron la

“Comision de contencién”, que se encargaba de recibir a los nuevos
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companieros, escuchar sus historias y de algun modo, prepararlos para que
puedan ir a las asambleas®.

Para algunos HIJOS, la voluntad de posicionarse permanentemente —
que muchas veces incluia fuertes discusiones politicas internas- conspiraba
con el desarrollo de las actividades de “contencién” de la agrupacion. Claudia lo

explica de este modo:

para mi era imposible soportar ese tipo de discusiones. Siempre tenias
que estar ubicado en algun lugar y a veces el lugar lo querés compartir
con otros y no tener una diferenciacién tan profunda, desde el punto de
vista politico. Habia una exigencia, (...) decisiones que habia que tomar

hacia el afuera, decisiones mas politicas.

Este relato denota que no todos se acercaban a HIJOS con la misma
pretensién. Habia quienes no ponian tanto el cuerpo en las definiciones
politicas o incluso no acordaban con todas las posiciones adoptadas, sin
embargo, esa militancia les cubria otro tipo de necesidades.

Asi como algunos se desganitaban por definir la naturaleza de la
reivindicacion de la lucha de sus padres, o dejaban toda su energia en armar
una actividad con tal o cual organizacion politica; habia otros que se acercaban
con un sentido mas emocional que politico. Un ejemplo de esto lo encontré en
la entrevista con Pablo R. quien nunca encontré en HIJOS un espacio donde
desarrollar todos sus vinculos afectivos, sociales y politicos, como él veia que
hacian sus compaieros. Me explicd mejor que nadie que la militancia en
HIJOS no significaba para todos lo mismo: “yo hacia un trueque de ideologia
por contencién.” Y no era tanto que no acordara con las definiciones
ideoldgicas, sino que no jugaba su presencia en el grupo a partir de esas
discusiones, sino en compartir un espacio con jovenes a quiénes también la
dictadura habia asesinado o desaparecido a sus padres.

Se trata de un problema de dificil resolucion para la agrupacion:

combinar las tareas de “contencion” con las ansias del “ala politica” y “militante”

% Este problema fue resuelto de modo diferente por la regional Santa Fe. Donde el conflicto entre las
tareas emotivas y las politicas también se manifestd. Pero la pequeiia dimension del grupo permitié que
frente al ingreso de un nuevo Hijo cada uno contara su historia, de modo que esa tarea no era exclusiva de
una comision (Alonso: 2003, s/p).
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del grupo. Dentro de estos posicionamientos politicos de HIJOS se destaca la
busqueda por ser algo mas que un organismo de derechos humanos. Durante
los primeros encuentros, emergid esta necesidad de sus militantes de
trascender el campo de los derechos humanos y participar de actividades
politicas mas generales.

Estos conflictos internos de HIJOS pueden pensarse como un derivado
de la indefinicion de la naturaleza de la agrupacién. Mientras que en un sentido
es un organismo de derechos humanos, por otro lado —a través de las citadas
criticas a lo “derechohumanoso” -intenta ser una continuacién de la lucha de
sus padres por lo cual deben, como sefala Matias: “estar donde nuestros
viejos hubieran estado.” El problema es que sus padres no pertenecian a
grupos humanitarios sino a organizaciones o partidos politicos que pretendian
tomar el poder, de alli la complejidad de continuar con esa lucha en el marco
del campo de derechos humanos. No quiero afirmar que los HIJOS
pretendieran tomar las armas para llegar al poder, sino que su propia lucha se
estructura en continuidad con la de los anos setenta, y eso se traduce en
tensiones internas y externas.

Esa necesidad de ligar su militancia con la de sus padres generaba
conflictos dentro del grupo, porque no todos coincidian en las expectativas que
depositaban en él. A Claudia, el hecho de que HIJOS tuviera que posicionarse
tan fuertemente, termind por cansarla. Al mismo tiempo explica que ese

problema se origina en la doble militancia de algunos de sus companeros:

en ese momento habia muchos compaferos que tenian militancia en
otras organizaciones, que fueron surgiendo en esos afos. Y bueno esas
agrupaciones tenian decisiones bastante fuertes, en el sentido de lo que
habia que hacer y como habia que denunciar lo que estaba pasando
que en definitiva era el menemismo. Y bueno, las llevaban al interior de

la agrupacion HIJOS y creo que muchos nos fuimos en ese momento®*.

% Este conflicto interno también se manifestaba en el marco de la Red Nacional. Asi lo muestra una carta
que la regional Mendoza le escribi6 a la Red, en el afio 1996. Alli sefialan: “nuestra preocupacion por la
participacion en HIJOS-La Plata de compafieros organicos a otros grupos, lo que nos lleva
inevitablemente a tener que introducir como objeto de analisis y debate en la RED las relaciones de hijos
con grupos, partidos, u otras organizaciones sociales: el contenido de las relaciones, las formas de
relacion y las consecuencias dentro de HIJOS y consecuencias en la percepcion social”. Documento
firmado por HIJOS Mendoza, 28 de junio de 1996.
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Sofia, por su parte, cuenta de este modo la importancia de la tarea de
contener a los companeros y las disputas internas que implicaba sostener ese
espacio: “a los duros eso les daba en el higado, yo estuve en contencién
durante cinco afos, a algunos les parecia que eso no sirve porque no es
politico, sin embargo para lograr algo politico necesitas eso.” Que el “ala
politica” también sea nombrada como los “duros” muestra que las tareas de
contencién eran llevadas a cabo por los integrantes que tenian posiciones
politicas menos radicales o mas moderadas. %

Los “militantes” creian que esa era la obligacion de HIJOS: manifestarse
y marcar posiciones politicas. Eso dice Matias, quien luego de irse de HIJOS
tuvo militancia en organizaciones sindicales y politicas ligadas al peronismo: “lo
que le pasa a HIJOS es eso, nunca ha tomado partido claramente por alguna
definicion y se diluye. Muchas veces no se toman posiciones y eso tiene un
costo politico, basicamente en recurso de militantes”.

Asimismo, Ramon, quien durante un tiempo militdé de modo simultaneo
en HIJOS y en Quebracho, sehala que la agrupacion nunca pudo resolver la

doble militancia de sus integrantes:

siempre hubo en HIJOS como un fantasma de un macartismo. Como si
vieran una especie de intencionalidad politica de parte de Quebracho de
direccionar a HIJOS a tal o cual politica. Pero me parece que eso tenia
que ver con nuestra experiencia como HIJOS, de no haber madurado
nosotros en nuestras propias definiciones. Porque los militantes de
Quebracho dejaron de estar en HIJOS y pasé a tener el mismo problema
con el PTS® y antes de nosotros estaba el Frente Grande® con la
misma. Todas las organizaciones politicas pretenden tener cierta
incidencia politica en los espacios sociales que ocupan, yo hoy lo veo
asi. Si nosotros hubiéramos madurado mas, hubiéramos tenido una

militancia mas sana con los militantes, porque vos como militante

% De acuerdo con Bonaldi, en Capital Federal la disputa se daba entre los “vanguardistas”, calificados por
el otro grupo como “dogmaticos”, en contra de los de “contencion” considerados por los primeros como
politicamente “tibios” y “traidores” de los ideales de sus padres (2006:151).

% Partido de los Trabajadores Socialistas, de orientacion trotskista.

°7 Partido creado a principios de los afios noventa. Formado por sectores en disidencia con el Partido
Justicialista, y otros provenientes de la Democracia Cristiana y de agrupaciones de izquierda.
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siempre el limite que tenés con otros compareros son sus objetivos
politicos. Si nosotros hubiéramos tenido clara la poblacion, los objetivos
politicos de HIJOS, si éramos un organismo de derechos humanos o

no...

Estas diferencias se pusieron de manifiesto, de modo inequivoco,
cuando un grupo de HIJOS “militantes” propuso una actividad que generd
fuertes desacuerdos y discusiones internas. La idea consistia en ir a una misa
que organizaban, el 24 de marzo de 1996, la asociacion FAMUS (Familiares de
Muertos por la Subversion). El objetivo era ingresar a la iglesia, atravesarla y
colgar una bandera de HIJOS alli dentro. Hubo un grupo que estaba en
desacuerdo y creia que esa actividad podria fomentar la “teoria de los dos
demonios”, porque quedaban enfrentados y colocados a la par ambos grupos
de familiares. Mientras en las asambleas se sucedian las discusiones entre los
“militantes” y los “moderados” sin lograr un acuerdo, la misa fue suspendida, de
modo que no fue necesario definir la pertinencia o no de la actividad. Sin
embargo, la posibilidad de generar esta protesta, desatd las discusiones, que
de algun modo pusieron en evidencia la tensién entre los dos grupos y el reflejo
directo en las practicas que unos y otros defendian y deseaban llevar adelante.

La indefinicion acerca de las caracteristicas que los distintos integrantes
querian imprimirle a la organizacién llegaba al punto de preguntarse si se lo
consideraba o no como un organismo de derechos humanos (tal como se lee al
final del ultimo extracto citado de la entrevista a Ramon). Hay una coincidencia
general en pensar a HIJOS-La Plata como un organismo pero con “fuertes
particularidades”, que consistian basicamente en plantear, como observé
anteriormente, posiciones mas confrontativas que el resto, y al mismo tiempo
ocupar un espacio politico mas cercano al de los partidos de izquierda,
interviniendo politicamente en cuestiones no necesariamente exclusivas del
campo de los derechos humanos®. En este sentido puede entenderse el

fenomeno repetido de la doble militancia: por un lado, una practica

% Esto se puede ver en la entrevista que realicé a Rocio, quien no siendo “Hija” decide acercarse a
HIJOS. Resulto interesante ver qué opciones de militancia descarto ella antes de acercarse a este grupo: el
Partido Obrero, el Movimientos Socialista de los Trabajadores, el Partido de los Trabajadores Socialistas
y la juventud de la Central de los Trabajadores Argentinos. Esto da cuenta de, al menos para Rocio, en
qué espacio politico se encuentra HIJOS.
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estrictamente politica, y por el otro, una pertenencia al campo de los derechos
humanos. Esta claro que estos espacios se cruzaron permanentemente y eso
hizo de HIJOS-La Plata una organizacién con posiciones que la colocaban en
las fronteras del campo al que pertenece.

De acuerdo con Ramoén, en HIJOS se dio una transformacion tras la cual

muchos “militantes” terminaron alejandose de la agrupacion:

HIJOS hace su propio, no se como llamarlo, su propio filtro, no se cémo
llamarlo, como una especie de transformacion. O sea, quedamos afuera
un montén de militantes, que supuestamente éramos nocivos para la
practica de HIJOS.

Esta transformacién a la que Ramon le cuesta llamar “filtro” tiene que ver con la
forma que él entiende se resolvio el problema de la doble militancia. No carecio
de conflictos el hecho de que el espacio que HIJOS pretende ocupar en tanto
organismo con “ciertas particularidades”, como dice Matias “haciéndonos cargo
de la realidad en que viviamos”, esté muy proximo al de las agrupaciones como
Quebracho o los partidos politicos de izquierda.

Con estas palabras sintetiza Pablo B. esta tension:

es una discusion constante a ver en dénde se cae la politica de HIJOS,
si se cae mas para una cuestion de ser un organismo de derechos
humanos cada vez mas aggiornado que defienda la institucionalidad
democratica, la democracia liberal burguesa, que quiera garantizarla y
mejorarla, entonces que no haya violaciones a los derechos humanos. O
si tiene mas la caida de ser una organizacién que luche por un cambio

revolucionario. Y no es ni una ni la otra.

Las rupturas, con el resto de los organismos, que los HIJOS
pretendieron imprimirle a la organizacién pueden resumirse en dos ejes
centrales. Por un lado, en la voluntad de construir una memoria que incorpore
las experiencias politicas de sus padres, para que no se los recuerde solo por
el horror del que fueron victimas. Por otro lado, en la intencién de que la

agrupacion no actue politicamente de modo exclusivo en las actividades
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ligadas al campo de derechos humanos sino que imprima otros sentidos a sus
luchas, como por ejemplo participar en conflictos de los estudiantes
universitarios o de los obreros.

Lo que resulta mas relevante de esto es que, a pesar de inscribirse con
una impronta critica, los Hijos de desaparecidos —claro esta, los que se
acercaron a HIJOS- decidieron agruparse para conformar un organismo de
derechos humanos. Y mas alla de todos sus discursos reivindicativos de las
luchas de los afos setenta, llevaron adelante sus practicas en linea con las
organizaciones humanitarias. Mas aun, tuvieron serias dificultades de
convivencia con aquellos miembros de HIJOS, que optaron por una doble
pertenencia, participando activamente como militantes politicos mas radicales,
al estilo de Quebracho.

Esto da cuenta de la legitimidad que la lucha de los organismos alcanzé
en nuestro pais, que incluyd, entre otras cuestiones, una clara distancia de las
experiencias revolucionarias de los afios setenta. De modo que los HIJOS mas
alla de sus discursos, y las intenciones de algunos de sus miembros, lograron
mayor consenso interno cuando llevaron adelante practicas propias del
movimiento de derechos humanos —aunque con sus propios matices- que
frente a la posibilidad de vincularse con experiencias de radicalizacion politica

como la de sus padres.
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Capitulo 6

Los sentidos de la justicia dentro de la organizacion

HIJOS-La Plata fue, poco a poco, transformandose en una caja de
resonancia de temas que ocupan a vastos sectores de la sociedad argentina v,
mas especificamente, al campo de derechos humanos. No son simples
reproductores de practicas sociales elaboradas por otros actores, sino que
ademas de heredarlas, las reelaboran y resignifican. Me refiero a las denuncias
de las violaciones a los derechos humanos, la construccion de una memoria
que se pretende transmitir —en la que los HIJOS destacan la recuperacion
politica de sus padres-, las discusiones por quiénes son las victimas del
terrorismo de Estado, etc. En todos estos temas intervino HIJOS e incorporé su
propia mirada.

Lo mismo hizo con la demanda de justicia, que como se puede leer en el
segundo capitulo de esta Tesis, ha sido un objetivo detras del cual se
embanderé el movimiento de derechos humanos. Su constitucion como
colectivo estuvo en buena medida articulada por la exigencia de que el Estado
juzgara los crimenes cometidos durante la dictadura, de alli la centralidad de la
consigna “Juicio y Castigo a los culpables”. Las multiples orientaciones que
tienen los organismos, que se traducen en disputas a veces irreconciliables, no
les impide coincidir en la demanda de “usticia”, aunque las divergencias
renacen a la hora de evaluar las distintas materializaciones de esta demanda®.

En este capitulo analizaré como entienden los HIJOS su propia
demanda de justicia, qué estrategias utilizan y en qué medida se acercan o
diferencian de los otros organismos de derechos humanos. A su vez, mostraré
qué particularidades ha adquirido dicha demanda a partir de los escraches, una
de las practicas identificatorias de la agrupacion, tanto para su regional La

Plata como para el resto de la Red Nacional.

6.1. Los juicios y la impunidad

% Ejemplo de ello son las diferentes posiciones que tuvieron los varios organismos cuando el gobierno de
Alfonsin creo la CONADEP; ver, entre otros, Crenzel (2008: 57-63) y Gonzalez Bombal y Sondéreguer
(1987: 89-95).
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“La democracia con hambre e impunidad
es una farsa”.
HIJOS -La Plata, 2001

Para comprender cémo los HIJOS construyen una demanda propia de
justicia conviene analizar de qué modo ellos han resignificado el pasado
reciente de nuestro pais, mas especificamente la historia de las batallas por
lograr justicia entre el movimiento de derechos humanos y el Estado. El primer
capitulo de esta historia puede escribirse con el juicio a las Juntas Militares,
finalizado en diciembre de 1985. Fueron sentenciados a prision Jorge Videla,
Eduardo Massera, Orlando Agosti, Roberto Viola, y Armando Lambruschini,
mas alla de que los alcances de las penas no cumplieron las expectativas de
los organismos, sobre todo de los mas confrontativos. Luego de unos anos, la
presion de los levantamientos militares llevé al presidente Alfonsin a negociar
con la insurgencia castrense y eso se tradujo en dos leyes que se aprobaron en
1986 y 1987: Obediencia Debida y Punto Final, luego conocidas como “leyes
de impunidad”, que impedian continuar con los juicios a los represores. Por
ultimo, Carlos Menem, entre los anos 1989 y 1990, firmd los indultos a los
militares y a los guerrilleros. Asi, no sélo se cancelaba la via judicial para tratar
la cuestion militar sino que ademas dejaba a los militares que estaban presos,
en libertad. De modo que cuando surge la agrupacion HIJOS, en 1995, la
posibilidad legal de enjuiciar a los represores era nula.

Eso gener6 que algunos de los integrantes de HIJOS lean todo el
periodo democratico como un bloque sin distinguir, por ejemplo, el Juicio de la

posterior impunidad. Asi lo muestra Ramon en el siguiente dialogo:

S: ¢ qué opinas, del juicio a las Juntas?

R: ¢en particular o lo que opinaba HIJOS?

S: lo que opinas vos.

R: cuando yo me acerco a HIJOS yo venia agarrando el tema de

costado. Lo que me acuerdo es que el indulto para mi fue una cagada.

La respuesta por el indulto, frente a la pregunta por el juicio, da cuenta de como

van a entender todo el periodo democratico algunos miembros de esta
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agrupacion. Es comun que los HIJOS no recuerden con detalles los indultos o
la sancion de las leyes de impunidad, debido a que en la mayoria de los casos
eran nifos o adolescentes. Sin embargo, suelen tener registro de las
sensaciones de rechazo, dolor, e injusticia, aun sin entender bien qué sucedia.

Asi lo describe Ramon:

no fui a la marcha gigante del No, pero me acuerdo que no me gusto. Yo
como Hijo, despegado de hacerme cargo de eso todo el tiempo,
reivindicando y que se yo, la impunidad siempre fue molesta, y nunca
tuve la sensacion de justicia. Yo, sin saber bien, hasta que lo hablé mas
en HIJOS, qué significaba un desaparecido y qué relacion habia de eso
con la con la injusticia o con la justicia, no se, a mi no me sonaba que

fuera justo.

En este relato se puede leer, por un lado, la sensacidn de injusticia que Ramon
sentia, y por el otro, el corte que él encuentra entre el antes y el después de
HIJOS. La llegada a este grupo le permite, entre otras cosas, comprender
mejor qué sucedia, saber qué era un desaparecido, etc. Ramén continua
diciendo lo siguiente: “la sensacion de injusticia era como algo natural mas alla
de que yo dijera tengo a mi papa desaparecido”. Otra vez aparece el tema de la
injusticia como algo que esta por debajo o que es independiente del hecho de
decir publicamente que su padre era desaparecido, cuestion que se fue
logrando claramente con la agrupacion.

Por otro lado, varios de los militantes de HIJOS recuerdan, tanto las
movilizaciones de rechazo a las leyes de impunidad o al indulto, como las
primeras marchas a las que asistieron. Para algunos fue el inicio de un camino
que enseguida combinaron con militancia estudiantil, otros recién continuaron
con expresiones politicas de este tipo a partir de la llegada a HIJOS. Ese
reclamo de justicia, del que participaron algunos de ellos aun antes de que
surgiera la agrupacién, se transformé una vez conformado HIJOS en una
demanda colectiva. Con la particularidad de que esa exigencia tenia cancelada
su via judicial, lo cual significo criticas de los HIJOS a las instituciones

judiciales. Asi lo indica el editorial de su primera revista:
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Reclamamos por juicio y castigo a los responsable del terrorismo de
Estado. Luchamos por la condena social teniendo en cuenta que la
justicia institucional al servicio del poder decret6 la impunidad con las

Leyes del Punto Final y Obediencia Debida e Indulto presidencial'®.

La sensacion de impunidad se traducia habitualmente en una critica, no
solo a los gobiernos responsables, si no al sistema democratico en general.
Porque la lectura que hacian los HIJOS de esa imposibilidad judicial de
encarcelar a los responsables del terrorismo de Estado, se construia en
paralelo con una critica a la situacion econdémica del pais. Tal como reza el
epigrafe de este apartado: “La democracia con hambre e impunidad es una
farsa.®"”

La confluencia entre las criticas a las instituciones garantes de la
impunidad y al sistema democratico en su conjunto se agrieté cuando en 2003
el Congreso anuld las leyes de impunidad. Ese dia hubo presencia de los
organismos afuera del parlamento. Luego de la tensa espera para ver si se
lograba o no ese objetivo, finalmente se voto la anulacién. Las Madres de Plaza
de Mayo lloraban de emocion por la contundencia del triunfo, impensado afos
atras. Mientras tanto los HIJOS de La Plata, alli presentes, mezclaban la
alegria por la conquista con la incertidumbre politica derivada de no poder
asociar tan facilmente “democracia e impunidad”. La pregunta fue “;y ahora?”,
puesto que la anulacion de la leyes suponia rediscutir algunas de las consignas

y formas de llevar adelante las demandas de la agrupacion'®.

6.2 Juicio por la Verdad

“Verdad sin condena no es justicia”
HIJOS-La Plata, 1999.

1% Revista N° 1 Septiembre-Octubre 1996, p. 1.

%" HIJOS-La Plata. 2001. En esa consigna se puede leer un hilo delgado que los conecta con la lucha de
sus padres, en tanto la demanda no es sélo por justicia, sino que se amplia al modelo econémico que
ofrece la “democracia”.

102 Agradezco a Carolina Salvador, militante de HIJOS, este relato.
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Este reclamo de justicia, articulado con una critica al camino que las
instituciones judiciales recorrieron, encontré un nuevo capitulo en el juicio por la
Verdad. Se trata de un proceso judicial que lleva adelante la Camara Federal
de La Plata —también se realiza en otras ciudades del pais- y tiene como
objetivo averiguar el destino de los desaparecidos de la regién durante la ultima
dictadura militar y determinar quiénes fueron los responsables de los crimenes.
Sin embargo, dadas las leyes de impunidad que estaban vigentes cuando
comenzaron estos procesos, no existia la posibilidad de encarcelar a quienes
resulten culpables de dichos crimenes.'®

Ahora bien, no todos los organismos de derechos humanos han
coincidido en apoyar estos juicios. Asi como por un lado, la APDH fue la que
promovio su realizacion en La Plata, por el otro aparece HIJOS que no sdlo no
participé de ellos sino que manifestd su posicidén contraria a su realizacion. Asi

lo establecen en un Comunicado de Prensa con fecha de Marzo de 1999:

Los HIJOS repudiamos esta investigacién, que no puede llamarse juicio,
ya que no plantea la posibilidad de condena. Denunciamos que se cite a
declarar como testigos a quienes deberian estar en la carcel por ser

cémplices y encubridores del genocidio.'®

La pregunta que surge de este parrafo es por qué los HIJOS al no estar
de acuerdo con este juicio -que por otra parte fue promovido por un organismo
de derechos humanos- no se limitaron a no participar, y en cambio expresaron
su necesidad de “repudiar” y “denunciar’. Un modo de responder este
interrogante es remitirse a las entrevistas, espacio a partir del cual se puede
comprender los sentidos atribuidos a determinadas posiciones politicas. Una de
las referencias ligadas al juicio por la Verdad es el sentimiento de bronca que

les causaba el hecho de que muchos represores o complices de la represion

19 El siguiente parrafo pertenece a la Resolucion Judicial que abre el juicio por la verdad y explica sus
objetivos y sus limites: “Al respecto, si bien no puede ignorarse que diversas normas (leyes 23.492,
23.521 y decreto 1002/89) han acotado el ejercicio de la accion imposibilitando la aplicacion de sanciones
a quienes resultaren responsables de tales hechos (debe dejarse a salvo la posibilidad de que se configure
alglin caso excluido de las prescripciones de aquellas leyes - articulo 5 ley 23.492 y articulo 2 de la ley
23.521-), ello no obsta a satisfacer la obligacion de investigar el destino final de los desaparecidos entre
1976 y 1983, descubrir la realidad de lo sucedido y de esta manera dar respuesta a los familiares y a la
sociedad”. En http://www.nuncamas.org/juicios/laplata/laplat03.htm

1% «“Porque verdad sin condena no es justicia”. HIJOS-La Plata, comunicado de prensa, marzo de 1999.
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luego de ir a declarar se volvieran a su casa, es decir que el Estado no pudiera
poner en juego su rol punitivo. Por esa razén, la carga negativa que significaba
esa “impunidad” obturaba lo positivo que pudiera tener la construccion de la
“verdad” de los juicios. Asi lo expresa Pablo B.: “fui varias veces a los juicios a
ver qué era lo que pasaba, me iba con mucha bronca (...) ir a escuchar a un
tipo, un represor, que se supiera todo lo que hacia y que el tipo terminara todo
y se iba a la casa, ridiculo”.

Para la mayoria de los HIJOS, el juicio por la Verdad no era un paso
intermedio, estratégico, para lograr que los represores fueran encarcelados.
Veian alli una burla del Estado y se encargaban de manifestarlo. Asi lo relata

Lucia:

como HIJOS en principio planteamos que los juicios por la verdad se
quedaron cortos. Mas que la verdad queriamos la carcel y el castigo.
Hubo distintas posiciones y hubo discusiones, habia companeros que
consideraban que igual eran validos, porque todo lo que esta presentado
a la justicia eventualmente frente a un cambio del marco legal iba a
permitir la condena efectiva. Inclusive habia unas estrategias juridicas
que no siendo juzgar las desapariciones si no las apropiaciones de

menores y los robos de bienes les permitia la carcel.

Si bien aca Lucia refiere a los juicios como una instancia “corta”, insuficiente,
que podria pensarse como un intermedio para objetivos de alcance mas
“largo”, como “carcel para lo genocidas”, el posicionamiento de HIJOS guiado
bajo una légica confrontativa se estructuraba sobre la idea de que si no habia
posibilidad de encarcelar a quienes declaraban, el juicio era invalido y ademas

debian repudiarlo. Sigue Lucia:
hubo una actividad que fue muy confusa. Yo entendi, con otros

companieros, que ibamos a hacer un escrache a los juicios y para otros

fue un horror porque planteaban que no habia que confrontar sino en
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todo caso dar una pelea interna’®. Yo en lo particular sostenia que
habia que denunciar la complicidad de la justicia y ademas era muy
perverso que los milicos fueran a declarar y después se iban la casa.
Esta bien, un par de veces los cagamos a palos, pero es mas un gesto

de impotencia que un logro politico.

Para muchos de los HIJOS las opciones eran: apoyar los juicios por la
verdad o repudiarlos. Sin embargo, luego, con el paso del tiempo los HIJOS
comienzan a valorar aquella instancia judicial, puesto que tal como algunos de
ellos preveian cobr6 valor en la medida que cambid el “marco legal”. Asi lo

expresa Pablo B.:

lo que rescato de los comparneros que se les ocurrid la idea de los
Juicios por la Verdad, que en su momento nosotros lo criticabamos, es
que en realidad servia para dos cosas, primero para que se pudiera
contar la historia y a la vez gener6 un monton de indignacion, saber la
historia y que los tipos sigan, era como reafirmar que existia la

impunidad, se veia la impunidad.

El siguiente relato de Claudia permite ver tanto la transformacién en el
modo de evaluar este juicio, como el matiz que agrega ella segun el cual no

acordar con ellos no implicaba la necesidad de repudiarlos:

yo ya venia negada con el tema de la justicia. Me parecia que la verdad
no servia si no tenia después una consolidacion concreta, una pena
concreta y entonces me opuse bastante tiempo. Me opuse no de estar
en contra, pero si que me parecia que a mi no me conducia a ninguna
parte dar testimonio alli. Hasta que después, en realidad, la historia fue
demostrando que esos juicios se convertian en un lugar de denuncia, de
lucha, y de posibilidades, mas cerca ya de la discusion sobre la

posibilidad de derogar [las leyes de impunidad], de acumular pruebas.

195 Se refiere a un Escrache al juicio por la Verdad que HIJOS realizo el 3 de marzo de 1999 junto al
Centro de Profesionales de Derechos Humanos, bajo la consigna “Porque verdad sin condena no es
Justicia”. Ver Diario Hoy version electronica en http://pdf.diariohoy.net/1999/03/04/c12y13.pdf
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Asi que ahi en el 2001 mas o menos (y los juicios empezaron en el 98),
recién ahi entendi cual era el valor histérico de esos juicios y siempre

igual me parecia que habia que reforzarlo.

La traduccion que los HIJOS hacen de su descontento por la
imposibilidad punitiva del juicio en una denuncia o en un escrache se
comprende mejor si se reconoce el caracter de organismo de derechos
humanos “radical”’. Esa “radicalidad”, que ya se habia puesto en juego en la
Red Nacional a la hora de reivindicar o no la “lucha revolucionaria” de sus
padres, se vuelve a hacer presente al momento de mostrar un desacuerdo con
las instituciones judiciales e incluso con otros organismos de derechos
humanos. Sin embargo, esa dureza politica no debe ligarse sin mas a las
practicas politicas de sus padres o al intento manifestado por los HIJOS de
“estar donde ellos hubieran estado”. Puesto que si en su horizonte de accién
revolucionario estaba la superacion del Estado burgués; en las posiciones de
los HIJOS lo que hallamos es un reclamo a ese Estado para no haga otra cosa
que cumplir con su deber punitivo. Lo que esta reclamando es que cumpla con
su estricta legalidad para lo cual se requiere la anulacion de la leyes de
impunidad. De modo que los HIJOS eligen métodos poco moderados,
confrontativos, pero en el fondo lo que estan haciendo es reclamar al Estado

que cumpla con sus funciones de castigo judicial.

6.3 Escraches

Otro de los modos de ver cdmo ha sido la demanda de justicia llevada a
cabo por HIJOS, en el que también se pone en juego su “radicalidad” y su
denuncia sobre la imposibilidad juridica de castigar a los represores, es el
escrache. Se trata de una actividad, originalmente pensada por H.1.J.O.S., que
consiste en sefalar la casa o el lugar de trabajo de algun integrante de las
fuerzas de seguridad o algun civil que haya estado involucrado en los crimenes
de la dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad; porque fue
indultado o beneficiado por las leyes de impunidad; o porque aun no fue
alcanzado por los procesos que en la actualidad son juridicamente viables.

El acto comienza con la eleccion de quién sera escrachado. Puede ser

algun represor “famoso” o bien alguien cuya historia de represién ilegal no sea
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de caracter publico. Los protagonistas del escrache —que, como he aclarado,
en el origen era organizado sélo por HIJOS pero en la actualidad esta abierto a
la Mesa de Escrache Popular- recorren el barrio unos dias antes de llevarlo a
cabo, con el objetivo de contarle a los vecinos cual es la historia del represor.
El dia del evento parten de un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del
escrachado y, mediante una actividad similar a una marcha, llegan al punto de
encuentro para marcar la casa.

Una de las particularidades de los escraches es que son festivos, a
diferencia de las habituales marchas de los organismos. Suele ser una murga
la que lidera el recorrido y alguna teatralizacion la que antecede el discurso y el
sefalamiento de la casa del escrachado. Los huevos con pintura roja que son
arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbodlicamente, la huella de la
sangre que el represor derramé. El barrio ya no desconoce quien vive alli,
aunque esto no signifiqgue necesariamente que sus vecinos comiencen a
repudiarlo. A veces los escraches son conflictivos; los vecinos se muestran
desinteresados o rechazan las acusaciones sobre el escrachado. Otras veces
los mismos vecinos participan del escrache y comienza asi la “condena social”

al represor.

6.3.1. Breve historia del escrache
Historizar el escrache es un buen modo de mostrar algunos de los
multiples sentidos que tiene para los integrantes de la agrupaciéon. Con estas

palabras relata Ramoén lo que él entiende como el origen de esta practica:

como estaba muy caliente el tema de la reivindicacion politica de
nuestros viejos y eso asociado al miedo de que HIJOS se convierta en la
continuacion politica de nuestros viejos, la palabra “escrache” sonaba a
violencia y a algo muy dificil de consensuar entre nosotros, entonces no
salié. Originalmente HIJOS [La Plata] no estaba a favor de los

escraches.

Bajo la mirada de Ramoén el escrache actualiza una tension permanente
de HIJOS: su vinculo con la violencia. Como ya se ha visto, si su condicion de

organismo defensor de los derechos humanos alejaba a esta organizacion de
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la violencia; en cambio, la reivindicacion de la lucha de sus padres la acercaba.
El relato de Ramon continia haciendo referencia a una situacion que con el
paso del tiempo se lee como un proto-escrache. El hecho se inscribe en una
decisién que se habia tomado en la Red Nacional de H.I.J.O.S.: llamar al dia
29 de octubre —fecha en que asumié el General Bussi como Gobernador de la
Provincia de Tucuman- “dia de la vergilienza nacional'®”. Asi lo expresaba la

agrupacion:

la Justicia institucional no condend a Bussi y decretd la impunidad a los
asesinos y complices del genocidio con las Leyes del Punto Final y
Obediencia Debida el Indulto Presidencial. Los HIJOS buscamos

entonces la condena social, “que todo el pais sea su carcel”'?".

Ramén asocia el repudio a Bussi con el origen, al principio negado, de la

practica que luego sera distintiva de HIJOS:

a partir de eso en HIJOS-La Plata surge, no se si con la palabra
“‘escrache”, pero la idea de romper las bolas en |la casa de Tucuman. El
acto consensuado en particular con Capital era ir el jueves con las
Madres, participar de la marcha alrededor del monumento, hacer un acto
hablando del “dia de la vergienza nacional”, de la aberracion de que
Bussi sea gobernador. Ahi La Plata va con la propuesta de después de
ahi marchar a la casa de Tucuman. Creo que hasta ahi hubo un
consenso, pero ya estaban los resquemores de quién impulsaba esa
idea, qué ibamos a hacer'®. Cuestion que llegamos a la casa de
Tucuman, hay una pequena refriega piedras y que se yo, un grupo de
HIJOS se coloca como columna delante de la casa de Tucuman. Fue feo
porque habia HIJOS contra HIJOS.

1% El General Antonio Domingo Bussi participé del Operativo Independencia en 1975 y luego fue
gobernador de Tucuman durante la dictadura. En 1995 fue elegido gobernador de esa Provincia.

%7 Revista N° 1 Septiembre-Octubre 1996, p. 15. La idea ya habia sido expresada en una obra de teatro,
“Bla, bla, bla”, en la que se ponia en escena ese objetivo de que sea la misma sociedad la que “encarcele”
a los represores.

1% 1 a primera persona utilizada por Ramoén en este caso invita a pensar que se refiere a él como militante
de Quebracho, o en todo caso como doble militante. De modo que el temor era a lo que pudiera hacer
Quebracho.
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La prueba de la diversidad en la orientacion de los métodos de la protesta
encuentra su punto maximo de claridad en esta expresion de “HIJOS contra
HIJOS”. Mientras algunos agredian la casa de Tucuman, otros intentaban
impedirlo, posiblemente menos con la intencion de proteger ese edificio que de
protegerse a si mismos como organizacion.

De este episodio de desprende otra evaluacion que vuelve a colocar a
HIJOS en el marco de discusiones mas amplias, donde los métodos de la
protesta, especificamente el uso o no de la violencia, se cruza con la
legitimidad que algunos tienen para expresarse de ese modo. Asi lo entiende
Ramon, quien critica este episodio, no por su caracter agresivo sino porque el

freno surgio desde la propia agrupacion:

nosotros mismos cuidando la casa de Tucuman...Yo te lo digo con
animosidad, por ahi otro te lo dice como lo mas normal del mundo. A mi
me parece que eso esta mal. (...) digo, ser nosotros policias de nosotros
mismos. Pasa en cualquier escrache, un hijo va un poco mas alla de lo
acordado (...) yo creo que es un sintoma de sensatez o de sanidad
social. Yo por ahi puedo estar en desacuerdo con una organizacion que
quiera enfrentarse con la policia, pero de un Hijo que reacciona

espontaneamente frente a lo que le genera la impunidad...

Ramodn pretende de este modo desarmar la fusion entre la estrategia politica y
la expresidon de una bronca personal. Puede criticar la violencia como método
estratégico de una organizacién, pero no puede hacerlo en tanto reaccién
espontanea de un Hijo1°9, puesto que si ésta estratégicamente no le resulta
apropiada, menos conveniente aun le parece que entre los mismos HIJOS se

controlen.

1% Esta matriz de evaluar una practica o una posicién politica de modo diferente si se trata de un familiar
de victima del terrorismo de Estado es comun entre los HIJOS. Tal es el caso de Pablo R. quien sefiala:
“estoy totalmente de acuerdo en todo lo que hicieron las Madres, con Hebe también incluso lo que se le
puede criticar de las indemnizaciones, todo, es Hebe, no puedo hablar nunca mal, para mi es
incuestionable, es una vision heroica de las Madres, y también de las Abuelas. Salvo las criticas entre
ellas no avalo a ninglin pelotudo de mi edad que critique o de blanda o de dura a un posicionamiento de
algunas Madres, todas padecieron el mismo dolor, todas aportan desde donde pueden”. En ese sentido,
algo similar sefiala Juan Pedro: “Hebe también fue una victima, no voy a condenarla por lo que dice”.
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Este episodio puede ser pensado como un ensayo de escrache en el
que para HIJOS el temor a la violencia impedia aun realizar un actividad como
esta. De acuerdo con Ramon el escrache se pudo organizar cuando la
agrupacion hizo un “filtro” y se liber6 de los militantes mas radicalizados a
quienes consideraban “nocivos'?”.

Otra especie de escrache fallido sucedié en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la UNLP. Los HIJOS fueron a sefialar a un profesor que habia
tenido vinculaciones con la represion. Una vez dentro del aula, a diferencia de
lo que esperaban, los alumnos les pidieron que se retiraran para poder
continuar con el dictado de la clase. Bajo la mirada de Sofia, eso sirvié de
ensefanza sobre como debia el escrache articular con un trabajo previo de
informacion a los alumnos, en este caso, o a los vecinos en los escraches
siguientes. Debian hacer un “trabajo real, social (...) empezar por otras puntas”.
La conclusion extraida de este hecho es que la realidad no supone una verdad
oculta que se desvela solo con la presencia de quienes la conocen, en este
caso los HIJOS. Por el contrario, debe realizarse un trabajo politico de fondo, a
partir del cual brindar informacion sobre la trayectoria (“curriculum mortae'""”)
del escrachado se vuelve indispensable para lograr las adhesiones de los

informados.

6.3.2. Componentes del escrache

Tal como se lee en la reinterpretacion en clave de escrache que Ramoén
hace de la agresion en la casa de Tucuman, un elemento que incorpora esta
practica es una expresion violenta de la bronca por la impunidad. En ese caso
fue tirar piedras contra la casa de Tucuman, luego supo ser el dafio material a
la casa de un represor. Sin embargo, esta expresion de caracter agresivo no es
algo que genere aceptacion por parte de todos los HIJOS, de hecho la misma
agrupacion generd en algunas oportunidades mecanismos para evitar que el

escrache se volviera violento. En un documento realizado como parte de la

1% Ambos términos entrecomillados refieren a la mirada de Ramon, quien estaba dentro de ese grupo que
se termino alejando de HIJOS.

"1 Asi llamaban a la informacion sobre las actividades de los represores. En esa expresion se resume la
idea de una historia de vida, informacién que suele incluir un Curriculum Vitae, y las caracteristicas
propias de esa trayectoria, claramente ligadas a la muerte.
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organizacion del escrache al “Indio” Castillo’'?, en noviembre de 1998 se lee:
“Impedir que se arrojen objetos y piedras a vidrieras y negocios. Tampoco
dafar casas de vecino (Estamos buscando el repudio para Castillo, no hacia
nosotros).'™®” Las normas de seguridad, que incluyen luego la aclaracién de
que “Las pintadas durante la actividad las realizara so6lo la agrupaciéon
HIJOS™* remiten a las fronteras mismas del escrache. Vale decir que se
vieron obligados a distinguir entre los huevazos a la casa escrachada, de
agresiones liberadas a cualquier casa vecina. Evidentemente esos eran riesgos
que el escrache corria y que los HIJOS pretendian evitar.

La narracion de Ramon de lo sucedido en la Casa de Tucuman cobra
mayor sentido a la hora de entender el rol de la violencia en el escrache. En
ese relato los HIJOS temian que los de Quebracho cruzaran ciertas fronteras
respecto de la violencia tolerable para una actividad de la agrupacion. Por eso
resulté que algunos HIJOS tiraban piedras y otros los frenaban. Ahora, ese
episodio no llevaba por entonces el nombre de “escrache”, pero Ramon lo
llama asi porque ambos tenian un parentesco.

Cuando la marcha del escrache llega a su fin y la casa o la oficina del
escrachado es sefalada puede haber un espacio para la violencia que no
siempre alcanza el mismo nivel y no todos los participantes coinciden en qué
deben hacer.

Asi lo explica Claudia:

el escrache era con una cosa que ademas era alegre en general, tiene
mucho color, va por las calles buscando a otros, tiene mucho
movimiento. La experiencia concreta de los huevos, eso ya...es parte
del escrache, es como desarmar el escrache. Quiero decir, donde uno
se siente mejor, en qué parte del escrache: cuando comienza; y en qué
parte me pongo un poco mas tensa y tal vez acompafie menos sin dejar
de ir.

S: ¢ qué es lo que no te gusta de eso?

"2 Carlos Ernesto Castillo Novara “Fue reconocido como torturador en los centros clandestinos de
detencion de la Cacha y el Pozo de Banfield y fue reconocido por Pablo Diaz como uno de los
secuestradores de la Noche de los Lapices”, en “HIJOS-La Plata 1998. Escrache a Castillo.”

'3 Escrache a Carlos Ernesto Castillo. 19 de noviembre de 1998. Para una descripcion etnografica ver da
Silva Catela (2001, 267-171).

" Ibidem.
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C: ese acto de violencia, esa parte donde se vuelve mas violento, donde
la accion directa es tirar algo contra algo, no me gusta tanto me parece
que es la parte mas improductiva del escrache, pero creo que como

accion me parece interesante.

Claudia, posiblemente, sefiala esto porque esta permeada por las practicas
propias del resto de los organismos de derechos humanos, dada su militancia
previa en Familiares. Ella entiende que los actos violentos son la parte “menos
productiva” del escrache. Puede leerse alli una intencién de que HIJOS no
quede asociado a la violencia. De todos modos, es evidente que no todos sus
companieros coinciden con ella

Eso que a Claudia la aleja del escrache, el momento de los huevazos o
en algunos casos cuando se rompe parte de la casa del escrachado, puede ser
para otros HIJOS la parte mas atractiva de esa experiencia. El acto fisico de
agredir el frente de la casa con huevos llenos de pintura roja es pensado como

una descarga emocional.

6.3.3. Medio o fin

La discusion acerca de si el escrache es un medio para lograr finalmente
‘condena legal” o un fin en si mismo a través de la “condena social’ es
importante para entender las l6gicas de funcionamiento de la agrupacion. Si el
escrache es considerado un fin en si mismo, el acto de justicia es realizado
directamente a través del marcado de la casa del escrachado. En ese sentido
se puede leer una frase que surge de la obra teatral que los HIJOS presentaron
en varias oportunidades: “Que el pais sea su carcel’. De esto modo el objetivo
que tiene esta practica es que el barrio conozca la casa del represor, que sepa
quién es el vecino, cual es su historia. Con esta informacion se pretende que la
sociedad vaya discriminando a los represores, tal como se ve en la obra de
teatro en la cual los comerciantes dejan de atender al represor, los vecinos les
niegan el saludo, desde el momento que conocen su historia.

Bajo esta perspectiva, el escrache no supone necesariamente una
exigencia ultima a las instituciones del Estado, porque la carcel no aparece
entre sus objetivos especificos. La centralidad esta dada por la “condena

social”’. Esa fue la lectura que hicieron los miembros del Colectivo Situaciones,
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en una publicaciéon en la que dialogan con miembros de H.I.J.0.S. Capital

Federal:

El escrache crea otra idea y otra practica de la justicia, que es opuesta y
antagonica a la justicia formal. Y con ella funda una nueva practica y un
nuevo concepto de Democracia. (...) El escrache concretamente inventa
una nueva nocion de justicia, fundada en la capacidad popular de
producir verdades que el poder no puede desarmar cooptandolas (...)
esta busqueda de justicia no se agota, ni siquiera se expresa, en la pena
carcelaria, ni puede contenerse en las burocracias judiciales. La lucha
que el escrache expresa va mas alla del estado de derecho, no puede
ser reabsorbida por éste. Si hoy fueran presos uno, dos, o diez militares
genocidas, los escraches no cesarian. (...) Por eso el Escrache funciona
como una maquina. No es decisivo cuanta gente participa en él, ni como
fue organizado. Cuando se pone en acto funciona, transmite un sentido
de impresionante radicalidad, conmociona al barrio, incorpora gente
espontaneamente (...) el tema es que nadie va a los Escrache porque

piense que va a haber justicia, sino porque la justicia esta ahi (2000:

s/p).

Esta lectura de los escraches parece referir mas a lo que el Colectivo
Situaciones espera que sucede alli, que a lo que los HIJOS buscan con esa
practica’'®. La afirmacion segun la cual el escrache no tiene ningtin vinculo con
la pena carcelaria es desacertada, en tanto en el horizonte de expectativa de
los HIJOS esta siempre la posibilidad de encarcelar a los represores. No sélo
se puede afirmar esto a partir del acercamiento a la regional La Plata de
HIJOS, ademas lo encontramos en el dialogo que el Colectivo Situaciones tuvo
con un integrante de la regional Capital Federal, quien sefala: “la consigna en
un punto es clara: si no hay justicia hay escrache. Pero porque no hay justicia

hay Escrache’®”.

15 A esta interpretacion se suma Bonetto quien sefiala que el escrache “Mas que un reclamo, es una forma
de justicia paralela” (2006: 244).
1% Colectivo Situaciones (2000, s/p).

131



Lo mismo puede decirse de como interpretan los objetivos del escrache

los militantes de la regional Santa Fe:

El sentido del escrache en H.I.J.0.S. Santa Fe no se abre a la idea de
que ahi hay algo revolucionario, o que es una forma practica de justicia
frente a la injusticia institucional. El escrache es simplemente un medio y
los que los militantes pretenden es la condena judicial efectiva (Alonso,
2003: s/p).

En palabras de Sofia, el objetivo de los escraches estuvo cumplido con
la anulacion de las “leyes de impunidad”, pero eso es mérito de quienes

militaron a favor de eso y no del Gobierno que lo promovio y ejecuté:

la justicia no es justicia si no tiene un impulso social. El tema de que se
abran las causas a los militares es porque habia un consenso social, tan
fuerte que ni siquiera se discute, entonces no tiene costo politico. Y esto
es real, no es que vino un presidente y dijo “ah nosotros vamos a poner
presos a los militares”, mas o menos como el voto femenino, vos lo

venis trabajando y después viene cualquiera y se sube al caballo.

Mas alla de la intencidon de Sofia de marcar diferencias con el Gobierno
de Néstor Kirchner quisiera subrayar la claridad con que ella piensa la
importancia de que sea el Estado el que juzgue a los represores. En linea con
esto el escrache debe ser pensado como un acto de presion y no como un fin
en si mismo. En ese sentido, cabe aclarar que si bien algunos pocos escraches
se realizaron luego de la anulacién de las leyes de impunidad esto no se debe
a que se busque justicia independientemente del Estado, sino a la voluntad de

presionar politicamente para que las instituciones judiciales aclaren las causas.

6.3.4. Multiples sentidos
Comprender el escrache en la légica de militancia de HIJOS, implica
entre otras cuestiones, poder observar el calidoscopio de situaciones que lo
componen. Dicho de otro modo, una de las claves que permite entender la

importancia que tiene para los HIJOS esta practica, hacia el interior de las
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l6gicas de funcionamiento de la agrupacién, es la pluralidad de sentidos que le
son otorgados. Si, como decia, esta agrupacién contenia posiciones mas
radicalizadas encarnada en los “militantes” y otras mas moderadas propias de

quienes formaban la comision de “contencion”"’

, el escrache permite que
todos participaran de él y que cada uno le imponga un sentido propio.

Habia quienes veian alli, al modo de la lectura que hacen desde el
Colectivo Situaciones, la posibilidad de realizar una justicia paralela a la estatal.
De modo que el escrache podia ser una exigencia de justicia, pero no
necesariamente orientada al Estado, porque se trataba de un fin en si
mismo . Otros, bajo una mirada mas instrumental, lo entendian como un paso
previo para la “condena legal”’, que es lo que verdaderamente importa: “carcel
comun para los represores”. También estan los que combinan ambas miradas y
ven el escrache como un fin y a la vez como un medio, donde se aprovecha la
riqueza de esa experiencia y al mismo tiempo no se pierde de vista el horizonte
de la condena institucional a cargo del Estado.

Otro elemento que da cuenta de la importancia del escrache es que
desde fuera de HIJOS es visto como una practica novedosa. En parte porque,
como decia, incorpora un tono festivo que no abundaba en las marchas del
movimiento de derechos humanos. La presencia de una murga y cantos
alegres permiten verlo como una suerte de fiesta popular. Otro elemento
innovador del escrache es que permite salir de cierta “ritualizacion” ya
rutinizada (Pereyra, 2005: 160) que las protestas del campo de derechos
humanos habian adquirido, sobre todo en torno a sus fechas clave.

Ademas de novedoso, el escrache se transformé una practica distintiva
de HIJOS. Una vez mas lo que sefiala Bonaldi sirve para pensar HIJOS-La
Plata:

la popularidad de los escraches impacté de multiples formas sobre la
dinamica y el funcionamiento de la agrupacion H.1.J.O.S.. Por un lado, le

permitié una mayor visibilidad y reconocimiento social. Una buena parte

"7 Esta clasificacion corresponde a los origenes del grupo, pero no quita que en la actualidad el escrache
siga siendo un condensador de experiencias.

"8 De acuerdo con las entrevistas que realicé esta lectura como justicia paralela no puede ser llevada al
extremo y creer que eso supone el rechazo de a justicia institucional, afirmacion que ningtin Hijo realizo,
ni siquiera aquellos que dicen no creer “en las instituciones burguesas”.
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de la sociedad, no directamente vinculada al movimiento de derechos
humanos, tomo6 conocimiento de la existencia de H.1.J.0.S. a partir de la
difusion mediatica de estas acciones colectivas de repudio. Los
escraches se convirtieron en la marca distintiva de la agrupacion. A
partir del auge de esta particular forma de protesta los medios
comenzaron a publicar articulos y notas contando la historia de
H.I.J.0.S., cuando se habia formado, como funcionaba y cuales eran
sus objetivos (2006b: 15).

A partir de la realizacién de los escraches, HIJOS dej6é de dedicar tanto
tiempo a discutir cuestiones internas -el ejemplo mayor son los enfrentamientos
para definir la “poblacién”-, y comenzd a colocar las energias en esta actividad
orientada hacia afuera del grupo. Asi lo explica Matias: “Y los escraches fue
una bocanada de aire fresco importantisima en HIJOS, y saldar un montén de
cuestiones que nos habian hecho mirarnos el ombligo durante mucho tiempo”.
Ademas, el mismo objetivo de lograr condena social provocé que la
organizacion del escrache deje de estar en las manos exclusivas de los HIJOS.
Para ese fin se abrié la Mesa de Escrache Popular, compuesta por todo tipo de
militantes. A diferencia de lo que sucedié con las asambleas de HIJOS, a las
reuniones de la Mesa de escrache pude ingresar para ver como era la

organizacion del escrache a Siri''°, en marzo de 2006.

6.3.5. Mesa de escrache

Llegué a la mesa de escrache invitado por Sofia a quien entrevisté por
entonces. Hubo alli una confluencia de intereses. Yo pretendia participar de
esa organizacion, y ella que yo formara parte del escrache, y ademas, que el
dia de la organizacion ayudara a armar los tripticos. Presencié las charlas en
las que definian la hora del escrache, su recorrido y la dificultad que
presentaba la casa de Siri para ser escrachada, por su escasa dimension. De
modo que habia que estar atentos para no pintar las veredas, aunque si las

calles. Tampoco tenian certeza de poder llegar a la casa, posiblemente se

9 Médico Pediatra que se desempefié como tal durante la ultima dictadura militar en la carcel de
mujeres, Unidad Penal N° 8 de Olmos, donde funciond una maternidad clandestina.
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encontrarian con un cordon policial en la esquina de la casa, porque un vecino
ya habia solicitado seguridad policial.

Este escrache presentaba especiales dificultades, puesto que si en su
version ideal los vecinos se enteran de quién vive junto a ellos y empiezan a
repudiarlo, haciendo “del pais su carcel”’; en este caso, el barrio estaba dividido,
prueba de lo cual habia sido un vecino que retiraba los carteles a medida que
los organizadores los iban pegando. La evaluacion que hacian estaba centrada
en la dificultad de imponer una imagen de Siri como alguien absolutamente
repudiable; no era policia y tampoco militar. Era, en cambio, un médico, que a
pesar de haber tenido vinculo directo con embarazadas de una maternidad
clandestina no se presentaba socialmente como alguien repudiable; o al menos
no en la medida en que exige un escrache'.

Otro tema de discusion se dio sobre como serian las pintadas. Porque
los militantes de la mesa de escrache querian impedir que los HIJOS “se
zarpen” con las pintadas y ademas firmen como “HIJOS” y no como “Mesa de
Escrache Popular”. De acuerdo a lo discutido, los HIJOS suelen “robarse” el
escrache a pesar de no haber participado en su organizacién121. Aca puede
leerse una vez mas la legitimidad que los HIJOS tienen, en parte derivada de
su rol de creadores del escrache, pero mas aun en virtud de su condicion de
“victimas directas” del terrorismo de Estado, lo cual brinda una posicién de
poder que otros militantes no poseen.

También se discutid acerca de qué hacer frente a una actividad que
seria organizada por el entonces gobernador de la Provincia de Buenos Aires,
Felipe Sola. Se trataba de una gala con motivo del cumplimiento del 30°
Aniversario del Golpe de Estado de 1976. Un detalle no menor es que asistiria
también Estela de Carlotto. Todos coincidian en que el evento no debia
recordarse con una gala, pero habia diferencias a la hora de desprender de ello
una accion concreta. Algunos creian que debian ir a escrachar esa gala,
mientras otras decian que la presencia de Carlotto dificultaba esa posibilidad.

Una de las participantes sefalé que HIJOS iba a ir a escrachar la gala, aunque

120 Es interesante apuntar que asi como hay jerarquias entre las “victimas”, tal como lo mostré la
discusion por la “poblacion”, también las hay entre los “victimarios”. El médico colaborador de los
represores no parece estar en lo mas alto de la escala.

"2I'No lo hacen como organizacion, pero algunos de ellos si formaron parte de la Mesa de Escrache en esa
oportunidad.
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senald las diferencias de posibilidades que ellos tenian a la hora de encarar
una actividad de este tipo. Desde la Mesa de Escrache no podian hacer lo que
HIJOS si. Como puede observarse, este capital simbdlico (Bourdieu, 1988) que
los HIJOS detentan se pone en juego de modo bien visible cuando se trata de
practicas de disputa con otros organismos hacia el interior del mismo campo %,

El dia del escrache la casa estaba efectivamente protegida por policias y
la sospecha sobre la posicion de algunos vecinos se confirmé. Luego de unas
discusiones un joven sali6 de su casa con un arma y amenazé a los
concurrentes'®. Tras varias corridas y agresiones verbales retorné la calma,
en parte debido a la tarea de los organizadores, quienes pedian a los
manifestantes no devolver las provocaciones. Se leyo el discurso y durante la
retirada algunos militantes arrojaron piedras a la casa de Siri, que se

encontraba a varios metros del control policial.
6.3.6. Violencia moderada

“Los escraches no buscan la muerte, sino
que se haga Justicia”
HIJOS-La Plata, 2002.

La violencia del escrache, ademas de ser discutida hacia el interior del
grupo, sufre variaciones de interpretacion de acuerdo a la lectura y las
practicas de cada regional, que se enmara seguramente en formas de hacer
politica de mas larga data, que no seran analizadas aqui. Sin embargo, lo que

interesa sefalar es que, como bien lo describe Alonso,:

“‘H.I.J.0.S. Capital y La Plata formaron una imagen de "barderos’” que
incluye la idea de choque frecuente con la policia (...). En marcada

oposicion, en Santa Fe la posibilidad de transgredir ciertos poderes y

122 Esto también se puede observar en el repudio a una actividad en la que participaba Carlotto, tal como
de describid en el capitulo quinto de esta Tesis.

12 Luego de este episodio, al que pude observar desde un lugar tan cercano como para que logre
asustarme, me acerqué a Matias y le comenté lo sucedido. Su respuesta fue, dando cierta imagen de
acostumbramiento a estas situaciones, que eso era algo asi como “gajes del oficio”.
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provocar rupturas estaba muy limitada, lo que llevé a la realizacion de

=y

‘escraches tranqui” (cursiva en el original, 2003: s/p).

Esta denominacién de HIJOS-La Plata como “barderos” es la otra cara
de la moneda de su autoreferencia como organismo de derechos humanos
“‘radicalizado”. A esto se asocia la nocidn de que el escrache (al menos en La
Plata) es una practica “violenta”, “legitima pero ilegal’. De todos modos cabe
consignar que se trata de clasificaciones hacia el interior de una cultura politica,
que reproduce en términos generales miradas negativas de la violencia. Un
modo de observar esto con otro prisma es contrastarla con sociedades donde
los vinculos entre los individuos, el Estado y la legalidad cobran otras formas y
percepciones en torno a lo que se considera violento o no.

Salvando todas las distancias, si recorremos el analisis que realiza
Carlos Vilas en relacién a actos con un alto nivel de violencia fisica, como son
los linchamientos, alli se pueden observar los grises y las valoraciones
distintivas de contextos y situaciones frente a lo violento. '** De acuerdo con la
definicion de este autor se trata de: “una accién colectiva, de caracter privado e
ilegal, que puede provocar la muerte de la victima, en respuesta a actos o
conductas de ésta” (2001: 141). Hay una serie de caracteristicas de los
linchamientos que también pueden valer para comprender los escraches. En
primer lugar, ambos son ejecutados por individuos que “no cuentan con una
autorizacion o delegacion de autoridad institucional formal; implica por lo tanto
una violacién de la legalidad sancionada por el estado (ibidem)”. En segundo
término: “el linchamiento se presenta usualmente como una reaccion directa a
una ofensa de la que los linchadores se agravian”. Por ultimo, la victima del
linchamiento esta siempre en inferioridad numérica'?®.

No quisiera exagerar las semejanzas entre ambos actos, puesto que las
diferencias son de varios ordenes. En primer lugar, los linchamientos suelen

ser espontaneos, con bajo organicidad, mientras que buena parte del éxito de

2% De todos los sentidos que alberga el escrache, el que més permite una comparacion con los
linchamientos es el que sostiene que su objetivo es un acto de justicia en si mismo y que no esta orientado
hacia el Estado. Como ya se ha visto, este es un modo de comprender al escrache, ni el Gnico ni el mas
generalizado entre los HIJOS.

123 Bl escrache a Siri podria considerarse una especie de excepcion puesto que el médico tuvo vecinos que
lo apoyaron y hasta uno que sac6 un arma para asustar a los participantes del acto. En términos generales,
los escrachados no consiguen adhesiones populares, aunque la cantidad de policias que defienden sus
casas podria interpretarse como un indicio de los contactos institucionales que atin mantienen.
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los escraches suele estar ligada a la organizacién previa. Por otro lado, son
protagonizados por una “muchedumbre” en la que las identidades individuales
se borran en la colectiva, lo cual no sucede con HIJOS y/o la Mesa de
Escrache Popular. Finalmente, la diferencia mas sustancial es que los
linchamientos suelen finalizar con la muerte de la victima, aunque en ocasiones
son interrumpidos antes de esto. En todo caso, “siempre implica, por lo menos,
un severo castigo fisico. (ibidem)'?®”

De modo que esta ultima caracteristica del linchamiento también revela
algo sustancial del escrache. No soélo nunca termind con la muerte del
escrachado, y tampoco con agresiones fisicas hacia la persona, sino que el dia
en que un sujeto supuestamente escrachado falleci6, la agrupacion se encargd
de aclarar que la agrupacién no habia realizado tal actividad y que la muerte no
es el objetivo del escrache’. Mas adelante retomaré la comparaciéon entre

justicia y violencia.

6.4. Juicio a Etchecolatz

La ultima puesta en acto de los vinculos entre HIJOS y la Justicia se
encuentra en el juicio al ex Director General de Investigaciones de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires, Miguel Osvaldo Etchecolatz. El juicio estuvo a
cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de la ciudad de La Plata,
integrado por los Dres. Horacio Isaurralde, Carlos Rozanski y Norberto
Lorenzo. Los dias de los alegatos y la sentencia estuve presente para observar
las acciones desarrolladas por la agrupacién HIJOS vy por otros Hijos que ya no

participan del grupo.

6.4.1. No ser querellantes
El juicio a Etchecolatz fue motorizado, entre otros, por un colectivo de

organismos de derechos humanos que se llama Justicia Ya!, del cual HIJOS

126 Otra diferencia, no problematizada por Vilas, es el tiempo sucedido entre el acto agraviante y el
linchamiento. Es una particularidad de los escraches que se realicen a treinta afios, aproximadamente, de
cometido el agravio.

127 En una carta publica a proposito de la muerte del ex Juez Federal Leopoldo José Russo quien fallecio
luego de haber declarado en el juicio por la Verdad en la ciudad de La Plata, aclaran: “Que ni HIJOS, ni
ningln organismo de derechos humanos organizé escrache alguno en el dia de la fecha. Que de ninguna
forma puede ni debe relacionarse un escrache con la muerte.”En esta oportunidad el escrache es sindnimo
de justicia y ambos antéonimos de muerte. Y la aclaracion emerge evidentemente como respuesta a las
acusaciones que recibieron de ser responsables, aunque de modo indirecto, de la muerte de Russo.
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forma parte’?®. Sin embargo, en esta oportunidad la regional La Plata muestra
otra vez su ambivalencia con las instituciones judiciales, y a diferencia de los
otros organismos con los que comparte ese espacio, decide no constituirse
como querellante'?®. Con estas palabras lo explica Pablo B., que al momento

de este juicio es un referente de esta organizacion:

porque en el momento discutimos y decidimos que no queriamos ser
querellantes para no reconocer, no reconocernos ante la Justicia
como...pensamos que nos podia llegar a traer..., que se yo, si hay
companeros que tienen que poner firma, nombre apellido como HIJOS
después nos puede jugar en contra cuando organizamos un escrache. El

escrache es totalmente legitimo, pero es ilegal.

La decision de no ser querellantes se basa en una estrategia que
contempla centralmente el vinculo tenso que HIJOS, y sobre todo sus
escraches, tienen con la legalidad. Protegerse de futuras acciones judiciales
dada la ilegalidad del escrache y el mismo tiempo formar parte de un colectivo
como Justicia Ya! que motoriza juicios a represores, lleva a HIJOS a conformar
un vinculo ambiguo con las instituciones del Estado. Esto crece aun mas
cuando se tiene en cuenta que una de las militantes de HIJOS era abogada de
la querella, aunque realiz sus tareas de manera personal y no como parte de

la agrupacion.

6.4.2. Ser o no ser victimas
Ya han sido descritas ciertas particularidades de HIJOS como organismo
de derechos humanos: la reivindicaciéon de la lucha revolucionaria de sus

padres, el rechazo de algunos de sus integrantes de pensar a sus padres y a

1% Justicia Ya! Esta conformado ademas por Asociaciéon Ex Detenidos Desaparecidos, APDH (La Plata),
Asociacion Anahi, CeProDH, CODESEDH, Comisiéon de Derechos Humanos del Partido Comunista,
Comision de DDHH de Uruguayos en Argentina, Comision por los DDHH de Trenque Lauquen
Provincia de Buenos Aires, Comité de Accion Juridica, CORREPI, CTA Regional Berisso-La Plata, CTA
Provincia de Buenos Aires, Familiares (La Plata), FIDELA, H.I.J.O.S. (Zona Oeste), Liberpueblo,
LADH, Madres de Plaza de Mayo (La Plata), Vecinos de San Cristobal contra la impunidad. Entre los
objetivos principales esta llevar “adelante acciones politicas que impulsen las causas abiertas a los
responsables del genocidio y terrorismo de estado”, ver: www.justiciaya.org.

12 Esto marca otra diferencia con la regional Cérdoba de H.IJ.O.S. que si se constituyé como querellante
en el Juicio al ex jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamin Menéndez y otros siete
represores, que finalizé en Julio de 2008, ver www.eldiariodeljuicio.com.ar.
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ellos mismos como victimas (esto se vera con detenimiento en el préximo
capitulo), la potencial y a veces real violencia que adquieren los escraches, la
realizacion de actividades en las que se enfrentan con otros organismos, etc.
En ese mismo sentido se pueden interpretar el accionar de los HIJOS el dia de
la sentencia a Etchecolatz.

En la tarde del 17 de septiembre de 2006, la entrada al edificio de la
Municipalidad de La Plata, en cuyo Salon Dorado se desarrolld el juicio,
comenzo a recibir a centenares de interesados en ver la inminente condena al
represor. Dada la cantidad de publico, el Tribunal decidié que la entrada al
salén donde se dictaria la sentencia fuera restringida. Con ese criterio repartié
credenciales a quienes consideraba con mayor derecho para entrar al recinto.
Los distintos organismos de derechos humanos y dependencias oficiales
ligadas al juicio recibieron y repartieron entre sus integrantes las tarjetas con
las cuales podian ingresar a escuchar la sentencia’°. Ese sistema se habia
repetido por la mafana y el dia anterior, momentos en los que se escucharon
los alegatos de la defensa de Etchecolatz y de la querella, respectivamente. Sin
embargo, el interés publico por acercarse al Salén Dorado de la Municipalidad
vio su cenit la tarde-noche en la que el represor seria condenado. Por ese
motivo el conjunto de credenciales repartidas fue muy inferior a la cantidad de
gente con pretensiones de escuchar al Tribunal.

En su gran mayoria compuesta por estudiantes universitarios de
agrupaciones politicas de izquierda, esa multitud que no habia podido
conseguir su credencial, quedaba a la espera de la apertura forzada de las
puertas del edificio. A raiz de la tensa espera que ganaba la escena, un grupo
de policias cerrd el portdn principal y se habilitd, sin avisarle al publico, una
entrada lateral para quienes si tenian las tarjetas. Algunos militantes de
organismos, que colaboraban con la organizacion de la entrada el recinto, iban
y venian de una entrada a la otra e invitaban a los portadores de credenciales a
acceder al edificio por dicha puerta lateral. Asi, se fue permitiendo el acceso al
recinto a los familiares de quienes habian testimoniado en el juicio, a las
Madres de Plaza de Mayo, a los representantes de la Asociacion ex Detenidos

Desaparecidos, etc. Cuando llegé el momento de invitar a los HIJOS, algunos

B0 También tuvieron la posibilidad de ingresar figuras politicas de nivel local y nacional, ligadas
histéricamente a las demandas del movimiento de derechos humanos, tanto oficialistas como opositoras.

140



de ellos aceptaron la invitacién y otros se quedaron a la espera de que la
puerta fuera forzada y de ese modo entrar junto al resto de la multitud.

Si el Tribunal decide que los familiares de las victimas de terrorismo de
Estado tengan el privilegio de entrar y postergar al resto de los interesados en
ver la condena; ¢por qué algunos de los integrantes de HIJOS optan por
rechazar la invitacién y permanecer con el resto de los “comparieros” de otras
organizaciones? ¢;Por qué algunos de los HIJOS hicieron ese dia valer su
condicion de militantes por los derechos humanos™' y otros buscaron fortificar
los lazos con la multitud que esperaba el ingreso forzado al recinto? Una vez
mas se puede ver esta tensiéon de los HIJOS entre ser o no ser una agrupacion
de derechos humanos, ser o no ser victimas. Algunos optaron por aceptar tal

condicion y otros por vincular el grupo a otras organizaciones politicas.

6.4.3. Agresiones al represor

Como las credenciales que distribuyd el Tribunal no llevaban nombre,
quienes lograban entrar al recinto ubicado en el primer piso del edificio, una vez
alli arrojaban por la ventana del salon sus tarjetas a la multitud que afuera
pretendia ingresar. De ese modo, cada una fue utilizada innumerables veces, lo
cual hizo que el salon estuviera desbordado a la hora de la sentencia. En el
recinto no habia dudas respecto de la cadena perpetua que el represor
recibiria, la tension estaba localizada en la posibilidad de conseguir dos
objetivos de la querella: el futuro alojamiento en una “carcel comun'?” del
condenado y la interpretaciéon del Tribunal de que su accionar se habia
realizado en el marco del “genocidio”.

Cuando el presidente del Tribunal sefialé6 que condenaba a Etchecolatz
a reclusion perpetua, el salén explotd en gritos y festejos. Al instante, un grupo
de militantes de la agrupacion HIJOS que se encontraba en el pasillo izquierdo
de la sala, corrié hacia donde estaba el sentenciado y le arrojé a él, a sus

abogados y a los policias que lo custodiaban, huevos que contenian pintura

B A su vez puede pensarse que lo que jugé alli fue, mas precisamente, su condicion de “Hijos de
desaparecidos”, porque aunque no todos los militantes de esa agrupacion lo son, su nombre invita a
pensar que si, y socialmente suele pensarse eso. En todo caso ha jugado su condicion de “Hijos” y
“militantes por los derechos humanos”, dos identidades compatibles pero diferentes.

2 La idea de “carcel comiin” est4 asociada al deseo de que “se pudra en la carcel” y evitar asi la prision
domiciliaria, derecho que las leyes argentinas asignan a los presos mayores de setenta afios. Esa demanda
crecio en el movimiento de derechos humanos cuando se advirti6 que muchos represores presos tenian
privilegios especiales en sus lugares de detencion.
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roja en una clara alusion a la sangre derramada por el represor. La pelea entre
estos militantes y la policia durd unos minutos. Luego de eso no hubo
detenidos. No alcancé a ver y no tuve noticias luego de que haya habido
heridos entre los agresores. Entre los agredidos alcancé a ver a una mujer
policia con su rostro golpeado y una clara expresion de irritacion .

Este hecho tiene un parentesco con el escrache y permite terminar de
comprender dicha practica y a la agrupacion que los organiza. En primer
término estas agresiones al represor no suponen la idea de “marcar” a alguien
que hasta entonces pasara desapercibido para el barrio o para sus
companeros de trabajo, como fue el caso de otros escrachados. Por otro lado,
tampoco este episodio se enmarca en la “condena social como paso previo
para la condena legal”’, puesto que ese objetivo acababa de ser cumplido. Sin
embargo, hay algo que une estos huevazos con los que se tiran en los
escraches: el acto fisico de poner el cuerpo en una accién directa que empieza
y termina alli y tiene por objetivo expresar la bronca. Un sentimiento que
excede las instancias judiciales y que no se satisface con las condenas legales.
Esta actividad marca, también, un parentesco lejano con el linchamiento. La
lejania se mide en el nivel de agresion que no provocd, ni intenté hacerlo, la

muerte del agredido.

6.5. Qué es la justicia

Todo lo dicho abre el interrogante sobre los sentidos que cobra la
demanda de justicia para los HIJOS. La reivindicacion de la lucha
revolucionaria de sus padres, las referencias a la guerra que defienden algunos
de ellos, la puesta en continuidad de su lucha respecto de la de sus padres, la
violencia que en algunas oportunidades ejercen en los escraches, o en el dia
del juicio a Etchecolatz; permite pensar que hay una serie de rupturas dentro
del campo de derechos humanos que los HIJOS llevan a cabo. Esto se
evidencia mas aun a la hora de exigir justicia, tarea en la cual los HIJOS de
algun modo se reconectan con muchas de las practicas y los discursos tipicos

de los derechos humanos.

133 Estas agresiones marcan una vez més un contraste con lo que la regional Cordoba realizé casi dos afios
después en el juicio a Menéndez. Su comportamiento fue completamente pacifico durante el juicio y no
realizaron agresiones al condenado, ver www.eldiariodeljuicio.com.ar.

142



Es posible comprender cémo HIJOS articula cierta radicalidad politica
con las demandas de justicia propias del campo de derechos humanos. Un

modo de hacerlo es recurrir a la idea de habitus de Bourdieu:

Los “sujetos” son en realidad agentes actuantes y concientes de un
sentido practico (...), sistema adquirido de preferencias, de principios de
vision y de division (...), de estructuras cognitivas duraderas (...) y de
esquemas de accion que orientan la percepcion de sentido practico de lo
que hay que hacer en una situacion determinada. El habitus es esa
especie de sentido practico de lo que hay que hacer en una situacion

determinada (cursiva en el original, 1997: 40).

De modo que el sentido practico de los HIJOS los lleva por la senda
humanitaria, porque eso mismo que los llevé a formar una organizacién de
derechos humanos -incluso descartando opciones con objetivos mas
netamente politicos o radicales- es lo que los lleva a demandar justicia. Sin
embargo, también puede pensarse de modo inverso. A la hora de conformarse
como grupo tenian en sus horizontes la necesidad de que se haga justicia
sobre lo sucedido con sus padres —objetivo que se planteaban con mayor
firmeza que otros de corte mas estrictamente politicos- lo cual los acerco al
movimiento de derechos humanos y no a formar un partido politico.

La opcion por el campo de derechos humanos, puede asociarse a dos
cuestiones ligadas entre si, aunque de diferente escala. La primera es la
legitimidad creciente que ha obtenido en nuestra sociedad la narrativa
humanitaria, encarnada principalmente en los organismos de derechos
humanos, la cual se ha erguido en el modo hegemodnico de leer los conflictos
politicos de los afios setenta. La segunda es el vinculo personal que muchos
de los HIJOS tuvieron con las redes conformadas por otros militantes de
derechos humanos. En algunos casos a través de figuras de alto perfil, como
Hebe de Bonafini, en otros a través de la militancia de sus propias madres, o
de otros familiares cercanos.

Es necesario realizar, en investigaciones futuras, un analisis mas
profundo sobre el sentido de la demanda de justicia, tanto para los HIJOS

como para los otros organismos. No obstante aqui se puede adelantar que su
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lectura de la justicia también esta inscripta para algunos de los HIJOS en el
marco de luchas politicas cercanas a las de sus padres. Vale decir, aqui se
halla otra muestra mas de la intencion de trascender las fronteras del campo
humanitario, a partir de una conexion politica con las luchas de sus padres.
Pablo B. ensaya una (re)interpretacion de las consignas de HIJOS en clave

setentista:

“Juicio y castigo a los genocidas y sus complices”, ese punto si vos lo
pensas bien, deja abierta muchas posibilidades, puede ser juicio y
castigo dentro de este sistema o puede ser juicio y castigo de otra forma.
Una justicia popular, o una revolucion, no se. Si vos miras los volantes
de las organizaciones revolucionarias de los setenta ellos también
hablaban de “juicio y castigo” a los represores, a los asesinos. Hay
muchas cosas que tomaron los organismos que fueron recuperadas o
sacadas de las organizaciones de los setenta (...). Después hay una que
es bastante graciosa que es el “desmantelamiento del aparto represivo”.
Puede ser el anarquismo, que no haya estado, no se. Podés decir
purgar a toda la fuerza, sacar a todos los represores de la fuerza. Pero

bueno la policia o el ejército son érganos de represion, no se.

La reiteracién del “no se” bien puede leerse como la aclaracién de que la
lectura que hace es mas propia y ciertamente arriesgada, que generalizada en
el conjunto de los HIJOS. Luego de expresar esto reconoce que no todos sus
compainieros, ni en todas las regionales, hacen esta interpretacion.

Un aporte mas en este mismo sentido lo representa la entrevista con
otro integrante de HIJOS que, si bien tampoco da cuenta necesariamente de
posiciones colectivas, refleja modos de pensar la justicia que enriquecen la
mirada sobre este tema. Me refiero al encuentro con Matias que tuvo como
particularidad la riqueza de las definiciones politicas que obtuve. En parte pudo
haber sido porque al no militar mas en HIJOS se sintié mas liberado como para
ahondar en algunos temas conflictivos. Pero creo que la clave para entender
por qué nuestro dialogo fue por esos caminos estuvo durante una interrupcion
de la entrevista que hicimos en su casa, cuando recibié un llamado telefénico y

le explicd a su interlocutor: “estoy con un compafiero de la facultad”. De hecho
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habiamos cursado juntos un tiempo antes un seminario, pero lo relevante de
esto es como él me considerd. Verme de ese modo le permitié decir cosas que
otros HIJOS no dijeron y a mi preguntar algunas cuestiones que evité en otros
casos para no correr el riesgo de tener malos entendidos '**.

Por eso cuando me explicd que creia que en la Argentina habia habido
una guerra, yo pude preguntarle como se relacionaba eso con la demanda de

justicia. La logica de la guerra debilita esa demanda’®®

, porque la respuesta
militar puede ser la justificacidon de su accionar justamente por la situacion
bélica, y tal como expliqué, las demandas del campo de derechos humanos se
fundan en el rechazo de esa clave para leer los conflictos del pasado.

Matias explica su posicion:

para mi el Estado no es un ente..., el que dirige el Estado es el que tiene
el poder. El Estado como el que sanciona las leyes, el que plantea las
medidas econdmicas, las medidas politicas y hasta las medidas
culturales (...) Yo no creo en el Estado como una cuestion independiente
(...) porque la justicia no es una entelequia, qué es justicia, la justicia

hay que aplicarla cuando uno gana.

En la mirada de Matias la justicia no es una lectura equilibrada vy
reparatoria de los conflictos que dirime quién actu6 de manera contraria a la
|ey136

Kirchner en 2003, para él es favorable. De modo que es momento de aplicar

. Sino una correlacion de fuerzas, que desde la asuncién de Néstor

justicia. Aplicar justicia cuando una “gana” remite mas a la légica de la guerra
que a la clasica lectura de los organismos, quienes negando la existencia de la
guerra piden justicia como una instancia que, por encima de los conflictos

politicos, defina quién viol6 la ley y los derechos humanos.

134 Este temor reactualiza, bajo mi mirada, el status de victima de los entrevistados

35 De hecho, cuando entrevisté a Claudia, que fue pocos dias antes de la finalizacién del juicio a
Etchecolatz, le pregunté por el tema de la guerra. Dijo que cree que si, que hubo una guerra, y
rapidamente mir6 el grabador que registraba ese didlogo y dijo “que no me escuche Etchecolatz”,
marcando que era conciente que demostrar sus responsabilidades penales requerian de desarmar la 16gica
de la guerra, y negar que tal cosa ocurri6 en Argentina.

136 En cambio algo asi cree Ramon quien encuentra ciertos conflictos a la hora de exigir justicia y a la vez
valorar experiencias que fueron clandestinas, ilegales. Porque en términos judiciales lo que se evalda es
quien actud contrario a la ley “para un juez vos transgredis la ley, seas un oficial montonero, seas
Benjamin Menéndez”.
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Los sentidos que los HIJOS atribuyen a la nocion de justicia son
multiples, varian hacia dentro del grupo, y cada individuo puede combinar
diferentes modos de entenderla. En términos generales, la justicia esta ligada a
la demanda al Estado para que mediante sus instituciones judiciales encarcele
a los responsables del terror estatal. En linea con la demanda tipica de las
organizaciones humanitarias: “Juicio y Castigo a los culpables”. Como ya
sefalé, el escrache es pensado habitualmente como un elemento de presion.
Aunque también puede ser visto como un fin en si mismo. En este ultimo caso,
la justicia tiene que ver alli menos con una demanda al Estado que con un acto
donde los HIJOS ponen el cuerpo y ejercen un acto de justicia. En algunas
oportunidades, estos actos han incluido la rotura de la casa escrachada. Esto
no deja de ser una violencia domesticada puesto que nunca fueron agresiones
directas a los ex represores.

Sin embargo, el episodio narrado de las agresiones a Etchecolatz si fue
una agresion directa, que incluyé la posibilidad —finalmente abortada por la
linea de policias que lo custodiaba- de agredir directamente al ex represor. Lo
notable de esto es que los golpes los dieron luego de la sentencia que
castigaba a Etchecolatz, de modo que los HIJOS demostraron alli que la
reparacion que ofrece el Estado tampoco cumple con sus expectativas. Como
si necesitaran quitar su bronca en un cuerpo a cuerpo, ademas del castigo
institucional.

Retomar las entrevistas puede servir para comprender cual es el
trasfondo del deseo de justicia, que en la intimidad de la charla puede ligarse
con la idea de venganza mucho mas que en publico y/o bajo la forma de
discursos colectivos, puesto que como sefiala da Silva Catela: “en la esfera
privada los intercambios linguisticos tienen consecuencias muy diferentes a las
de la palabra publica” (2004: 43). Asi lo muestra este dialogo que tuve con

Ramoén:

R: La justicia no funciona. Qué voy a esperar que juzgue a los tipos que
se estan muriendo de viejos, a mi me indigna eso.

S: ¢y qué te hubiera gustado?

R: matarlos.

S: ¢ directamente?

146



R: si, digo asi porque es lo que me sale espontdneamente, yo apoyo que

se pudran en la carcel, pero eso no se hizo.

La indignacion de Ramon —que es generalizada en los HIJOS- se transforma
en el deseo de la venganza, pero a lo largo de la historia de HIJOS esa
expresion espontanea nunca cobr6 esa forma. Una pregunta dificil de
responder es por qué los HIJOS, o los familiares en general, no optaron por
realizar actos como los linchamientos o de caracter vengativo. Algo similar se

pregunta da Silva Catela:

¢ Por qué en una sociedad donde las Fuerzas Armadas desaparecieron
30000 ciudadanos, no se apel6 a la venganza como estrategia social?
¢ Por qué, a pesar de la ruptura de todos los codigos de convivencia y
unificacion social, las respuestas son no-violentas? ;Por qué ante la
accion violenta de agentes que tomaron las riendas del Estado, que
mataban, torturaban y desaparecian a los que encuadraban dentro de la
categoria “enemigo”, deshaciéndolos de todas sus caracteristicas
humanas, la respuesta de los directamente afectados fue el silencio
defensivo, la negacion estratégica, la accion politica, la organizacion de
grupos, la protesta, la denuncia, la creacion cultural, la demanda de
verdad y justicia (2001: 21).

Ahora bien, a pesar de presentarse como una practica “radical” dentro
de las habituales de los organismos, los escraches y las actividades en general
de los HIJOS no escapan a las respuestas propias de los familiares de las
victimas, o del movimiento de derechos humanos en general. En el sentido de
que no suponen un cambio radical en términos de la violencia que ponen en
juego. Entiendo que, de este modo, los HIJOS muestran como su pertenencia
al campo de derechos humanos y, en un sentido mas amplio, a una cultura
politica diferente a la que incluye, por ejemplo, los linchamientos, les impide la
efectivizacion de respuestas mas sangrientas. Entre los escraches (y las
demandas de justicia en general) y esa respuesta que brinda un integrante de
HIJOS sobre qué deseaba hacer con los responsables del terrorismo de

Estado: “matarlos”, emergen ciertas mediaciones, formas de entender la
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politica, de vincularse con el Estado, que no permiten actos del estilo del

linchamiento.
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Capitulo 7

Memorias en conflicto

La voluntad de imprimir sentidos nuevos al pasado por parte de los
HIJOS no tiene relacion con haber vivido ese tiempo que se quiere recordar,
cuya version pretenden disputar, sino que refieren a momentos en los cuales
no fueron protagonistas. Los HIJOS reconstruyen las miradas sobre el pasado
reciente y sus modos de intervenir en las discusiones por la memoria son
centrales en los discursos de la organizacion.

Tal como sefala Jelin, el pasado es un terreno de disputas:

ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes sociales
que se ubican en escenarios de confrontacion y lucha frente a otras
interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencio. Actores y
militantes “usan” el pasado, colocando en la esfera publica de debate
interpretaciones 'y  sentidos del mismo. La intencion es
establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser
aceptada (2002: 39).

Esto se acentua en el campo de derechos humanos, puesto que su
constitucion misma esta referida a un pasado violento cuyos sentidos
permanentemente se enfrentan unos con otros.

Estas disputas tienen légicas propias del pais, o en sentido mas amplio
del Cono Sur. Pero también esta suerte de “boom” (Huyssen, 2002), “prestigio”
(Todorov, 1993), “culto” (Candau, 1996) u “obsesion” (Traverso, 2007) por la
memoria excede a este territorio y sus alrededores, y tienen alcances de una
escala mayor. A su vez, la creciente presencia publica de la memoria suele
estar ligada a una mayor visibilidad y centralidad del relato de los testigos —
usualmente asociados a la condicion de “victimas” (Traverso, 2007). Ahora
bien, contrario a lo que suele suceder en algunos paises donde al conflicto
principal se establece entre una “memoria oficial’, en general promovida por el
Estado y “memorias subterraneas” (Pollak, 2006), defendidas por voces menos

legitimas, que suelen asociarse a las victimas; en nuestro pais, las memorias
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de las “victimas del terrorismo de Estado” fueron alcanzando un grado de
legitimidad creciente’ .

Los HIJOS, como veremos a continuacion, disputan el sentido del
pasado con distintas versiones y con diferentes actores. Incluso también hay
diferencias internas en el grupo sobre qué recordar, dando muestras de una
heterogeneidad que no hace sino afirmar el caracter disputado y plural de la

memoria.

7.1. Reivindicacion de la lucha de sus padres

Una de las caracteristicas mas importantes de la agrupacion HIJOS-La
Plata es el modo en que deciden recordar publicamente a sus padres. Como
sefalé en el tercer capitulo, los HIJOS crecieron en el marco de una sociedad
que llamaba a sus padres como “extremistas”, “subversivos”, “terroristas”
(calificativos con los que ellos mismos asociaban a sus padres). Otra de las
formas de nombrarlos, promovida con el retorno a la democracia, es la llamada
teoria de los dos demonios, segun la cual recibian ese calificativo tanto los
guerrilleros como los militares. Desde el campo de derechos humanos, los
“subversivos” pasaron a ser considerados “victimas” y las teorias de la guerra
fueron reemplazadas por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de
las cuales no hay combatientes sino “Estado terrorista” y sus “victimas”.

Cuando surgié HIJOS, se enfrentd a todas estas formas de nombrar a
sus padres. Claro que las diferencias con los militares no son del mismo tenor
que las que tienen con otros organismos. Sin embargo, una de sus cartas de
presentacion social fue salir a decir publicamente que reivindicaban la lucha de
sus padres, lo cual suponia, como ya fue explicado, marcar diferencias con
varias de las organizaciones humanitarias. Como se ha desarrollado en el
segundo capitulo, construir una linea directa con las luchas setentistas desde el
propio campo de los derechos humanos supone enfrentarse a no pocos

inconvenientes.

7.1.1. Inocencia y culpabilidad

137 Al punto de que en los dos ultimos gobiernos nacionales, por momentos, parecen confundirse con las
memorias proferidas desde el Estado.
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El interrogante que pretendo contestar es cémo logran los HIJOS
reivindicar la lucha de sus padres desde dentro del campo de derechos
humanos, y en todo caso, qué dificultades les plantea esto. Como sehnalan
Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga:

Tanto la llamada “teoria de los dos demonios” (...) como las practicas y
nociones primeras de la mayoria de las organizaciones de derechos
humanos sobre la necesidad de reforzar el caracter de “victimas” de
aquellos que sufrieron los efectos del terrorismo de Estado, conspiraron,
en términos desiguales, para que no se hable de su militancia y en
particular de su participacion en las organizaciones politico-militares
(2006: 19).

Un modo de comprender como explican los HIJOS el sentido de esa
reivindicacion es vincularla con la coyuntura en que empiezan a plantearlo. En
palabras de Lucia, quien estuvo siempre ligada a Bonafini y compartié sus

reivindicaciones de la lucha de “los 30000 revolucionarios”:

En este contexto, como nosotros lo planteamos era: “si vamos a discutir,
discutamos todo”. En principio nosotros levantamos lo que hicieron
nuestros viejos. Porque, ademas, depende hacia quién lo estas
planteando. Esto nosotros lo planteabamos hacia una sociedad que
todavia consideraba a nuestros viejos subversivos, todavia dudaba de
que hubiera desaparecidos, que se yo, la discusion estaba muy
atrasada. Ademas, porque estaba esta cosa de los desaparecidos

inocentes y culpables tan perversa, nosotros deciamos, “si, nuestros
viejos fueron culpables, de ser revolucionarios, de querer transformar el
mundo, en distintas formas unos con armas, otros alfabetizando, no
importa, no importa”. Para nosotros todos tenian el mismo objetivo y

reivindicamos a todos en ese sentido.

Reivindicar a sus padres suponia enfrentarse con esa “sociedad” que los
nombraba como “subversivos” y, al mismo tiempo, desandar parte del camino

recorrido por la narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo al terror
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estatal en el caracter humano, por sobre el politico, de los desaparecidos. Por
ese motivo Lucia disputa el sentido atribuido por los organismos de derechos
humanos al clivaje “inocencia-culpabilidad”.

Pero estos discursos de los HIJOS tenian diferentes destinatarios. En
algunas ocasiones disputaban los sentidos del pasado con “la sociedad” o con
“los militares”, en otras con “los otros organismos”, y en el caso de la filial La
Plata también lo hace con “las otras regionales de H.1.J.O.S.”. Distinguir cuando
HIJOS dialoga con cada uno de estos destinatarios ayuda a comprender de
mejor modo los sentidos de sus miradas sobre nuestro pasado reciente.

Eliseo Verdn sostiene que todo discurso politico es:

a la vez una réplica y supone (o anticipa) una réplica. Metaféricamente,
podemos decir que todo discurso politico esta habitado por un Otro
negativo. (...) el discurso politico construye también otro positivo, aquél

al que el discurso esta dirigido (cursivas en el original, 1987: 17).

Quien enuncia se relaciona con ambos. Aquellos que pertenecen a un mismo
“colectivo de identificacion” son los “prodestinatarios”. Por el contrario, los
‘contradestinatarios” son aquellos cuya verdad es para quien enuncia una
mentira y viceversa. “Ese ‘otro” discursivo que habita todo discurso politico no
es otra cosa que la presencia, siempre latente, de la lectura destructiva que
define la posicion de adversario”. Por ultimo, aquél que se intenta persuadir,
que no pertenece al mismo colectivo ni al adversario es el “paradestinatario”
(ibidem).

Si avanzamos en la comparacion e interpretamos las entrevistas a la luz
del material escrito por la agrupacién, se puede sefialar que cada uno de estos
destinatarios no es localizado de manera sdlida en todo momento y lugar. Una
primera lectura permite sefalar que “los militares”, o los gobiernos que
garantizaron la “impunidad” son un contradestinatario, puesto que todo lo
enunciado por ellos es negado por los HIJOS; las organizaciones humanitarias
un prodestinatario, porque comparten un colectivo de identificacion: ser
‘organismos de derechos humanos”; y “la sociedad” un paradestinatario,
puesto que es a ella a quien se intenta convencer de la verdad de los propios

enunciados.

152



Sin embargo, dada la reivindicacion que realizan de la lucha de sus
padres, el lugar que ocupan las otras organizaciones humanitarias se disloca.
Las diferencias con la despolitizacion de las victimas del terrorismo de Estado
realizada por varios de “los otros organismos” son muy claras a la hora de
reivindicar “la lucha revolucionaria”. De modo que, al menos en términos
discursivos, el colectivo comun parece perder solidez, debido a que por
momentos el contradestinatario de los HIJOS parece ser “el resto de los otros
organismos”, a quien los HIJOS discuten el caracter de victimas inocentes de

sus padres.

7.1.2. Continuum

Trabajar el conjunto de las entrevistas con los militantes de HIJOS,
reveld que a pesar de las diferentes narrativas individuales, puede observarse
una especie de memoria “encuadrada” (Pollak, 2006: 104), cuando piensan las
disputas en torno a cdémo nominar y nombrar a sus padres. Lo hacen al modo
de un continuum, cuya primera instancia se halla en la idea de sus padres
como “subversivos” o “terroristas”. Una superaciéon de eso significo la nocion de
“victimas” (cuya instalacion publica fue mérito de los organismos de derechos
humanos), sélo para luego lograr que se los considere “revolucionarios”, o
incluso menos ambiciosamente “luchadores populares”. El problema surge
cuando estas clasificaciones lejos de presentarse en linea recta, lo hacen bajo
una forma circular, de modo tal que recuperar el caracter “revolucionario” de
sus padres, en el marco de cuyas practicas se incluia la violencia politica, los
reconecta de un modo confuso con la nocidon de “subversivos” o “demonios”.
Un ejemplo de esta encerrona esta planteado por un militante de HIJOS Capital
-pero bien puede valer para los debates internos de la regional La Plata- quien

senala:

Nosotros cuando vamos a los colegios a hablar de los desaparecidos,
esta todo bien hasta que llega el tema de la violencia, y cuando llega el
tema de la violencia estamos entrampados en la teoria de los dos

demonios, nosotros, la sociedad (En Colectivo Situaciones, 2000: s/p).
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Disputar el sentido del pasado con la teoria de los dos demonios™® y, a su vez,
reponer el caracter militante revolucionario de los desaparecidos no puede
hacerse sin conflictos. Puesto que la forma de evitar la trampa que se deriva
del tema de la violencia es distanciarse de ella, al modo en que lo hace la
narrativa humanitaria. Sin embargo, eso significaria para ellos seguir
silenciando las experiencias politicas de sus padres. Ese es uno de los
desafios de HIJOS.

En la medida en que los militantes de HIJOS inscriben sus relatos en la
narrativa humanitaria, logran sensibilizar a quienes escuchan —esto perciben
los HIJOS claramente en la escuelas, cuando charlan con adolescentes, pero
bien podria extenderse esta referencia a otros espacios sociales e
institucionales. Por ese motivo, mientras el testimonio sea estructurado en
clave humanitaria, y el rechazo al terror estatal provenga del dolor causado a
las familias de las “victimas”, los HIJOS provocan empatia en los destinatarios
de sus testimonios. Ahora bien, ese sentimiento se puede debilitar si incorporan
en sus relatos “el tema de la violencia”, como sefiala un Hijo en el parrafo
anterior, porque alli puede emerger en el centro de la escena una clave bélica,
para leer los conflictos del pasado reciente, que entra en colisién con la
narrativa humanitaria.

A su vez, esa mencion a la violencia politica era realizada, en la regional
La Plata, bajo la forma de una “reivindicacion de la lucha”, (y por momentos)
‘revolucionaria”. Esto se volvia como algo conflictivo y novedoso porque el
lugar de enunciacion de los HIJOS era claramente el campo de los derechos
humanos. Matias lo explica de este modo, cuando menciona las primeras
definiciones de HIJOS acerca del pasado reciente: “me parece que en ese
momento plantear eso, desde un organismo de derechos humanos era un paso
bastante importante, no se, era un discurso diferente dentro de los
organismos.” La centralidad de la nocion de victimas para el discurso de este

campo entraba en conflicto con la reposicién del caracter revolucionario de

3% Para los HIJOS rechazar la teoria de los dos demonios es un objetivo central aunque no queden
definidos completamente qué entienden por esa teoria, ni cuales son los fundamentos del rechazo. Esto
también se puede leer en el intento de ir a “romper” una misa de FAMUS que ya mencioné en el capitulo
quinto. Mientras que, como ya he sefialado, quienes estaban en contra de su realizacion argumentaban que
asi se fomentaba esa teoria; aquellos que pretendian ir a esa misa sustentaban el rechazo a su realizacion,
también, impugnando “este aberrante acto que pretende convalidar la teoria de los dos demonios”
(HIJOS-La Plata, 1996, “Misa de ratas y reptiles”, panfleto que finalmente no fue utilizado por la
suspension de la actividad)
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aquella militancia. Por esta razén, para los HIJOS, hacer esa lectura de la
militancia de los afios setenta los colocaba en un polo diferente a otras
practicas que remiten mas a lo que venian haciendo los organismos. Esa
oscilacion pendular entre ser un organismo mas “clasico” dialogaba
permanentemente con una necesidad de estos jovenes de vincularse con las

experiencias de sus padres.

7.1.3. Homenajes y encuentros
El componente rupturista de los HIJOS empez6 a construirse desde sus
comienzos, en los Homenajes de las facultades en los que se encuentran por
primera vez. Asi lo relata Ramon, quien antes de acercarse a la agrupacion no

sabia demasiado de la militancia de su padre:

VoS pensa que cuando nacemos es al calor de los Homenajes que si
bien tenian esa cosa de aportar el encuentro de nosotros, tenian la
caracteristica que era el homenaje a los desaparecidos de la Facultad
de Humanidades, del Nacional™®. Y se reivindicaba desde el lugar de
haber sido companeros que habian pasado por ese espacio académico
y que estaban desaparecidos. No iba mas alla de eso y listo. No es que
se negara nada, porque precisamente las comisiones de Homenaje las
conformaban no solamente comparferos de facultad y escuela sino de
militancia. Me parece que ahi HIJOS aparece como superador de esa
realidad, y empezamos a hacer ruido con esta historia de “bueno,
nuestros viejos eran estudiantes, pero bueno, también eran militantes”.
Porque de ultima no es algo que busca el Homenaje pero lo genera.
Genera que aparezcan familiares de desaparecidos, en particular hijos y
que esos hijos se junten con comparieros, los compafneros empiezan a
decir, en el marco del Homenaje, “bueno fulano, mengano, sultano
pasaron por Humanidades, por donde fuera”. Pero vos después te ibas a
un asado y te encontrabas con que el tipo que estaba en el homenaje
también habia sido compafero de militancia, pero militaban donde,

bueno: la JUP, los monto y empiezan a aparecer esos nombres, el PRT,

139 Se refiere al Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata, otra de las instituciones donde
se homenajearon a las victimas del terrorismo de Estado.
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el PCML, las FAL, las FAR, todos los colores de las organizaciones
politicas de los setenta. Me parece que ahi eso empieza a hacer ruido

en nosotros mismos, y en algunos mas que en otros.

La idea de HIJOS como algo “superador” se vincula con la nocion de
continuum, puesto que esa superacion consiste en agregar, a la historia de los
desaparecidos, no sélo como fue la represion que sufrieron sino también
empezar a (re)conocer los espacios de militancia. De modo que pensar a sus
padres como “desaparecidos” empez6 a ponerse en dialogo con la nocion de
sus padres como “militantes”. La tensiobn no emerge en un plano légico ni
ontologico, en el sentido de que bien puede pensarse que todos los
desaparecidos eran militantes, sino en un plano nominal: squé se recuerda de
sus padres, su condicion de desaparecidos, la de militantes o ambas a la vez?

Se produjo asi un encuentro intergeneracional que sirvio tanto a los hijos
de desaparecidos como a los ex militantes quienes habian estado lejos de
protagonizar una memoria publica reconocida. Buscar la palabra de los
compafneros de sus padres, indispensable para conocer sus historias, forma
parte de una época en que las experiencias militantes comienzan a salir a la
luz.

Como sostienen Oberti y Pittaluga:

A mediados de la década de 1990, nuevas voces irrumpieron en el
centro del espacio publico con sus propias interrogaciones y con las
marcas presentes de ese pasado; voces de una nueva generacion, la de
‘los hijos” (...) junto a estas nuevas intervenciones, se multiplicaron
también las voces testimoniales de los ex militantes, narrando ahora sus

experiencias de militancia en los afios sesenta y setenta (2006: 26).

Desde la perspectiva de “los hijos”, mas especificamente los que
participan de la agrupacion HIJOS, los relatos de los compaferos de sus
padres resultaron sumamente utiles para completar la reconstruccion de las
historias que en sus familias no habian sido narradas. Muchos de ellos

terminaron de reconstruir las trayectorias de sus padres a partir de los relatos

156



de sus compafieros, que en muchos casos referian a momentos de sus vidas
que sus familias desconocian o silenciaban.

Oberti distingue tres hechos que a mediados de los afios noventa
favorecieron la apertura de nuevos relatos acerca de nuestro pasado reciente.
En primer lugar, las confesiones de los militares que participaron de la
represion; luego, la “autocritica” por los crimenes cometidos por los militares
esgrimida por el entonces comandante en jefe del Ejército, Martin Balza; y por
ultimo, la emergencia de la agrupacion H.1.J.O.S.. Estos tres hechos

conformaron el marco dentro del cual:

se abri6 un periodo de intensa circulacion publica de relatos de
militantes que hablaron -muchos por primera vez- de su militancia.
Aunque sin abandonar totalmente los esfuerzos centrados en demostrar
las atrocidades y crimenes de la dictadura militar, los nuevos relatos se
deslizaron paulatinamente hacia un objeto antes obliterado: la militancia
(2006: 76).

Esta emergencia de nuevas voces, sobre todo la de los militantes de
organizaciones politico-militares, puede leerse como lo que Michael Pollak
llama “memorias subterraneas”'®® (2006: 23-24). Se trata de recuerdos
“transmitidos en el marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad
afectiva y/o politica (...) [que] pasan desapercibidos por la sociedad en
general”. Por su parte, la memoria “oficial y dominante” suele estar encarnada
en el “Estado dominador” frente a la “sociedad civil” (2006: 20), aunque no
siempre es asi. En el caso argentino, el modo de narrar el pasado “oficial”, se
puede hallar tanto en los relatos estatales surgidos con el retorno de la
democracia, como en el producido por los organismos de derechos
humanos™'. Tanto la teoria de los dos demonios, como la que se centra en las

victimas dificultan la emergencia de estas voces militantes. Puesto que la

1 Vale aclarar que lo “subterraneo” no estd en el sujeto (militante), puesto que los testimonios de
muchos de los que habian sobrevivido de los Centro Clandestinos de Detencion tuvieron fuerte relevancia
publica en la CONADEP vy el juicio a las Juntas (ver Crenzel, 2008); sino en aquello que se relata o
recuerda. Sus memorias como victimas emergieron con el retorno a la democracia, pero so6lo una década
después comenz6 a ganar publicidad el relato acerca de sus militancias.

! Para un analisis de la articulacion entre varios de los organismos de derechos humanos y el relato
estatal que significo el informe de la CONADEP ver: Crenzel (2008).
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primera se inscribe en una mirada del pasado que no solo rechaza todo tipo de
violencia, sino que ademas adjudica a los militantes politicos, mas aun a los de
organizaciones armadas, buena parte de la responsabilidad por el terror
desatado. Mientras que la segunda, aquella que se centra y se remita a la
existencia de “victimas”, ocluye la emergencia de memorias que coloquen a

sus protagonistas en un lugar de participacién politica.

7.1.4. Con y contra Bonafini

La frontera, entre el contenido personal y el politico que esta
recuperacion de la militancia politica de sus padres tiene para los HIJOS, se
vuelve mas difusa aun cuando ellos explican el sentido completamente
renovador que esta reivindicacion tiene. Como ya se vio, mucho de los HIJOS
habian tenido aun antes del nacimiento del grupo, contacto muy estrecho con
Hebe de Bonafini. La organizacion que ella lidera habia sido pionera, tal como
ya sefialé, en reponer publicamente el caracter politico revolucionario de la
lucha de sus hijos. Asi lo reconoce Lucia, para quien las Madres fueron un

modelo a seguir:

porque las Madres fueron las primeras en plantearlo, inclusive antes de
la division, ¢qué es lo que planteaban las viejas? “No eran inocentes, no
tenemos que justificarnos desde ahi para condenar a la dictadura, eran
luchadores revolucionarios, igual la dictadura fue una mierda, una cosa
no quita la otra”. El paso hacia delante fue poder discutir la construccién
que se habia hecho del subversivo. Ahora, lo que nosotros aportamos
generacionalmente, porque es algo que los ex detenidos ya lo estaban
planteando, fue decir también “lo que queremos rescatar es la historia
particular de nuestros compareros de las organizaciones, el barrio, la
fabrica”. Eso empalma con el uso que haciamos nosotros del testimonio,
que era ir y contar “bueno yo soy hijo de tal y tal, que milité en tal lugar y
desaparecié de tal forma”. Y eso tenia para nosotros dos sentidos: por
un lado, generar en el que nos estaba escuchando una identidad mas
cercano o sea “‘no te estoy contando algo desde afuera, te estoy
contando esto que me pasé a mi y a mis viejos”; y por otro lado, poner

en perspectiva que esos 30000 desaparecidos son un montén de
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historias asi, y en ese sentido lo de rescatar....Inclusive llegé a haber un
taller de la memoria, o algo asi, un grupo de companeros intenté armar
algo mas sistematico para leer documentos de las organizaciones,
funciond un tiempo después no, pero igual circuld mucha informacion.
Yo donde mas cosas me enteré fue en ese periodo a través de
companeros de nuestros viejos, en ese momento era dificil para

nosotros conseguir esa informacion.

Los HIJOS van conformando un espacio en el que aprovechan tanto la
militancia previa de las Madres, como los relatos que empiezan a conocer de
los comparfieros de militancia de sus padres. Para el buen desarrollo de eso
ultimo, debieron desandar parte del camino realizado por Bonafini. Se vieron
obligados a desarmar su estereotipo segun el cual las Madres reivindicaban a
los “30000 revolucionarios” sin hacer distinciones sobre los diferentes espacios
de militancia. De modo que los HIJOS eligieron ahondar en las diferentes
experiencias, porque veian alli la manera de conocer los recorridos de sus
padres. Asi relata Ramoén, cémo particularizar la historia los llevd a

diferenciarse de las estrategias discursivas de Bonafini:

aunque Hebe nunca se hace cargo publicamente de la militancia de sus
hijos, sus hijos eran compafieros de mis viejos.

S: ¢coémo que nunca se hace cargo?

R: no porque ella, esta en contra de la reivindicacion politica partidaria
de los desaparecidos, politicamente nunca lo sostiene, reivindica el

caracter revolucionario de los 30 000.

142 Se puede comprobar esto en un reportaje a Bonafini realizado por Gabriel Bauducco, alli se lee un
dialogo en el cual el entrevistador le pregunta a Bonafini por la militancia de sus hijos

“G.B.:; Trabajaban desde una organizacion, desde un partido?

H.B.: Ssssi...claro.

G.B.: {Qué partido?

H.B.: No, eso no lo dije nunca y nunca lo voy a decir.

G.B.: jPor qué?

H.B.: Porque no quiero involucrarme con ninguna agrupaciéon politica y porque ésas fueron las
agrupaciones de mis hijos, no las mias. Y, como si todo eso fuera poco, de aquella época ya no queda
nada.

G.B.: Supongo que por mas que insista no lo vas a decir.

H.B.: no te gastes. Llevo una vida entera callandolo.

G.B.: (Por qué?

H.B.: Porque si. No insistas” (Bauducco, 2004: 92).
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S: pero no del PCML.

R: no, encima hoy por hoy, un grupo de hijos del PCML estamos en un
trabajo de reconstruccion, del partido, y gran parte de lo que hoy Hebe
es como Madre de Plaza de Mayo, en su momento tenia mucho que ver
con la historia del partido. Cuando el partido empieza a sufrir la
represion en la dictadura, empieza a darse una politica de derechos
humanos, y durante muchos afios fue impulsar a las Madres de los
companferos que estaban mas dispuestas a poner el cuerpo en eso, y

una de ellas fue Hebe.

Agrego mis preguntas en el diadlogo para dar cuenta de la novedad que significo
en ese momento para mi la diferencia que senala Ramén entre reivindicar “la
lucha de los 30000 revolucionarios”, como ya sabia que hace Bonafini, y
pretender recuperar la lucha de cada una de los organizaciones. Para los
HIJOS el numero 30000 no dice nada acerca de las trayectorias de sus padres,
por eso deconstruyen el estereotipo que suele sintetizar a los desaparecidos y
lo rearman a partir de las particularidades.

Sin embargo, esta deconstruccion del estereotipo tiene una segunda
instancia. Porque los HIJOS, mas alla de conocer la agrupacion y los espacios
territoriales donde militaban sus padres, no se agruparon en torno de eso, vale
decir no formaron por ejemplo un grupo de “hijos de montoneros” o “hijos de
perretistas”. Es aqui donde se matiza la importancia de la referencia a la parte
previa a las desapariciones —puesto que esto es distintivo de HIJOS respecto
de los otros organismos: conocer aquello que los llevo a hacer objeto de la
represion y no soélo la represiéon misma-, porque el fundamento de la identidad
de la agrupacién es aquello que a sus padres efectivamente les sucedio: ser
desaparecido, asesinado, exiliado o preso ™.

Asi explica una integrante de HIJOS lo que aqui se viene diciendo:

si bien tenemos presente y valoramos muchisimo lo que hicieron

nuestros viejos al mismo tiempo ellos no sabian el horror y nosotros lo

' Lo mismo sucede con la Asociacion de ex Detenidos Desaparecidos, en Buenos Aires y La Plata, o de
ex Presos Politicos, en Cordoba. No se unen a partir de las organizaciones donde militaron, sino por haber
sido victimas del terror estatal.
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sabemos. Para mi HIJOS tiene que ver con esto, si estamos juntos no

es sdlo porque nuestros viejos eran militantes..."*

En suma, los HIJOS tanto en las entrevistas como en sus apariciones
publicas colectivas, pretenden reivindicar las practicas politicas de sus padres.
Por eso disputan con quienes los consideran solo “victimas”, pero también con
aquellos que los recuperan como “revolucionarios”, pero de un modo general.
Es decir, desandan varios de los caminos de los organismos. Sin embargo,
esto luego se revierte cuando ellos reconstruyen el estereotipo del
desaparecido o asesinado, para que esto les de identidad como agrupacién en
tanto son sus hijos, alli vuelva a pesar qué es lo que los militares hicieron con

sus padres y qué significd esto para sus hijos.

7.2. Matices de la reivindicacion

Asi como colectivamente los HIJOS de La Plata deciden reivindicar la
lucha de sus padres, no todos confluian en esta decision, ni para todos tenia el
mismo nivel de importancia salir a decir publicamente que valoraban
politicamente las experiencias de sus padres. La diferencia entre, por un lado,
seguir el recorrido que habian realizado los otros organismos ateniéndose a la
narrativa humanitaria, y por el otro, reivindicar las experiencias revolucionarias
no carecia de tensiones.

De acuerdo con lo que relaté Sofia, habia quienes consideraban que
jamas habrian hecho lo que hicieron sus padres. De ese modo se plantea una
escision entre exigir que haya justicia por los crimenes del Estado, sin por ello
coincidir en las opciones de sus padres. Pablo R. vivié su militancia en HIJOS
con algunos conflictos derivados de que, a diferencia de lo que para él hacian
sus companeros, no limitaba sus vinculos sociales a la agrupacién. Sus
posiciones representan una instancia intermedia donde la reivindicacién (que
de algun modo, puede incluir la suposicién de que se habria hecho lo mismo en

el caso de haber estado en una situacion similar) es matizada:

'* Testimonio de Margarita en HIJOS-La Plata Revista N° 1, p. 6.
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me cuesta mucho vetar la violencia politica como herramienta del
cambio, quizas no es lo politicamente correcto decirtelo, pero en ese
contexto histérico yo hubiera adoptado la violencia politica. Ahora es
muy facil verlo como totalmente inconducente, pero en el contexto de la
revolucion cubana, América latina un polvorin, hasta intelectuales de la
derecha americana veian el advenimiento del comunismo algo dificil de
evitar. Yo creo que en ese momento hubiera actuado como mis viejos,

sin dudas...al menos, bueno no, sin dudas no.

A partir de la habilitacion de la duda, la linea directa entre las
evaluaciones de sus padres y las propias se agrieta. Pablo R. no puede afirmar
que aquello que decidieron sus padres era estrictamente lo que él considera
correcto. El esfuerzo por contextualizar y valorar aquellas experiencias tiene un
limite: su propia duda.

Esa reivindicacién supone una puesta en contexto porque de otro modo
significaria un intento de repeticion. Los HIJOS no hacen una defensa de la
violencia politica de modo abstracto, puesto que eso los podria llevar de modo
colectivo a tomar aquellos mismos caminos. Sino que intentan comprender el
momento en que actuaron sus padres, lo cual supone un dialogo con diversas
formas en que la militancia de aquellos fue evaluada por otros. Eso debid ser
aclarado por los HIJOS mas enfaticos de la reivindicacién, porque otros veian
un riesgo de quedar demasiado cercanos a posiciones politicas violentas, que
en ese momento no eran bien vistas. Por eso Ramon, quien como se ha dicho,
también militaba en Quebracho, relata que tuvieron que aclarar: “reivindicar no
es repetir”.

Ramon sefiala que él es un representante del “camiseterismo”, es decir
aquellos que se ponen la camiseta de los setenta y evaluan positivamente
todas aquellas practicas. Lo dice de un modo relativamente autocritico, y al
explicar su camiseterismo aclara “pero viste, han sido tan bastardeados”. Aqui
el contexto de las enunciaciones de los HIJOS remiten al modo en que sus
padres fueron clasificados socialmente: “extremistas”, “subversivos”,
“terroristas”. Como si los calificativos pudieran cuantificarse y las lecturas
positivas pudieran hacer un contrapeso a las negativas. Por eso, ponerse la

“‘camiseta” puede leerse no como una valoracién aislada y absoluta de aquellas
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practicas, sino como un intento de mover la balanza en un sentido contrario al

que tanto los “bastarded”.

7.3. Guerra

Otro de los elementos conflictivos que se vincula con la reivindicacion
politica de la lucha setentista es la cuestion de la guerra. Como sefnalé en el
segundo capitulo, la militancia de los organismos fue decisiva para destrabar la
justificacion de la represion militar en funcién de un estado de guerra (“sucia”,
“contrarrevolucionaria” o “antisubversiva”). Colocar en el centro de la escena
las violaciones a los derechos humanos, incluso remarcar la inocencia de sus
victimas, fue vital, en parte para desandar la retérica bélica de las fuerzas
represivas, pero también dejé en un segundo plano el hecho de que varios de
los militantes de organizaciones populares también encuadraban su lucha en
€so0s términos.

Tal como senala Calveiro (2005: 160), de la mano de su militarizacion
creciente, las organizaciones armadas fueron construyendo un “enemigo” de
modo tan amplio y arbitrario como el “subversivo” que elaboraron los militares.
Vezzetti (2002: 55-108) analiza, por su parte, cdmo muchas de los sectores de
la militancia insurgente anclaban sus practicas politicas en la arena de la
guerra. No se trata aqui de desmenuzar los origenes ni las consecuencias
politicas de esas perspectivas, tampoco de juzgarlas y menos aun de ponerlas
en pie de igualdad con las practicas represivas. Se trata de subrayar las
diferencias entre el modo en que los militantes politicos de izquierda concebian
su actividad y la manera en que ésta fue repensada por las organizaciones
humanitarias.

No obstante, algunos de los HIJOS no rechazan la nocién de guerra
para explicar el contexto de la represion sufrida por sus padres. En palabras de

Matias:

no es una eleccion que hacen por la violencia si no que habian crecido
con eso, con esa forma de hacer politica, que por ahi era ilegal pero no
era ilegitima. Y bueno, se fue a una guerra donde se enfrentaron dos
ejércitos (...) Organizaciones del campo popular que se plantearon

conformarse en ejército, de hecho el ERP era Ejército Revolucionario del
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Pueblo y Montoneros llegd a tener su Ejército Montonero. Una
confrontaciéon directa con lo que era el enemigo en ese momento y se

planteo la lucha a nivel politico y a nivel militar.

Como se ve, Matias intenta contextualizar la lucha de su padre y sus
companeros y considera la violencia como una eleccion propia del clima de
época, en el cual la legalidad de una opcién politica no era condicion sine qua
non de su legitimidad. Su mirada acerca de la violencia, con cierto aire
pragmatico, alejada de la narrativa humanitaria, se complemente con su lectura
de la derrota setentista: “yo tengo la actitud de que de la derrota hay que
llorarla lo menos posible”'*°.

Ramén, una de cuyas particularidades fue que mientras militaba en
HIJOS también lo hacia en Quebracho, describe de este modo los motivos por

los cuales se acercé a esta organizacion

entré en Quebracho porque fue lo mas cercano que yo encontré en mi
realidad, en los noventa, a una experiencia politica radical, que creo fue
la de mi viejo. Radical del todo por el todo, yo no busqué una
organizacion donde me dijeran, “nosotros buscamos un proceso”,
busqué una organizacion donde el protagonismo fuera mucho mas
expuesto, si querés hasta fisicamente, donde vos sientas que si cambias

0 no las cosas es por lo que hacés puntualmente.

Posiblemente esta explicacién ayude a entender cémo interpreta Ramon el
pasado, puesto que una de sus especificidades es el estrecho vinculo que
propone entre pasado y presente, o como se desprende del parrafo anterior,
entre él y su padre.

Ramén desarma otra “verdad” que suele recorrer algunos discursos
impugnatorios del terror estatal: que la violencia insurgente respondia a una

violencia previa que era llevada a cabo por el poder:

145 Tal vez esto esté ligado a la confianza que Matias tenia en el gobierno del entonces presidente Néstor
Kirchner, a quién no sélo creia continuador de las luchas setentistas, sino capaz de transformar aquella
derrota en victoria. Cuando le pregunto quién salié derrotado, refiriéndome a las disputas politicas de los
afios setenta, Matias me contesta “;Ahora, en el 2005?”. Sin ironia, dando a entender que el gobierno
kirchnerista era la continuacion, ahora triunfal, de aquellos conflictos.
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me parece que nuestros viejos nunca fueron perseguidos. Hay un
tiempo corto en que las organizaciones ven la parafernalia del terrorismo
de Estado y pueden plantearse el repliegue, o una retirada, en ese
marco si pueden sentirse victimas de un sistema que quiere aniquilarte.
Pero me parece que no, con la historia politica nos damos cuenta de que
es al revés, nuestros viejos se organizan y se plantearon su militancia en
funcién de voltear el régimen imperante e imponer otro, que creen mas
justo y mas saludable para el pueblo argentino y en ese marco se da la

respuesta represiva.

El reconocimiento de la importancia de la lucha en la que participé su padre
lleva a Ramoén a negar que como generacion hayan sido perseguidos. Su
“camiseterismo” se observa en la identificacién con esa lucha que deja ver en
los tiempos de verbo y los sujetos que utiliza (marcados en este parrafo por las
cursivas). Ramon zigzaguea entre el pasado y el presente; entre él mismo y su

padre. Sigue con estas palabras:

Yo nunca senti como que mi viejo salié corriendo. A mi viejo se lo llevan
peleando, si querés “la guerra” como la llaman ellos [por referencia a los
militares], pero nuestros viejos también hablaban de guerra.

S: ¢ vos pensas que hubo una guerra?

R: si, si, en términos politicos militares, si, una guerra de baja intensidad,
parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia.
Ahora que estamos averiguando los hijos del PCML, ellos hablan de
eso, de “guerra popular y prolongada”, de “pertrecharse”. Los tipos
estaban en guerra su militancia era clandestina, ellos estaban
transgrediendo la legalidad todo el tiempo y eso implicaba disputar el

poder con el uso de la fuerza.

El modo en que Ramédn construye su relato sobre lo sucedido esta fundado en
coémo era visto en aquellos afios por su padre y sus companeros. Sostiene que
hubo una guerra porque sus protagonistas explicaban sus practicas en esos

términos. Aqui la identificacion parece ser total, sin fallas. No obstante, la
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distancia critica emerge. Ramon ironiza sobre su propia explicacion y sefiala
‘parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia”. A
pesar de esto, él insiste en comprender de ese modo las experiencias
militantes setentistas. Y sabe también que reconocer estas experiencias, y a su
vez hacerlo en los mismos términos en que fueron pensadas y realizadas en su
momento, no es algo que surja naturalmente desde una organizacion como
HIJOS, puesto que las explicaciones recibidas por ellos no recorrian estos

caminos. Con estas palabras lo explica Ramén:

Nosotros, como Hijos, nos criamos con que eso no se podia decir.
Entonces eran “militantes sociales”, eran “victimas”. Y no eran victimas,
eran revolucionarios, eran tipos que dieron su vida por su proyecto

politico, y eso cambia totalmente nuestra condicion como Hijos.

Mas adelante me detendré en la nocién de victimas y los conflictos que
supone para los HIJOS, pero aqui quisiera subrayar que el objeto de critica de
Ramon no es el discurso que defiende la represion, sino aquél que detras de la
defensa de los derechos humanos, oculta el componente revolucionario de la
militancia setentista.

Matias, por su parte, incorpora en su explicacion un elemento que
permite entender las dificultades de reponer la nocidon de guerra para pensar

los conflictos de nuestro pasado reciente:

el problema de los milicos en este pais es que no pelearon la guerra
como hay que pelearla, porqué aca los milicos chorearon, violaron, se
afanaron bebés, eso es lo que descajeta todo. Porque no era que se
planteaba una guerra entre dos fuerzas militares y se definia en ese
campo. Aca lo que descajeta todo era la forma de llevarse la gente y
llevarse los muebles, llevarse la gente y llevarse los pibes. Lo que pasa
que uno cae en el riesgo de decir que en una guerra se cometen

excesos y demas.

Aca se puede ver el vinculo entre la nocidn de guerra y la “teoria de lo

excesos” que los militares plantearon a la luz del conocimiento publico del
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horror de sus practicas, lejanas de cualquier tipo de conflicto bélico. La
explicacion de Matias asume el “riesgo” de colocarse cerca de la teoria de los
excesos, aunque sus valoraciones politicas estén el extremo puesto de las
militares.

Sigue Matias:

me parece que la caracterizacion de la etapa va en ese camino, leerla
como se leia en ese momento. Después lo que derivd, derivd en una
represion impresionante. Fue necesario todo el andamiaje estatal para
poder reprimir un pueblo organizado, desmantelar el tejido social. La
amenaza para ellos era grande. Y eso me da a entender a mi que era
directamente proporcional la cantidad de represion que hubo a la
cantidad de organizacion popular que hubo. O sea yo no creo en eso de

que en el 75 o en el 76 estaban todos derrotados, para nada.

La nocion de guerra le permite sin embargo, en este momento del relato,
historizar los conflictos y sefialar que luego de un momento bélico se necesitd
de la represion estatal. De ello resulta que el objetivo de la dictadura no fue
s6lo ganar una guerra sino “desmantelar el tejido social”. Bajo esta mirada, la
idea de victimas para pensar a sus padres queda eclipsada por la centralidad
que su lucha tuvo y el riesgo que para los militares su organizacion politica
suponia.

De todos maneras, este modo de explicar lo sucedido no so6lo no es
completamente generalizado en la agrupacién, sino que en sus discursos
colectivos esas referencias practicamente no emergen. Sélo hallé menciones a
la guerra en tanto agrupacién, y no como lecturas individuales, en el discurso
que dieron cuando festejaron los diez afos de la agrupacion. Alli expresaron lo

siguiente:

los hijos nos juntamos y asi nos transformamos en un pedacito de su
victoria. Salimos a las calles y les pusimos el cuerpo, demostramos ese
concepto de “desaparecidos” era algo que se podia palpar, que ellos

eran de carne y hueso, como nosotros; ni terroristas ni inocentes; que
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estaban en guerra, si, una guerra del pueblo contra un gran demonio, el

imperialismo .

7.3.1. Nada de guerra

Al contrario, en otros discursos de HIJOS encontré que negaban la
existencia de la guerra. Tal es el caso de un panfleto elaborado para un
escrache: “cuando decimos que la represion no fue una guerra sino un plan
sistematico de exterminio y persecucion politica, estamos rechazando la teoria
de los dos demonios segun la cual dos bandos se enfrentaban, a espaldas de
la gente™’.”

Algo semejante sefialan en un discurso que elaboran en una oportunidad
en que rechazaron un reconocimiento que les hizo el entonces intendente de la

ciudad de La Plata, Julio Alak, en 1999:

Vamos a seguir gritando bien fuerte el nombre de nuestros viejos, el de
los 30.000 desaparecidos, para que todo el mundo sepa que ni hubo dos
demonios ni se traté de una guerra. El unico demonio fue el terrorismo
de Estado y sus cobardes ejecutores que se enfrentaron a una
verdadera organizacion popular que habia decidido que ni la dominacién

ni el sometimiento eran su destino.'*®

Estos dos fragmentos muestran el rechazo a la nocién de guerra, y a la vez,
dan cuenta de un vinculo solido e implicito entre las lecturas en clave bélica, y
la teoria de los dos demonios. Los contendientes demonizados, que habrian
castigado a una sociedad inocente, bien pueden considerarse ejércitos
enfrentados en una guerra. Rechazar una de las expresiones supone hacer lo
propio con la otra.

Lo mismo encontré en algunas entrevistas, en las que esta clave para
leer el pasado era rechazada. Cuando le pregunto a Sofia si cree que hubo una

guerra sefala que:

146 «Discurso HIJOS 10 afios”, 2005
147 Escrache a Castillo, 1998.
148 «Rechazo del reconocimiento a Alak” HIJOS-La Plata, 7 de julio de 1999.
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no, hay estudios serios tomados por socidlogos, la cantidad de gente
que estuvo armada, yo tengo un escrito, no llegaba a quinientas
personas. Es una burla cuando se habla de guerra, es una burla. Tuvo

un discurso bien hecho el poder militar.

Cabe recordar que esta pregunta no habia sido originalmente pensada como
parte de la guia que llevaba a cada entrevista. Comencé a incorporarla cuando
Ramodn, en un parrafo ya citado, explicé que su padre no habia huido, sino que
habia muerto peleando “la guerra”, como ya indiqué, expresion que segun él
defendian tanto los militares como su padre y sus companeros. Mi sorpresa
ante esta explicacion revela que, hasta entonces, mi mirada sobre su lectura de
los hechos habia sido guiada, tal como sefalé mas arriba, por mi preconcepto
acerca de cdmo se piensa el pasado desde el campo de derechos humanos.

Los matices entre lo que fue recabado en las entrevistas y el material
escrito son de dos 6rdenes. Por un lado, el material escrito suele ser elaborado
de manera colectiva, con lo cual, supone la existencia de acuerdos previos. Y
por el otro, escribir un discurso, siempre es diferente a dar una entrevista,
porque la primera instancia es claramente publica, y la segunda se maneja en
una zona fronteriza entre lo publico y lo privado que permite decir con mayor
libertad algunas expresiones que en otras instancias no se expresarian.

Sofia, a diferencia de sus anteriores compafieros citados, toma como
fundamento de su argumentacion el conocimiento académico, y no la
perspectiva de los militantes setentistas. Ademas, no propone una disputa
discursiva con aquellos que silenciaban la militancia revolucionaria, con el
objeto de rechazar la represion estatal, sino directamente con los militares, a
quienes ve como representantes de las explicaciones bélicas de los conflictos
nacionales. Sin embargo, como he indicado, la nocion de guerra no es
exclusiva de los militares. Por eso le sefialo que no solo los responsables de la
represion referian a una guerra, sino que también lo hacian, algunos de los

militantes revolucionarios. Sofia me contesta:

habia organizaciones que planteaban una guerra. Me parece que no
midieron las consecuencias de como los militares iban a usar la

contrapartida. Pero si hoy en dia leés una de las revistas de Quebracho,
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el 2001 fue una guerra para ellos. O sea, te reflejo en el ahora lo que
pudo haber sido en su momento. “Vamos por la Casa Rosada”, quién
fue por la Casa Rosada, nadie queria la Casa Rosada, esa es una

mentira.

La traduccion que realiza Sofia sirve para explicar su posicion. Aunque
algunos sujetos, sobre todo protagonistas, crean que hubo una guerra, ella
puede aseverar que no la hubo. Del mismo modo que las revueltas de fines de
2001 en Argentina no suponian intento alguno por tomar la casa de gobierno.
Sofia construye un relato propio que le permite distanciarse del elaborado por
sus padres y sus compaineros de militancia y lo hace mas en linea con los
relatos y “memorias encuadradas” (Pollak, 2006: 104) del movimiento de
derechos humanos. En este sentido, esto se asocia a que hacia el interior de la
agrupacion ella permanecio siempre mas ligada a las tareas de “contencion”.
Esto marcé algunas diferencias, por ejemplo, con Ramén y Matias, ambos
defensores de la idea de la guerra y referentes del “ala politica” del grupo. En
términos de confrontacién y moderacion, las actuaciones en el presente estan
claramente ligadas a las lecturas sobre el pasado.

Hay HIJOS que rechazan también la nocion de guerra apelando a otras
estrategias discursivas, asi lo expresa Esteban cuando le consulto sobre este

tema:

no, no, no, hubo dos proyectos politicos diferentes y politicas de Estados
Unidos de Plan Condor de implantar dictaduras en toda América Latina.
El pueblo se estaba levantando de alguna manera reclamando, de
alguna manera estaba organizado, para implantar su propio proyecto
politico y no les quedo otra que dictaduras y resolverlo de esa manera,
porque con los votos no lo iban a lograr. No, no, guerra no. La dictadura
tuvo un objetivo clarisimo. Por un lado, abolir esos proyectos politicos de
un mundo nuevo, en la parte econdmica, mas bien destruyendo al pais.
Pero igual en ese sentido no tengo tanta lectura, no soy de agarrar

mucho los libros.
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Posiblemente Esteban creyd, en este momento de la entrevista, que sus
argumentos requerian de una base académica o intelectual para mostrar su
solidez. Al momento en que con la memoria no pudo expresar como leer
aquellos conflictos puesto que no poseia recuerdos vividos o transmitidos,
apeld a la historia, con el argumento de no conocerla acabadamente. Dej6
claro, por su parte, que la idea de la guerra no le parece apropiada para pensar
nuestro pasado reciente.

Durante la entrevista Ernesto tuvo una posicion ambigua respecto de
este tema. Por momentos afirmé que consideraba que hubo una guerra.
Aunque aclaré, por un lado, que no conocia la definicion exacta del término v,
por el otro, que los conflictos superaban la instancia militar e incluian
enfrentamientos politicos y sindicales de largo aliento. Con estas palabras lo

explica:

igual yo no sé si lo catalogaria de guerra, que se yo.....tampoco.
También esta esa discusion si era una situacion revolucionaria,
prerrevolucionaria, habia organizaciones armadas, pero yo creo que Si
bien tenian un objetivo que era la toma del poder, pienso que la mayoria
de las acciones tenian fines politicos mas que militares, o sea si bien

tenian acciones militares, eran en el marco de una cosa politica.

Esta aclaraciéon semejante a una autocorreccion, permite ver la fluctuaciéon que
supone no soélo dentro del grupo sino para cada uno de los HIJOS, o al menos

algunos de ellos, el tema de la guerra.

7.4. Victimas y revolucionarios

La nocidon de “victima del terrorismo de Estado”, tal como he
desarrollado en el segundo capitulo, ha sido central para las organizaciones
humanitarias. Las denuncias de esas violaciones y el sefalamiento de los
responsables permitieron anclar las experiencias de conflicto politico en
términos de victimas y victimarios. A su vez, la categoria de “victima” no es
algo natural sino que ha sido y es socialmente construida por diferentes actores
que disputan sentidos en torno de ella. Una de las discusiones que atraviesa a

los organismos es quiénes son las “victimas del terrorismo de Estado”. Eso
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discutian los HIJOS cuando tuvieron que definir quiénes podian ingresar a la
agrupacion; cuales de ellos habian sido realmente victimas. No se trataba de
clasificar a los HIJOS por la militancia de sus padres (independientemente de la
reivindicacion que posteriormente realizaron), sino por el destino que habian
tenido una vez desatada la represion. Conocedores del azar que muchas veces
jugaba a la hora de separar un desaparecido de un exiliado, o un ex preso de
un desaparecido, los HIJOS decidieron, en su momento, que la ausencia de
sus padres, sea por desaparicion o por la certeza de haber sido asesinado,
fuera determinante para definir quién seria de HIJOS. Alli estaba
indiscutiblemente la condicion de victimas.

De todos modos, estas discusiones y la condicion de organismo de
derechos humanos que los HIJOS quisieron imprimirle a la agrupacion que
estaban conformando, no supone que se reconocieran sin conflictos como
“victimas”, y tampoco que concibieran a sus padres de tal modo. Por eso
emergen las tensiones entre denunciar las violaciones a los derechos humanos
de las victimas y al mismo tiempo —al menos para algunos de ellos- pensar que
lo que sucedié en la Argentina de los setenta fue una guerra. Y ademas de
esto, la reivindicacion de la militancia de sus padres en dicho conflicto. Por
estos motivos las figura de “victimas” y “combatientes” se disputan los modos
de leer el pasado. No digo que sean excluyentes, sino que incorporar ambas
hace perder fuerza a cualquiera de los relatos que se intente priorizar.

Una de las cuestiones que se jugaban aqui eran las diferentes
posiciones que los HIJOS tenian frente a la violencia politica. No hay
evaluaciones unanimes, como tampoco escasean los conflictos para
posicionarse frente a este tema. La “doble herencia” de los HIJOS conlleva
ciertos conflictos, como por ejemplo el interrogante acerca de si sus padres
fueron victimas o no. Tal condicion no se extiende de modo mecanico de
padres a hijos. Ese el caso de Claudia quien muestra dificultades para ver de

ese modo a su padre:
no puedo pensar a mi papa como victima, jamas podria pensarlo como

victima (...) Porque él no hubiera querido nunca ser una victima, él

hubiera querido ser lo que yo creo que fue, un luchador popular, un
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militante politico, un responsable de sus acciones, de su posibilidad de

libre eleccion.

Otra vez la mirada de los hijos se funda en (y se funde con) la de sus padres, el
modo en que lo ve es el mismo en que supone que su padre se veria a si
mismo. Pero ella no se ve de modo idéntico a su padre. Le pregunto si ella es

una victima:

¢los familiares?...y a lo mejor en algun sentido pienso que si. En general
me parece que si, como con menos posibilidades de elegir esa realidad
que le tocé. Hay como una posibilidad menor de eleccién. La
desaparicion forzada te ubica rapidamente en un lugar, que es el de la

denuncia, el de saber, el de querer saber.

Es la capacidad de eleccion lo que define esa posicion. Mientras su padre la
tuvo, ella (o los familiares, puesto que refiere al colectivo mas alla del tono
individual de la pregunta) no pudo elegir.

Sofia, por su parte, también asocia esta cuestiéon a la posibilidad de
elegir, aunque lo toma en sentido inverso: “No me siento una victima, victima
es el que cruzo una calle y lo atropell6 un auto, algo fortuito, o que un nifio se
te enferme y se te muera de cancer, eso es ser una victima. Donde vos no
elegis.” Lo paraddjico de la argumentacion de Sofia es que la utiliza para
explicar su propia situacion. Ella tenia ocho afios cuando su padre desaparecio,
razon por la cual se puede creer que no tuvo demasiadas opciones y que esa
circunstancia le toco vivir de modo azaroso, en el sentido de la imposibilidad de
decision, aunque posiblemente no pueda decirse o mismo de su padre.

De todas maneras, no pretendo rastrear aqui contradicciones en los
discursos sino comprender el sentido que le dan los sujetos. Para eso es
propicio continuar con el relato de Sofia porque explica qué sentido tiene para

ella distanciarse de la nocién de “victima”:

eso de las victimas y los victimarios tiene un fundamento bien politico y
se llama “teoria de los dos demonios”, donde nosotros somos las

victimas y hay victimarios. En realidad mi viejo eligi6 un camino, el
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camino era distinto de lo que tal vez hubiera querido el poder. Mi viejo
era peronista, bueno, después Perén fue tirando sus ideas hacia la
derecha y mi viejo hacia la izquierda, pero tenia posibilidades de elegir.
En el 73, en el 74, cuando la triple A lo empez6 a perseguir pudo haber
dicho “me voy”, y no, se quedd. Entonces no es victima y victimario,
porque ademas la represion no llegd para mi viejo puntualmente llegd

para todos.”

Su rechazo esta orientado a dos formas unificadas de comprender el pasado,
aunque entre si no sean idénticas. Por un lado, la teoria de los dos demonios
que calificaba de tal modo, entre otros, a su padre. Por el otro, se refiere a la
respuesta que, sobre todo desde el campo de derechos humanos, se elabord
para discutir con la primera: “no eran demonios, sino victimas”. Sofia funde las
lecturas y las cuestiona con el mismo énfasis con lo cual demuestra que esta
buscando un modo diferente de entender la desaparicion de su padre. No era
un demonio, no era una victima.

Sofia senala, en encuentros posteriores, que permanecio reflexionando
en torno a estos temas. Si se desprendieran otros enunciados del
razonamiento expresado por ella en nuestro dialogo anterior, no habria

victimas del terrorismo de Estado. Referido a esto sigue con estas palabras:

si, ¢es un discurso ese, no? Las victimas del terrorismo de Estado, si
somos ‘“victimas directas”. Pero después toda la sociedad fue
victima...como me cagaste ahi, vamos al psicologo, los dos y que lo
explique él, es de psicélogo. Porque el tema de la victima es quién se
para desde el lugar de victima: “ay, pobre de mi, la vida que me toco
vivir.....”. Yo no lo vivo asi, eso no me da fuerza, ni te voy a salir a correr
con esa, si bien me toco vivir una vida dificil, otro tal vez le ha tocado

otra cosa.

La “invitacion” a ir juntos al psicologo, revela la incapacidad por dar una
respuesta definitiva al tema y muestra, como en pocos momentos de esta
investigacion, las zonas de tensidn que se forman cuando el discurso de los

derechos humanos confluye con la reivindicacion de la lucha politica de las
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victimas. Pero Sofia ofrece otra pista para comprender esta cuestion: la
referencia a la “fuerza” que la posicidn de victima no otorga. En este punto hay
una vinculacion con la interpretacion que hace Lucia, quien en el primer
encuentro sefala que rechaza esta nocion: “victima me parece una palabra de

mierda”, explica:

lo que no me gusta del lugar de victima es lo pasivo, como que te
posiciona. Digamos victima remite a victimario, victimario es el que
acciona sobre la victima, y como que te confina a sufrir, padecer sin
posibilidades de modificar esa situacion. Y yo creo (esto es como una
filosofia personal) que uno hasta en las peores situaciones tiene una
posibilidad de resistencia. Sin hacer idealismo, porque la tortura es una
situacion terrible, pero aun ahi uno puede plantarse entero a bancarse
eso que le toco. Me parece que salirse del lugar de victima como
construccion de lugar permite accionar, modificar, transformar. Por
ejemplo las Madres, si se hubieran quedado llorando..., son victimas de
la dictadura, terribles victimas de la dictadura, pero bueno qué hicieron,

a partir de esa situacion transformar su experiencia en lucha.

Lucia resignifica este tema sefalando una continuidad entre la
experiencia de los desaparecidos y la de sus familiares. Otros HIJOS separan
ambas situaciones y evaluan que los militantes no pueden ser vistos como
victimas porque eligieron sus caminos y conocian, al menos en parte, sus
riesgos. Por el contrario sus familiares si lo fueron, sobre todo los hijos porque
no tenian ninguna manera de actuar sobre esa situacion, les tocé vivir algo que
no eligieron. En cambio Lucia, en este punto unifica ambas situaciones y
seflala que asi como una persona puede, aun bajo tortura, decidir sobre sus
acciones, lo mismo vale para una madre que tras el dolor de la desaparicion de
su hijo se encuentra frente a una opcion: quedarse condicionada por esa
situacion o accionar y desplazarse del lugar de victima a través de su lucha. Lo
mismo vale para los HIJOS, al menos bajo la mirada de Lucia.

Pablo B., quien en principio habia evitado acercarse a la organizacion,
agrega que desde que se acercé a HIJOS puede ver a su padre como militante

revolucionario ademas de coémo victima y sefiala que ambos calificativos no le

175



provocan ya contradiccion alguna. Pablo R., por su parte, considera que él y
sus padres fueron victimas, porque fueron atacados directamente por el
terrorismo de Estado y en el caso de sus padres, a pesar de haber sido
militantes politicos, no cree que hayan tenido plena conciencia de los riesgos
que corrian, puesto que apenas pasaban los veinte afios de edad.

La participacién en HIJOS ha significado para muchos de ellos un modo
diferente de pensarse y de pensar a sus padres. Tal es asi que la identidad de
“hijos de desaparecidos” puede cobrar tanto valor que anula la discusién
acerca de ser o no una victima. Asi lo expresa Esteban, quien sefala que sus
padres no fueron victimas, y cuando le pregunto acerca de él agrega: “No,
tampoco. Soy hijo de desaparecidos”. La identidad “desaparecido” supone un
sentido tan fuerte que permite anular (tal vez incluir y/o superar) la idea de
victima. Para Esteban una cosa reemplaza a la otra. La condicion de
desaparecidos permite incluir dentro de si la referencia a una militancia previa,
asi como obviamente describe qué sucedié con él, qué hizo el Estado terrorista
con él. La condicion de victima, en cambio, parece sujetar a ese hombre a la
situacion de haber recibido un castigo de modo pasivo, ocultdndose detras de
este calificativo la militancia que los hijos van a reivindicar.

No obstante, el cruce entre estas dos identidades “victima” vy
“desaparecido/hijo de desaparecidos” no carece de conflictos. La experiencia
de Ramoén indica que su condicién de victima se reavivd cuando los HIJOS
discutieron la “poblacién”, porque alli habia varios compafieros que querian ser
HIJOS a pesar de no ser Hijos. Ahi Ramoén sintié que él, de algun modo, era un
privilegiado. A pesar de ello, al mismo tiempo sintié que preferia no serlo (y en
todo caso no pertenecer al grupo), y en cambio haber tenido la posibilidad de
tener vivo a su padre. El caracter situado de la nocion de victima se presenta
en esta oportunidad de modo claro. A partir de las discusiones por la
membresia, Ramodn alcanzd no sblo a reconocer que lo era, sino a afirmar que
preferiria no serlo.

Nuevamente se asocia este tema a la discusion por la “poblacién”.
Matias quien siempre esperé que HIJOS abriera su “poblacion” y no limitara su
entrada a los “dos origenes”, piensa algo similar respecto de su condicion de

victima:
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si, lo que pasa es que yo me senti victima del terrorismo de Estado
como puedo considerar al almacenero victima del terrorismo de Estado,
porque le fue mal econdmicamente en esos anos. Para mi el papel de
victima del terrorismo de Estado no queda acotado a los familiares
directos ni mucho menos (sin llegar a que la victima fue la sociedad
porque no creo que la victima haya sido la sociedad). Una parte de la
sociedad se vio beneficiada en esos afios a nivel econdmico, a todo
nivel. Si, fue victima todo aquel que se vio perjudicado por las medidas

represivas, las medidas econdmicas de esos afos.

Matias amplia el espectro para mirar a las victimas y asi como en su momento
no queria cerrar la membresia en “dos origenes”, en este caso, amplia la
nocién de victima a todo aquél que se vio perjudicado por el terrorismo de
Estado, sin que eso suponga necesariamente la desapariciéon o asesinato de
un familiar.

Tanto las cuestiones ligadas a ser 0 no victimas como a las referencias a
la existencia o no de una guerra en los afnos setenta, no presentan lecturas
unanimes en la agrupacion HIJOS. No todos coinciden en ello, ni ellos mismos
mantienen siempre las mismas percepciones 0 sensaciones. Tampoco es lo
mismo lo que puedan sefalar publicamente, de lo que se dice en el marco de
una entrevista. Y por ultimo, no puede igualarse sin mas, las referencias
individuales de las colectivas. Lo que resulta interesante de esta serie tensa de
referencias es que los HIJOS muestran como sus modos de comprender el
pasado no son solidos, ni homogéneos, y lo que se distingue es en cambio, el

modo pendular en que se conciben estos temas.
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Palabras finales

Una de las singularidades que tiene hacer una investigacion sobre las
“victimas del terrorismo de Estado”, para quienes sentimos empatia por su
situacion y compartimos algunas de sus demandas, es que obliga al
investigador a esquivar un trabajo de tono militante, que impida un buen
desarrollo de la mirada sociolégica. Se trata, de algun modo, de la capacidad
de poder manejarse en una zona habitada por un lado, por el rol de ciudadano,
portador de determinadas ideas, normas, y valores politicos; y por el otro, por el
rol de investigador que obliga a cumplir con las reglas propias de la comunidad
académica. He tenido la intencion y tengo la esperanza de haber podido
combinar una perspectiva analitica, sin haber dejado de lado la sensibilidad
para tratar estos temas, indispensables tanto en términos éticos como
metodoldgicos.

Como sefala Geertz, lo que busqué fue comprender “qué demonios
creen ellos que son. (1994: 76)” Para eso resultd indispensable conocer su/s
historia/s, como sujetos y como colectivo. Cruzar eso con sus materiales
escritos y verlos in situ en algunas actividades. Pero también encontré la
necesidad de articular su historia grupal con la historia del movimiento de
derechos humanos -0 con algunas de sus caracteristicas distintivas-, para
comprender mejor cuales son sus particularidades como grupo, y sus aportes a
ese campo.

En este sentido, conocer las historias de vida previa a la llegada a la
agrupacion, sus infancias, los relatos recibidos sobre las historias de sus
padres, las distintas maneras de nombrarlos, los modos de traducir las
desapariciones, las diferentes formas de explicar(se) esas ausencias, todo esto
resulté una suerte de sedimento que luego se hizo presente a la hora de
conformar este colectivo denominado a partir de un lazo sanguineo: HIJOS.
Alli, tal como se vio, ganan las particularidades y esto hace de HIJOS un grupo
heterogéneo, a pesar de estar unidos por una fuerte singularidad, por historias
comunes y por memorias colectivas finamente tejidas.

Indagar en la peculiaridad de sus historias permitié6 conocer vy
comprender como esto pasa a ser un elemento constitutivo en la conformacién

de un habitus, a la hora de participar de la agrupacion. Alli se encontraron Hijos
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que habian tenido militancia previa, otros que estaban lejos de eso; habia
quienes se vinculaban con otros Hijos por primera vez, otros tal vez nunca
habian dicho publicamente que sus padres habian desaparecido; algunos
buscaban contencibn emocional en compaferos que entendieran su
sufrimiento, y otros deseaban protagonizar una experiencia que los ligue a la
de sus padres.

Una vez conformado el grupo, se inscribieron velozmente en las
discusiones propias del campo al que pertenecen. Discutieron con tanta
violencia verbal en relacion a quiénes eran las verdaderas victimas del
terrorismo de Estado y quiénes debian ingresar a ese grupo en formacion, que
la contencién mutua que brindaba ese espacio se fue esfumando y quebrando
poco a poco. Transformando una pequena comunidad potencialmente “segura”,
en un mundo fragmentado por la definicion cada vez mas restrictiva del
“nosotros”. Sin embargo, una vez definida la poblacion, no se resignaron a que
esa efervescencia, por momentos agresiva, les impidiera contener a los nuevos
Hijos que se fueron sumando. De modo que los mismos mecanismos creados
por los integrantes de HIJOS permitieron, no sin tensiones irresueltas, que
convivieran aquellos que buscaban una participacion de tono mas politico, y
aquellos que priorizaran y/o combinaran con actividades de corte emocional.

Uno de los objetivos de esta investigacion fue distinguir cual es la
particularidad de HIJOS como organismo de derechos humanos, y cuales han
sido sus rupturas y continuidades respecto de las otras organizaciones
humanitarias. Responder lo primero implica reconocer y sefalar que una vez
conformado el grupo, pretendieron ser quienes corrieran las fronteras del
campo de derechos humanos. Para eso, por un lado, ampliaron sus horizontes
de interés y pretendieron participar de actividades externas al campo. En
algunas ocasiones lograron realizarlas con cierta continuidad y en otras no. Por
otro lado, comenzaron a recordar a sus padres, no s6lo como victimas pasivas
del terror desatado, sino también como protagonistas de una historia de luchas
politicas (previas a la represion) que decidieron reivindicar. De modo que se
vieron inmersos en una tension que los recorrié de lado a lado. Concibieron los
conflictos politicos de los afios setenta en el marco de la narrativa humanitaria
que les permiti6 pensarse como hijos de victimas y no de combatientes, o

subversivos, o terroristas; pero a la vez, a partir de conocer las historias de
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militancia de sus padres, quisieron pensar la politica del mismo modo en que
ellos lo hicieron. De alli resultan tensiones que nunca terminaron de resolverse.

Entre las continuidades se puede hallar la mencionada narrativa
humanitaria, que con reactualizaciones y algunas transformaciones, en
términos generales, defienden. Por otro lado, el reconocimiento, también
conflictivo y ambivalente, de la existencia de victimas del terrorismo de Estado
portadores del privilegio de formar un organismo de derechos humanos de
“afectados directos”. Por ultimo, podria agregarse la necesidad de exigir justicia
al Estado sobre los crimenes de la Dictadura, como un elemento aglutinante de
la organizacion, un nucleo duro de acuerdos, en torno del cual pueden girar
diferencias de criterio sobre las orientaciones de esa demanda.

Ahora bien, otras de las preguntas que guiaron esta investigacion se
referian a si la reivindicacion de la lucha de sus padres era un modo de
reconectarse politicamente con sus practicas revolucionarias. Y al mismo
tiempo, surgio el interrogante acerca de si estaban expresando la necesidad de
valorar la vida de sus padres o también sus opciones politicas. Evidentemente
los HIJOS intentan, por momentos sin lograrlo, correr a sus padres (y a ellos
mismos) del status de victimas y lo hacen a través de la reposicién del caracter
de militantes politicos que aquellos tenian antes de su desaparicion. De todos
modos, como ya afirmé, no logran escapar a la narrativa humanitaria y menos
aun, a la posicion de privilegio en que ésta coloco a las victimas.

En este sentido, la pregunta por cémo logran articular su pertenencia al
campo humanitario y revindicar la lucha revolucionaria de sus padres se
respondié a través del sefialamiento del movimiento pendular que realizan.
Esto les permite avanzar en definiciones politicas radicales y al mismo tiempo
retornar a la posicion de victima, de la cual no logran o no esperan escapar. Un
modo de entender esto fue analizar su decision por conformar un organismo de
derechos humanos compuesto por victimas (sea cual fuere el criterio para
delimitar este colectivo), agrupados en virtud de haber sufrido un drama
personal; y descartar, por ejemplo, otras opciones que los lleven a participar de
organizaciones con objetivos politicos de transformacién social.

Con todo, lograron darle a la regional La Plata de HIJOS una identidad
propia —influida por la cercania con figuras clave del movimiento- que a pesar

de las diferencias internas la colocé en un rol confrontativo. Puesto que un
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objetivo de esta Tesis fue analizar la particularidad de este grupo dentro de la
Red, y dentro del movimiento de derechos humanos en general, lo que observé
fue que tanto en uno como en otro espacio se conformaron como un polo de
radicalidad politica. No obstante, fue esa misma radicalidad, en parte
protagonizada por Hijos con doble militancia, la que fue generando conflictos
internos que derivaron en el abandono del grupo de muchos de sus militantes.

Las percepciones sobre la justicia, fue una linea analitica fuerte de esta
Tesis. Asi, me interes6 analizar el/los sentido/s que los HIJOS atribuyeron y
atribuyen a la demanda de justicia. En relacion con esto pude observar que la
ira, la “bronca”, la “indignacion” que les generd la imposibilidad juridica de
castigar a los represores se tradujo, en primer lugar, en una critica a las
instituciones democraticas en su conjunto. Y en segundo término, se canalizd
en los escraches. Un modo novedoso, por momentos rupturista, de buscar
justicia a través de la condena social a los responsables y cémplices del
terrorismo de Estado.

Durante sus preparativos y su realizacion, las diferencias internas y las
miradas autoreferenciales se dejaron de lado. Esto les permitié a los HIJOS
crear y protagonizar una actividad cuyo éxito puede medirse en la publicidad
que adquirid y en los modos de transformacion que sufri6 como marca distintiva
de la organizacién. El escrache habilitd6 a participar de él tanto a quienes
permanecian en su busqueda de la condena judicial, como a quienes ya no
creian en esa posibilidad, pero no podian ni querian quedarse inmoviles frente
a esto. Lo que se ha presentado como la idea del escrache en tanto medio para
lograr castigo estatal o como un fin en si mismo.

La finalizacion de esta Tesis abre paso a un esbozo de nuevas lineas de
desarrollo que permitan profundizar, en futuras investigaciones, algunos de los
ejes que aqui se plantean. Esta instancia culmina con el reconocimiento de que
posiblemente cierre menos temas de los que abre. En este sentido, queda
abierto para futuros trabajos, un analisis de cédmo han vivido su condicion de
“hijos de desaparecidos” aquellos “Hijos” que nunca se acercaron a la
agrupacion. Esto puede permitir conocer sus historias, pero al mismo tiempo, a
través de un contraste con los Hijos que ya he analizado, ver como influye la

pertenencia a un grupo como HIJOS a la hora de reconstruir una memoria
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personal, o de concebir nociones de justicia y evaluar el accionar de sus
padres.

A la vez, en futuras indagaciones se podra profundizar aun mas en
conceptos cuyo abordaje tedrico no alcancé a realizar para esta Tesis, tales
son los casos de “memoria” y/o “memoria colectiva”. EI campo académico ha
trabajo profusamente en las ultimas décadas —a nivel local e internacional- en
analizar estas nociones, tanto desde una mirada filoséfica, como en
acercamientos empiricos y analiticos mas ligados a la antropologia, la
sociologia y la historia. De modo que en proximos abordajes intentaré inscribir
en el marco de esas investigaciones, nuevos analisis sobre dichos conceptos.

Indagaciones semejantes pretendo hacer en nuevas exploraciones al
concepto de justicia, intentando vincular este primer acercamiento con lecturas
mas analiticas o tedricas sobre esta nocidn. Asimismo, ver como
especialmente desde la antropologia juridica puede completarse esta mirada
sobre como los sujetos dan sentido a este concepto y articulan demandas en el
camino de su busqueda.

Con estas nuevas miradas podra complementarse y profundizarse
algunos de los objetivos que guiaron este trabajo y haran lo propio con nuevos
objetivos a desarrollar en futuras investigaciones: conocer como se recuerda el
pasado reciente argentino; como se construyen los relatos sobre el pasado;
qué posibilidades tiene la narrativa humanitaria de permitir la emergencia de
memorias que incorporen los relatos de la militancia politica de las victimas;
qué formas se pueden reconocer de exigir justicia y qué sentidos cobra esa
categoria para los distintos sujetos que la demandan.

“‘Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”, es una consigna que los
HIJOS crearon cuando sentian que ya se sabia quiénes eran y de quiénes eran
hijos. El rasgo distintivo de esta autodescripcidn es la continuidad entre pasado
y presente que de ella se desprende. Los padres y los hijos: esa es la
genealogia que los HIJOS encuentran, construyen, disputan. Aqui se intento
mostrar que los integrantes de esta organizacion son hijos, ademas, del
movimiento de derechos humanos y que esto les otorga ciertas tensiones al

momento de marcar una linea directa con la lucha de sus padres.
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