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Resumen 
En este artículo se reconstruye la trayectoria del empresario y productor cultural Jorge Álvarez entre 
los años 1963 y 1970. El objetivo es plantear algunos aspectos referidos a la relación establecida 
entre ciertos modelos de intelectualidad ligados a la versión argentina de la "nueva izquierda" cultural 
y las resonancias que las tendencias globales ligadas a un amplio proceso de contestación juvenil 
alcanzaron en nuestro país durante aquellos años. Como en buena parte del mundo occidental, la 
consolidación en la Argentina de la juventud como actor social significativo se alimentó de un 
heterogéneo universo de elementos que circulaban a través de renovados mecanismos de la industria 
y la cultura de masas. El artículo se presenta como un aporte para la incorporación de aspectos 
relativamente desatendidos en las lecturas existentes sobre el fenómeno de radicalización juvenil 
ocurrido en nuestro país en la intersección de las décadas del ´60 y ´70. 
 
Palabras clave: Jorge Álvarez Editor; Mandioca; Nueva izquierda; Rock argentino; Sesentas. 
 
Abstract 
In this article it is reconstructed the path of the businessman and cultural producer Jorge Álvarez 
between the year 1963 and 1970. The aim is to raise some aspects referred to the relation established 
between certain models of intellectuality tied to the Argentine version of the cultural "new left" and the 
resonances that the global trends tied to a wide process of juvenile contesting reached in our country 
during those years. As well as in good part of the western world, the consolidation in our country of the 
youth as a social significant actor fed of an heterogeneous universe of circulating elements across 
renewed mechanisms of the cultural industry and the mass culture. The article appears as a 
contribution for the incorporation of aspects relatively disregarded in the existing readings on the 
phenomenon of juvenile radicalization happened in our country in the intersection of the decades of 60 
and 70. 
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Introducción 

Durante los años 60 y los primeros ´70, el empresario Jorge Raúl Álvarez Ruiz alcanzó un 

significativo renombre a partir de una serie de iniciativas dedicadas a los mercados editorial 

y discográfico. Desde esta posición, se ocupó de promover y establecer una serie de 

soportes y condicionantes (tanto ideológicos como materiales) para diversos procesos de 
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renovación política y cultural, y participó de una variedad de círculos intelectuales y artísticos 

relacionados con los mismos. La relevancia alcanzada por medio de estos emprendimientos 

le valió una serie de referencias periodísticas y académicas concentradas, exclusivamente, 

en alguno de los sectores de la industria cultural en los que estuvo involucrado1. En este 

trabajo propongo reconstruir su trayectoria entre los años 1963 y 1970 considerada en su 

conjunto, con el objetivo de analizar algunos aspectos referidos a la relación entre ciertos 

modelos de intelectualidad asociados a la versión argentina de la llamada "nueva izquierda 

cultural" y las resonancias que las tendencias globales de un más amplio proceso de 

contestación juvenil alcanzaron en nuestro país durante aquellos años. 

En influyentes trabajos dedicados a evaluar la articulación de las capas intelectuales con 

respecto a la cultura y la política en este período se plantea un desplazamiento fundamental 

entre dos modelos hegemónicos (Gilman, 2003; Sigal, 1991; Terán, 1991). Según estas 

lecturas, se habría pasado de una situación inicial con predominio de un tipo inspirado en el 

existencialismo sartreano, exponente de un compromiso por temas políticos y sociales 

desde una esfera de actuación propia a la que se reconocían grados de  autonomía, a otra 

signada por la opción de muchos artistas y escritores por la militancia directa, subordinando 

la especificidad de su labor a los criterios de la lógica política según la concepción del 

intelectual orgánico gramsciano. Este desarrollo habría acompañado el proceso general de 

radicalización iniciado a partir del gobierno de Juan Carlos Onganía, caracterizado como un 

devenir hacia el establecimiento de lo político como único dador de sentido para las 

prácticas vinculadas a los espacios de "modernización" y contestación, marca distintiva, 

junto con la creciente aceptación de la lucha armada, de la "nueva izquierda" en su versión 

autóctona2.    

Para explicar esta trayectoria, Terán remite a una suerte de colisión entre las tendencias 

culturales modernizadoras que afectaron a una buena parte de la sociedad argentina desde 

la segunda mitad de la década de 1950 y la activa resistencia que ellas despertaron en 

sectores conservadores y tradicionalistas (Terán, 1991:11-12). El golpe de la 

autodenominada Revolución Argentina en 1966, con el subsecuente establecimiento de 

algunos de estos sectores al frente del poder del Estado, habrían provocado un efecto de 

bloqueo sobre las múltiples fuerzas críticas y modernizadoras, forzadas desde entonces a 

un camino de confrontación directa con el régimen, priorizando especialmente la lucha 

política, ligada muchas veces a la clandestinidad y la violencia. Por las mismas razones 

                                                      
1 Para su etapa editorial, ver Mosqueda (2006). Para relatos detallados de su experiencia 
discográfica, ver Fernández Bitar (1987) y Grinberg (2008: 84-96). Una excepción, en la que se 
incluyen referencias a ambas facetas de la trayectoria de Álvarez aunque distribuidas en capítulos 
separados, es el trabajo de Pujol, (2002: 106-109, 248 -249 y 270-271). 
2 Para una descripción de la "nueva izquierda" argentina en clave política, ver Hilb y Lutzky (1984). 
También las páginas del “Prefacio” de Tortti (2009). 
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asociadas a la escasa fertilidad de un terreno controlado "desde arriba" por las fuerzas de la 

tradición y el conservadurismo, las tendencias globales alternativas y contestatarias (que 

postulaban una ruptura civilizatoria irradiada desde los países centrales, que contribuyó a 

fijar una nueva autonomía de la juventud basada en nuevas formas de utilización del cuerpo, 

de relacionarse entre sí y de cuestionamiento a las jerarquías sociales de autoridad, 

introduciendo temas como la libre sexualidad, el pacifismo y los usos experimentales de las 

drogas), no habrían encontrado en nuestro país más que una módica recepción y desarrollo 

(Terán, 1991: 71-72). 

Este trabajo propone atender a la figura de Jorge Álvarez, en tanto y en cuanto contribuye a 

desestabilizar algunos de los supuestos en que se sostienen estas nociones de 

desplazamiento entre modelos intelectuales y artísticos hegemónicos en la intersección de 

los ´60 y ´70. En este sentido, resulta útil traer a colación una referencia literario-política. Se 

trata de la novela Los pasos previos, publicada en 1974, en la que Francisco Urondo relata 

la trayectoria de un grupo de escritores y artistas que se acercan a la opción por la militancia 

y la lucha armada. El relato conforma una apenas disimulada ficción autobiográfica del 

devenir del círculo de amistades del que Urondo formaba parte junto a intelectuales y 

personajes de la cultura estrechamente vinculados a lo que sería llamado espacio de la 

"nueva izquierda" argentina. A lo largo de la década de 1960, la librería de Jorge Álvarez 

constituyó uno de los centros neurálgicos de aquel ambiente (Arrosagaray, 2006), (Giussani, 

2007) y (García y Vidal, 1995). Significativamente, uno de los personajes de la novela de 

Urondo, llamado Ega, parece estar directamente inspirado en la figura del empresario, por 

las particularidades que plantea a través de sus opciones y universo de intereses. Tanto Ega 

como Jorge Álvarez a fines de los años 60 comienzan a desentonar con respecto al resto 

del grupo a partir de su entusiasmo repentino por el “pop”, los "hippies" y la cultura 

neoyorquina del Greenwich Village. Tanto el ficcional Ega como Álvarez parecieran 

encapsular, entonces, opciones y trayectorias disonantes: sus “pasos previos”, si se quiere, 

no los llevaron hacia la radicalización política sino hacia el encuentro con sensibilidades 

contestatarias relativamente desatendidas cuando se adopta un sentido estrecho de la 

política como clave explicativa global. 

La reconstrucción de la trayectoria de Jorge Álvarez permite entrever algunas de las 

relaciones entre la “nueva izquierda” y esas sensibilidades contestatarias que en nuestro 

país, como en buena parte del mundo occidental, se vincularon con la consolidación de la 

juventud como actor significativo. Un reciente artículo de la historiadora Valeria Manzano 

explica la emergencia del sujeto juvenil encapsulando los múltiples y contradictorios sentidos 

del proceso de modernización que afectó a la sociedad argentina durante los tempranos 

sesenta.  Según la autora, la expansión posterior de una sensibilidad contestataria como 

uno de los rasgos predominantes del nuevo colectivo debe entenderse como reacción y 
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resignificación de las promesas coartadas o incumplidas de aquella modernización 

(Manzano, 2010). Atendiendo a las importantes derivaciones culturales y políticas de este 

proceso de radicalización, la propuesta de Alejandro Cataruzza de incorporar una lectura de 

los tempranos ´70 centrada en la conformación de lo que llama una "cultura juvenil de 

masas", articuladora de un difuso posicionamiento antiautoritario y "anti-sistema" alimentado 

de un vasto y ecléctico universo de elementos circulantes a través de los renovados 

mecanismos de la industria cultural, permite introducir una serie de interrogantes referidos a 

los alcances del concepto de "nueva izquierda" en nuestro país a partir de su vínculo con 

una actitud que incluyó, aunque también excedió, formatos políticos reconocibles 

(Cataruzza, 2008)3. 

El estudio de la trayectoria de un empresario cultural como Jorge Álvarez, considerado a 

partir de su potencial para captar intereses y sensibilidades emergentes, permite descentrar 

la atención dedicada a los núcleos más activos de la militancia política revolucionaria en 

aras de reconstruir cómo una cultura contestataria devino masiva y alcanzó a un amplio 

universo de jóvenes, aun con disímiles orientaciones y niveles de compromiso. Ello implica, 

por lo tanto, dar cuenta del papel de los medios de comunicación y de los circuitos de la 

industria cultural en la conformación de la nueva identidad asociada a un amplio y difuso 

imaginario de rebeldía, que aquí se desarrolló íntimamente entrelazada con la protesta 

social y política. El abanico de temas e intereses que guiaron los emprendimientos de 

Álvarez invita también a considerar el sentido y la magnitud tanto de las continuidades 

implicadas dentro de un universo tan heterogéneo de fragmentos culturales, así como de 

sus irreductibles divergencias. ¿En qué medida y de qué manera operó concretamente el 

supuesto conjunto de -siguiendo a Cataruzza- "certidumbres compartidas" que permite 

interpretar la emergencia de un novedoso sujeto social contestatario de carácter 

generacional? E inversamente: ¿cuáles fueron los aspectos del mencionado universo que 

nutrieron e impulsaron vertientes identitarias que se percibieron recíprocamente como 

contradictorias e incompatibles?  

En una primera parte se analiza el papel de Álvarez en el terreno en el que germinan las 

bases para la emergencia del espacio de la “nueva izquierda” tal como es actualmente 

considerado; esto es, a partir de su actividad editorial desde el año 1963 hasta comienzos 

de 1967. En la segunda parte se reconstruye el viraje del empresario luego de ponerse en 

contacto con jóvenes ligados a una versión local del fenómeno “hippie”, encuentro que 

cristaliza finalmente en la experiencia de la discográfica “Mandioca. La madre de los chicos” 

entre fines de 1968 y mediados de 1970, fundamental para el desarrollo de la cultura del 

rock autóctono. A modo de conclusión, se plantean los aspectos susceptibles de ser 

                                                      
3 Para una propuesta de redefinición del concepto de “nueva izquierda” en América Latina, ver Zolov 
(2012). 
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aprovechados en futuras investigaciones referidas a este período de la historia argentina 

reciente, basados en la consolidación de una trama juvenil contestataria alimentada con 

heterogéneos textos y discursos que circularon a través de los expandidos mecanismos 

masivos de la industria cultural. 

 

Jorge Álvarez Editor y las bases culturales de la ‘nueva izquierda’  

El despertar de una nueva sensibilidad contestataria en la Argentina de fines de los años 60 

fue precedido por un renovado interés por la lectura, especialmente dentro del ámbito de un 

amplio sector de clases medias ilustradas, reflejado y promovido a través de importantes 

transformaciones del mercado editorial y la prensa literaria. La figura de Jorge Álvarez ocupó 

un lugar central dentro de este fenómeno a partir de la fundación de su librería-editorial en 

1963. La librería no solamente se convirtió en sitial de reunión para una sociabilidad de la 

intelectualidad renovadora del Buenos Aires de los años sesenta sino que tanto la 

construcción de su catálogo como los títulos publicados por la editorial se convirtieron en 

prácticas y materiales cruciales para la emergencia de la “nueva izquierda”.  

A mediados de los sesenta, se consolidó para el sector editorial lo que constituiría el 

segundo y último período de franca expansión y de condiciones favorables a lo largo de su 

historia. Sin alcanzar sus picos anteriores, entre los años 1962 y 1968 la industria editorial 

argentina se recuperó sensiblemente de un declive productivo y de consumo que se había 

iniciado alrededor de 19544. A comienzos de 1964, la revista Panorama aún hacía referencia 

a las dificultades que soportaba el sector, entre ellas los altos costos de producción 

traducidos en un precio de venta que volvían al libro un "artículo de lujo", la ausencia de 

políticas oficiales de fomento a la actividad y de protección frente a la competencia 

extranjera, y el menguante universo de lectores. El mismo artículo daba cuenta, sin 

embargo, de la incipiente elaboración de estrategias empresariales renovadoras, del estilo 

de las inauguradas por Eudeba más de un lustro antes con el lanzamiento de grandes 

tiradas a precios económicos y la utilización de los puestos de diarios como nuevos canales 

de venta5. El crecimiento verificado a partir de entonces se apoyó en la continuación de esta 

línea, que incorporaba renovados mecanismos de marketing y comercialización, instalando 

exitosamente el libro como producto cultural dedicado al mercado de masas. Si bien el 

fenómeno fue apuntalado por el efecto del llamado "boom latinoamericano", especialmente 

aprovechado por las grandes editoriales, resultó igualmente fundamental el surgimiento de 

empresas de menor envergadura (Sigal, 1991:193). En septiembre de 1965, la misma 

revista Panorama daba cuenta de la nueva realidad sectorial, dinamizada a partir de la 
                                                      
4 El período considerado “de oro” de la industria editorial argentina fue alcanzado durante los 
gobiernos peronistas de la década del 40 y primeros 50. Ver Getino (2008) y Aguado en de Diego 
(dir.) (2006:130). 
5 "El libro. Artículo de lujo", (1964) en Panorama, nº9.  
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emergencia de los llamados "nuevos herejes", a los que asociaba tanto con innovaciones 

comerciales que buscaban anclar en un público de raigambre popular, como con el renacer 

del interés por autores y temáticas nacionales. Panorama convocó a editores 

independientes, reflejando su instalación como figuras públicas dentro de la escena 

sociocultural, y uno de ellos era Jorge Álvarez, que frente a un requerimiento del cronista 

adjudicaba a su dosis de "imaginación" el logro de "editar autores argentinos sin perder 

plata"6. 

El éxito de la propuesta editorial de Jorge Álvarez no se basó solamente en sus postuladas 

virtudes imaginativas sino también en ciertas condiciones que resultaron favorables para la 

expansión de las industrias culturales. Luego de trabajar como vendedor de la librería 

jurídica Di Palma desde 1956, Jorge Álvarez fundó su librería-editorial en 1963, a la edad de 

30 años. Con el asesoramiento y la ayuda financiera de un grupo de abogados conocidos, 

comenzó su actividad alquilando un local ubicado en la calle Talcahuano nº 745 y con la 

publicación del libro Cabecita negra de Germán Rozenmacher, que obtuvo una sorpresiva 

recepción pues agotó una suma cercana a los 10.000 ejemplares en dos ediciones 

(Mosqueda, 2006). Prácticamente sin capital inicial, gracias a un fácil acceso al crédito y 

regido por una política de reinversión constante de las ganancias, Álvarez se ocupó de 

transgredir algunos de los mandatos hasta entonces establecidos del mercado editorial. 

Esto implicó la publicación de obras de autores hasta entonces no consagrados, como 

Dalmiro Sáenz, Juan José Saer, Ricardo Piglia, Manuel Puig y Miguel Briante, entre otros, 

hasta que el sello de la editorial, muy asociado a la figura de su dueño, comenzó a instalarse 

dentro del ámbito cultural como una usina creativa con prestigio propio, que en ocasiones se 

trasladaba a los escritores y a los títulos editados. En tanto empresa cultural, la editorial 

hacía uso de estrategias de marketing novedosas que evocaban muchos de los elementos 

de modernización que impregnaban los discursos de la cultura sesentista. Roberto Kohen, 

uno de sus asesores legales y financieros, relataba que “tratábamos de crear líneas; una de 

las cosas que se demostraba en nuestra actividad es que vos tenías que apuntar, cuando 

estabas publicando un libro que no tenía la envergadura de un libro de un solo autor y 

conocido y famoso, a una línea de edición"7. Como ejemplos de dicha idea, Kohen hacía 

referencia a los que fueron los dos emprendimientos más exitosos de la editorial. Uno fue la 

colección de Crónicas, con la que se instaló la práctica del lanzamiento de compilaciones 

baratas con cuentos de autores de diversos orígenes, estilos y currículos sobre una temática 

compartida. La otra fue la publicación, desde el año 1966, de las tiras de "Mafalda", del 

humorista y dibujante Joaquín "Quino" Lavado, en formato de libro. “Entonces Mafalda era 

                                                      
6 "Heterodoxia en los negocios editoriales. Los nuevo herejes" (1965), en Panorama nº 28. 
7 Entrevista realizada por Juan Carlos Godoy a Roberto Kohen en febrero de 1996, cedida por Pedro 
Pujó. 
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una línea de edición, las Crónicas era otra línea de edición. Uno compraba las Crónicas, no 

importa cuál fuese, no importaba si era de la violencia, del sexo: era como seguir teniendo la 

línea de creación de un perfil de libro. Y se intenta hacer con las historietas algo que no se 

había hecho hasta ese momento"8.  

El prestigio intelectual y cultural del editor se relacionaba con su habilidad para aprovechar 

la creciente importancia de los efectos de la moda y de otros mecanismos de la industria 

cultural para el segmento del que participaban los lectores medios “ilustrados”. Así es 

recordado por su entonces empleado Daniel Divinsky: “Álvarez publicaba a desconocidos y 

cambió las tapas, haciéndolas gráficamente atractivas… Encontró pronto un mercado ávido 

de cosas nuevas, interesado en los libros de autores argentinos y con dinero para 

comprarlos. Se dio así una mezcla de factores espirituales, incluso negativos como el 

esnobismo, con disponibilidad económica” (Pujol, 2002:87). Estos mecanismos se 

beneficiaban de la simbiótica relación establecida entre la editorial y el semanario Primera 

Plana, muy influyente para un universo de lectores que asumía estar viviendo un proceso de 

modernización. Desde este tipo de revistas vinculadas al llamado "nuevo periodismo" 

emergió un nuevo estilo de crítica literaria, que en el caso de Primera Plana estuvo a cargo 

de Tomás Eloy Martínez, cuyas reseñas resultaron de vital importancia para el éxito de la 

editorial, tal como reconoce la que fue directora de la serie Crónicas, la periodista Julia 

Constenla: “existías si existías en Primera Plana… Jorge Álvarez no hubiera existido sin 

Primera Plana” (Pujol, 2002:87). 

Mientras los vínculos con Primera Plana garantizaban notoriedad y legitimidad, la editorial se 

posicionaba también como foro de los temas que interesaban al espacio de una izquierda 

renovada. A fines de 1966, una mesa redonda convocada por la revista Análisis daba cuenta 

de la relación entre la emergencia de lo “nuevo” en la izquierda y el ya por entonces 

evidente resurgir del interés por el libro argentino y las temáticas de la realidad nacional. 

Sentados a la mesa, Jorge Álvarez, Rodolfo Walsh, Susana “Pirí” Lugones y el escritor Noé 

Jitrik situaban en la época del derrocamiento de Arturo Frondizi un momento clave dentro de 

un proceso signado por la caída de arraigadas convicciones nacionales, junto con la 

caducidad de los círculos de influencia cultural tradicionales y un consecuente derrumbe de 

una serie de ídolos y mitos establecidos. Según el grupo, esto generó el desarrollo de 

búsquedas “de verdades nacionales en escritores argentinos”, a cargo de una nueva 

generación “que venía a golpear y a remover un universo literario que estaba en manos de 

Sur y otros popes”9.  

Sobre los nuevos tiempos reflejados en el universo bibliográfico germinaban las bases 

ideológicas para la aparición de la “nueva izquierda” intelectual. Beatriz Sarlo advierte una 

                                                      
8 Ídem. 
9 Revista Análisis (1966), nº 290. 
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ruptura entre “vieja” y “nueva” izquierda que, en el ámbito editorial, estuvo signada 

justamente por la aparición de Jorge Álvarez Editor: “…esa fue la editorial de una nueva 

etapa, ya superada la etapa de las editoriales de izquierda, y yo diría casi en burla al tipo de 

editorial que era la editorial de izquierda, casi como crítica desde la práctica editorial de lo 

que era la práctica de las editoriales de izquierda (…) es un momento de una enorme 

capacidad de transformación de los campos de producción y de circulación“10. Para evaluar 

el papel de Jorge Álvarez dentro de este proceso también es importante considerar el 

significado que el empresario y su núcleo de asesores daban a su labor editorial. Al 

respecto, Sarlo sostiene que los editores actuales “…no pueden decir `porque esta novela 

me gusta yo la publicaré´, que es lo que hacían quienes elegían los textos para Jorge 

Álvarez, o los que publicaban los libros de ensayo para el mismo editor. Decían `si este libro 

me parece importante, no hay nada más que pensar, se publica y esto tiene un público, esto 

tiene sus lectores´. En ese sentido, el trabajo del editor era un trabajo muy próximo al campo 

intelectual”. En un reportaje cedido en 1965 a quienes serían sus futuros socios en la 

discográfica Mandioca, Jorge Álvarez comentaba la coincidencia de su orientación editorial 

con las preocupaciones fundamentales que alimentaban dicho espacio, y destacaba su 

predilección por autores “que presencian la realidad, un realismo bien entendido…no 

naturalismo”, y su rechazo a la “ciencia ficción, porque no es literatura para un país 

subdesarrollado como el nuestro”, por esconder un carácter “evasivo” contraproducente para 

la solución de los problemas nacionales. En cuanto a  la caracterización del lector promedio 

de sus publicaciones, consideraba que provenía de “la burguesía y la clase media”, en 

referencia a su fragmento progresista ya que “la derecha cada vez lee menos”11.  

Este vínculo de la editorial con el desarrollo de la “nueva izquierda” quedó representado en 

las obras, autores y temas que completaron su catálogo. La preocupación de repensar la 

realidad nacional y su historia, que por entonces atravesaba el espacio de la izquierda 

argentina en su conjunto, quedaba reflejada en varias obras de autores como Rogelio 

García Lupo -Historia de unas malas relaciones  (1964), ¿A qué viene De Gaulle? (1964), 

Contra la ocupación extranjera (1969)-; David Viñas -Literatura argentina y realidad política 

(1964), En la semana trágica (1966), Gregorio de Lafèrrere. Del apogeo de la oligarquía a la 

crisis de la cuidad liberal (1967)-; Rodolfo Puigróss -El Yrigoyenismo (1965), Las izquierdas 

y el problema nacional (1967), La democracia fraudulenta (1968), El peronismo y sus causas 

(1969)-; Norberto Galasso -Discépolo y su época (1966)– y Juan José Sebreli –Martínez 

Estrada. Una rebelión inútil (1967)–. Al mismo tiempo se les dio cabida a autores extranjeros 

vinculados al pensamiento marxista, tanto a clásicos como León Trotsky -Literatura y 

                                                      
10 Entrevista a Beatriz Sarlo realizada por Gabriel Erdman, (2005) “El ensayo en la Argentina” en El 
interpretador, nº 20.  
11 Reportaje realizado en 1965 y publicado en la revista colegial Esta generación (1966), Nº 0. 
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revolución (1964)-, un libro dedicado a Georg Lukács - Lukács, AAVV (1969)- y Rosa 

Luxemburgo -Reforma o revolución (1969) –, como a los contemporáneos y candentes Jean 

Paul Sartre – Los escritores contra Sartre, AAVV (1964) – y Herbert Marcuse – Marcuse 

polémico, AAVV (1969) –. La publicación de pensadores nacionales y extranjeros vinculados 

a la nueva corriente estructuralista y postestructuralista, como Roland Barthes -El grado cero 

de la escritura (1967)– y Oscar Masotta –Sexo y traición en Roberto Arlt (1965), 

¡Happenings! (1967) y Conciencia y estructura (1969)–, indica la amplitud de la renovación 

propuesta.  

La construcción de este catálogo se asentaba en la combinación de saberes y motivaciones 

políticas y culturales de un grupo de intelectuales que asesoraban a Jorge Álvarez y que 

circulaban alrededor de su librería. Como empleados directos trabajaron Susana “Pirí” 

Lugones junto a Rodolfo Walsh, que estaban ocupados de la lectura y la recomendación de 

manuscritos a publicar y, en el caso de Lugones, de la compilación de algunas antologías y 

la traducción de obras extranjeras. Julia Constenla y Rogelio García Lupo permanecieron a 

cargo, respectivamente, de las colecciones de Crónicas y Los argentinos, integrada esta 

última por una serie de ensayos dedicados a política y la historia nacional 12. Como casi la 

totalidad de la intelectualidad de izquierda de entonces, este grupo estuvo fuertemente 

influido por el proceso cubano. Tres de ellos –Walsh, García Lupo y Lugones- habían 

participado de la fundación y primeros años de la agencia de noticias cubana Prensa Latina, 

y Constenla, de la revista política Che, a comienzos de la década. El mismo Álvarez había 

firmado un contrato con la Casa de las Américas en 1965, lo que, según la opinión del 

historiador Sergio Pujol, lo convertía en el “más pro-cubano de los editores argentinos” 

(Pujol, 2002: 108). Como parte de este grupo, aunque sin formar parte del staff editorial, 

pueden sumarse los escritores Francisco Urondo y David Viñas, igualmente cercanos a las 

corrientes revolucionarias que a partir del influjo cubano renovaban el espacio de la 

izquierda argentina. 

No solo a través de su catálogo Jorge Álvarez supo articular un espacio para el pensamiento 

de la “nueva izquierda”. Su librería de la calle Talcahuano funcionaba como punto de 

reunión para las tertulias de la “intelligentzia” porteña de los ´60, donde era posible 

presenciar discusiones entre figuras como Leopoldo Torre Nilsson, su esposa Beatriz Guido 

y Arturo Jauretche, entre otros. Según Roberto Kohen, este ámbito cobró un significado 

especial cuando en octubre de 1967 llegaron las primeras versiones sobre la muerte de 

Ernesto “Che” Guevara: “…la noticia acá se sabe una mañana, yo no sé si había sido el día 

                                                      
12 Eduardo Pogoriles, (2005) “Los libros del editor Jorge Álvarez, codiciados por los coleccionistas”, 
en Clarín del 2/4/2005. La colección “Los argentinos” dirigida por Rogelio García Lupo incluyó títulos 
como Los economistas de Enrique Silberstein,  El 45 y Los caudillos de Félix Luna; Los reformistas de 
Enrique Ciria y Horacio Sanguinetti; Los trabajadores de José Panettieri; Los nacionalistas de Marysa 
Navarro Gerassi, entre otros. 
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anterior o ese mismo día, yo no recuerdo, y caía gente a la librería a saber... parecía un 

velorio eso, porque todos entraban, se confirmaban si es cierto que murió, si murió, y se 

ponían a llorar dentro de la librería, no sé si captás lo que se convirtió ese día, era como si 

en Buenos Aires no hubo un velorio, pero ahí hubo un duelo; montones de gente que se 

acercaban”13.  

A partir de fines de 1967, el devenir de este núcleo representativo de la "nueva izquierda 

intelectual" se inscribió en una lógica signada por la sensación de un inminente desenlace 

revolucionario que no dejaba más espacio para proyecciones o posturas de corte 

modernizador o reformista, según la cual toda opción quedaba reducida a posicionamientos 

dicotómicos entre aquellos que admitían la posibilidad de integración al "sistema" y los que 

se planteaban como oposición radical. Según el desplazamiento predominante dentro del 

grupo de intelectuales y artistas que se vincularon con agrupaciones políticas de la "nueva 

izquierda" y el peronismo revolucionario, este fundamento ideológico llevó a la decisión de 

subordinar la esfera de la cultura a la dinámica de las disputas políticas, entendidas en un 

sentido progresivamente asociado a la violencia y el conflicto armado. Este proceso se 

encuentra reflejado, como adelantamos, en el argumento de la novela Los pasos previos de 

Francisco Urondo, en el que se relata la adscripción de personajes inspirados en varios de 

los intelectuales relacionados con Álvarez a un tipo de militancia de naturaleza orgánica, que 

en los casos de “Pirí” Lugones, Rodolfo Walsh y el propio Urondo significó su incorporación 

a la lucha armada, hecho que les significaría su muerte por la acción del terrorismo de 

Estado una década más tarde14. 

El camino emprendido por Jorge Álvarez a partir de 1968 que se reconstruye a continuación 

-también reflejado en la novela de Urondo bajo la figura de Ega- apuntó a lo que 

entendemos como una opción de radicalización distinta. Esta trayectoria, relacionada con la 

promoción de elementos de la cultura y el arte "underground",  es compatible con las ideas 

sugeridas en un artículo de Beatriz Sarlo dedicado a una particular experiencia 

protagonizada por un grupo de cineastas porteños a fines de 1970 (Sarlo, 1998)15.  En 

ocasión de su participación en un acto de protesta contra la censura y la política cultural de 

la dictadura, un grupo de vanguardistas, del que participaron entre otros Alberto Fischerman, 

Rafael Filipelli, Luis Zanger y Edgardo Cozarinsky (bajo cuya dirección Jorge Álvarez 

realizaría su única y significativa incursión cinematográfica en 1970, a la que nos referiremos 

más adelante), produjeron una serie de cortos cinematográficos basados en rupturas 

formales, pensados como un aporte político a la protesta desde un plano estrictamente 

                                                      
13 Roberto Kohen, op.cit. 
14 Walsh y Lugones se integraron a fines de los ´60 a las Fuerzas Armadas Peronistas, Urondo, a las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias. Todos ellos confluyeron luego en la organización Montoneros. 
15 El artículo inspiró el documental del mismo nombre, dirigido por Héctor Andrade y Víctor Cruz, y 
estrenado en el año 2002. 
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estético. La proyección de estas intervenciones en el acto en cuestión, transformado en un 

encuentro de proclamas y debates sobre las perspectivas de la clase obrera para la 

revolución, generó momentos de tensión con cineastas militantes y estudiantes politizados 

que las asociaron con provocaciones vacías y con los "consumos de la burguesía 

modernizante". En un sentido similar, la nueva orientación que rigió la vida y los 

emprendimientos de Álvarez a partir de 1968 ilumina aspectos relacionados con la 

propuesta de transformación de pautas culturales hegemónicas, complejamente imbricados 

con los mecanismos de la industria y la cultura juvenil de masas. Estos elementos también 

resultaron tensamente vinculados con otros provenientes de la expansiva cultura política de 

la "nueva izquierda" a la que adhirió un creciente número de jóvenes argentinos, hasta 

resultar eclipsados por ellos en la mayoría de los análisis existentes sobre el período16. 

 

La cultura “underground” como forma de contestación. 

Rodeado de un nuevo círculo de amistades y contactos profesionales, Jorge Álvarez 

desarrolló desde 1968 incursiones en otras áreas del mercado cultural, trazando un viraje 

complementado con la adopción de un estilo de vida disonante respecto de lo que habían 

sido sus costumbres y preocupaciones habituales. El origen de esta trayectoria remite a su 

vínculo con un grupo de jóvenes con quienes compartiría la sociedad de dos empresas 

dedicadas al expansivo sector del mercado juvenil, procurando aprovechar y promover la 

incipiente sensibilidad ligada a los desarrollos de la contracultura en el marco de nuestro 

país. Este núcleo de jóvenes -compuesto por Pedro Pujó, Javier Arroyuelo, Rafael López 

Sánchez y Mario Rabey- provenía del Colegio Nacional de Buenos Aires, institución a la que 

Álvarez había concurrido. Egresados en 1966, el grupo había participado de la publicación 

colegial "Esta Generación", cuyo número 0 incluyó el reportaje a Jorge Álvarez arriba citado, 

al que accedieron por intermedio de su compañero Alejandro Peralta, hijo de Susana "Pirí' 

Lugones. Durante 1967 habían formado parte de las prácticas de la comunidad de 

“náufragos”, “beatniks” o “hippies”, que por entonces afirmaba su identidad a partir del gusto 

por la música “pop”, la utilización de un vestuario llamativo y de una apariencia informal (que 

en los hombres se acompañaba del uso del pelo más largo que lo habitual), la difusión de 

proclamas a favor de una mayor liberalización de las costumbres sexuales y las pautas de la 

vida familiar, de la valorización de los tiempos de ocio por sobre la laboriosidad, y del 

pacifismo y antimilitarismo frente a los modelos disciplinarios promovidos tanto desde el 

gobierno como desde nuevas y viejas agrupaciones de la sociedad civil17.  

                                                      
16 Sobre esta cuestión, ver el artículo de Varela (2010:61-86). 
17 Durante el año 1967, se unieron al círculo compuesto por músicos aficionados y poetas por 
entonces autodenominados “náufragos”, que había comenzado a consolidarse unos dos años antes a 
partir de un reducido grupo de concurrentes al bar “La Cueva de Pasarotus”. Entre ellos se contaban 
personajes estrechamente vinculados a los orígenes y primeros años de la corriente del rock 
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En abril de 1968 uno de esos muchachos, Pedro Pujó, comenzó a trabajar en la editorial de 

Jorge Álvarez y se estableció entre ambos un doble vínculo profesional y sentimental. La 

novedad que implicó la manifiesta homosexualidad de Álvarez, reforzada por la diferencia de 

edad con su pareja, despertó todo tipo de suspicacias y condenas morales, incluso de parte 

de integrantes de sus círculos de amistades y contactos18. La nueva relación resultó 

seguramente influida por una estadía compartida en el barrio del Greenwich Village de la 

ciudad de Nueva York, un marco cargado de desafíos a las pautas sexuales tradicionales 

exactamente un año antes de los conocidos “Disturbios de Stonewall”, relacionados con la 

aparición del movimiento por los derechos “LGTB”. De esta meca de la contracultura 

estadounidense, impregnada de iniciativas comerciales, Álvarez y Pujó volvieron con la idea 

de instalar un barrio de similares características en San Telmo. El proyecto, finalmente 

fallido, consistía en la construcción de una manzana en la que habría desde casas hasta 

cines y restaurantes, e incluso, aparentemente, una entidad bancaria se habría 

comprometido a apoyarlos si el dúo llegaba a formar un pool de 9 o 10 socios19.  

Si bien el proyecto del Greenwich Village criollo no prosperó, sí fructificó una empresa 

dedicada a la producción y comercialización de pósters, a tono con la expansión de la 

estética “pop”. En ella, para la que se adoptó el nombre de “Mano Editora”, Álvarez apareció 

por primera vez asociado comercialmente con Pujó y sus antiguos compañeros Rafael 

López Sánchez y Javier Arroyuelo. De un modo similar a lo ocurrido en el caso de la librería-

editorial, la firma comenzó a funcionar sin un capital inicial, utilizando el crédito que las 

imprentas tenían para con la editorial de Álvarez20. El patrocinio de Álvarez vehiculizaba las 

iniciativas creativas del grupo de jóvenes, por entonces estrechamente vinculados a las 

actividades artísticas del Instituto Di Tella. En este caso, tal como señala Pujó, la idea de 

volcarse al mercado de masas de consumo juvenil “tenía toda la intención de demostrar lo 

perecedero del arte”21. Mano Editora comercializó durante su existencia una serie de 21 

pósters con imágenes de variadas personalidades nacionales e internacionales del ámbito 

intelectual, político y de la cultura popular y masiva –entre ellas Jean-Paul Sartre, Juan 

Perón, Ernesto ‘Che’ Guevara, Mao Tse Tung, Aníbal Troilo, las hermanas Norma y Mimí 

Pons, el arquero Hugo Gatti, John Lennon, Ringo Starr, Jane Fonda, Brigitte Bardot, Lee 

                                                                                                                                                                      
argentino, como los músicos Mauricio Birabent (“Moris”), Javier Martínez, Félix ‘Litto’ Nebbia, José 
Alberto Iglesias (“Tanguito”) y Miguel Peralta (“Miguel Abuelo”), y el escritor Alberto ‘Pipo’ Lernoud, 
entre otros. Al respecto, ver Manzano (2013).  
18 Por ejemplo, ver el testimonio de Rogelio García Lupo en Arrosagaray (2006: 30-31). Sobre la 
relación entre Álvarez y Pujó, ver el capítulo “El nacimiento del rock nacional” en el libro de Osvaldo  
Bazán (2004:315-322). 
19 Sobre el proyecto urbano, ver Fernández Bitar (1987). 
20 Correspondencia electrónica con Pedro Pujó. Diciembre de 2009. 
21 De acuerdo con esta concepción, por ejemplo, Daniel Melgarejo diseñó una invitación envuelta en 
una fruta de yeso que había que romper para encontrar las coordenadas de la reunión en la que se 
presentaría en sociedad el nuevo emprendimiento. Ver Fernández Bitar (1987). 



Sociohistórica, nº 31, 1er. Semestre de 2013. ISSN 1852-1606 

Martin, los Rolling Stones y Alain Delon–, además de números que ilustraban personajes de 

ficción como Romeo y Julieta, o situaciones especiales, algunas tan provocativas como la 

que representaba un beso entre el apóstol Pedro y María, el último póster editado, en 

diciembre de 1970. 

Al lanzamiento de los pósters le siguió la creación de un sello discográfico que se volvería 

legendario para el rock argentino. Mandioca, La madre de los chicos se lanzó en noviembre 

de 1968 bajo idéntica composición societaria que la firma de pósters. La empresa surgió con 

el objetivo de instalar dentro del mercado de la llamada “música joven” algunas expresiones 

“under” provenientes de antiguos miembros de la comunidad de “náufragos” y “hippies”. Al 

hacerlo, procuraron facilitarles condiciones productivas hasta entonces inaccesibles sin que 

mediaran injerencias empresariales sobre la libertad del proceso creativo, además de 

ofrecerles una decidida estrategia de difusión basada en lo que entendían como lo auténtico 

y disruptivo de aquellas propuestas. El encuentro entre Álvarez y los futuros “rockeros” se 

produjo, otra vez, a través de la mediación de Pirí Lugones y el grupo de amigos de sus 

hijos. Durante una reunión familiar, a mediados de septiembre de 1968, a la que fueron 

invitados Javier Martínez, Alejandro Medina, Claudio Gabis -por entonces integrantes de un 

grupo (llamado Ricota) con asiduas participaciones en eventos escénicos experimentales 

como los presentados en el Di Tella– y José Alberto Iglesias (Tanguito). Unos días más 

tarde, Álvarez le propuso al trío financiarles la grabación de algunos temas y promocionar su 

edición. Frente al rechazo de parte de las principales compañías, decidió junto con sus 

jóvenes socios lanzarse con un sello propio. 

El lanzamiento público de Mandioca fue, posiblemente, una de las pocas ocasiones en la 

que los mundos de Alvarez se entrecruzaron. Para la presentación se organizaron dos 

conciertos en el teatro Apolo en noviembre de 1968. Los eventos tuvieron un formato similar 

al de los “happenings” -con matracas dejadas en las butacas de los espectadores, el ingreso 

de actores simulando una ceremonia de casamiento, un coro interpretando música de Bach 

y actos de magia en el intervalo– e incluyó la presentación del trío ahora rebautizado como 

Manal, una cantante de nombre Cristina Plate y Miguel Abuelo. Asistieron muchas figuras 

del ambiente artístico, intelectual y del “beat” local, como la artista plástica Marta Minujín, el 

director Leopoldo Torre Nilsson, los escritores Germán García y David Viñas, y los 

integrantes del grupo Almendra, que recientemente habían editado, sin demasiada difusión, 

su primer simple para la compañía discográfica RCA. Según recuerda Pedro Pujó, la idea de 

aquellas presentaciones consistía en destacar la novedad representada por la irrupción del 

sello alternativo en el mercado de la música joven: “Eran otros pasos que teníamos que 

provocar: una nueva boca de consumo, una nueva actitud hacia el artista, una nueva 

relación y curso hacia ese tipo de música”. 
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A comienzos de 1969, luego de la desvinculación de Rafael López Sánchez y Javier 

Arroyuelo, comenzaron a comercializarse las primeras ediciones de Mandioca. El momento 

coincidió con la llamada fiebre “beat” en el marco de una cultura de masas “juvenilizada”, no 

sólo en el ámbito musical sino también en la publicidad audiovisual y la moda. Si el uso de 

ropa colorida y del pelo largo en los varones había constituido un motivo de persecución 

para el grupo de “náufragos” y “hippies” entre los años 66 y 68, a fines de la década 

resultaban costumbres ampliamente adoptadas por un vasto sector de todas las edades. 

Mandioca fue presentada dentro de este contexto como una opción contrapuesta al estilo de 

grupos que percibían "domesticados" por parte de los sectores dominantes de la industria. 

En una entrevista realizada por Miguel Grinberg a Jorge Álvarez, el empresario se 

concentraba en la figura del productor musical Ricardo Kleiman—quien trabajaba para la 

filial local de la norteamericana RCA—como su declarado antagonista: “lo que hicimos (…) 

fue enfrentarlo a RA [Kleiman]. El negocio de la música inerte en la Argentina estaba en sus 

manos y curiosamente a la vez era el productor de Almendra…Toda la chatarra estaba en 

sus manos: Pintura Fresca, Conexión Nº 5, Carlos Bisso. Como él nos negó, y dominaba la 

difusión radial, nos quedó sólo la mano de los recitales, porque los medios no apoyaron 

tampoco a Manal…Y seguimos adelante, buscando un enemigo, porque la cosa requería 

una mística. Y lo teníamos por cierto: toda esa música de mierda que estaba enfrente” 

(Grinberg, 2008:91). 

Aunque durante el año 1969 las propuestas de Mandioca compartieron el espacio con 

bandas patrocinadas por las discográficas “enemigas”, el postulado de su vocación 

alternativa logró instalar la discusión sobre la existencia de dos clases de expresiones 

musicales juveniles, una “auténtica” y la otra “complaciente”. En ella se inspiraron varias 

notas de la revista Pinap, mensuario que entre 1968 y 1970 dictó y reflejó las últimas 

tendencias de la música y la cultura “beat”. En la edición de septiembre de 1969 se 

publicaban declaraciones de Pedro Pujó, en las que éste destacaba la emergencia de un 

movimiento de rasgos alternativos, ideológico y con conciencia de sí, al que Mandioca se 

mantendría vinculado:  

 

“[Pujó]: El ‘underground’ existió siempre, pero recién ahora tiene 
conciencia de sí mismo como movimiento.  
[Reportero de Pinap] ¿Pensás que es solo una cuestión de forma o que 
tiene una más sólida base ideológica?  
[Pujó] Claro, y esa ideología que sustenta la gente del under es 
producto de muchas contradicciones del medio que lo rodea, así como 
de las situaciones limites que así como en los Estados Unidos son de 
tono racial o bélico, en nuestro país esta dado en términos de 
incomunicación, competitividad, rechazo a las formas nuevas y muchas 
otras cosas.. Nadie se margina solo: lo margina la sociedad y por eso se 
hace underground”…“En la medida que el gusto sea Palito Ortega, 
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producir algo como Manal o Moris pasa a ser un intento de imposición, 
un cambio de gusto.”22 
 

Justamente, Mauricio Birabent (Moris) sumaba su voz para subrayar la importancia de 

Mandioca dentro del mercado de la música joven al patrocinar un tipo de música que 

calificaba de “auténtica”, así como la de las transformaciones que percibía asociadas a su 

circulación: “Es evidente que si hiciera éxitos comerciales me aseguraría el futuro, pero me 

estaría haciendo trampa a mí mismo, caería la plata sobre mí, pero tendría que cantar sobre 

otras cosas, no decir nada importante, no despertar la conciencia que todo el mundo tiene 

dormida y quiere dejar como está…Yo grabo en Mandioca y es una suerte que exista, 

porque de lo contrario no podría tocar en otra grabadora”. 

En su existencia de poco más de dos años, la discográfica editó un total de cinco discos de 

larga duración -el primer disco, homónimo, de Manal, “30 minutos de vida” de Moris y 

“Caliente” de Vox Dei, además de otros dos con canciones de varios artistas: “Mandioca 

Underground” y “Pidamos Peras a Mandioca”- y veinticuatro discos simples. Además de los 

intérpretes citados, los compilados y simples incluyeron la participación de los grupos y 

solistas Miguel Abuelo, Tanguito, Alma y Vida, La Cofradía de la Flor Solar, Pappo, Billy 

Bond y la formación de Los Abuelos de la Nada una vez desvinculado su cantante original. A 

comparación de las cifras de venta que alcanzaban los simples y LP de los más exitosos 

grupos "beat" -que rondaban entre los 100.000 y 300.000 ejemplares-, los discos de 

Mandioca alcanzaron una llegada mucho más reducida23. Su grupo más importante, Manal, 

agotó los 1.000 ejemplares de su primer simple “Qué pena me das”, alcanzó las 5.000 

ventas del segundo titulado “No pibe”, y se acercó a los 10.000 de su larga duración. Más 

que las ventas de sus discos, el grueso de los ingresos de Mandioca provenía de los shows, 

especialmente de aquellos en los que participaban sus grupos más taquilleros, Manal y Vox 

Dei24. 

Mandioca fue un fracaso comercial que varios asociaron al declive y quiebra de la editorial 

de Jorge Álvarez, ocurrida de manera prácticamente simultánea en julio de 1970. Su 

desaparición, sin embargo, coincidió con el agotamiento definitivo de la cultura del “beat” y la 

emergencia de la del “rock”, cuyos rasgos y postulados distintivos se basaban en las 

                                                      
22 Revista Pinap, (1969) nº 22. 
23 Por entonces catalogada como banda “beat”, Almendra vendió 100.000 copias de su simple 
“Muchacha (Ojos de papel)” y 25.000 de su primer larga duración homónimo, editado por la RCA. 
Estas cifras resultaban mucho menores a las ventas de los grupos más exitosos, como La Joven 
Guardia y Los Náufragos, cuyos simples alcanzaban las 300.000 copias. Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos, “Discos fonográficos: Producción – Estadística acumulativa”, Boletín 
Estadístico Trimestral, Enero – Marzo de 1973, p. 84. “En materia de discos, los jóvenes mandan,” 
Mercado N° 35, 12/3/1970, p. 42; “Encuesta sectorial: Discos fonográficos,” Pulso Nº 208, 5/ 5/1971, 
n/p. “Desde el hit hasta lo imprevisible,” Mercado nº 54, 23/7/1970. Citados en Manzano, Valeria 
(2009:242). 
24 Correspondencia electrónica con Pedro Pujó. Diciembre de 2009.  
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señales de identidad en las que se había apoyado la fallida experiencia discográfica. Este 

fenómeno tuvo su correlato en la desaparición de  Pinap y la fundación de la revista Pelo en 

febrero de ese mismo año, que desde una editorial se asignaba la tarea de diferenciar “la 

música honesta y auténtica respecto al mero marketing comercial”25. Tal como señalaba el 

crítico Jorge Andrés, este momento representaba la culminación de un proceso de cambio 

en las reglas de juego del negocio de la música joven, iniciado precisamente a partir la 

aparición de Mandioca.26 A pesar de ello, la discográfica no pudo aprovechar esas simientes 

de la cultura del rock argentino, cuyos principales exponentes fueron monopolizados por la 

controvertida empresa RCA entre los años 1970 y 197127. 

Teniendo en cuenta la amplia receptividad que este impulso de orientación contracultural 

finalmente obtuvo a partir de la consolidación de la cultura del rock argentino, resulta lícito 

preguntarse por las razones que explican que la nueva vocación del empresario haya sido 

percibida en su momento como una suerte de anomalía intelectual28. La experiencia de 

Mandioca resultó de difícil aceptación, incluso para el núcleo artístico-intelectual que 

rodeaba la editorial de Jorge Álvarez. Tal como rememora Pedro Pujó, “había un choque 

con la gente que estaba haciendo cosas y estas nuevas cosas que empezaban a hacerse. 

Nadie se abría favorablemente a la imaginación y a la juventud, y por eso Jorge tiene el gran 

mérito de habernos permitido mostrar a los 20 años lo que nosotros creíamos que era lindo 

y divertido, sabiendo que él iba a ser juzgado por todo el personal de su editorial y de las 

editoriales asociadas” (Fernández Bitar, 1987)29. Considerando el viraje de buena parte del 

entramado intelectual y cultural hacia formas que en su contexto se etiquetaban como 

“propiamente políticas”, en detrimento de otras formas de intervención político-cultural, las 

apuestas de Álvarez parecían escaparse de los límites de la izquierda per se.  

A pesar de ello, la trayectoria del empresario en la intersección de los ´60 y los ´70 resulta 

en este aspecto representativa de tensiones que atravesaban buena parte del campo 

intelectual y cultural. Tal como lo sugiere lo ocurrido durante el acto de cineastas reseñado 

                                                      
25 "Editorial: Bueno/Malo" en Pelo, (1970) nº 3.   
26 Andrés, Jorge, “Rock. La última oportunidad” (1971) en Análisis nº 524.  
27 Jorge Álvarez continuó ligado al rock argentino, en relación con las discográficas argentinas Music 
Hall y Microfon, con las que llegó a producir a los músicos y agrupaciones más exitosas. En 1977 
partió rumbo a España, donde residió hasta el año 2011, cuando regresó a instalarse en la Argentina. 
28 Aunque en ocasiones se la encuentre destacada como una clave de la etapa, como lo sugiere un 
fragmento escrito en octubre de 1969 para la presentación de Manal en el extraño marco de la 
Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires: “Esta es la primera vez que dentro 
de una universidad argentina se produce una interacción entre lo que es un público de élite y una 
forma de música pop. Una experiencia de nueva cultura que afecta a todos los sectores de la vida 
cotidiana, desde el vestido a las relaciones sexuales, las costumbres, el lenguaje, los gestos formales 
y la música”. Fernández Bitar (1987)  
29 El propio Álvarez remarcó este desentendimiento al mencionar que, a diferencia de su 
emprendimiento editorial, la discográfica no contó con el importante soporte mediático de Primera 
Plana, “la revista que mandaba Tomás Eloy Martínez no se anotó en el mambo del rock, pensó que 
era una locura mía, que carecía de nivel”. Grinberg (2008:93).  
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por Beatriz Sarlo, las vertientes politizadas y aquellas con propuestas ligadas a la 

contracultura se manifestaban como canales separados de un anhelo de transformación 

parcialmente compartido. En una entrevista emblemáticamente titulada “Filme contra fusil”, 

realizada a Edgardo Cozarinsky, uno de los directores incluidos por Sarlo dentro del grupo 

vanguardista en el acto de cineastas, aquel arremetía contra los exponentes del llamado 

“cine militante”, a los que acusaba de mantener una estructura formal conservadora que 

atentaba contra los efectos "revolucionarios" que decían promover. El crítico y director 

destacaba, por el contrario, la potencialidad auténticamente transformadora de las 

expresiones que apostaban a la ruptura del lenguaje y de las convenciones artísticas y 

culturales.  La entrevista fue publicada en 1971 en ocasión de la presentación en el festival 

de Cannes de su primer largometraje titulado “… (Puntos suspensivos)", en el cual el tema 

de la homosexualidad era abordado de un modo en extremo transgresor según los 

parámetros de la época; el filme cuenta con la curiosidad de haber sido protagonizado por 

Jorge Álvarez, en la que constituyó su única incursión cinematográfica30. Conexiones como 

éstas confirman la existencia, hacia el final de nuestro período, de una opción de 

radicalización cultural que contradictoriamente acompañaba al proceso de activación juvenil, 

al tiempo que se resistía a la imposición de la lógica política como única clave de sus 

expectativas revolucionarias.  

 

A modo de conclusión 

La trayectoria reconstruida en este trabajo revela la habilidad de su protagonista para la 

captación de una serie de tendencias emergentes dentro de la sociedad argentina durante la 

década del ´60, que leídas en conjunto se asimilan como la conformación de una única 

trama juvenil contestataria, alimentada por medio de heterogéneos textos y discursos que 

circularon a través de los expandidos mecanismos masivos de la industria cultural. 

Sugestivamente, una crónica contemporánea al lanzamiento de Mandioca se ocupó de 

destacar esta continuidad entre las propuestas de Álvarez, resaltando su importancia en el 

marco de las transformaciones que venía experimentando la cultura argentina durante los 

años ´60: “Cuando Jorge Raúl Álvarez Ruiz renegó de ser Contador Público Nacional y de la 

poesía para disponerse a arar el mercado editorial detrás de los títulos que lanzaba había 

cierto mensaje, algo que de alguna manera reflejaba las inquietudes de toda una generación 

ansiosa de cambios. Sembrar Mandioca sin semillas y además pretender revolucionar la 

historia de la música popular argentina, es la quimera editorial más audaz jamás planeada” 

(citado en Fernández Bitar, 1987). La circulación masiva de contenidos que reforzaban 

significaciones e identidades contestatarias afectó el mapa de la industria cultural y 

                                                      
30 "Filme contra fusil", en Análisis, (1971) nº 538. Según la misma nota, el filme fue rodado entre 
enero y marzo de 1970. La película no fue estrenada comercialmente en la Argentina. 
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transformó buena parte de sus reglas de mercado. Dentro de esta dinámica, la 

“independencia” de los emprendimientos respecto de las grandes compañías alcanzaba una 

importancia específica considerable 

Jorge Álvarez sintonizó durante buena parte de la década del ´60 con los intereses de una 

clase media “ilustrada” y “progresista”, asesorado por un círculo de intelectuales y 

organizadores culturales vinculados a la renovación que afectó a una parte significativa de la 

izquierda argentina. Hacia finales de la década, una nueva camada de jóvenes provenientes 

de idéntico sector social se volcó a la militancia revolucionaria, y cuestionaron fuertemente el 

papel cumplido por sus padres, incluyendo el rol de los intelectuales, artistas y políticos en 

momentos previos de la historia. Como ya mencionamos, varias de las figuras del núcleo de 

Jorge Álvarez se sumaron a dicho impulso. Los intereses del empresario tomaron en aquel 

momento otra dirección, que apuntaba a un foco de sensibilidad contestataria diferente 

aunque de rasgos igualmente juveniles, basada en conductas y estilos de vida alternativos, 

que se expresaban por medio de prácticas y consumos culturales que no alcanzaban una 

traducción política en un sentido tradicional.  

Reforzando el planteo que aúna a ambas vertientes dentro de una misma trama 

"antisistema", aunque difusa y en ocasiones intrínsecamente contradictoria, cabe destacar 

una significativa confluencia en un momento de máxima activación política juvenil y de 

paulatina consolidación de la cultura del rock. Con motivo del triunfo electoral de la fórmula 

encabezada por Héctor Cámpora en marzo de 1973, impulsado a través de la Juventud 

Peronista, uno de los frentes de masas de la organización Montoneros, Jorge Álvarez 

organizó un festival de rock a modo de festejo. Se celebró el 30 de ese mismo mes en el 

estadio de Argentinos Juniors y participaron los grupos más importantes de la corriente ya 

incipientemente conocida como "rock nacional" - entre ellos La Pesada del Rock and Roll, el 

dúo Sui Generis y Pescado Rabioso-; se calcula que asistieron unos 20.0000 jóvenes, la 

mayoría de ellos varones provenientes de las clases medias y bajas de los alrededores de la 

ciudad de Buenos Aires. A pesar de la importancia de la convocatoria, una crónica de 

entonces destacaba la dificultad de los asistentes y organizadores vinculados a la JP de 

promover los contenidos políticos del acto entre una mayoría indiferente u hostil a los 

mismos31. El entusiasmo del empresario por consolidar la confluencia entre vertientes 

                                                      
31 "Numerosos conjuntos celebran el triunfo del FREJULI", La Opinión, 30/3/1973; "Con música de 
rock, 20.000 jóvenes celebraron el triunfo peronista", La Opinión, 1/4/1973.  Citados en Manzano 
(2013). Así recuerda este aspecto fallido de la convocatoria un integrante del grupo La banda del 
Oeste, conformado por jóvenes militantes que dicen haber funcionado como nexo entre la JP y Jorge 
Álvarez: "Pero fui un iluso… en la cancha de Argentinos Juniors, fue un desastre. Antes de que 
subiera La Pesada, unos monos me empujaron y tomaron el escenario para que el vice de la fórmula 
diera un discurso sobre la reforma agraria mientras nuestro público, que eran villeros, firestones, 
estrellas e intelectuales del rock, lo silbaba". Reportaje en  “Historias secretas de la argentina 
rockera”, en el Suplemento Sí de Clarín, 24-12-1999.  
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politizadas y "rockeras"32, al tiempo que reflejaba las continuidades de una cultura 

contestataria juvenil de masas, encontraba sus límites en los disímiles sentidos que sus 

actores otorgaban a las consignas de liberación y revolución que los habían convocado. 
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