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Resumen

En los Epodos 5 y 17 y la Sátira 1.8, Horacio retrata a Canidia, una horrible y cruel mujer que  
practica ritos mágicos. Para la configuración del perfil de esta hechicera y sus colegas, el poeta se vale de 
diversas estrategias, como la animalización, la degradación moral y la asociación con grupos sociales 
marginales. En esta misma línea, incorpora al retrato de aquellas figuras características del estereotipo de 
la mujer vieja y libidinosa. El presente trabajo explora el modo como se inserta dicho estereotipo en la 
trama textual de los poemas de Canidia y los efectos de sentido que produce.

Palabras   clave:   Horacio   –   Canidia   –   magia   –   bruja   –  anus

Introducción

Si hoy alguien nos pidiera que hiciéramos el ejercicio de imaginar a una bruja, 

muchos de nosotros probablemente nos representaríamos en seguida a una mujer vieja, 

harapienta y sucia, con una nariz y un mentón enormes, algunas verrugas peludas, pocos 

dientes y muy sucios, un cuerpo encorvado y garras en lugar de manos y pies. O algo 

parecido... Esta horrenda figura que habita en nuestro imaginario hace ecos de una larga 

tradición de representaciones, reiteradas y reinterpretadas una y otra vez por miles de 

voces a lo largo de siglos en muy diversas partes del mundo occidental. 

Una de esas voces, acaso una de las más tempranas dentro de la tradición escrita, 
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es la de Horacio, poeta romano del siglo I a. C., quien dio vida a la tenebrosa bruja 

Canidia. Peculiarmente interesado en este personaje, el autor lo hace protagonista de tres 

de sus poemas: los Epodos 5 y 17 y la Sátira 1.8.1 El primero y el último de estos textos 

ilustran  dos   tipos  diferentes  de   rituales  mágicos   llevados  a   cabo por  Canidia  y  sus 

ayudantes, a saber, respectivamente, la confección de una poción de amor que implica la 

matanza de un niño a fin de emplear partes de su cuerpo como ingredientes, y un rito de 

nigromancia en un antiguo cementerio.  El Epodo 17, en cambio, escenifica un  agón 

entre la bruja y el poeta (cfr. STEINBERG – SUÁREZ, 1997).

En Canidia y sus colegas Sagana, Veya y Folia Horacio configura un prototipo de 

bruja   muy   diferente   de   las   bellas   jóvenes   semidivinas   Circe   y   Medea,   famosas 

hechiceras de la literatura antigua. Se trata aquí de mujeres que reúnen hiperbólicamente 

las peores cualidades posibles, tanto en el plano moral como el físico: en efecto, su 

aberrante   carácter,   corroborado   por   actos   como   el   infanticidio   y   la   profanación  de 

tumbas, se conjuga con un aspecto físico repugnante,  como si su retrato siguiera de 

cerca los principios de la fisiognomía. El poeta logra componer un perfil a todas luces 

negativo de estas practicantes de ritos mágicos haciendo además confluir en ellas rasgos 

de muy diversos representantes de lo Otro respecto de la humanidad en general y más 

específicamente de la “romanidad”.2  Así es que las asemeja a bestias (Epod.  5.910; 

Epod.  5.2728;  S. 1.8.2628) y a monstruosos personajes míticos como las Furias (S. 

1.8.45; más indirectamente,  S. 1.8.2326 y Epod. 5.1516), compara su crueldad con la 

de pueblos bárbaros (Epod. 5.1314), e incluso parece asociar sus prácticas religiosas a 

las de las bacantes (S. 1.8.2328). Por otra parte, desde el punto de vista social, estos 

personajes, que ya por pertenecer al género femenino están desplazados de, o antes bien 

contrapuestos a lo Uno por excelencia, el vir romano, aparecen aun más marginados por 

contradecir todas las características propias de la matrona ideal y acercarse en cambio a 

figuras tales como la noverca (Epod. 5.9) o la prostituta (Epod. 17.20). 

El engendro que resulta de semejante combinatoria de infamias y otredades, pues, 

1 Canidia también aparece mencionada en Epod. 3.78, S. 2.1.48 y 2.8.945.
2 Según OLIENSIS (1998: 68), “the consummate outsider, the ultimate other of Horace's early poetry is 

the witch Canidia. (…) Canidia epitomizes the perversion of traditional Roman hierarchies.”
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es una de las más tempranas versiones de un estereotipo aún incipiente,3 que hallará más 

tarde en la Ericto de Lucano (Bel. Civ. 6.413830) una de sus mayores exponentes dentro 

de la literatura latina. En esta misma línea, para completar el perfil de las hechiceras, 

Horacio se vale de otra figura estereotipada, tradicionalmente objeto de burla ya desde la 

literatura griega en especial en algunos géneros literarios como la comedia, y explotada 

por él mismo en C. 1.25, 3.15 y 4.13 y Epod. 8 y 12: la mujer vieja.4 El poeta de Venusia 

no es  el  primero en establecer  esta  asociación entre brujas  y viejas,  ya presente en 

referencias desde la literatura griega (cfr. Theocr. Id. 2) y también recurrente en la elegía 

(cfr. Tib. 1.5; Prop. 14.5; Ov. Am. 1.8). Con todo, no podemos menos que reconocerle el 

mérito de haber creado uno de los retratos más detallados y gráficos de su época de este 

personaje prototípico.

La   propuesta   del   presente   trabajo   es   examinar   de   qué   modos   se   inserta   el 

estereotipo  de   la  vieja  en   la   representación horaciana  de   las  hechiceras,  para   luego 

ofrecer una posible explicación sobre su presencia en función de una caracterización 

negativa de las prácticas mágicas. Como intentaremos demostrar, su empleo se vincula 

con los intereses y las preocupaciones de una élite en constante necesidad de reafirmar 

su poder.

Antes de comenzar, empero, hemos de resaltar que nuestra interpretación de la 

imagen de la hechicera en Horacio parte de la consideración de Canidia y sus colegas 

como conjunto. Ya ha sido observado por la crítica, en efecto, que las cualidades que se 

predican de una u otra bruja pueden   aplicarse a todas por igual, ya que más allá del 

evidente protagonismo de Canidia, ninguna de ellas en verdad está identificada como un 

sujeto único, sino que aparecen todas indiferenciadas respecto del grupo que forman. 

Esto es de hecho un rasgo característico de la  construcción de la  alteridad,  siempre 

presentada como un todo indiferenciado cuyo único rasgo específico es no ser lo que 

Uno es. Según AMOSSY HERSCHBERG PIERROT (2001:49),

3 Entendemos por estereotipo un esquema colectivo cristalizado e instalado en los imaginarios sociales,  
que consiste en un conjunto de ideas e imágenes de sesgo reduccionista construidas en torno de un 
grupo o un tipo de personas (AMOSSYHERSCHBERG PIERROT, 2003:69; STRATTON, 2007:23).

4 Sobre   la   invectiva   a   mujeres   viejas   en   Horacio,   remito   especialmente   al   reconocido   estudio   de 
RICHLIN (1992) y, en especial sobre los Epodos 8 y 12, a un capítulo de NASTA de muy reciente 
publicación (2011).
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el   estereotipo   aparece   ante   todo   como   un   instrumento   de   categorización   que   permite 

distinguir un “nosotros” de un “ellos”. En este proceso, el grupo adquiere una fisonomía 

específica  que   lo  diferencia  de   los  demás.  Esta   uniformidad   se   obtiene   enfatizando,   e 

incluso exagerando,   las  similitudes entre  los miembros del  mismo grupo.  Las variantes 

individuales son minimizadas en un proceso que va hasta la negación o incapacidad de 

percibirlas.

 

Nomen est omen

En  primer   lugar,   hemos  de  detenernos   en   los   nombres  de  dos  de   las  magas, 

Canidia   y   Sagana,   en   los   cuales   se   prefiguran   algunas   de   sus   características   más 

sobresalientes. En efecto, se trata en ambos casos de “nombres parlantes”, un recurso 

sumamente abundante en la literatura grecolatina, especialmente en la comedia, y en 

absoluto ajeno a Horacio (recuérdense, a modo de ejemplo, el Cupiennius de S. 1.2, o la 

Pyrrha de C. 1.5), que consiste en aludir a través del nombre de un personaje a ciertos 

aspectos   destacados   de   su   carácter,   ofreciendo   al   receptor   una   clave   para   su 

interpretación.

Respecto de Canidia, han surgido en la crítica diversas hipótesis: según algunos, 

en este nombre resuena el  término griego  χ ν/χ νή ά   (cfr.  χηνιδε ςύ ,   'ansarino'),  que 

significa 'ganso', estableciéndose una analogía entre la bruja y aquella especie de aves, 

concebidas en la Antigüedad como voraces, sexualmente promiscuas y de mal agüero 

(MANKIN, 1995:300).5 Esta lectura se sustenta además en una especial vinculación de 

la brujería con las aves en general, que podían funcionar como ingredientes de pócimas 

mágicas (el mismo Epodo 5 da cuenta del uso de “plumam... nocturnae strigis”, v. 20)6, 

pero a veces también eran vistas como brujas metamorfoseadas (cfr, por ejemplo,  Ov. 

Ars 1.8.2ff. y también 1.14.40 y  Fast. 131142). Otros, por su parte, ven una conexión 

entre el nombre Canidia y el término latino canis,  'perro': en esta corriente se inscribe 

OLIENSIS (1998:69), quien señala que en la tradición clásica los perros, caracterizados 

por su voracidad y su apetito sexual desenfrenado, forman parte de un retrato misógino 

5 Las aves, además, están estrechamente vinculadas por el pensamiento antiguo con el mundo infernal, 
con el cual la brujería pretende establecer un contacto permanentemente.

6 Todas   las   citas   a   las   obras   de   Horacio   corresponden   a   la   edición   de  SHACKLETON   BAILEY 
(Stuttgart, 1985).
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de los deseos y poderes femeninos, subyacente según ella en la representación de la 

bruja. La asociación con  canis  resulta además pertinente por tratarse de animales que 

suelen   escoltar   en   sus   representaciones   a   la   divinidad   infernal   Hécate,   usualmente 

invocada  en   las   artes  mágicas,  como  lo  atestigua  el  propio  Horacio   (S.   1.8.33).  La 

resonancia del término canis ha llevado a otros, en cambio, a ver en la bruja una suerte 

de  alter  ego  de  Horacio,  visto  que el  perro  aparece  con  frecuencia   en   la   literatura 

antigua como símbolo del poeta yambógrafo o satirista (MANKIN, 1995:138). En este 

sentido,   se  ha   considerado   también   la   semejanza   fonética  de  Canidia   con   el  verbo 

canere.  Por   último,   una   teoría   particularmente   sugestiva   es   aquella   que   sugiere 

DÜNTZER ya en  1892,   la  cual  asocia  el  nombre  de   la  hechicera  al  vocablo   latino 

canities, que significa 'blancura', pero también traslaticiamente 'cabello blanco/gris' y a 

partir de allí 'vejez'. Esta interpretación destaca por su parte la edad avanzada del grupo 

de mujeres, que como veremos aparece evidenciada en otras instancias de los poemas en 

consideración, insertándolas en el estereotipo de la mujer vieja, presente en otras obras 

de Horacio, como hemos mencionado antes (C. 1.25, 3.15 y 4.13 y Epod. 8 y 12).

A nuestro modo de ver, las citadas explicaciones del nombre de Canidia no han de 

ser vistas como mutuamente excluyentes; muy por el contrario, estos diferentes niveles 

de significación son capaces de funcionar en simultáneo e interactuar entre sí,  y sin 

dudas su consideración en conjunto enriquecerá la lectura de los poemas en cuestión.

Por otro lado, el nombre de Sagana guarda estrecha relación con el adjetivo sagus, 

que en su forma femenina sirvió desde temprano para designar a mujeres adivinas, y 

más  adelante a brujas.7    El diccionario etimológico de  ERNOUTMEILLET  cita  un 

pasaje de De Divinatione de Cicerón, que resulta particularmente esclarecedor respecto 

del sentido de dicho término: “sagire sentire acute est; ex quo sagae anus, quia multa 

scire volunt, et sagaces dicti canes. Is igitur qui ante sagit quam oblata res est, dicitur 

praesagire, id est futurum ante sentire” (“sagire  es percibir  con agudeza; de allí,   las 

viejas adivinas (sagae anus), porque pretenden saber muchas cosas, y los perros son 

llamados sagaces/perspicaces. Por consiguiente, aquel que sagit antes lo que sucede, se 

7 Cfr., por ejemplo, Hor.  C. 1.27.21 y Ep. 2.2.208; Ov. Am. 3.7.29; Tib. 1.2.44; 1.5.59; Prop. 3.24.10; 
Apul. Met. 2.21; CIL 19747.
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dice que presagia (praesagit), esto es, que percibe antes lo que sucederá”). Nótese cómo 

ya   en   las   palabras   de   Cicerón   la  saga  figura   identificada   como   una   mujer   vieja. 

Curiosamente, además, un mismo contexto vuelve a reunir a las ancianas y los canes. 

Ambos aparecen aquí caracterizados por su distinguido olfato: los perros de un modo 

literal, y las sagae en un sentido más bien metafórico, si se quiere.8 Horacio, en efecto, 

activa   y   refuerza   esta   misma   analogía   (viejacan)   y   la   vuelve   bastante   gráfica   al 

adjudicar   a   sus  hechiceras  una   actitud  perruna   en   la  Sátira   1.8:   “scalpere   terram  / 

unguibus et pullam divellere mordicus agnam / coeperunt” (S. 1.8.2628: “comenzaron a 

escarbar la tierra con sus uñas y a destrozar a mordiscos a una cordera negra”).9 

Así pues, el estereotipo de la vieja ingresa a la representación horaciana de las 

brujas, en una primera instancia, a partir de los nombres que el poeta elige para dos de 

ellas. Estos significantes disparan una serie de asociaciones que predispondrán al lector 

a determinada concepción de los personajes.

Obscenae anus

Por otra parte, Horacio emplea concretamente el término anus para referirse a las 

brujas en dos ocasiones. Y aquí lo más interesante es observar, tanto en una instancia 

como en la otra, los adjetivos y las expresiones que determinan a dicho sustantivo. En el 

Epodo 17, el  ego  invoca con tono irónico a Canidia en estos términos: “o nec paternis 

obsoleta sordibus / neque in sepulcris pauperum prudens anus / novendialis dissipare 

pulveres.” (vv. 4648: “¡Oh, ni vieja ordinaria/obsoleta de vulgares antepasados ni hábil 

en dispersar los restos en las tumbas de los pobres al  noveno día!”).  Parodiando las 

referencias  a   la  nobleza  de   los  ancestros  convencionales  en   los  himnos  y   la  poesía 

laudatoria, 'Horacio' ataca a esta mujer desde varios frentes a la vez, marcando 1) su 

condición de vieja venida a menos (obsoleta  tiene el  doble significado de  'vulgar'  y 

8 En este punto no podemos menos que recordar aquel pasaje de la comedia plautina Curculio, en el  
cual aparece otra variante del estereotipo de la  anus, la lena, quien acude raudamente a la puerta al 
oler el vino que le traen. Dice el esclavo Palinuro: “Canem esse hanc quidem magis par fuit; sagax 
nasum habet.” (Pl. Cu. 110B: “Más le valdría a ésta [Leena], por cierto, ser un perro: tiene una sutil 
nariz.”). En este verso Plauto parte de una sagacitas más literal de la lena borracha, para asemejarla a 
un perro.

9 Esta   acción   ritual   que   desempeñan   las   hechiceras   las   asemeja   por   otra   parte   a   las   Bacantes, 
practicantes de un culto extranjero que fue objeto de censura en la Roma republicana (cfr. Liv. 39.15).
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'obsoleto', ambos activos en este contexto), 2) su clase social baja (paternis sordibus) y 

3) lo sacrílego de los ritos a los que se dedica. 

En segundo lugar, en el Epodo 5, el pequeño niño víctima de las brujas, luego de 

suplicar en vano por su salvación, llama a aquéllas “obscenas anus” (v. 98). En esta 

oportunidad, Horacio logra calificar negativamente a las brujas en diversos niveles a 

través de las diferentes acepciones de un mismo adjetivo:  obscenus. Efectivamente, el 

término proviene del lenguaje augural, y su primer sentido, 'de mal augurio', es más que 

apropiado para calificar a unas practicantes de ritos nefastos. Asimismo, como indican 

ERNOUTMEILLET (s.v.),  en la  lengua corriente  obscenus  adoptó  el  significado de 

'feo, horrible de aspecto, que debe ser evitado o escondido', cualidades también dignas 

de ser aplicadas a unas brujas que, como señala el ego de la Sátira 1.8, son “horrendas 

aspectu” (v. 26). Sobre la apariencia física de estas mujeres y su relación con la vejez 

volveremos a  la  brevedad.  Pero destaquemos, ahora,  un último sentido que cobra el 

término obscenus: 'obsceno, lascivo', también sumamente afín a Canidia y sus secuaces. 

Hemos de recordar que la promiscuidad sexual, como observa RICHLIN (1992:109), es 

uno de los elementos clave de la invectiva contra la mujer vieja. En la poesía horaciana 

aparece particularmente ilustrado en el Epodo 12, donde el deseo de la mujer es referido 

como indomita rabies (v. 9) y peculiarmente ilustrado con una metáfora animal: “o ego 

non felix, quam tu fugis ut pavet acris / agna lupos capreaeque leones!” (vv. 2526: “oh, 

infeliz de mí, a quien tú huyes como se aterroriza la cordera con el cruel lobo y las 

cabras  con  los   leones”).  En el  caso de  las  magas,   la  misma actitud depredadora se 

evidencia en especial en el Epodo 5, donde se dedican a confeccionar una pócima de 

amor para captar el deseo del anciano Varo. En efecto, estas mujeres adoptan en lo que 

se refiere a lo sexual una actitud típicamente masculina según el imaginario romano, 

esto   es,   asumen   un   rol   activo   al   ser   ellas   las   que   persiguen   a   sus   amantes, 

convirtiéndolos a ellos en una víctima pasiva de sus deseos. Invierten, pues, la norma de 

género, como lo advierte el elocuente genitivo cualitativo “masculae libidinis” aplicado 

a Folia  en  el  mismo Epodo 5  (v.  41).  A esto se añade el  empleo  de  ritos  mágicos 

infanticidas para su degenerada caza, que torna su deseo erótico aún más peligroso y 
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más depravado que en los otros casos.10

Nos encontramos aquí,  entonces,  ante una segunda estrategia mediante  la  cual 

Horacio adopta el estereotipo de la vieja para trazar el perfil de sus brujas: la explícita 

designación de estos personajes como anus, acompañada por una caracterización de los 

mismos con rasgos típicos de la invectiva contra mujeres viejas.

Horrendas aspectu

Ahora   bien,   otro   de   los   elementos   característicos   de   este   mismo   género   es, 

siguiendo a RICHLIN (1992:109110), la descripción explícita del repulsivo deterioro 

físico de la mujer, el cual se  cifra con frecuencia en la perversión de las cualidades 

usualmente   destacadas   como   atractivas   en   las   jóvenes   bellas.   En   efecto,   como   lo 

resumen tres versos del carmen 13 del libro cuarto de las Odas, los principales focos en 

que se suele hacer hincapié para mostrar la decrepitud física de la vejez son los mismos 

que denotan la hermosura en una joven: la piel, los dientes y el cabello (“te quia luridi /  

dentes, te quia rugae / turpant et capitis niues”, vv. 1012: “porque te afean tus dientes 

amarillentos, tus arrugas y las nieves de tu cabeza”). Todo aquello que en un tiempo 

estaba firme se ablanda y cae, allí donde había tersura y suavidad aparece la rugosidad, 

y el color rozagante y vital se apaga y se destiñe. Lo mismo que hacía a una mujer 

atractiva en su juventud, pues, la hace repulsiva en su vejez.

Si atendemos a la descripción física de las hechiceras horacianas, veremos que 

también allí se filtran estos mismos rasgos, especialmente en la Sátira 1.8. En primer 

lugar, Canidia y Sagana deben su horrible apariencia a la palidez de su piel (“pallor 

utrasque / fecerat horrendas aspectu”, vv. 2526: “la palidez las había tornado horrendas 

de aspecto”). Como es sabido, el  pallor  aplicado a la piel o al rostro humanos marca 

ante todo una falta de brillo y de color que puede deberse a varias razones, como por 

ejemplo el miedo, la enfermedad o la muerte (cfr. ANDRÉ, 1949:139147). Lejos de sus 

años mozos, estas brujas han ya perdido los tintes rosados de otrora y comienzan a 

asemejarse más a los muertos del Tártaro que a los vivos. 

En segundo lugar, los últimos versos de la sátira revelan que las protagonistas se 

10 Cfr. STRATTON, 2007:8084.
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valen de dentaduras postizas y pelucas para esconder dos males propios de la vejez, la 

caída de   los  dientes  y de   los  cabellos:  “Canidiae dentis,  altum Saganae caliendrum 

excidere … cum magno risuque iocoque videres” (1.8.4850: “habrías visto con gran 

risa y burla … (cómo) se cayeron los dientes de Canidia y la alta peluca de Sagana). 

Estos  dos   elementos  no   sólo   ponen   en   evidencia   la   degradación   corporal   de   estas 

mujeres,   sino   también   y   sobre   todo   lo   que   desde   la   perspectiva   del   satirista   es 

presentado como más perturbador: su afán por falsificar el propio aspecto a la vista de 

los  demás.11  El  uso  de  afeites,  maquillaje  y  postizos   habitualmente  criticado  en   la 

literatura   romana12   se   corresponde,   pues,   con   la   caracterización   negativa   de   estas 

mujeres como predadoras sexuales, y es puesto en ridículo al final de la sátira mediante 

un desenmascaramiento cómico que realza la complicidad entre poeta y lector.

En el Epodo 5, versos 4748, volvemos a hallar una referencia a la dentadura de 

Canidia: “irresectum saeua dente liuido / Canidia rodens pollicem” (“Canidia, royendo 

con su diente negruzco la uña jamás cortada de su pulgar...”). Esta vez el foco no parece 

estar tanto en la caída de los dientes (aunque una una implicancia del singular  dente 

podría ser la soledad de un único diente en su boca), sino que el deterioro dental está 

señalado principalmente por el color (liuido),  que no puede menos que evocar en la 

mente del lector el dens ater de la vieja descrita en el Epodo 8 (v. 3).13

Como puede verse,  entonces,   las precedentes alusiones al  desmejorado aspecto 

físico de Canidia y su cohorte contribuyen desde un nuevo ángulo a la construcción de 

la bruja a partir del estereotipo de la mujer vieja.

Algunas conclusiones

Esperamos haber mostrado en el curso de este breve recorrido por los poemas de 

Canidia la multiplicidad de facetas que adquiere la incorporación del estereotipo de la 

vieja  en la  representación de  las hechiceras.  Cada   una de ellas  acentúa un aspecto 

diferente de esta inquietante figura que, combinada con numerosos representantes de lo 

11 En la Oda 4.13 la belleza y la vejez aparecen claramente contrapuestas: “fis anus, et tamen uis formosa 
videri” (4.13.23: “te vas haciendo vieja y sin embargo quieres parecer hermosa”).

12 Cfr. NASTA, 2011: 246.
13 Como señala MANKIN (ad loc.), el  dens lividus puede connotar también maldad y envidia, sentido 

que tiene en el Epodo 6 la expresión atro dente, v. 15.
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Otro   respecto   del  vir  romano,   contribuye   a   la   caracterización   negativa   de   las 

protagonistas. 

Como   corolario   de   semejante   concepción   surge   ineludiblemente   un 

distanciamiento que identifica al  poeta y al  lector en una mirada despectiva, la cual 

cobra distintos matices en la Sátira y en los Epodos, según las peculiaridades de cada 

género: en un caso se hace notar la primacía de lo ridículo, mientras que en el otro se 

acentúa el costado horroroso y criminal de las magas. 

En definitiva,  Horacio logra a través de este retrato marginar la praxis mágica 

asociando a ella un conjunto de figuras y de prácticas ya tradicionalmente consideradas 

marginales por la élite masculina.  No queremos decir  con esto que haya sido ése el 

objetivo puntual del poeta al componer estas piezas, pero sí que es un efecto de sentido 

resultante del modo particular en que las ha escrito. Si en efecto, como hoy se sostiene, 

la creencia en el poder de la magia estaba ampliamente difundida en la sociedad romana 

antigua,14 puede pensarse que estos poemas conjuran la amenaza desestabilizadora que 

representa dicho poder, demonizándolo y minimizándolo a la vez. 
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