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Resumen

La novela Azul de Rosa Regàs contiene la relación de una historia sentimental de diez años 
que no se desarrolla linealmente, sino que se articula en una estructura de “tiempo reducido 
retrospectivo”. El tiempo reducido abarca tres días. Un percance obliga a los viajeros del 
barco  “Albatros”  a  cambiar  el  itinerario  y  detenerse  en  el  puerto  más  cercano,  en  una 
pequeña isla. El texto entrelaza las dos historias: la de tres días correspondiente al nivel 
primario y la de diez años correspondiente al nivel secundario. La técnica de intercalar los 
fragmentos de  cada nivel requiere el análisis de los recursos con que un relato aparece  
insertado en el otro. Los conflictos de la pareja central, en especial el del protagonista, dan 
lugar a diversas consideraciones sobre el tiempo: su pasar desgastante, los cambios en la 
persona y en el plano sociohistórico, y el contraste entre el tiempo subjetivo y el objetivo.
En cuanto al  espacio,  la  isla es  el  escenario propicio para la soledad en la que el  joven 
protagonista  vivirá  experiencias  comparables  a  una  catábasis,  a  una  revelación  sobre  sí 
mismo. Los efectos no son inmediatos ni decisivos. Martín Ures es introvertido, inseguro: 
varios factores lo ponen en desventaja frente a su entorno, pero el texto se concentra en 
señalar como factor definitorio su origen geográfico, es “hombre de tierra adentro”. No se 
separa de su esposa. Para seguir juntos han tenido que recurrir al olvido y someterse a la ley 
universal del dolor. Por eso la novela que comienza hablando de la isla termina con una 
palabra  que  ensancha  ampliamente  la  dimensión  espacial  y  que  en  el  contexto  no  está 
exenta de implicaciones temporales:  ambos están inmersos en “el marasmo de dolor del 
mundo”.

Palabras  clave:  Rosa  Regàs  ─  Azul ─  catábasis  ─  tiempo  reducido  retrospectivo  ─ 
montaje temporal.

La novela  Azul de Rosa Regàs se divide en ocho capítulos.  Contiene la relación de una 
historia  sentimental  de  diez  años  que  no  se  desarrolla  linealmente,  en  continuidad 
cronológica,  sino  que  se  articula  según  lo  que  Darío  Villanueva  (1994)  llama  “tiempo 
reducido retrospectivo”. En este caso, el tiempo reducido abarca tres días. La narración se 
inicia con el cambio de itinerario que los navegantes del “Albatros” se ven obligados a hacer 
por un desperfecto del motor. Se dirigen al puerto más cercano en procura de un mecánico 
que lo solucione. La permanencia en ese nuevo y no previsto destino se prolonga más de lo 
esperado por la carencia  del  repuesto necesario:  no se podrá contar con él  hasta  el  día 
siguiente, con la llegada del barco que cada miércoles une la pequeña y desolada población 
con la más activa de Rodas. Cuando por fin se puede retomar el itinerario proyectado, otro 
accidente, mucho más dramático, determina el regreso al puerto recientemente abandonado, 
por lo que la estadía se prolonga.  Los episodios que allí  ocurren están minuciosamente 
narrados;  la  cronología  se puede establecer  con precisión:  por la  hora  del  reloj,  por  los 
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abundantes detalles sobre el momento del día, la posición del sol, el efecto de la luz solar o  
lunar sobre el paisaje, la época del año (fines de verano, septiembre). Pero la condición de 
veraneantes  de  los  personajes  y  la  rutina  de  los  habitantes  del  lugar  los  muestra  poco 
atentos a las marcas del almanaque. Por eso la única referencia es la del miércoles. A los  
efectos del análisis, en cambio, es útil el dato que nos permite nombrar esos días y deslindar 
los  sucesos:  martes  a  la  mañana,  el  motor   del  barco  no  funciona;  llegada  al  puerto: 
mediodía; desembarco al atardecer; y luego andanzas nocturnas del protagonista Martín;  
miércoles,  viaje  a  la  cueva  azul,  partida  del  Albatros,  discusión  de  Andrea  y  Martín, 
accidente  y  rescate de  Andrea entre la  noche del  miércoles  y la  madrugada del  jueves. 
Partida definitiva el viernes a la madrugada. La historia de diez años se desarrolla mediante 
analepsis, en segmentos intercalados entre la historia de los sucesos que tienen lugar en el 
paréntesis  del  itinerario.  Son extensos  fragmentos  que también incluyen referencias  que 
permiten conocer el paso del tiempo, ubicar los sucesos por etapas, situarlos en el panorama 
socio político. La inserción de estos fragmentos del segundo nivel diseminados entre los del 
primero es un factor importante de la complejidad que la novela Azul tiene. 

Además,  el  nivel  primario  de  los  tres  días  está  contado  en  pretérito.  La  voz 
narradora se pasea por esos diversos pretéritos y algunas veces se desliza hacia un futuro 
con respecto al nivel primario, en pasajes prolépticos. Por otro lado, una vez deslindados los 
tiempos del nivel primario o el secundario, nos encontramos con que ninguno de ellos es 
lineal. Por ejemplo, en el capítulo VI, se refiere la visita a la cueva azul. En el siguiente, (VII) 
sorpresivamente, se vuelve a narrar con más datos. Si se pretendiera graficar el ir y venir de  
los tiempos, el dibujo resultante sería una línea zigzagueante con trazos de muy diferente 
extensión cada uno. Se plantean dos cuestiones:  el  porqué o el para qué de estos ires y 
venires, y las estrategias que este comportamiento narrativo maneja para no desconcertar 
excesivamente al lector.

En  primer  lugar,  el  texto  omite  ciertas  formas  de  señalar  la  transición  de  un 
momento  a  otro,  habituales  en  narraciones  menos  elaboradas.  Para  explicarlo,  conviene 
analizar la modalidad narrativa: el narrador, aunque sabe un poco más que los personajes, 
no alardea de omnisciencia. Sigue a todos pero el focalizado particularmente es el personaje 
central masculino, Martín Ures. De él se proporcionan más datos, hay más detalles sobre su 
infancia y primeros pasos en su actividad profesional. La mayor omisión es el hueco entre 
los  17 y  los  22.  También sabemos lo  que piensa,  siente  y  recuerda.  Es  el  vaivén de las 
experiencias  y  los  recuerdos  lo  que  justifica  la  fragmentación  yuxtapuesta,  sin  nexos 
explícitos, por la cual el lector penetra en su intimidad. Pero para que este no se pierda, hay 
varios recursos.

Los  capítulos  contienen  secciones  separadas  por  blancos  tipográficos;  si  bien  no 
siempre son indicio de discontinuidad temporal, contribuyen para orientar.

La disposición de los fragmentos evocadores permite,  a grandes rasgos,  seguir el 
orden cronológico. Pero son muchos los saltos en el tiempo. Una forma de reconocerlos y 
ayudar al lector es la reiteración y la remisión. El mayor número de menciones reiteradas 
corresponde al inicio de la relación Martín-Andrea, frecuencia acorde con la intensidad de 
la  experiencia  vivida.  Ciertos  episodios  están  relacionados  con  las  estaciones  del  año. 
Asimismo,  ayuda  la  movilidad  del  personaje  protagónico  que  de  Castilla  ha  pasado  a 
Barcelona,  inicia  su relación con Andrea en Cadaqués,  vive dos  años  en Nueva York  y 
regresa a Barcelona.
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Los datos sobre el trasfondo histórico y político no son muchos pero suficientes y  
determinantes  en  cierta  forma:  poco  antes  y  poco  después  de  la  muerte  de  Franco; 
consiguientemente, la transición a la democracia, ley de divorcio y cambios en la sociedad 
por  el  surgimiento  de  nuevos  componentes.  Al  lado  de  los  que  han  sabido  mantener 
inalterado su poder (caso Leonardus), aparecen las posibilidades de reinserción de quienes, 
como Andrea, habían sido apartados por sus transgresiones. 

De todos modos,  el  juego entre los tiempos ─el  “real” y el evocado─ exige una 
lectura muy atenta. A veces no hay nexos y  solamente la situación narrada advierte que se  
ha  pasado  de  uno  a  otro  momento.  En  otras  ocasiones  el  nexo  es  sutil:  un  dicho  de 
Leonardus remite a la primera vez que lo enunció frente al grupo, en los comienzos del  
viaje;  la  risa de Chiqui provoca en Martín el  recuerdo de la de Andrea y de las  etapas 
iniciales de la historia de fondo, cuando la conoce y sucumbe a su encanto poderoso. El  
disparador  más  importante,  porque da lugar  a  que Martín  se  separe  del  grupo en una 
búsqueda  incierta  y  después  de  extrañas  aunque  no  improbables  aventuras,  plantee  a 
Andrea  su  decisión  de  divorciarse,  es  la  figura  femenina  avistada  por  Martín  desde  el 
Albatros. La pesadez del clima influye de tal modo que no solamente afecta a las personas  
sino también al propio barco, impedido de moverse porque ni las velas funcionan. En tales 
circunstancias, mientras contemplan, antes de desembarcar, el paisaje desolado, la mirada 
de Martín se detiene en la figura “que se destacaba en el fondo brumoso de ese paisaje  
incandescente como surgida de un tiempo ya olvidado”. A continuación la analepsis narra 
las circunstancias del viaje a Nueva York, la ciudad donde por aquella época reside Katas, la 
joven griega que estudia Medicina. El texto nunca lo declara abiertamente, pero insinúa que 
esa joven es la que está contemplando el mar y la que al final de la novela, en su calidad de  
médica asiste a Andrea y dialoga, sin ser reconocida, con Martín. De todos modos, la figura 
avistada  justifica  la  estructura  de  tiempo  reducido  retrospectivo  al  provocar  en  él  la 
sensación de una historia  interrumpida y,  consecuentemente,  un examen de sí  mismo a 
partir de esa sensación de una elección distinta que podría haber tomado. 

La renuncia a la omnisciencia, la focalización en Martín, el ignorar lo que ocurre con 
los otros personajes cuando están lejos de él, y el hábil manejo de los tiempos narrativos 
permiten manejar la información de tal modo que la tensión no decae. 

Pero la novela es mucho más que eso. Incluye extensos párrafos en los cuales los 
hechos narrados son objeto de comentario; la instancia narradora pasa de la tercera persona 
singular  a  la  primera plural  y  del  pretérito  al  presente.  La expresión adquiere  un  tono 
reflexivo, casi sentencioso y el hecho relatado toma una dimensión mayor, de experiencia 
compartible.  Un  párrafo  del  capítulo  IV  ejemplifica  el  entretejido  del  relato  con  las 
disquisiciones reflexivas. El fenómeno de la memoria involuntaria no es ya un recurso que 
une el presente del personaje con el pasado, sino que, sin incidir en la estructura, se añaden 
ejemplos de cómo lo percibido sensorialmente es  germen de recuerdos y nostalgias:  “el 
desgarrado lamento de la sirena de un barco [...] nos devuelve a la tarde de nuestra  infancia 
en que otro lamento como ese abría el camino hacia la fantasía y la aventura” (121)1. Unas 
líneas antes, la consideración de los sentimientos de Martín ha permitido extenderse sobre la 
labilidad de la memoria. El protagonista, sumido en sus reminiscencias, intenta recordar los 
primeros meses de su relación con Andrea, en Barcelona: 

1 Las citas corresponden a la edición Regàs (1994).
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Y como si el tiempo que no pasó con ella [...] se hubiera borrado de su memoria y de 
su  vida,  apenas  podía  recordar  en  qué  trabajó  porque  ya  se  sabe  qué  escasa 
existencia tiene aquello de lo que no se habla y menos aún aquello en lo que no se  
piensa (115).

Una  pasión  tan  absorbente  genera  angustiosas  vivencias  con  estados  de  ánimo 
cambiantes,  sobre  todo  a  causa  de  la  personalidad  de  Andrea,  despreocupada  e 
imprevisible.  La  inquietud  interior:  temores,  dudas,  impaciencia,  desilusiones,  y  sus 
manifestaciones externas en gestos, actitudes, transmiten la ilusión de realidad. El recurso 
más convincente es el contraste entre el tiempo subjetivo, por el deseo de que pase o no 
pasen las horas, o los minutos  y el objetivo, realzado irónicamente por la continua consulta 
al reloj.

El desgaste inherente al paso del tiempo, que genera desilusiones en quien creyó que 
una  pasión  puede  ser  eterna,  se  hace  visible,  concreto,  en  el  paisaje  de  la  isla:  aristas 
redondeadas  por acción del mar o del viento en rocas y ruinas. También, de manera más 
dramática,  en  el  ser  humano,  particularmente  en  Andrea,  convertida  en  la  cuarentona 
envejecida  más  de  la  cuenta  por  la  amargura  de  su  situación,  producto  de  la  miopía 
intelectual  que  le  hizo  confundir  osadía  con  imprudencia.  Demacrada,  arrugada,  su 
inseguridad es doble: ataques de vértigo y de celos.

Esa noche en la isla, apartado del grupo, Martín Ures consulta el reloj con fines más 
prácticos que diez años antes. Es en vano. La oscuridad le impide ver. Es como si el tiempo 
se hubiera detenido, como si continuara la impresión vivida al llegar a la bahía:  de una 
inmovilidad tan espesa que parece suspender el paso del tiempo. Es como un tiempo mítico 
que propicia encuentros y experiencias nuevas. Que van a tener lugar en el espacio también 
propicio de “la isla”, sintagma que, como sujeto de oración, inicia la novela.

A  continuación  se  la  describe  minuciosamente  en  un  espacio  textual  que  ocupa 
varias páginas y merece ser considerado “introito”. Se incluyen  pormenores de toda índole, 
incluidos datos históricos sobre los hechos que provocaron las ruinas. Pero, en estas páginas 
iniciales, la isla permanece innominada y la fugaz alusión al “castillo que le dio nombre” 
aumenta la sensación de esa falta. En el resto de la novela, solamente aparece el topónimo 
dos veces, en relación con la decisión de quien oficia de capitán del barco, como destino al 
que deben dirigirse: Castelhorizo (23 y 219). El lugar es un referente real, pero la descripción 
en pretérito lo asimila a la narración y por consiguiente a su mundo ficticio, en el cual lo 
más importante es destacar el carácter insular, de aislamiento, en el que van a desarrollarse 
los acontecimientos.

Las calificaciones que de la isla hacen los viajeros varían poco; aunque los adjetivos 
son antónimos: mágica o (preferentemente) maldita, coinciden en atribuirle cualidades que 
connotan una fuerza no humana. La sienten hostil: se suma al escenario rocoso del fondo, a 
la temperatura agobiante, la poca comunicación con los habitantes, cuya lengua, el griego, 
los españoles desconocen. Este último motivo aumenta la peligrosidad de las andanzas de 
Martín y, sobre todo, permite el equívoco lleno de suspenso que le tocará vivir en el último 
capítulo

Además un nexo muy singular une a los habitantes con la pareja desavenida de la 
historia  central.  Casi  las  mismas  palabras  que  definen  la  carencia  de  esperanza  de  los 
pobladores, 
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como si hubieran sobrepasado el  umbral  a partir  del cual ya no fuera posible  el 
retorno, como se convierte en dos la cuerda tensada un instante más o a partir de 
una repetición la caricia se muda en tormento, o se transforma en odio, resentimiento 
y dolor el amor que va más allá de su propio límite (14), 

con  otros  símiles  intercalados,  se  aplican  a  lo  que  habría  sentido  Andrea  al  fracasar  la 
tentativa a la que se había aferrado.(199)

Si el tiempo parece detenido, si los habitantes de la isla, actúan “como si hubieran 
pasado el umbral a partir del cual ya no fuera posible el retorno”, si la leyenda habla de los 
cuerpos sin vida pero no convertidos en polvo de la cueva azul; si Arcadia, la vieja que 
Martín  elige  como  guía,  calificada  por  los  suyos  de  bruja,  busca  a  sus  muertos;  si  los  
caminos  por  los  que  deambula  el  protagonista,  de  trazado  accidentado,  muchas  veces 
borrado, que se cortan en puntos imprecisos, que no llevan a un destino, hacen pensar en un 
laberinto; si el perro que lo ataca y del que debe defenderse, por pertenecer al Pope, es como 
un  guardián  de  lo  sagrado,  no  suena  desatinado  aunar  estos  elementos  asignándoles 
categoría de indicios de catábasis, de inmersión en un mundo otro, con experiencias que 
comportan una revelación. Hasta la celosísima Andrea, en lugar de sospechar esta vez de 
otra mujer, relaciona el cambio de actitud de su esposo con “el camino de Damasco” y una 
“brutal revelación”. 

De  las  catábasis  clásicas,  se  mantiene  el  viaje  al  territorio  de  los  muertos,  de  la 
contemporánea, el buceo en las profundidades de sí mismo y el sentido siempre vigente de 
las catábasis en las revelaciones. En este caso lo son por partida doble: descubrimiento de la 
capacidad de violencia incontrolable y de lo engañoso de su vida con Andrea (coinciden en 
un mayor conocimiento de sí mismo). Consecuentemente, el regreso de la cueva azul está 
contado dos veces: la primera pone el acento sobre el temor de que se descubra que él es el 
autor de la muerte del perro y la segunda sobre el temor por la velada amenaza que intuye 
en las  palabras de Andrea.              

El resultado de lo vivido en esos días podría ser la ruptura total de Martín con su 
pasado inmediato; se le presenta la oportunidad de comenzar desde cero otra vida, pero la 
deja pasar.  Esta renuncia a la libertad que el texto no vacila en calificar de cobardía,  es 
congruente  con  la  personalidad  de  Martín,  apocado,  introvertido;  su  inhibición  para 
expresarse llega a tal punto que él mismo se considera asesino por no haber pedido socorro 
para salvar a Andrea. Está en desventaja frente a su entorno: sobre todo desde el punto de  
vista social y económico. Se considera un extraño. Lo notable es que esa diferencia aparece 
vinculada con lo espacial. Los demás proclaman enfáticamente su  amor por el mar y él no 
lo puede compartir, es “hombre de tierra adentro” (43). Hay otros factores que  explican su 
modo de ser pero el texto lo concentra en su origen geográfico. Proviene de Sigüenza, en el 
centro de España. Él mismo sospecha que los otros al referirse a él lo llaman “el muchacho 
de Sigüenza”. Y lo que sospecha el lector es que se está usando la forma modernizada y 
coloquial de “el doncel de Sigüenza”, Martín de Arce, el joven perpetuado como tal en la 
tumba de la catedral seguntina, leyendo como leía el Martín ficticio en el barco. Sigüenza es  
también el nombre del personaje introvertido de Gabriel Miró, que idealiza la realidad y cae 
en desengaños. Pero el mayor desarrollo de la novela frente a la estampa o relato breve 
mironiano da más posibilidades para el análisis. Cuando Miró se despide de su personaje 
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manifiesta que lo abandona porque a Sigüenza solamente se lo puede concebir joven. Martín 
Ures ha pasado por experiencias que rozan lo iniciático. Y la iniciación supone crecimiento. 
Sin  embargo,  cuando  la  inhibición  lo  domina  en  los   capítulos  finales,  revisa  las 
motivaciones  últimas  de  sus  acciones,  las  reúne  anafóricamente  en  el  factor  común del 
miedo, y concluye: “miedo a no ser en definitiva más que un niño”. Y cuando desecha la 
posibilidad de romper vínculos creados por voluntades ajenas e iniciar un camino propio, 
regresa al Albatros, “dando patadas a las piedras como los niños”.

Siente que no ha crecido. Pero las preguntas de este joven inseguro y débil  indagan 
en las incógnitas del comportamiento humano. ¿Cuáles son las motivaciones profundas de 
los  actos?¿Miedo,  orgullo,  aspiración  a  salir  de  “un  destino  de  hormiga”,  pereza?  La 
sensación de incertidumbre la vive el lector a través de una prosa elaborada y atractiva que 
abunda  en  propuestas  alternativas  parea  explicar  situaciones,  estados  de  ánimo, 
motivaciones, mediante adverbios de duda: quizá, tal vez, y conjunciones disyuntivas. La 
sintaxis oracional contribuye al obligar al lector a un esfuerzo sostenido: muchas veces el 
sujeto  está  pospuesto  u  omitido  cuando  debiera  figurar  para  evitar  ambigüedad;  los 
pronombres anafóricos alejados de su antecedente, encauzan la mirada hacia lo que se acaba 
de leer. Sin violencia pero continuadamente, la lectura semeja un laberinto, al igual que el 
zigzagueo del montaje temporal y los caminos de la isla. 

El “muchacho de Sigüenza” siente que no ha crecido. Pero su único gesto de rebeldía 
ha  surtido  efecto  en  Andrea.  Años  después,  el  cineasta  Martín  Ures  filma  con  “guión 
propio”. Algo ha cambiado. Aunque él y ella, para seguir juntos, han tenido que recurrir al 
olvido (contrapartida de la memoria) y someterse a la ley universal del dolor. Por eso la  
novela  que  comienza  hablando  de  la  isla  termina  con  una  palabra  que  ensancha 
ampliamente la dimensión espacial y que en el contexto no está exento de implicaciones 
temporales: ambos están inmersos en “el marasmo de dolor del mundo” (237).
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