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LEER AL LECTOR
Entre inclusiones y exclusiones

Graciela Falbo
Universidad Nacional de La Plata (Argentina)

No es solo qué leo sino cémo leo lo que leo

En el colegio secundario leiamos para zafar. [...] Pero acé no se podia.
A mi no me daba la cabeza para la universidad. Estuve un afio y me fui.

Un lector

Ya lejanos los vaticinios de los afios ochenta que auguraban la muerte del lector y de la lectura
bajo el signo de la cultura audiovisual, asistimos hoy a nuevas transformaciones en los modos
de leer y de escribir que se suceden a caballo de las novedades provistas por Internet y el
mundo digital. Se producen nuevas situaciones de lectura y de escritura, nuevos géneros,
generadas por los diferentes modelos (algunos aln en gestacién) que surgen de las eventuales
formas de uso de las nuevas tecnologias y del ciberespacio.

Asistir a un retorno de la lectura no significa desconocer la persistencia de un rechazo por parte
de un namero importante de adultos, jévenes y adolescentes. Me propongo en estas paginas
interrogar aspectos de este rechazo buscando analizar hasta qué punto la resistencia se dirige
a la lectura en si misma o mas bien a unos imaginarios sobre lectura que imponen sentidos a
los actos de leer y de escribir. Existen, en relaciébn con estas practicas, preconceptos o
suposiciones que no siempre encuentran los espacios criticos de discusién con otros
(profesores, padres, maestros o pares) y estos producen veladuras sobre los problemas reales
de produccién. Muchas veces, cuando esto sucede, el tema se cierra con frases repetidas que

parecen justificarlo todo: “no me gusta leer”, “me gustaria escribir pero no tengo capacidad para
hacerlo”, “no me da la cabeza para estudiar’, “no entiendo lo que leo”, etcétera. La
simplificaciéon es eficaz cuando opera sobre lo implicito, en este caso se aloja en el verosimil,
casi socialmente consensuado, de la existencia de una capacidad (o incapacidad)
constitucional del sujeto que facilitaria o impediria su destreza con estas practicas. De este
modo, el mismo sujeto que se descalifica no alcanza a reconocer que es justamente la
certidumbre que le provee esta respuesta como Unica posible lo que opera alejandolo del
encuentro con su experiencia creativa.

Decidi escribir sobre este tema durante el transcurso de un viaje en el que me trasladaba
desde el aeroparque de Buenos Aires a La Plata. Volvia de un Congreso Internacional de
Lectura realizado en Resistencia, Chaco, al que habia asistido como invitada. Luego de tres
dias de debate con especialistas de la Argentina y de otros paises, me encuentro,
inesperadamente, en el viaje de regreso con una nueva voz, la del ocasional chofer que me
trasladaba. Como un colofén imprevisto de cara al congreso, quien me interpelaba en el viaje

de regreso era el lector comin. Lo hacia de un modo espontaneo, preocupado por su conflicto
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con la lectura, preguntando desde su experiencia vital. Las preguntas y los comentarios sobre
el tema se fueron prolongando a lo largo del viaje. Este persistir por parte del joven en
averiguar sobre el tema y no solo lo que decia, me hablaban del tenor de su conflicto cuyo
reflejo se veia en el tono de desencanto consigo mismo con que hablaba. Se sentia frustrado
con una incapacidad que entendia como propia sin saber que, en todo caso, compartia el
problema con muchos otros lectores.

Al llegar a casa, hice una crénica de lo ocurrido en el viaje para no perder los matices de la

conversacion tal como se habian presentado. Asi escribi lo que sigue.

La cronica del viaje y la angustia del lector
El remisero era rubio, de aspecto juvenil, tendria unos treinta y cinco afios. Me recogié en
Aeroparque, nos esperaba una hora de viaje hasta La Plata. Planeé meterme en la boca el
caramelo de dulce de leche que habia repartido la azafata. A punto de hacerlo, él me pregunté
por el motivo de mi viaje. Pensé que mi respuesta le resultaria poco interesante, igual le dije
gue venia de un Congreso de Lectura. Entonces él me mird por el espejito retrovisor y casi
desafiante dijo: a mi no me gusta leer.
¢Era una provocacién o una informacién? No contesté, igualmente él no esperd una respuesta,
siguié hablando: Lo unico que leo son los diarios. La mayor parte de las veces por Internet.
Pero a mi me gustan los diarios de papel ¢vio? Y no es lo mismo. No sé por qué me gustan los
diarios de papel si yo soy joven, se pregunto.
Que estuviera informado de los parametros de lectura supuestos para su generacion,
contradiciéndolos, me indicé que no improvisaba, ya venia pensando en el tema. Continué:
Pero no tengo mucho tiempo para leer los diarios, solo puedo los domingos, entonces me
compro Clarin y lo leo.
Su mirada, en el espejo retrovisor, esperaba respuesta.

—Lo bueno de Internet es que podes leer los diarios que se te ocurra— dije.

—Si, pero no es lo mismo.
Me meti el caramelo en la boca, él ahora no queria respuestas sino aprovechar el encuentro
casual con alguien que suponia autoridad en el tema para exponerle su caso.
Contd que a los veinte afios habia entrado a la universidad a estudiar derecho, pero que no
habia podido pasar las primeras materias. Su voz tenia un tono seco, de frustracion. En el
colegio secundario leiamos para zafar. Quiero decir que leia para aprobar. Pero aca no se
podia. A mi no me daba la cabeza para la universidad. Estuve un afio y me fui.
Ese “no me daba la cabeza” doli6. Era una de esas frases que reproduce y acepta la
frustracién. Personalmente la habia escuchado de boca de mucha gente, maestros, padres,
alumnos, etcétera, en referencia a si mismos o a otros. Lo terrible de ese enunciado es la
naturalidad con la que ancla en un plano individual un problema que lo trasciende e instala, a
partir de un engafioso estandar, la division entre los que son (nacieron) inteligentes y los que

no. En otras palabras, naturaliza una zona de inclusion, de exclusion y de autoexclusion.
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Siempre me result6 llamativo que cuando alguien asigna esa condicioén, a si mismo o a otro, la
refiere por lo general a jévenes y a adultos que saben leer y escribir. Y que, ademas,

aprendieron a leer y a escribir en la temprana infancia, como la mayoria de nosotros.

El lector excluido

Como lo muestra el cuento de Hans Chistian Andersen “El traje nuevo del emperador”, a veces,
una verdad instalada revela su fragilidad frente a preguntas sencillas. Preguntarse por ejemplo:
si la mayoria de las personas son capaces de alfabetizarse entre los seis y siete afios es decir,
si siendo nifios las personas tienen la capacidad para llevar adelante una tarea intelectual tan
compleja como es el aprendizaje de la lectoescritura ¢ por qué luego, a medida que crecen, esa
inteligencia se desnivelaria?

La pregunta apunta a desbrozar en qué medida influyen en este supuesto desnivel cognitivo no
si comprende los contenidos de los textos que lee, sino como lee los textos. Es decir, las ideas
y las representaciones sobre la lectura que el lector sostiene o que sostienen al lector y que
guian en forma tacita su practica. Ideas y representaciones que, por lo general, permanecen
veladas para quien lee pero que se vuelven visibles cuando el sujeto habla sobre sus
experiencias con la lectura tanto en el ambito escolar como extraescolar, es decir, en los
contextos sociales y culturales donde esta practica se realiza.

Por decirlo con un ejemplo: que a los seis afios un nifio aprenda a leer y a escribir en un pais
con un indice de alfabetizacion extendido, no parece a la comunidad una hazafia cognitiva
mayor, es lo que todos esperan que suceda y solo preocupa cuando no pasa. Sin embargo, la
mayoria de nosotros ignoramos la cantidad y la diversidad de operaciones intelectuales que un
nifilo debe poner en juego durante ese aprendizaje. Al mirarlo desde una perspectiva historica
de larga duracion entendemos mejor el significado que tiene el prolongado proceso de
adquisicién del codigo en la vida humana. A lo largo de los siglos el desarrollo de la lectura ha
cambiado la organizacion misma de nuestro cerebro y nuestra vida intelectual, dice la
investigadora Marryanne Wolf, quien, lejos de naturalizarlo, toma en cuenta las condiciones
histéricas que arrojan luz sobre la complejidad cultural que supuso llegar a este proceso de
alfabetizacion, “sean cuales fuesen sus antecedentes, fuera cual fuese el nivel cultural de su
entorno o el método de ensefianza utilizado por el maestro, la primera tarea es aprender a
descifrar la letra impresa y comprender el significado de lo descifrado. Para llegar a este punto
todos los nifilos han de entender el principio alfabético que nuestros antepasados tardaron
miles de afios en descubrir”.

La inteligencia humana se transforma en relacidon con las practicas de la lectura y con el
sentido que otorgue a esas practicas tanto el individuo como su grupo de pertenencia sefiala
Wolf. Esto nos lleva a una reflexién: si la mayoria de los nifios logran ese aprendizaje del
cédigo en un tiempo previsto, ¢ por qué frente a los nuevos desafios que les propone la lectura
numerosos nhiflos van quedando afuera? Ese primer aprendizaje complejo se produce cuando
ellos y toda la comunidad esperan y alienta a que aprenda a leer y a escribir. ¢ Qué sucede

después? ¢ Cuales son las expectativas de la comunidad? ¢Hay expectativas concretas? O el
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sentido que se da luego al acto de leer/escribir se desgrana en un cumulo de expectativas
diversas —donde por lo general imperan las mas pragmaticas como “que pase de grado™—
muchas de ellas encontradas y confusas.

Mantener estas preguntas abiertas nos permite tener a la vista aspectos del tema cuyas
consecuencias no conviene soslayar, como por ejemplo las formas de exclusién y de
autoexclusion que, naturalizados como fracasos individuales, encierran al sujeto en la culpa

obstruyendo sus potencialidades creativas.

¢ Es lo mismo leer que estudiar?

Mientras escuchaba al chofer me preguntaba ¢ qué entendia él por leer? Su forma de enunciar
— describiendo su experiencia aulica— indicaba un modelo de lectura abstracto el que a su
vez imponia una jerarquia al texto, una superioridad implicita del texto frente al lector. Leer, en
su experiencia escolar, era comprender lo que El texto decia y reproducirlo. Se perfilaba asi
una forma de lectura que fomentaba el enajenamiento del lector, esto sucede cada vez que el
escrito toma forma de voz superior, despersonalizada. Sefiala Roger Chartier, que en estos
casos el lector considera a los textos “como si existieran en si mismos, fuera de los objetos o
de las voces que los trasmiten” (Chartier, p. 53). Es decir, cuando el lector lee obviando las
condiciones de produccién del texto, sin reconocer articulaciones con otros textos o su forma
de inscripcién en un campo, etcétera, una lectura dificilmente produzca el ambiente interior
necesario como para que el lector se apropie de ella en un sentido cognitivo creativo.

A través de una (su) representacion formada a lo largo del trayecto escolar y extraescolar el
joven chofer distinguia dos formas de lectura:

1. La lectura extraescolar de entretenimiento, sin orientacion (historieta, ficcion literaria, diario,
revistas, etc.) y 2. lectura escolar orientada (que incluia la literatura). Mientras la lectura de
entretenimiento no demandaba esfuerzo —el lector la tomaba y dejaba cémo y cuando
queria—, la lectura escolar requeria para €l de dos actividades que implicaban un trabajo:
retener y repetir. Estudiar —en su representacion— era lograr una apropiacion memoristica de
unos contenidos para poder repetirlos. Si habia alguna meta cognitiva propia esta parecia
quedar fuera del horizonte de reconocimiento del lector. En el caso de la lectura literaria escolar
—reconocida en forma implicita como imposicion y obligatoriedad— en esta (su)
representacion requeria del lector hacer el resumen de la historia y de recuperar supuestos
valores que, a manera de consejo, cada texto entregaba.

En la representacién de lectura del joven todo esto estaba implicito, explicé que leyendo de ese
modo habia zafado la secundaria, como muchos de sus compafieros. Haber alcanzado la meta
le daba una razén sélida para interpretar que esa forma de lectura era la requerida para el
estudio. ¢ Es que habia otra?

El ingreso a la universidad le pedia otras formas de lectura, la lectura critica. Hipotetizar,
contextualizar, extrapolar, metaforizar, vincular textos y autores, reordenar, resignificar,
etcétera. Formas todas que se adquieren mediante un largo entrenamiento. Operaciones

multiples que requieren de reconocimiento, disciplina y trabajo de escritura. Pero, sobre todo,
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de una comprension del sentido creativo y no cuantitativo de lectura. No se trata tanto de haber
leido cantidad de libros, sino de haber experimentado en una sola de esas lecturas la propia
potencialidad creativa.

Sin embargo, las frases que circulan aceptadas y reproducidas en la escena cotidiana nos
hablan de las representaciones que una comunidad reproduce al tratar un tema. En el caso de
la lectura es reveladora la frase con la que muchos padres impulsan la decision de sus hijos
una vez acabado el colegio secundario poniéndolo a elegir: o estudias o trabajas. Una forma

indicadora del modo en que la comunidad misma niega la idea de que estudiar es trabajar.

La lectura como experiencia vital

El capital cultural e intelectual que trae un alumno recién llegado a la universidad no puede ser
la medida de la misma vara para todos los ingresantes, los jévenes llegan luego de haber
transitado distintas experiencias de lectura y de escritura, en ambitos sociales y culturales
diversos y en experiencias variadas y heterogéneas. Experiencias que todos ellos han venido
integrando o desintegrando a lo largo de su formacion escolar y extraescolar, impulsadas por
sus intereses personales, por las practicas propias de lectura y de escritura y de los intereses y
las practicas de las comunidades de las que provienen, de los espacios culturales que han
podido —o que no han podido — transitar, de los habitos de consumo cultural de su grupo, de
los maestros, padres, profesores u otros adultos que los acompafaron, ayudaron, inspiraron o
frustraron, de las oportunidades de vida que tuvieron o que no tuvieron, de sus contactos con
materiales de lecturas y de modas que provocaron o ignoraron su creatividad.

Los alumnos no saben escribir, escuchamos decir a los profesores. Pero ¢ qué es escribir bien?
Las ideas sobre produccién de escritura tienen también su carga de representaciones, estas
suponen cierta espontaneidad, cierta capacidad innata que quien escribe desarrolla
naturalmente, es decir, sin mayor esfuerzo. Pero escribir es leer. Y leer, como ya vimos,
requiere de un entrenamiento, del aprendizaje de estrategias. Y ademas es pensar, desarrollar
un pensar creativo que sucede en el mismo proceso de producciéon cuando quien escribe se
apropia de lo leido y avanza sorteando sus dificultades, tomando decisiones, recuperando
nuevos matices, avanzando a nuevas ideas.

Interpretar, por ejemplo, la accién de estudiar como capacidad que tiene un lector de elegir,
decidir y sostener las operaciones de lectura que le parezcan mas convenientes de acuerdo
con cada disciplina y con cada texto, requiere reconocer la necesidad y el tiempo de
entrenamiento, pero también requiere de un acompafiamiento, de un interés de todo el grupo
del que es parte, de una motivacién interna y externa, de unas metas culturales en una
comunidad que también las tenga.

Habiamos hecho méas de media hora de viaje y él seguia preguntando. Y ¢cémo podria yo
empezar a leer? Me preguntd. Por qué... no sé. ¢ Por qué libros me convendria empezar?

Me di cuenta que él imaginaba que habia un camino lineal, un canon de lecturas que, como el

hilo de Ariadna, lo ayudaria a salir del laberinto. ¢No era asi como lo habia presentado la
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escuela? ¢No era asi como se replicaba en distintas escenas cotidianas que suponen un orden
de lecturas?
Hablamos de librerias. Hablamos de Internet. Cerca de la remiseria habia una biblioteca
popular, tenia buenos libros y también una bibliotecaria ella misma lectora, capaz de ayudarlo a
elegir de acuerdo con sus intereses. El conocia la biblioteca solo que nunca se le habia
ocurrido entrar, pensaba que en las bibliotecas solo podia encontrar libros antiguos, viejos o
escolares.
El viaje terminaba. La conversacion lo volvio al mismo lugar: un sentimiento de culpa.
—No sé por qué a mi no me gusta leer —volvié a recriminarse—. Tengo amigos a los que
les gusta leer. Y siempre estan hablando de los libros que leen. Yo no entiendo como se
puede hablar de un libro. Uno un libro lo lee y listo, ¢,qué tiene que hablar?
La sensacién de exclusién se ampliaba ahora al propio espacio de pertenencia.
—¢De qué hay que hablar cuando uno lee un libro? ¢ Qué se tiene que decir? —insistio con
candidez, como pidiendo el secreto de una receta magica.
Hace un tiempo una alumna de la carrera de Comunicacién de la Universidad de La Plata me
contd sobre un trabajo de extensién que realiza en un barrio retirado del centro, los Altos de
San Lorenzo. Su trabajo consiste en ayudar a los chicos del barrio con apoyo escolar. En el
grupo habia una chica de cuarto grado que leia apenas deletreando. Me hablé de la tensién de
la chica, del pudor, del estrés que le provocaba a la nifia asistir a la escuela. Me conté de su
imposibilidad de entender lo que leia. El tema es que la chica seguia pasando de grado. Las
politicas educativas, que tienen una mirada macro, deben enfrentar situaciones dilematicas.
¢,Qué hacer con casos como este? ¢Dejarla avanzar y confiar en que desarrolle su
competencia? ¢ Hacerla repetir? ¢ Dejarla afuera?
Lo que en verdad no se podia soslayar era desde dénde se enfocaba el problema. Una cosa es
entenderlo como falta de atencién (la nifia como subjetividad desatendida), otra es pensar y
dejarla a ella pensar que se debe a su propia incapacidad. Es decir, reducir un problema social
a una carencia personal y estigmatizar al sujeto. El deletreo, en ese nivel, es falta de
entrenamiento lector, es decir, de falta de tiempo dedicado a leer involucrado, y por ende,
acompafiado por otro/s lector/es.
Con frecuencia hablo con personas adultas que refieren su relacion dificultosa con la lectura y
la escritura como una falla personal constitutiva. Ahondando en el tema vemos que el problema
se origina en la consideracién que tienen de estas practicas ligadas a una espontaneidad o
habilidad natural que portan solo algunos. Estas ideas surgen, por ejemplo, del convencimiento
de la existencia de una forma implicita preestablecida de leer/ escribir que todo lector sigue
como norma. Cabria preguntar: ¢Como fue que se instalé una idea de lectura o de escritura
desde una perspectiva abstracta, desarticulada de su contexto genuino de produccién, es decir,
desvinculadas de la diversidad de situaciones de produccién y de comunicacion en las que
estas se generan?
Omitir las condiciones de produccidn, circunstancia, motivos de lectura/escritura, tareas,

procesos implicados en un trabajo de produccién lleva, asimismo, a considerar el espacio
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creativo como homogéneo y asi desestimar la relacion intima y personal del sujeto con su
proceso de produccién, diferente en cada caso, y cuyo desarrollo se produce en la experiencia
de apropiacion de la practica misma.

Anclar una experiencia mdltiple, diversa, productiva como son la lectura y la escritura a
modelos abstractos da lugar a la creacién de unos patrones homogeneizados de lectura o de
lector que no solo alejan al sujeto que lee de la experiencia de expansion de su potencial
creativo sino que, ademas, producen exclusion o autoexclusion.

La lectura es, o deberia ser, ante todo, una experiencia vital. Es decir, que quien lee pueda
experimentar que, en el intercambio con el texto y con otros lectores, se nutre su potencial
creativo, percibir la ampliacion de su subjetividad, de su sensibilidad, de su capacidad de
reflexién, de su percepcidn, de su inteligencia y de su autoestima.

La experiencia de un lector frustrado replicada en miles de otros, jovenes y adultos, lectores, no
lo afecta solo a él, nos afecta a todos como colectivo. Cada lector excluido o autoexcluido se
traduce en una pérdida que definitivamente impacta en la ampliacion de la sensibilidad del
colectivo, es decir, en la intensificacion de la percepcion, de la autoestima y de la capacidad de

creacion de la sociedad toda.

Bibliografia

Actis, Beatriz (comp.), Escuelas dia a dia. Agenda de Lectura y escritura en el aula, Homo
Sapiens Ediciones, 2012.

Chartier, Roger, La historia o la lectura del tiempo, V3X, Barcelona, Gedisa, 2007.

Garcia Canclini, Néstor, Lectores, espectadores, e internautas, Barcelona, Gedisa, 2007.

Martin-Barbero, Jesus, “Estallido de los relatos y pluralizacién de las lecturas”, Dossier, Revista
Comunicacién N.°30, V XV, 2008.

Wolf, Maryanne, Cémo aprendemos a leer. Historia y ciencia del cerebro y la lectura,

Barcelona, Ediciones B, 2008.




