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Cuando explotó Hiroshima – recuerda el poeta William Ospina- Estanislao Zuleta tenía 
diez años; trece cuando en la esquina de la avenida Jiménez con carrera séptima de 
Bogotá mataron a Jorge Eliécer  Gaitán y en Delhi  asesinaron a Gandhi;  dieciocho 
cuando en el año 53 Rojas Pinilla derrocó a Laureano Gómez; y dieciocho también 
cuando, alentado por Fernando González, el solitario de Envigado, viajó a Budapest y 
entró  en  contacto  con  los  países  de  Europa  Oriental  (Ospina,  2003).  Autodidacta 
desde el bachillerato, al que renunció bajo el irónico argumento de que asistir  a la 
escuela no le dejaba tiempo para estudiar, Estanislao Zuleta llegó a ser profesor de 
economía  política  latinoamericana  en  la  Universidad  Nacional  de  Bogotá;  de  la 
facultad  de  Economía  Política  de  la  Universidad  de  Antioquia;  y  profesor  y 
conferencista de la Universidad del Valle, de donde recibió en 1980 el Doctor Honoris 
Causa en Psicología  y  en cuyo  evento leyó  el  “Elogio  de la  dificultad”,  tal  vez su 
ensayo más divulgado. Durante la década de los 80 fue asesor en temas de Derechos 
Humanos para las Naciones Unidas,  y también asesor durante las presidencias de 
Belisario Betancourt (1982-1986) y de Virgilio Barco (1986-1990) en relación a temas 
del  conflicto armado e instauración de espacios de diálogo para la paz.  Estanislao 
Zuleta  recorrió  caminos  de  la  filosofía,  el  marxismo,  la  teoría  económica,  el 
psicoanálisis, la historia, la sociología y la crítica literaria. Fue autor de muchas obras, 
entre las que podemos señalar  Conferencias sobre historia económica de Colombia; 
Comentarios a la introducción general a la crítica de la economía política de Carlos  
Marx; Lógica y crítica; Thomas Mann, la montaña mágica y la llanura prosaica; Sobre 
la  idealización  en  la  vida  personal  y  colectiva  y  otros  ensayos;  El  pensamiento 
psicoanalítico; Arte y filosofía, casi todas compuestas a partir de la recolección de sus 
charlas, clases o conferencias, es decir, obras pronunciadas de forma oral antes que 
escritas. Atravesada la década de los 80,  Estanislao Zuleta, fue,  en definitiva,  una 
figura influyente tanto en el ámbito académico -a pesar de mantenerse al margen de 
sus formalidades-, como del ámbito intelectual y político colombiano. 

A partir de la lectura de algunos de sus ensayos y conferencias me propuse indagar de 
qué manera y a partir de qué sistema crítico se plantean en su obra las particulares 
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condiciones de posibilidad en las que se produce el encuentro entre los unos y los 
otros que componen una comunidad a partir  de la violenta realidad en que vive la 
sociedad colombiana. La hipótesis con la cual parto es que Zuleta -quién dedicó buena 
parte  de  su  obra  a  indagar  críticamente  las  condiciones  históricas,  económicas  y 
políticas por las cuales Colombia ha tenido que vivir una historia plagada de violencia- 
entiende que el encuentro entre los unos y los otros, que se produce en un espacio 
(una geografía) y una temporalidad (una historia), tiene implícita una paradoja: si la 
autonomía  personal  y  la  individualidad  no  están  nunca  por  fuera  del  ejercicio 
racionalizador, como no se cansó de señalar el intelectual antioqueño, tanto la figura 
del otro como la relación por la cual se produce el vínculo social  que se establece 
entre  los  unos  y  los  otros  debiera  ser  reconocida  como  determinante  en  la 
construcción de “un espacio social y legal en el cual –como señala Zuleta en su corto y 
agudo  ensayo  titulado  “Sobre  la  guerra”-  los  conflictos  puedan  manifestarse  y 
desarrollarse, sin que la oposición al otro conduzca a la supresión del otro, matándolo, 
reduciéndolo a la impotencia o silenciándolo” (Zuleta, 2005b: 29).

Uno de los temas que con mayor prolijidad rescatan los distintos lectores y críticos de 
Zuleta ha sido el de ver en su pensamiento una inagotable invitación a la acción. En 
Zuleta el pensamiento no se da por sí mismo, no se da para sí mismo. Se da, se 
produce y se propone como relación de aquello que, dice Zuleta, 

“es inevitable descomponer, (…), porque [el pensamiento] es el trabajo que resulta de 
una crisis de ese sistema, y también un intento de reestructuración, de formación de 
nuevos  vínculos  y  formas  de  determinación,  de  generalización  y  sistematización” 
(Zuleta, 1994b: 24).

De manera que, en tanto búsqueda de otra realidad posible, el pensamiento se da 
como  potencia  de  una  opción  de  contracultura  alterna  a  lo  que  él  denominaba 
“civilización capitalista” (Melgarejo, 2003). Esto significa que el pensamiento se da, no 
como pensamiento de algo, sino como pensamiento para algo. Pensar, en Zuleta, es 
poner en acto. En palabras de Alberto Valencia, lector y crítico de la obra de Zuleta, el 
pensamiento  del  autor  antioqueño  tiene  un  campo  específico  de  intervención,  un 
terreno propio que lo inspira y lo determina, esto es, el campo de la reflexión ética: “La 
unidad de su pensamiento- dice Valencia- está dada por una filosofía práctica, por una 
pregunta que en términos de Kant podríamos enunciar con las siguientes palabras: 
¿Cómo debemos vivir?” (Valencia, 2007:161). 

Al  proponer  el  pensamiento  como acción,  Zuleta  establece  una  relación  dialéctica 
entre  dos  fenómenos.  Por  un  lado,  la  idealización  de  la  acción  y  por  el  otro,  la 
desidealización del fin. La síntesis de esta relación, señala Zuleta, estaría en hacer 
que el fin esté presente en los medios. Para Zuleta, la única manera de sostener la 
acción es idealizándola 
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“…y  no  –nos  dice  en  la  conferencia  de  1982  “Idealización  en  la  vida  personal  y 
colectiva”  -porque  contenga  ya  en  sí,  dialécticamente,  el  sentido  de  aquello  que 
persigue,  prefigurando  el  mundo  que  piensa  construir,  determinándose  como 
posibilidad real, es decir,  como existencia actual, de la negación misma, de aquella 
vida cuya carencia determina la lucha; sino –continúa Zuleta- porque al contrario tiene 
que alimentarla con el mismo tipo de falsificación de que ha sido objeto el resultado” 
(Zuleta, 1994c:47). 

Por  su  parte,  la  idealización  del  fin  y  del  resultado  conlleva  una  obstrucción  del 
pensamiento y de la acción y desemboca, tarde o temprano, en la configuración de 
sociedades rígidas, dominadas por el terror y el miedo. Al respecto, señala, en “Elogio 
de la dificultad”, que  “El estudio de la vida social y de la vida personal nos enseña 
cuán  próximos  se  encuentran  una  de  otro  la  idealización  del  fin  y  el  terror.  La 
idealización del fin, de la meta y el terror de los medios que procurarán su conquista” 
(Zuleta, 1994a:11). De ahí que Zuleta reclame una desidealización del fin y, con ello, 
una síntesis de los medios con los resultados. Al ver en la acción un dispositivo de 
sostenimiento de la sociedad, Zuleta entiende que una comunidad es un permanente 
proceso  de  apertura  cuyo  cierre  (identitario,  ideológico,  histórico,  social  o  político) 
contiene  una  gravedad  de  consecuencias  que  distintas  sociedades,  al  perseguir 
Estados perfectos han tenido que sufrir, y con mayor horror en aquellos Estados que 
han  incluido  negaciones  absolutas  de  la  violencia  y  que,  paradójicamente, 
desembocaron en violencias sin límites. 

La crítica de Zuleta a la idealización del fin deriva allí en una crítica a las ideologías 
herméticas,  dogmáticas,  diría  Zuleta,  con  las  cuales  han  operado  las  sociedades 
cerradas.  Son  estas  mismas  sociedades,  que  a  la  manera  de  comunidades 
inmanentes volcadas sobre sí y hacia sí,  las que adhieren a ideologías reductoras 
investidas por sí mismas como discurso primordial (el sistema argumentativo de estos 
discursos autoritarios los estudió Zuleta en el ensayo “El respeto en la comunicación”). 
Son aquellas comunidades que no pueden tolerar que se emitan discursos que difieran 
del suyo; comunidades que sienten amenazado, ante la más mínima interpelación, su 
monopolio  del  sentido;  comunidades  en  donde  la  polisemia,  la  interrogación  y  la 
relativización son catalogados como procedimientos peligrosos y pertenecen a campos 
semánticos  que  debieran  ser  -desde  su  perspectiva  de  comunidades  cerradas- 
abolidos. Estas comunidades y sus ideologías dogmáticas, 

“no  pueden –dice  Zuleta  en  “Idealización  en  la  vida  personal  y  colectiva” - ser 
cuestionadas  porque  ello  generaría  una  verdadera  crisis  de  identidad  en  sus 
adherentes y estos prefieren concebir la palabra que los interroga como una simple 
máscara detrás de la cual se oculta el rostro verdadero de intensiones e intereses 
inconfesables” (Zuleta, 1994c:68).

El interés de Zuleta en caracterizar estas comunidades está en señalar que lo que 
estas comunidades buscan al idealizar el fin y no la acción, es la desestimación y la 
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cancelación  de  todo  conflicto.  Para  ello,  evocan  la  necesidad  de  la  anulación,  la 
supresión y el  silenciamiento del otro. Al desestimar el  conflicto, al extraerlo de su 
panorama de posibilidades,  las  comunidades  inmanentes,  en tanto  se desarrollan, 
como señala Jean –Luc Nancy (Nancy, 2001), sin verse afectadas por nada externo a 
ellas mismas, y cuyo movimiento es el devenir de manera sumatoria, desconocen el 
carácter constitutivo del vínculo social que tienen el conflicto y la hostilidad. “La noción 
de  una  sociedad  armónica  –sentencia  Zuleta  en  “Sobre  la  guerra”-  es  una 
contradicción en los términos” (Zuleta, 2005b:29) 

Pero si una sociedad requiere que sus vínculos sociales estén direccionados por un 
carácter conflictivo que los motiva, ¿cómo lograr que los individuos que configuran esa 
sociedad no estén, día a día, conduciendo los conflictos al terreno de la violencia, de 
las armas y de la muerte? Zuleta, no sin inocencia, encuentra en el llamado “respeto a 
la diferencia” la posibilidad de relacionarse los unos con los otros pacíficamente en el 
conflicto. Este respeto a la diferencia que retoma Zuleta tiene, como primera medida, 
la  urgencia  del  desencanto  frente  al  deseo  utópico  de  establecer  sociedades 
homogéneas,  comunidades  inmanentes,  discursos  autoritarios;  la  urgencia  del 
desencanto frente al deseo de establecer relaciones humanas idílicas, sin sombras y 
sin  peligros,  que  pretendan,  como  dice  Zuleta  burlonamente  en  su  “Elogia  de  la 
dificultad”,  “un nido de amor y por lo tanto, en última instancia, un retorno al huevo” 
(Zuleta, 1994a:10). Esto es, de nuevo, someter la realidad a la desidealización del fin y 
a la idealización de la acción y con ello, disponer de una comunidad que se realice, sin 
finalidad, en el diálogo. 

Si  en  las  comunidades  inmanentes,  el  sistema  desarrolla  unos  dispositivos  de 
inmunidad que lo protegen de lo otro, rechazando toda oposición y toda diferencia 
(dispositivos que están expresados en la fórmula, muchas veces citada por Zuleta, “el 
que no está conmigo está contra mí, y el que no está completamente conmigo, no está 
conmigo” (Zuleta, 1994a: 12)), en la comunidad dialogal propuesta por Zuleta, por su 
parte, ese sistema inmunitario se da, sí (sobretodo teniendo en cuenta que la sociedad 
que  aborda  en  sus  estudios  es  la  sociedad  colombiana,  cuya  violencia  se  ha 
prolongado a lo largo del siglo ininterrumpidamente, y por ende, es una sociedad que 
demanda  ser,  digámoslo  de  algún  modo:  atendida),  pero  existe  –ese  sistema 
inmunitario-  en  un  sentido  inverso,  esto  es,  en  la  urgencia  de  la  vinculación  del 
pensamiento  del  otro con el  pensamiento propio,  de las acciones del  otro con las 
acciones propias. En otras palabras, en la subsistencia del conflicto. Si la comunidad 
subsiste en el conflicto, es porque el conflicto es el espacio en el cual esa comunidad 
se abre, democráticamente diría Zuleta, al diálogo. El conflicto es el escenario en el 
cual el diálogo se proyecta y se produce, a la vez que, en él, se proyecta y se produce 
la comunidad. En este sentido, la comunidad dialogal sería aquella capaz de tener 
mejores  conflictos,  “de  reconocerlos  –agrega  Zuleta  en  “Sobre  la  guerra”-  y  de 
contenerlos. De vivir no a pesar de ellos, sino productiva e inteligentemente en ellos” 
(Zuleta, 2005b:30).
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En  mayo  de  1986  Zuleta  pronunció  una  conferencia  en  el  campamento  Santo 
Domingo,  en el  departamento del  Valle,  al  sur de Colombia.  Esta intervención fue 
dirigida  a  guerrilleros  del  M-19  que  estaban  en  espera  del  desarrollo  de  las 
negociaciones del proceso que, finalmente, en la presidencia de Virgilio Barco, llevó a 
su desmovilización e incorporación a la vida civil.  En esta conferencia,  titulada “La 
democracia y la paz” (Zuleta, 2005a), Zuleta habla de las dificultades de defender y 
sostener una sociedad cuyas bases estén sentadas sobre la idea de la convivencia en 
el  conflicto.  Para ello,  Zuleta  otorga al  conflicto la  capacidad de ser  la  fuerza que 
sostiene  a  una  comunidad  en  diálogo:  “El  diálogo  –dice  ante  la  audiencia-  es  la 
exigencia más importante de nuestra época, pero detrás del diálogo se necesita que 
haya alguna fuerza.  La fuerza no es necesariamente violencia” (Zuleta,  2005a:18). 
Debemos entender esta fuerza como aquello que instaura y permite que el vínculo 
social se dé de tal manera que el otro, la alteridad, sea parte constitutiva de lo uno; 
que sin esa alteridad, lo propio no tenga condiciones de posibilidad, puesto que sin 
ella,  sin  la  alteridad,  no habría  diálogo   posible  (o sólo  habría  diálogo  de lo  uno: 
monólogo),  y  por  lo  tanto,  no  habría  ser-comunicante  ni  ser-en-común,  ni  mucho 
menos comunidad. El diálogo al que convoca Zuleta es el diálogo que permite y obliga 
a los sujetos a exponerse a lo otro, al afuera, a lo extraño. Es en ese diálogo y en esa 
exposición donde tiene lugar la comunidad dialogal, hecha de conflictos, de acciones, 
no de finalidades, no de conclusiones. 

Cuando  Zuleta  dice  que  “en  la  forma del  discurso  se  tiene  permanentemente  en 
cuenta el pensamiento y todas las posibilidades de diferenciación que podrían tener 
aquellos  a  los  que  se  dirige,  en  lugar  de  descartarlos  o  de  englobarlos”  (Zuleta, 
2005d:54),  habla  de  la  condición  del  ser-comunicante,  que  exige  la  comunidad 
dialogal. Esta exigencia, expresada en la célebre fórmula de “ponerse en el lugar del 
otro”, remite a aquella posibilidad en el ser-comunicante de ser-fuera-de-sí, esto es, de 
ser su propia diferencia. Cuando el ser-comunicante no se expone a ser-fuera-de-sí en 
la diferencia, termina produciéndose lo que Zuleta llama, con triste ironía, la felicidad 
de la guerra: 

“fiesta de la comunidad al fin unida con el más entrañable de los vínculos, del individuo  
al fin disuelto en ella y liberado de su soledad, de su particularidad, y de sus intereses; 
capaz de darlo todo, hasta su vida. Fiesta de poderse aprobar sin sombras y sin dudas 
frente  a  perverso  enemigo,  de  creer  tontamente  tener  la  razón,  y  de  creer  más 
tontamente aún que podamos dar testimonio de la verdad con nuestra sangre” (Zuleta, 
2005b:30), dice en “Sobre la guerra”. 

Para no concluir  en  esa fiesta de la  guerra,  Zuleta  propone  el  diálogo,  el  ser-en-
comunicación de la comunidad dialogal que posibilite la subsistencia del respeto a la 
diferencia, la convivencia pacífica en el conflicto. “Hoy en día –concluye Zuleta frente a 
la audiencia guerrillera del campamento Santo Domingo- el aprendizaje del diálogo es 
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el elemento más importante para la supervivencia de la humanidad” (Zuleta, 2005a: 
18).  

Si,  como señala  Zuleta  de manera simple  en su ensayo  “Estado y  Sociedad”,  “El 
hombre, en el núcleo más íntimo de su ser, es un nudo de relaciones e intercambios” 
(Zuleta, 2005c:31), debemos entender que esas relaciones, en tanto relación de los 
unos con los otros, son siempre relaciones dialógicas, que no están nunca realizadas, 
finalizadas,  dadas.  Se  trata  de  relaciones  que  se  dan,  dinámicas,  en  el  intervalo 
conflictivo  que separa a los  individuos  dialogantes  que posibilitan  (como seres-en-
comunicación) el diálogo. Si trasladamos esta lógica desde el universo abstracto hacia 
el universo concreto de una comunidad específica, veremos que la relación entre los 
unos con los otros –relación que configura,  delimita  y enmarca la  historia-  es una 
relación donde el espacio dialogal ha sido restringido de tal manera que la comunidad 
de seres-en-comunicación que conforma esa sociedad termina por anular el espacio 
dialogal en donde, como advertimos, se produce la comunidad. Si hemos optado por 
hablar  de comunidad y no de sociedad es porque, ha diferencia de la segunda,  la 
comunidad  no  remite  tanto  a  la  asociación  y  repartición  de  las  fuerzas  y  de  las 
necesidades, como a la comunicación íntima entre sus miembros. Esto nos permite 
pensar que una de las conclusiones de mayor peso en el pensamiento de Estanislao 
Zuleta es que en la sociedad colombiana la imposibilidad de la comunidad no está 
dada como una característica positiva, es decir, como algo  propio de la comunidad, 
sino como la imposibilidad de obtener algo propio de la comunidad. Al no sustentarse 
históricamente  -esa  sociedad,  la  colombiana  -  en  la  permanente  convivencia  del 
conflicto, propio de una comunidad dialogal, la sociedad colombiana ha optado por la 
anulación del otro, por la muerte. El conflicto sería, entonces, en su permanencia, la 
forma  en  la  que  el  vínculo  social  de  la  sociedad  colombiana  podría  encontrar  la 
pacificación  de  sus  ciudadanos.  El  conflicto  sería  subsistir  pacíficamente  en  el 
pensamiento y la acción del espacio social los unos con los otros. En la dificultad que 
implica contener el conflicto, mantenerlo, sobreponerlo, radica la sustentabilidad de la 
diferencia, y con ella, radica de manera dinámica, es decir, dialogal, la comunidad. Allí 
donde  hay  conflicto  hay  diálogo;  donde  hay  diálogo,  hay,  necesariamente, 
comunicación; en ella, por ella, se da (dando) la comunidad.
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