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Resumen.

Una de las mutaciones en el  campo de las Ciencias Sociales y Humanas,  que derivaron en  

cambios  en  las  formas  de  escribir  historia,  fue  el  efecto  de  dos  críticas  metodológicas,  la 

primera, la crítica al tratamiento de los documento y,  la segunda, la puesta en cuestión de la  

noción  de  hecho  histórico.  Su  consecuencia  inmediata  fue  la  aparición  de  un  conjunto  de 

saberes olvidados, la emergencia de series de acontecimientos, grises, mudos y poco bulliciosos, 

una  multiplicidad  de  discontinuidades,  imposibles  de  describir  según  la  narrativa  de  las 

“historias totales”.  Sin embargo, bajo una serie de nociones y conceptos invariantes,  que la 

historia ha tomado de lo que Veyne llama las ciencias sociológicas, la historiografía  ha perdido 

autonomía  para  reclamar  para  sí  la  elaboración  de  sus  propios  invariantes,  teorías  y 

conceptualizaciones,  para sus análisis  históricos.  Sobre los aportes de Paul  Veyne  y Michel  

Foucault a propósito de esta problemática que se les presenta a los historiadores a partir de la  

década del 70’ nos interesa indagar en la presente exposición.

Introducción.

   En el año 1980, se publica bajo el título La imposible prisión1, una edición corregida de un 

coloquio de historiadores  celebrado dos  años  antes  al  que  fue  invitado a  participar  Michel 

Foucault. En ese debate, están contenidos ciertos temas de discusión, concernientes a la práctica  

y disciplina histórica, que caracterizarán la relación, ambivalente y por momentos defensiva, 

que los historiadores mantendrán con los trabajos de Michel Foucault. 

   “La  nube  y  el  polvo”  es  el  título  de  su  conferencia,  corregida  por  él  mismo  para  su 

publicación, en la que responde especialmente a las reflexiones críticas de Jacques Leonard,  

más tarde publicadas en ese mismo libro bajo el título “El historiador y el filósofo. A propósito 

de Vigilar y Castigar: el nacimiento de la prisión”.

   Por ese entonces, se habrían multiplicado los diálogos y colaboraciones entre disciplinas del  

campo  de  las  ciencias  sociales,  particularmente,  entre  la  filosofía  y  la  historia,  que  los 

historiadores, como señala Roger Chartier, no dejaban de abordar sin inquietud. 

    Estos temores,  señalaba Chartier en “El mundo como representación”2,  tenían su propia 

historia, una larga trayectoria que vinculaba a la filosofía con los “fantasmas dormidos de la 

filosofías de la historia al estilo Splenger o al estilo Toynbee (…) que desarrollan sus discursos 

sobre  la  historia  universal  a  partir  de  un  conocimiento  de  tercera  mano  de  las  reglas  y 

procedimientos del trabajo histórico” (Chartier, 1992: 63). 

1 FOUCAULT, M. y otros (1980) La imposible prisión: debate con Michel Foucault. Barcelona: 
Anagrama. 
2 CHARTIER, Roger (1992) El Mundo como Representación. Historia Cultural: entre práctica y 
representación. Barcelona: Gedisa.
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   Si a las  historias de la filosofía, la escuela de Annales opuso el análisis de las condiciones 

socio-económicas  de  producción  de  las  ideas,  Foucault,  durante  la  década  del  60’  – 

especialmente  en  La arqueología  del  saber (1969)  y  El  orden del  discurso (1970)-,  habría 

desbrozado, término a término, la concepción general de la historia de la filosofía, intelectual o 

del pensamiento,  (atravesada por la referencia hegeliana) opuesta al “trabajo efectivo de los 

historiadores”, desligado de las nociones de conciencia y continuidad, que serían desplazadas 

por las de serie, acontecimiento y discontinuidad, y según el trabajo con nuevas fuentes, sobre 

todo,  centrándose  en  una  atención  diferente  al  documento  que  hizo  posible  este  giro 

epistemológico para el análisis de los discursos. 

   No obstante, aquella crítica, al mismo tiempo significó la apertura de una nueva dimensión de 

problemas que ya no involucraban únicamente a la disciplina histórica, sino al conjunto de las  

ciencias sociológicas. Precisamente el momento en que Foucault comienza a interesarse en las  

articulaciones  entre  el  saber  y  el  poder,  elabora  la  noción  de  dispositivo  y  se  encuentra  

indagando en otros instrumentos teóricos para volver inteligibles las relaciones de poder, en 

particular en sus investigaciones abocadas a las “artes de gobierno” – como puede seguirse en 

Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión  (1975), y en sus cursos Defender la Sociedad 

(1976),  Seguridad, Territorio y Población (1977) y  El nacimiento de la biopolítica (1978)-, 

constituye un punto de quiebre en la relación, más o menos amable, que mantenía Foucault con 

algunos historiadores, en tanto y en cuanto, problematizaba allí lo que los historiadores habían 

dado a llamar “lo concreto” o “una idea pobre de lo real en la historia”, según Chartier. Como 

también ciertas nociones sociológicas e históricas que servían de horizonte explicativo último,  

Estado, mercado y sociedad, y también prácticas que para la historiografía eran irreductibles a 

configuraciones,  formaciones,  estructuras  o  dispositivos,  en  sus  términos,  abstracciones 

entendidas  como  otra  forma  de  universalización.  No  obstante,   Foucault,  encontró  un 

interlocutor interesado en esta cuestión que ha denominado “la historia como descripción de lo 

singular a partir de los universales”. Nos referimos al historiador Paul Veyne.

   Durante la segunda mitad de la década del 70’, en medio de aquellos malentendidos, por los  

que Veyne dice que Foucault se sintió desilusionado y reaccionó con agresividad a las críticas 

de los historiadores, ambos mantuvieron y sostuvieron una suerte de diálogo a través de sus  

textos, conferencias y libros publicados, sobre lo singular y lo universal en la historia. 

   Por su parte, Veyne no tardó en reconocer que Foucault “estaba participando sin decirlo en un 

gran  debate  del  pensamiento  moderno”  (Veyne,  2008:16),  del  que  buena  parte  de  la 

historiografía estaba quedando excluida, por no mostrarse dispuesta a los cuestionamientos de 

un filósofo a sus propios esquemas metodológicos, los mismos que limitaban a los historiadores 

al momento de leer a Foucault, pues desde su punto de vista, el filósofo escribía con un tejido de 

abstracciones ajenas a las práctica histórica. 



   Así fue que luego de que se celebrara aquél coloquio, Veyne parece haberse propuesto en  

algunos de sus trabajos, volver inteligible para los historiadores el impacto y la relevancia del  

pensamiento de Foucault acerca de la historia, como hasta que punto la  historia de la verdad 

propuesta por Foucault tendría, quiérase o no, efectos sobre el conocimiento histórico.  Ya que,  

señala Veyne, si éste “pretende llevar hasta el final sus análisis de una época dada, debe llegar,  

más allá de la sociedad o la mentalidad, a las verdades generales, en las que las mentes de la  

época  en  cuestión se  hallaban encerradas  sin  saberlo,  como peces  en una  pecera”.  (Veyne, 

2008:14). Y esto podría pensarse  también del conocimiento producido por las ciencias sociales 

en esa actualidad que también es de algún modo la nuestra. 

   El itinerario de este diálogo entre Foucault y Veyne que nos proponemos reconstruir se puede 

seguir en una selección de textos de los últimos años de la década del 70’. A saber: la clase  

inaugural de Paul Veyne a la cátedra de Sociología del Cóllege de France de 1976. El apartado 

“Foucault revoluciona la historia” en ¿Cómo se escribe la historia? de 1978. La clase del 8 de 

marzo y el 8 de febrero de Seguridad, territorio y población dictadas en 1977 y la primera clase 

del  Nacimiento  de  la  biopolítica.  Junto  al  artículo  “Foucault”  que  éste  escribió  bajo  el 

pseudónimo Maurice  Florence.  Finalmente,  alejado en  el  tiempo,  “Foucault,  pensamiento  y 

vida”, una breve biografía analítica de Veyne, en la que gran parte está dedicada a esta cuestión; 

en especial, los capítulos: “Todo es singular en la historia universal: el discurso”, “Solo hay 

apriori  histórico”,  “Universalismo,  universales,  epigénesis:  los  inicios  del  cristianismo”  y 

finalmente “Una historia sociológica de las verdades: saber, poder y dispositivo”. 

1. Historia de la locura. El discurso y la historia de las ideas y las mentalidades.

   La publicación de Historia de la locura (1961)  provocó una reacción ambigua de parte de los 

historiadores de la  psicopatología, psicología, de la psiquiatría.  Foucault desbrozaba en ese 

estudio la larga duración del humanismo de Pinel y problematizaba las nociones naturalizadas 

sobre  las  cuales  descansaban  sus  saberes.3 Con  ello,  echaba  por  tierra  un  cúmulo  de 

investigaciones en la que se asentaban los ideales de los saberes de la medicina, psiquiatría, 

psicología, según una historia que seguía una evolución de estos conocimientos agrupados por 

constantes históricas. Así fue que su Historia de la locura fue considerada entonces como una 

suerte de “psiquiatricidio” por los historiadores de la psiquiatría4. No obstante, Fernand Braudel, 

representante destacado de la Nueva Historia, recibía gratamente este libro afirmando que en él  

Foucault  demostraba  su  competencia  como  filósofo,  historiador  y  psicólogo.  Por  su  parte, 

Roland Barthes  relacionó  Historia  de  la  Locura con  la  escuela  de  Annales  en  un  artículo 

3 Sobre este tema véase el interesante ensayo de Elizabeth Roudinesco en el que traza un recorrido de las 
polémicas  de  Foucault  con  los  psicólogos,  psiquiatras  e  historiadores  de  la  piscopatología. 
ROUDINESCO, 2009:101-144.
4 RUDINESCO, 2009: 105. 



elogioso, en el que sostenía que Lucien Febvre estaría encantado de que se transformara en un  

hecho histórico lo que hasta entonces era considerado como un hecho médico5.

    Sin  embargo,  Paul  Veyne  reconoce  que,  por  entonces,  al  igual  que  otros  historiadores 

franceses, incluso de los mejor predispuestos, no se advirtió de entrada la trascendencia de este 

libro. Más tarde, sin embargo, Veyne identificó dos consecuencias inmediatas que este trabajo 

de  Foucault  generó  en  el  campo  historiográfico.  Por  un  lado,  señala  que  esta  recepción 

historiográfica fue en principio elogiosa,  porque estaba fundada en una lectura  que venía  a 

confirmar, dice Veyne,  algo que “ya sabíamos (…) que el concepto que nos hemos formado de 

la locura ha variado mucho a través de los siglos (…) que no hay constantes históricas,  ni 

esencias, ni objetos naturales”. (Veyne, 2008: 15). Eso era lo que más o menos se creía que era 

de lo que trataba Historia de la locura. Nada nuevo para los historiadores. Por otro lado, y en 

relación con lo anterior, Foucault fue asociado con la “Nueva Historia” y curiosamente encontró 

más lectores, comentaristas e interlocutores, en el campo de lo que se conoce como historia de 

las ideas y las mentalidades6. 

  Foucault, sin embargo, hizo explícito este primer malentendido.  Luego de la publicación de 

Historia  de  la  locura,  se  preocupará  por  esclarecer,  toda  vez  que  tenía  la  oportunidad 

(especialmente en las clases introductorias a sus cursos, donde precisaba cuestiones de método y  

exponía su punto de partida teórico): por una parte,  que su objeto no eran simplemente  las 

discontinuidades o como le llama Veyne las “variaciones históricas”, sino que en todo caso, lo  

que le interesaba más precisamente respecto de la historia era: ¿qué historia es posible escribir  

“sin pasar los universales por el rallador de la historia, sino haciendo pasar la historia al hilo de 

un pensamiento que rechaza los universales?”7. 

   La crítica o rechazo a los universales, entonces, aparece como condición, por otra parte, para  

plantearse  el  problema  de  las  verdades  de  una  época  dada,  siendo que  por  otra  parte,  son 

estudiadas  por  el  historiador  desde  un  régimen  de  verdad  que  es  el  propio  de  su  tiempo.  

Cuestión  de  “actualidad”,  asegura  Veyne,  que  los  historiadores  no  se  atrevían  a  abordar 

seriamente  8y que, podría agregarse, constituye una de las diferencias fundamentales entre la 

genealogía y el método de la historia, diferencias sobre las que más tarde Foucault  realizará un 

ensayo titulado Nietzsche, la genealogía y la historia9.  

   Por otra parte, Foucault insistía en distinguir su proyecto-al que denominará “historia de los 

sistemas  de  pensamiento”-de  lo  que  practican  los  historiadores  de  las  ideas  y  de  las 

5 Cfr. BARTHES,2002: 168. 
6“Su manera de escribir la historia (la de Foucault) le resultaba simpática a quienes reivindicaban lo que 
se conocía como historia de las mentalidades. Foucault se hallaba más próximo al historiador Philippe  
Ariès que a los Annales; Michelle Perrote, Arlette Farge y Georges Duby apreciaban sus libros” (Veyne,  
2008: 339).
7 Cfr. D. E., VOL. I, pág. 56.
8 Cfr. Veyne, 2008: 16-17.
9 Para profundizar este tema, véase: Foucault, M (1997) “Nietzsche, la genealogía y la historia”. 
Pre-textos: Valencia.



mentalidades. Al tomar a la locura no como un objeto invariante en la historia, y sobre el cual 

habrían  actuado  sistemas  de  representaciones,  sino  como  una  experiencia  fundamental  de 

nuestra cultura, Foucault se diferenciaba tanto del análisis de los sistemas de representación,  

ideologías, como se desembarazaba de la noción de mentalidad, que en palabras de Roudinesco:

“(…) había terminado por echar a perder las investigaciones de los herederos de la 

escuela de los Annales, orientándolos a la búsqueda de una inhallable ‘mentalidad 

de época’ más cercana al ideal de la psicología de los pueblos que a un método de 

reintepretación constructiva del pasado. (2009: 117)

    

    Si  bien,  como dice  Veyne,  Foucault  nunca  expuso formalmente  todos  los  temas  de  su 

filosofía, advirtiendo estos resultados de la lectura de sus libros, en cada uno de los cursos del  

Collége de  France,  buscaba  precisar  más  aún los  puntos  de  partida  de sus  investigaciones, 

delimitarse  de  la  Nueva  Historia  y  revisar  las  nociones  teóricas  sobre  las  que  trabajaba,  

ajustándolas y actualizándolas en función de los problemas y objetos de sus investigaciones. 

   Así pues, en respuesta a esos dos efectos señalados a propósito de  Historia de la locura, 

Foucault  no cesaría  de decir,  por  un lado,  que sostener  que el  discurso sobre  la  locura  no 

guardaba correspondencia con lo “real” no significaba que la locura “no era nada”. De allí que 

se planteara la necesidad de esclarecer ¿qué entendía Foucault por discurso? No son las ideas,  

afirmaba, ni las representaciones mentales ni las ideologías. Ofrecía en adelante definiciones  

variadas,  utilizó otras nociones como  prácticas discursivas,  epistemes,  dispositivo,  vueltas a 

pensar y redefinidas, aunque todas ellas más o menos apuntaban a señalar que el discurso no era  

otra cosa que las condiciones históricas que hacían posible que se hablara de una cierta manera,  

en este caso de la locura, como señala Deleuze10, o en palabras de Paul Veyne, “la descripción 

más precisa, más exacta, de una formación histórica en su desnudez, la puesta al día de su  

última diferencia individual” (Veyne, 2008: 16).  

    Foucault  se  refirió  también  a  racionalidades en  sus  estudios  acerca  del  pensamiento 

elaborado en torno al gobierno, a las problematizaciones que emergían al mismo tiempo que se 

ponía en crisis  un dispositivo con el  que de derrumbaba  también su <<verdad>>, concepto 

rescatado por Robert Castel como punto de partida teórico. En sus últimos cursos, en particular 

en  El gobierno de sí  y  de  los  otros (1982),  Foucault  además  conceptualizó a  la  locura,  la 

sexualidad, el castigo, etc. como experiencias fundamentales, noción de la que se sirve Arlette 

Farge para sus estudios sobre la historia del cuerpo, partiendo de la premisa de que no existe  

experiencia que no sea una manera de pensar. Dice Veyne al respecto: 

10 Deleuze, G. (2013) El saber. Curso sobre Foucault. Tomo I. Cactus: Buenos Aires.



   “Los hechos históricos <<pueden no ser independientes de las determinaciones 

concretas  de  la  historia  social>>,  pero,  pese  a  ello,  el  hombre  sólo  puede 

experimentarlas  a  través  del  pensamiento>>.  El  interés  de  clase  o  incluso  las 

relaciones de producción económica pueden ser <<estructuras universales>>, las 

fuerzas  de  producción,  la  máquina  a  vapor,  pueden  ser  <<determinaciones 

concretas de la existencia social>>, pero no por ello deben pasar menos por el 

pensamiento para ser vividas, para convertirse en acontecimiento”. (Veyne, 2008: 

24).

   En síntesis, a pesar de que el pensamiento de Foucault no se concretó sino al cabo del tiempo, 

detrás de este primer malentendido en la lectura de Historia de la locura, puede pensarse que 

estaba en cuestión la concepción teórica misma de la singularidad del acontecimiento histórico 

y,  en  relación  a  ella,  el  modo  de  conceptualizar,  abstraer,  hacer  una  generalización  de  la 

diferencia última del discurso. 

   Esta empresa de explicitar esa singularidad a través de conceptos (rarefacción), entraña, sin  

embargo, una dificultad para el historiador (y para el lector), pues es mucho más que describir e  

inventariar  hechos  y  exige  un  trabajo  previo  de  crítica  de  los  universales,  ideas  generales, 

tópicos,  generalidades  que  impiden  que  observar  la  diversidad  y  singularidad  del 

acontecimiento. Explicitar la singularidad implica no sólo describir hechos y elucidar un sentido 

(positivismo hermenéutico), sino también encontrar la manera más exacta, precisa, el concepto 

para decirlo y sacar el acontecimiento a la luz. (Veyne, 1978, 2008: 15). 

   Como puede deducirse, cuando Foucault se refiere a los discursos, tenía en mente algo muy 

diferente  que  las  ideas  preconcebidas  de  los  historiadores  sobre  las  mentalidades  o  

representaciones,  así como cuando insistía en el acontecimiento,  hablaba de algo distinto al  

hecho concreto como lo “real” en la historia.  

   En este sentido, el trabajo de Foucault es menos historiográfico y más propiamente filosófico, 

en tanto y en cuanto, se propone realizar el análisis de las condiciones históricas de posibilidad 

de  los  discursos  y,  a  la  vez,  crear  conceptos  que  al  rechazar  universales  expliciten  la  

singularidad del acontecimiento.  

  Por  lo primero, el propio Foucault se inscribe en la tradición filosófica kantiana y,  por lo 

segundo, Veyne lo considera un nominalista. 

  Pero Veyne agrega  que el historiador “que se precie” debe dar cuenta de que también realiza 

esta tarea filosófica de crear conceptos, pues “heurísticamente, es mejor partir del detalle, de lo 

que se hacía y se decía, y hacer el esfuerzo intelectual de explicitar el discurso”. (Veyne, 2008: 

19). En última instancia es lo que Veyne considera como la propuesta tácita de Foucault a los  

historiadores y sociólogos: explicitar no la mentalidad, ni la ideología, mucho menos el espíritu,  

sino el pensamiento impensado que singulariza cada acontecimiento en la historia. 



2. Vigilar y Castigar. El dispositivo y la historia social.

   Será  Nietzsche, la genealogía y la historia (1971) el estudio que marca un quiebre en la 

relación de Foucault con los historiadores, pero habrá que esperar a la publicación de Vigilar y  

Castigar (1975)  para  que se  traduzca en un debate.   Se trata  este  de un trabajo en el  que  

Foucault  problematiza  el  campo  de  la  historia  a  través  de  un  análisis  del  pensamiento  de 

Nietzsche. 

   Esta operación crítica Foucault la ensayará en  Vigilar y Castigar (1975), trabajo en el que 

desarrolla  la  noción  de  <<dispositivo>>,  entendida  como una compleja  malla  en  la  que  se 

articulan las prácticas de saber y producción de conocimiento acerca del hombre, los procesos  

de objetivación y subjetivación, y las relaciones de poder o estrategias específicas que forman  

un sistema físico,  microfisico de poder.  “La prisión es una nueva forma de actuar sobre el  

cuerpo, y procede de un horizonte totalmente distinto que el derecho penal” (DELEUZE, 1987:  

58).  Si  este  último,  sostiene  Deleuze,  es  un  régimen  de  lenguaje  que  enuncia  crímenes  y 

castigos en función de la defensa de la sociedad, en su lugar, la prisión es un régimen de luz.  

Deleuze  señala  que  es  en  este  trabajo  de  Foucault-  justamente  el  estudio  que  comienza  a 

plantearle cierta reacción ambigua y defensiva de parte de la historiografía- en el que consigue 

articular el análisis de la formación de enunciados, que propuso como método en la Arqueología 

del Saber, con la forma o modalidad en que la multiplicidad de los cuerpos se ve reducida,  

incluida en un espacio, cuya conducta será guiada por esta distribución, ordenación y seriación 

en una composición en el espacio-tiempo. Este dice Deleuze es el libro en el que Foucault logra  

articular las formas históricas de saber y de poder11.

   Su publicación coincide con el comienzo de lo que Arlette Farge definió como la “historia de 

un malentendido entre Foucault y los historiadores”, en un sentido diferente al de la recepción 

de  Historia de la locura.  La reacción defensiva a  Vigilar y Castigar significó una profunda 

decepción, al parecer, tanto para Foucault como para los historiadores que, en efecto, habrían  

mostrado un entusiasmo previo con su trabajo. Algunos de ellos entendieron a la genealogía, no 

como  un  método  que  venía  a  problematizar  a  las  operaciones  tradicionales  de  la  práctica 

histórica,  sino como una “nueva disciplina” que se proponía desplazar a la historia12 y que, 

según Noiriel, para desengaño de los historiadores colaboradores de Foucault, no habría tenido 

el efecto esperado. 

   Sin embargo, Veyne en su último libro dedicado al pensamiento y vida de Foucault, expone 

que el desencanto fue previo, vivenciado primero por el propio Foucault y como señalamos  

habría respondido a razones muy diferentes a las expuestas por Noiriel. En esta oportunidad, en  

cambio, si esperaba una recepción de sus ideas, Foucault se encontró, por el contrario, con que  

los historiadores se opusieron a Vigilar y Castigar con una lista- que ellos mismos reconocieron 

11 “No existe relación de poder sin la constitución correlativa de un campo de saber, ni saber que no  
suponga y no constituye al mismo tiempo relaciones de poder”. (DELEUZE, 1987: 58).
12 Cfr. NOIRIEL,1997 : 106. 



“interminable”-  de imprecisiones  históricas,  desconocimiento  de tal  acontecimiento  o de un 

documento, errores de selección del archivo, valoraciones ficcionales y apresuradas del archivo, 

falta de especificidad en las problemáticas, señalando los riesgos de tomar períodos tan largos 

(tres siglos de historia),  la ausencia del sujeto “¿Poder de quién? ¿estrategia de quién? (…) 

¿Batalla  de  quién  contra  quién?”,  preguntaba  Leonard,  cuestionando  este  mecanicismo 

“abstracto e impersonal” que a su entender no permitía dejar ver la articulación de un conjunto  

de luchas políticas y sociales, etcétera. 

   Foucault es acusado entonces de haber alucinado una historia de la prisión y del castigo que 

no figuraba del todo en los archivos. Y, en efecto, respondió Foucault, no había tal historia. Su 

proyecto,  replicó,  era la historización de un problema y no el  estudio de un período o una 

historia global.

   Con todo, Foucault reconoció a Leonard haber realizado en su conferencia una síntesis precisa  

de lo  que el  historiador  concibe como el  trabajo efectivo de su oficio y de aquello que lo 

diferencia del nivel del conocimiento filosófico. Su valor consistía entonces en haber expuesto 

una versión exacta de los problemas, aunque la suya no fuera para Foucault más que una suerte 

de caricatura  del  trabajo del  historiador.  Luego pasará a individualizar estos problemas.  En 

primer lugar, se refiere a la pretensión de la historia de ser ciencia y su relación con la verdad.  

Junto a la diferencia a establecer entre la tesis y su objeto de análisis. Luego, alude al problema 

de  la  periodización  frente  a  una  fuente  inagotable  de  conocimientos.  La  diferencia  entre 

procedimiento en el análisis de un problema y el estudio de un período. Finalmente plantea la  

cuestión de la descripción de la singularidad del acontecimiento frente a la conceptualización 

teórica  de sistemas,  estructuras,  epistemes  y en relación a los  sujetos.  La utilización de un 

principio de realidad en la historia. En síntesis, el viejo problema de los hechos exactos frente a  

las ideas vagas, el polvo de los hechos de la historia desafiando la nube de las ideas filosóficas. 

  2.1 La periodización o la problematización y la materialidad de lo irrepetible. 

   Sobre el debate en torno al problema y la periodización, que en su apartado Foucault subtitula 

“El reparto del pastel”, expone sus argumentos explicando cómo construyó el problema que lo 

condujo a escribir Vigilar y Castigar y a partir del que estableció la periodización objetada por 

Leonard. 

   Es el reconocimiento de cierta uniformidad en la variedad de programas punitivos de los 

reformadores a partir de 1791, dice Foucault,  lo que le lleva a establecer allí  el  lugar de la  

discontinuidad  histórica,  este  es,  según Foucault,  el  acontecimiento-problema  que  guiará  la 

elección del período y los elementos pertinentes para su análisis. 

   Foucault delimita así su objeto de estudio (el modo en que se aclimata un mecanismo punitivo 

ganador, dominante), al período durante el cual se registra esa hegemonía en la forma de cierta  

monotonía y uniformidad del sistema punitivo, y los límites del análisis, es decir, el discurso 



inscripto en ese dispositivo, las naturalizaciones según las cuales su aceptación se ha mantenido 

sin dificultad durante los siglos XVIII y XIX. 

   A partir de ello Foucault plantea una serie de cuestiones de método.

   En principio, ¿qué documentos seleccionar? ¿Y cuántos son suficientes? La resolución de un  

problema, para que sea posible, no consiste, dice Foucault, en agotar lo inagotable, sino en una 

buena selección y esta sólo puede hacerse a través de una sólida construcción teórica. Entonces, 

pues, ¿dónde hacer el recorte? ¿Desde qué punto encadenar el problema hacia delante y hacia  

atrás en las series? ¿Tiene que ser un reparto equitativo o conviene problematizar los cortes y las 

series, en su profundidad, en lugar de en su extensión? Finalmente, ¿dónde entonces aparecen 

los  efectos  de los acontecimientos? ¿En la  matanza  de septiembre,  luchas callejeras,  en las  

barricadas parisinas o en la instalación de una cárcel centralizada que no ha sido cuestionada por 

nadie?  ¿Dónde está el problema?

   Durante la explicitación de su método, en donde responde a estos interrogantes, Foucault  

también rebate lo inadecuado de las objeciones a su trabajo.

   Respecto a la “falta de rigor cronológico”, a modo de ejemplo, señala que si hubiera efectuado 

el corte en el año 40’, no podría haber tratado el tema que hace a su problema, que no son las  

luchas políticas ni la historia de la delincuencia, sino la progresiva instalación de un sistema 

punitivo  que  no  ha  sido  cuestionado  en  sus  fundamentos  y  que  constituye  un  modelo 

paradigmático de gobierno que entrelaza prácticas punitivas y también productivas, disciplinas 

y saberes en torno al hombre y sus conductas. Sobre “la percepción confusa del objeto” indica  

que no puede valerse de ciertos conceptos de la sociología o las tipologías de la criminalistica,  

como le aconsejan los historiadores, en la medida en que ellas son parte y dan forma al sistema  

punitivo que se propone estudiar.  En cuanto a la “ignorancia de las reglas de pertenencia”, 

insiste  una  vez  más  en  que  su  trabajo  no  es  un  estudio  sobre  la  matanza  de  septiembre  

(acontecimiento que para los historiadores parece ser decisivo en la historia de los sistemas 

punitivos), no porque no lo haya tomado en cuenta en sus análisis, sino debido a que lo que  

interesa no es describir ese acontecimiento sino el modo en que pudo afectar las decisiones  

tomadas a partir de 1791. No se focaliza entonces en la matanza sino en un conjunto de efectos  

que esta pudo tener en la política punitiva. 

   Al respecto, Foucault sostendrá que los malentendidos tienen su origen en un error de lectura, 

puesto que reconoce que son objeciones legítimas para otro tipo de trabajos, aunque diferentes a 

los que él hace, que consisten en el análisis histórico de un problema o lo que más adelante 

llamará “problematizaciones”. 

   Con ello, cuestiona el hecho de que se le impongan unas reglas, la del tratamiento exhaustivo 

del  material  y la equitativa distribución de un período,  que no son afines a su trabajo.  Así  

expone  hasta  qué  punto  su  método  se  construye  según  los  elementos  pertinentes  para  la 

resolución del análisis de un problema y no según unas normas generales reguladas y aceptadas  



por  la  comunidad  historiográfica  que  instituyen  el  quehacer  y  la  práctica  histórica.  Insiste 

entonces en delimitar su modo de trabajo del de los historiadores, explicando que su proyecto  

general no consiste en una historia de un período o de ciertas instituciones, sino en historizar un 

problema. 

   Y el análisis de un problema en el campo de la historia sigue otro tipo de reglas. 

   Primero, se eligen los materiales en función de los datos del problema, después, su análisis se 

focaliza sobre los elementos que permiten resolverlo y no aquellos que lo vuelven inabarcable. 

Finalmente,  muestra  cierta  indiferencia  a  la  obligación  de  <<decirlo  todo>>,  “incluso  para 

satisfacer a un jurado de especialistas”. 

   Ese gesto de Foucault, aparece como un ejercicio crítico, en algún punto irreverente, frente a  

una comunidad intelectual que regula las reglas de producción del saber histórico, poniendo en 

evidencia ciertas relaciones entre el saber y el poder propias del campo historiográfico. Más  

aún, concluirá este apartado insistiendo en que no es tan penoso el hecho de que provengan de 

dos profesiones disímiles y que tengan métodos de trabajo diferente, como el hecho de que no 

hayan podido discutir sobre los límites y las exigencias de esas dos maneras de hacer historia y 

filosofía.

   Por su parte, ese mismo año, en su clase inaugural de la cátedra de sociología, sin referirse  

directamente al debate, Veyne cuestiona esta imagen sintetizada por Leonard según la cual  la  

diferencia  entre  el  trabajo  del  historiador  y  el  del  filósofo  reside  en  que  uno  describa  la 

materialidad de todos los hechos y el segundo se ocupe de abstraerlos en ideas o conceptos  

vagos y universales. La historia, para Veyne, solo existe en relación a las preguntas que se le  

plantean.  Materialmente,  se  escribe  con  hechos,  formalmente,  con  una  problemática  y  con 

conceptos. Entonces, ¿Qué preguntas hay que plantear? ¿Y de dónde vienen esos conceptos?

   Para Veyne todo historiador es implícitamente un filósofo al menos en la medida en que  

“escribir la historia es conceptualizar”. Su formación es erudita, pero esto no es suficiente para 

Veyne,  porque  cuando  las  fuentes  abundan,  el  historiador  puede  practicar  la  explotación 

extendida del terreno para resolver su problema, pero deberá informarlas a través de conceptos y 

para ello recurren a la teoría política o la sociología. Si las fuentes, por el contrario, escasean o  

se seleccionan, se redefine la problemática y obliga al historiador a crear sus propios conceptos, 

es decir, a hacer una sociología. Esta práctica que para Veyne es innovadora es la que practica 

Foucault. Sin conceptos, dice, se hace historia narrativa, que no es la misma cosa que la historia 

efectiva o acontecimental. 

   Ahora bien, Veyne no  pretende con ello negar la especificidad de la historia, por tanto, su 

conferencia  girará  en  torno a  ¿qué  supone la  conceptualización  en  el  campo  de la  historia 

respecto del resto de las ciencias sociológicas? En dos cosas, responde: la historia se ocupa de 

hacer un inventario de todos los acontecimientos y,  al mismo tiempo, de individualizar cada 

acontecimiento. La individualización, es decir, la explicitación o explicación, es propia de todas  



las  ciencias  sociales,  pero  no  la  obligación  de  inventariar  todos  los  acontecimientos,  el 

entrecruzamiento de estas dos maneras de hacer es lo que la diferencia de la sociología o si se  

quiere la razón por la que la historia siga siendo un relato. 

    Pero para el historiador esto solo se consigue a través de la periodización. 

   El  período,  afirma  Veyne,  es  el  gran  mito  de  los  historiadores.  ¿Qué  está  haciendo  un 

historiador cuando objeta una periodización como hicieron con Foucault? Primero, dice Veyne, 

se está delimitando el “terreno de caza”, se trata de un tipo de defensa corporativa. En segundo  

lugar, responde a una convención de oficio; para ser verídica, toda afirmación histórica debe dar 

cuenta de la singularidad de cada hecho contenido en un período, aún cuando sean dos gotas de 

agua, pues es el tiempo el que los singulariza. Solo ante el sociólogo entrarán en una misma  

categoría o concepto. El historiador narrativo siente en cambio la obligación de inventariarlos  

como dos individualidades distintas sirviéndose de un relato. Pero, para ello, aparenta ignorar  

que la teoría existe y que ella es tan seria como la erudición, que ella es la que hace posible en 

última instancia que una afirmación histórica sea científica, esto es, sistemática y verificable.  

Con esto Veyne intenta señalar que el mito del período surge entonces de una dificultad práctica 

y de una impotencia.  La única herramienta  de la  que el  historiador  narrativo se  sirve para  

individualizar el acontecimiento es el tiempo, es decir, periodizando. 

   Desde la perspectiva de Veyne el trabajo de Foucault  no hacía otra cosa que mostrar que era  

posible singularizar el acontecimiento más allá del indicador temporal. La individualización del  

acontecimiento, no es singularizada únicamente por el tiempo en los trabajos de Foucault, sino 

que el discurso, esa singularidad última, se forma en el interior de un “dispositivo” y le da el  

color  de  una  época,  pues  dice  Veyne,  “un  discurso  no  está  sostenido  solamente  por  la 

conciencia,  sino  también  por  las  clases  sociales,  intereses  económicos,  las  normas,  las 

instituciones y los reglamentos”. No es en los hechos “concretos” sin más o en la conciencia,  

sino a través del dispositivo donde el discurso se inscribe en lo real como la “materialidad de los 

incorporales” (Veyne, 2008: 42) o la “materialidad de los irrepetible”13.  

2.2. Entre el poder y la libertad, la estrategia.  

   Ahora bien, si el discurso se inscribe en la realidad a través de un dispositivo, como régimen 

de luz, juego de luces y sombras, que delimitan lo verdadero y lo falso, que vuelven verídico a 

un  saber,  y  si  el  poder  está  en  todas  partes  en  esa  realidad,  entonces,  a  los  ojos  de  los 

historiadores,  los  hombres  y  sus  acciones  aparecían  en  los  análisis  de  Foucault  limitados,  

condicionados,  por  el  dispositivo,  a  la manera  en que actuaba la  estructura  para  el  análisis  

estructuralista de moda en la época y a pesar de que Foucault había creado esta noción para 

diferenciarse de ese tipo de análisis. Esta fue otra de las objeciones de los historiadores a Vigilar 

y Castigar. 

13 Cfr.Foucault, M. (2008) La arqueología del saber. Siglo XXI editores: Buenos Aires.



    El segundo apartado de “La nube y el polvo”, sobre el principio de realidad en la historia, una 

vez  más  apelando  a  su  humor,  Foucault  lo  subtitula  “¿Por  qué  los  franceses  son  tan 

obedientes?”. 

    Indica allí que hay un malentendido respecto a cuál es el objeto de Vigilar y Castigar.

   Vigilar y Castigar,  dice el filósofo, no se refiere a la sociedad francesa, a las prisiones en 

Francia durante un período, ni a las víctimas de las cárceles. Su objeto, precisa Foucault, es un 

tipo de reflexión, calculo, la racionalidad política que ha sido puesta en práctica en la reforma 

del sistema penal cuando se ha decidido la introducción de la práctica del encierro. Se trata del 

estudio  de  un  tipo  de  racionalidad  política  y  punitiva  característica  de  lo  que  denominará 

sociedades disciplinarias.  Para explicitar  los  puntos  de encuentro entre  el  saber  y  el  poder 

Foucault recurre a la noción de <<estrategia>>.

    En el  análisis  será  preciso determinar  por  qué ciertas  estrategias  y no otras  finalmente 

triunfaron. Solo puede evaluarse estudiándolas en el campo de su efectuación, es decir, por una  

parte, en las maneras de pensar, conceptos, tesis que gozaban de cierto consenso en una época, a 

la que podría llamarse “paradigmas teóricos”. Por otro lado, en los modelos que efectivamente 

fueron ensayados, reconociendo el conjunto de procedimientos racionales reflexionados para 

encauzar un modelo punitivo.  Estas  son las  llamadas  “técnicas”.  Por último,  será necesario 

indagar  en  los  imprevistos,  los  desórdenes y  retrocesos,  y  preguntarse  en  qué  medida  esos 

“fracasos” suscitaron la reconsideración de la prisión. Estrategias, modelos teóricos y técnicas 

conforman  un  sistema  punitivo  ideal  aunque  históricamente  determinado  en  cuanto  a  sus 

posibilidades de emergencia y su posterior perdurabilidad en tiempo como modelo ganador.  

    El estudio de la racionalidad punitiva así planteado, dice Foucault,  desmitifica la instancia  

global de lo “real” como totalidad a reconstituir. Porque supone aceptar que no existe lo real a 

lo que se podría acceder siempre. Y debido a que problematiza el principio, admitido, de que la 

única realidad a la que debe pretender la historia es la sociedad. 

   En efecto, ninguno de estos programas, modelos, maquinaciones, racionalizaciones, ha sido 

“completamente realizado”. El dispositivo no es una totalidad completamente materializada y 

determinante. Foucault explicita que jamás ha sostenido tal cosa. Por el contrario, no ha dejado 

de insistir en su evidente fracaso- principalmente el de la prisión-, en que son incompletos y eso 

no puede más que deberse a que si hay poder en todas partes, también hay libertad, es decir,  

posibilidades de resistencia. Precisamente, el problema es: ¿por qué-a pesar de que su incesante 

fracaso-no ha sido cuestionada la institución prisión y el encierro como práctica punitiva, hasta 

nuestros días?

    El  poder  disciplinario  es  entonces  la  racionalidad  política  y  punitiva  de  una  sociedad 

disciplinaría,  lo  que  no  equivale  a  decir  que  la  sociedad  francesa  ha  sido  completamente 

disciplinada o que los franceses son obedientes. 



   En su conferencia del 78, Veyne no recurre a Foucault para referirse a este problema, sino a un  

historiador, Heinrich Wölfflin, ya que, afirma, a él no podrá imputársele estructuralismo, porque 

no había nacido. Pero en el 2008 Veyne reconoce considerar a  Wölfflin el “Foucault de la 

historia  del  arte”  (Veyne,  2008:111).  Para  Veyne,  tanto  Wölfflin  como  Foucault  nos  han 

recordado que “todo no es posible en todo momento”, es decir, que los agentes históricos sufren 

limitaciones, que no son absolutamente activos y les toca sufrir, lo que no significa, que no  

existan fricciones, hay fricciones por todas partes, luchas, resistencias y no solamente en los  

hechos llamados concretos por los historiadores. El pensamiento es también un combate. 

   El desplazamiento teórico que realiza Foucault en torno a la concepción del poder que hasta  

entonces  no había  sido problematizada suponía,  por  una parte,  que ya  no se  lo  redujera  al  

Leviatán, a un poder central, sino que al ejercerse y circular capilaramente, el poder está en  

todas partes. Mal entendida esta tesis podría pensarse que todo poder es absoluto porque está  

presente en todas partes deduciendo de ello que el sujeto no puede escapar a él de modo alguno.  

Por otra parte, y en relación a lo anterior, Foucault señala la dimensión productiva (y no solo  

represiva)  del  poder,  sus  propias  estrategias,  tácticas  y  objetivos,  regidas  por  esas  

racionalidades,   que alcanzan al  sujeto,  lo forman y deforman,  lo limitan.  Está propuesto a  

alcanzar <<efectos>>, efectos de poder.  De allí se deducía que el sujeto está determinado por el  

dispositivo. 

   Veyne sostiene, en cambio, que podría decirse que el sujeto no está determinado en los análisis 

de Foucault, sino constituido, entendiendo por ello que “no es menos libre de reaccionar gracias 

a su libertad y de tomar distancia gracias al pensamiento”. (Veyne, 2008: 105). 

    La  noción  de  <<estrategia>>,  con la  que  responde  Foucault  a  la  primera  cuestión,  es  

precisamente la que indica el objetivo de un conflicto, una lucha, en la que se trata de vencer,  

desenvuelta en el ámbito no de las grandes estructuras, sino que se pone en práctica en el ámbito  

de lo que llama la microfísica del poder. No son, al menos no únicamente, las grandes batallas,  

las rebeliones, las matanzas, donde se resiste. Hay reacción, distancia, lucha, en todas partes. En 

este sentido, Veyne sostiene que el dispositivo es “menos el determinismo que nos produce que 

el obstáculo contra el cual reaccionan o dejan de reaccionar nuestro pensamiento y libertad”. 

(Veyne, 2008: 106). No es tanto un límite o una determinación, como una constitución y, a la  

vez, un obstáculo contra el cual esa acción se manifiesta. Foucault se sitúa así en un espacio gris  

entre  el  determinismo  marxista  y  estructuralista  y  de  Sastre  y  su  libertad  en  el  vacío,  sin 

obstáculos.

    Foucault también reconoce a Leonard haber distinguido con lucidez, a partir de su historiador  

imaginario, dos tipos de errores. Uno atribuido a un error en la lectura del texto. Los verbos en  

infinitivo anunciarían para el historiador imaginario procedimientos anónimos. La descripción 

de una maquinaria sin maquinista. Se trata de la pregunta por el sujeto de poder. El otro referido 

al origen de la estrategia. Podría pensarse que es el  interés o el móvil del sujeto de poder. El 



problema de la estrategia está enfocado entonces hacia el debate sobre el lugar del sujeto en el  

desenvolvimiento de la historia. 

    Al respecto, Focault demuestra hasta qué punto este enfoque anula el análisis del conflicto 

propio de cualquier sociedad, puesto que si algo define para el filósofo a una estrategia es que 

no tiene un único origen, en un sujeto y sus intereses, ni un sólo sentido. La estrategia nace de 

variadas ideas y persigue diversos objetivos, busca múltiples resultados conjuntamente, con sus 

obstáculos  a  salvar  y  medios  a  combinar,  midiendo  las  posibilidades  de  éxito  según  la  

integración de un cierto número de intereses, que deben disminuir los costos, acumular ventajas 

y multiplicar beneficios.

   Se trata entonces de dos niveles de análisis. Por un lado, el de los mecanismos eficaces para  

alcanzar ciertos resultados a través de los dispositivos. Por otro lado, el de los autores de los 

proyectos,  con  motivaciones  diferentes,  sean  individuales  o  colectivas.  No  obstante,  según 

Foucault,  en  el  estudio  de  la  racionalidad,  quienes  hacen  funcionar  esta  maquinaria,  poco 

importa  para  su  análisis.  Con  todo,  no  debe  entenderse  esto  como  la  atribución  de  cierta  

automaticidad del poder, y tampoco es este el tema de  Vigilar y Castigar,  sino la búsqueda 

teórica y práctica de una forma de poder automático y anónimo cuyo modelo analógico es el  

panóptico.

   En cuanto al segundo punto, resulta de una radicalización de la crítica de determinismo, que 

lleva a objetar a Foucault el haber negado al sujeto. No existen referencias en la conferencia de  

Veyne del 78´ a esta cuestión, tampoco profundiza en ello el propio Foucault en el coloquio,  

será más tarde, que explicite teóricamente la noción de subjetivación, es decir, de proceso de 

constitución  del  sujeto  en  cada  época  por  el  dispositivo,  los  discursos,  las  luchas  y  sus 

eventuales estatizaciones (Veyne, 2008: 113), que dirá Veyne, articula el propósito del proyecto  

de Foucault: “<<problematizar>> un objeto, preguntarse cómo un ser fue pensado en una época 

determinada (esta es la tarea que él llamaba arqueología), y analizar (es la de la genealogía) y  

describir las diversas prácticas sociales, científicas, éticas, punitivas, médicas, etc., que tuvieron 

como correlato que se pensara así”. (Veyne, 2008: 116). 

   Conclusión.

   Así,  para Veyne,  ¿qué efecto tiene la arqueología respecto del método de la historia? La 

arqueología no trata de abstraer el acontecimiento en estructuras universales, sino reducirlos 

-más  allá  de  una  periodización-  a  una  conceptualización  que  capte  su  singularidad,  a  unas  

categorías no universalizables. El rechazo de los universales que supone el método arqueológico 

como crítica filosófica por añadidura problematiza a la historia narrativa. Frente a lo cual el  

historiador no puede más que devenir filósofo, servirse de una formación erudita y a la vez 

sociológica, para responder a la necesidad de explicar, conceptualizar la singularidad, si quiere 

hacer teoría, ciencia.  La genealogía, por su parte, inscribe el acontecimiento en una coyuntura 

empírica-  independiente  de  cualquier  origen  o  fundamento-  enfrentando  a  los  restos  de 



trascendentalismo en la historia. Su propósito, en palabras de Foucault, era “liberar a la historia 

del pensamiento de su sujeción trascendental”. Su afirmación de que todo es empírico, histórico,  

lo  llevaba a romper  con la  propia filosofía,  y  al  mismo tiempo,  su método genealógico,  lo 

distanció de los historiadores, en la medida en que leyeron Vigilar y Castigar como la historia 

de una institución (la prisión), la historia de una problemática social (la delincuencia) como  

efecto de las luchas entre la burguesía ascendente y el pueblo durante la revolución francesa, o  

la historia de los cambios en el discurso penal durante la constitución del Estado Moderno, 

dificultando que reconociera en Vigilar y Castigar un análisis de la manera en que se ha querido 

racionalizar el poder, el estudio de una economía de las relaciones de poder, para señalar la  

formación de una racionalidad práctica, tecnologías de poder, ligadas a la génesis de los saberes 

y  técnicas  que  los  hombres  aplican  a  sus  propias  conductas,  en  otras  palabras,  un  análisis  

original de la manera que se ha racionalizado el gobierno de los hombres que alcanzó su apogeo 

en el siglo XIX.

   No es casual  que Foucault  no se defienda de las  objeciones  en los términos  en que los 

historiadores  le  proponen  discutir.  Que  no  son  otros  que  las  reglas  historiográficas.  Por  el 

contrario, Foucault en lugar de argumentar su selección de documentos o la precisión de tal o  

cual hecho, insiste en hablar de malentendidos, errores de lectura, confusión del objeto con el  

problema,  desconocimiento  del  tipo  de  trabajo  que  ha  elaborado,  protestando  por  el 

sometimiento de su método a las reglas de la disciplina histórica a la que no pertenece y que sin  

embargo no debería ser  un impedimento para discutir  el  objeto de su libro o su método de 

análisis histórico.  

   Se comprende entonces la insistencia de Paul Veyne  en señalar la importancia de que el  

historiador devenga en filósofo. Por un lado, con el objeto de abandonar la adopción acrítica de  

modelos  epistemológicos  elaborados  por  las  ciencias  “sociológicas”,  lo  que  ofrecería  a  los 

historiadores  la  posibilidad  ya  no  sólo  de  describir  e  informar  hechos  elaboradas  por  la 

sociología, la teoría política, la filosofía, de las que se sirven o que se esfuerza por ignorar. Por 

otro lado, al confeccionar sus propios materiales, herramientas teóricas y conceptos adecuados a 

los problemas históricos que se propone resolver, la historiografía podría contribuir restituyendo 

cierta historicidad en la epistemología de las ciencias sociales. 
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