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[en primera persona] 

Revolución impensada
“Estoy en desacuerdo, y me parece una false-
dad el festejo del Bicentenario en el año 2010 
–cuando se cumplirán doscientos años de las 
revoluciones independentistas de América La-
tina, entre las cuales está la del Río de La Plata 
en 1810–. El Bicentenario ya fue en el 2004, 
pero nadie se hizo cargo de recordarlo ni de 
festejarlo. Digo que fue cuatro años atrás por-
que la más radical, importante y consecuente 
de todas esas revoluciones fue la haitiana. Sin 
embargo, fue absolutamente ninguneada, ig-
norada y mal vista.
Es una revolución absolutamente desconocida, 
un acontecimiento negado y renegado por la 
sencilla razón de que resultó ser inimaginable, 
impensable en tanto a que los ‘negritos escla-
vos’ pudieran llevar a cabo, hasta las últimas 
consecuencias, su rebelión contra la esclavitud. 
Comenzó en 1798 y en 1801 Napoleón Bo-
naparte envió la expedición más grande que 

jamás haya enviado el imperio francés contra 
ninguna de sus colonias fuera de Europa; esa 
expedición fue derrotada por la resistencia de 
los esclavos haitianos. Entonces esto era inima-
ginable, impensable”.

Esclavos dirigentes
“Hay dos razones por las cuales pongo el acen-
to en la radicalidad y originalidad de esa re-
volución. En primer lugar, porque fue la única 
pensada y dirigida por los esclavos; la clase más 
explotada y dominada de esa sociedad. Fue la 
única revuelta, revolución y rebelión que al-
canzó el éxito, las otras fueron sangrientamen-
te aplastadas. 
La segunda razón es porque este hecho puso 
en cuestión el pensamiento. Gracias a esta re-
volución se demostró que era falsamente uni-
versalista”.

La lógica invertida
“Hay algo muy importante que no toda la gen-
te sabe y es que la colonia más rica de toda la 
historia de la colonización europea de América 
no fue ni México ni Perú, sino Haití (llamada 
Saint-Domingue en aquel entonces). Todos 
imaginarán el contraste que se genera, al tener 
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vista previa

Comunicacón y género. Narrativas de la diversidad desigual

presente que hoy en día Haití es, posiblemen-
te, la sociedad más degradada, desde todas 
las perspectivas que se la mire, del continente 
americano.
Existen determinados conceptos ideológicos 
que logran alterar, incluso la percepción de la 
realidad. La constitución haitiana de 1805 dice 
que, a partir de la promulgación de la misma, 
todos los ciudadanos de Haití, sea cual fuere el 
color de su piel, será denominado ‘negro’. Esta 
es una observación de extraordinaria impor-
tancia. Se hizo eso por la sencilla razón de que 
cuando, en 1789, se promulgó en Francia la fa-
mosa Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano, los esclavos dijeron ‘somos 
todos libres, se termina la esclavitud’. Pero no 
fue así; alguien tenía que trabajar, por lo tan-
to, esa declaración ‘universal’ tenía sus límites 
particulares. Los haitianos dieron vuelta la lógi-
ca y dijeron ‘entonces los hombres universales 
seremos nosotros y todo haitiano será denomi-
nado negro’, porque la declaración universal 
de los derechos del hombre y del ciudadano 
parecía ser sólo para blancos”.

Juntos a la par
“La esclavitud forma parte del gigantesco pro-
ceso de divorcio entre productores y medios 
de producción. Pero además, hay que tener en 
cuenta que en la larga historia de la conforma-
ción del capitalismo, la producción de riqueza es 
un elemento absolutamente decisivo en el pro-
ceso de acumulación de capital en el occidente 
europeo. Esto quiere decir que colonialismo y 
capitalismo son dos caras de una misma mone-
da. Hubiera sido imposible la acumulación de 

capital sin el proceso de expansión física que 
acabó de conocerse como colonización”.

La sinécdoque 
“Cuando yo iba al colegio secundario, la ense-
ñanza de la historia se dividía en cuatro etapas: 
Edad Antigua, Media, Moderna y Contemporá-
nea. Europa, que es donde nació todo esto, es 
un pedacito muy chiquito del mapa y hablamos 
de procesos que se dieron en los últimos qui-
nientos años. En comparación con la historia de 
la humanidad, no es nada. La parte por el todo 
se llama eso. Que sea una porción territorial 
que en muy poco tiempo, respecto de la histo-
ria de la humanidad, ha logrado convencernos 
a todos de que ‘la historia’ es la Edad antigua, 
Media, Moderna y Contemporánea y que nadie 
más tuvo, o al menos en esos términos. 
La modernidad no es una, la modernidad no es 
ese tiempo lineal y homogéneo que la historia 
nos enseñó a través de cuatro etapas obligato-
rias, sino que la modernidad, si todavía pode-
mos seguir usando ese término, es una época 
absolutamente fracturada, dividida y atravesa-
da por los conflictos internos. Porque la mo-
dernidad es la modernidad de la revolución 
francesa y no de la haitiana.
Me manifiesto antiprogresista porque la idea 
de progreso que ha triunfado, la que preva-
lece, es la de los vencedores. Los vencidos no 
pueden tener esa idea optimista de progreso 
porque para ellos la historia es una catástrofe, 
una masacre, una permanente regresión. Creo 
firmemente en la fractura, en las discontinui-
dades, en las temporalidades e historicidades 
muy conflictivas”.
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