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PROLOGO

La crisis de la educación artística en Argentina atraviesa todos los niveles 
del sistema. Incide en sus modelos pedagógicos, debilita su validación social 
y académica, se refleja en el presupuesto exiguo que el Estado le estipula y 
en la dificultad para consolidar un cuerpo de contenidos específicos. Habla-
mos de crisis con amplitud, como conflicto irresuelto que no se canaliza en 
la dinámica colectiva. En la tensión entre lo que emerge y lo que no termina 
de retirarse se generan, en consecuencia, síntomas de enfermedad. Agazapado 
en los claustros, el arte clásico se niega a perder su hegemonía histórica ante 
las incipientes expresiones diversificadas y mutables del territorio urbano. Este 
conflicto bosqueja la necesidad de redefinir los alcances de aquello que en los 
siglos pasados constituía una esfera institucionalmente devenida en ámbito de 
la experiencia estética, es decir, el arte, y su papel en la conformación de las 
políticas de Estado para educación.

En los jardines, las clases de plástica están a cargo de maestras voluntariosas 
y esforzadas que intentan sentarse en el suelo con equilibrio y suerte dispar. 
Enseñan “manualidades”, las “cosas que se hacen con las manos”, que ocupan 
el lugar del lenguaje visual. En la escuela primaria, la cobertura de cargos es 
parcial y el criterio para su asignación depende de la oferta y la demanda. El 
95% corresponde a música y plástica, y las alternativas de danza, teatro o cine 
son estadísticamente insignificantes. En el nivel secundario, pese a los avances 
que supone la obligatoriedad, no está claro qué debe aprender un alumno. Es 
alentadora la reciente creación de un organismo nacional que determine los 
contenidos y articule las estrategias pedagógicas, hasta ahora a cargo de las 
direcciones de educación superior.  

El panorama es similar en la educación terciaria y universitaria. Es, el arte, 
una de las profesiones más retrasadas en las mediciones ocupacionales. Los 
pares no le confieren entidad ni envergadura en el campo del conocimiento 
científico y esto se irradia a la distribución de los recursos. La separación de 
educación y cultura en los órganos de gobierno es ya crónica y se traslada al 
aula, traduciéndose en altísimos niveles de deserción. El perfil predominante 
pertenece a la era pre-industrial, y luego los graduados buscan empleo en cir-
cuitos laborales informatizados y en permanente expansión. Los docentes de 
arte se sienten incomprendidos por el Estado, viven su trabajo como una suerte 
de amenaza perpetua y justifican así sus dilemas para dar clases.

Pero, extraña paradoja, las colas de inscripción crecen. En 1970 estudiaban 
en la Facultad de Bellas Artes de La Plata 161 alumnos, hoy 10000. En el año 
2007, el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires recibió alre-
dedor de 5.000 aspirantes que optaron por Diseño Gráfico, de Indumentaria y 
de Imagen y Sonido.1 ¿Cómo se explica este fenómeno? Los jóvenes, esos mis-
mos jóvenes estigmatizados en la alta academia, eligen estudiar cine, diseño, 
música, teatro, plástica, aun presintiendo las penurias que les aguardan para 
desarrollar luego su labor. 

La capacidad de simbolización es un aspecto central de la vida. Da cauce 
a una síntesis de sentidos diversos determinados históricamente. La apertura 
semántica que provoca el arte es esencial en la elaboración de conceptos, la 

1 Liliana Moreno, “UBA: pese a la crisis, aumentó la cantidad de inscriptos en el CBC”, en diario 
Clarín, miércoles 24 de enero de 2007, p. 28.
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apropiación de la palabra y la construcción de identidad. Las nociones de tiem-
po, espacio y forma, la percepción, las tramas ficcionales y el universo de la 
imagen, operaciones complejas cognitivas y motrices, problemas compositivos 
y estéticos, reconocimientos contextuales e históricos, integran los saberes pri-
marios de los lenguajes artísticos. El arte es conocimiento y, a la vez, vehículo 
para conocer. Sin embargo, pocas ocupaciones reciben tan escasa considera-
ción colectiva como la de profesor de arte. Síntoma de un déficit en el que 
varios factores aparentemente autónomos confluyen en un rasgo común: a lo 
largo de la historia argentina la educación artística fue por un lado y el mundo 
simbólico de la población, por otro.          

El enfoque reproductivo de la enseñanza prevaleció hasta muy entrado el 
siglo XX y sobrevive. Con la ley 1420,2 los vencedores de Caseros impulsaron la 
obligatoriedad de la educación primaria. La extensión de un sistema educati-
vo nacional apuntaba a armonizar la educación popular con las instituciones 
patrias, para equipararlas con los progresos de la verdadera civilización. La Ley 
mencionaba la enseñanza de la música y el dibujo. Así se formó a gran cantidad 
de maestros darwinista comtianos que se diseminaron sobre el territorio con 
el dogma de la ciencia positiva, configurando una nueva sociedad: moderna, 
europeizada, republicana y progresista. El positivismo adquirió entonces la di-
mensión de filosofía hegemónica oficial. La escuela secundaria, por su parte, 
implicaba cierta pertenencia de clase y, en muchos casos, habilitaba a la prác-
tica docente. Su acceso era reducido y, hasta 2006, no obligatorio.

 El arte quedó fuera de ambos niveles. Sus primeras instituciones se fun-
daron de espaldas a la educación pública y bajo el influjo de la estética cen-
troeuropea, rechazando las obras emergentes de los fenómenos migratorios. 
La música popular, la fotografía, el cine, el diseño, el arte público circularon 
por carriles paralelos. En el período comprendido entre 1945 y 1975 se produjo 
una mayor apertura pedagógica y estética que introdujo modificaciones en el 
papel adjudicado a los alumnos en el proceso de aprendizaje. Estos cambios 
se amparaban en movimientos políticos que cuestionaron la preeminencia de 
Occidente y de los países centrales. Los avances de las ciencias sociales, el fun-
cionalismo, la psicología, las investigaciones sobre la percepción y las corrientes 
interpretativas incidieron en la re-conceptualización del arte. La transferencia 
al interior de las disciplinas artísticas no estuvo a la altura de esos avances. La 
ponderación de la subjetividad y la tendencia a ubicar al niño en el centro de 
la enseñanza alteraron prácticas basadas en el castigo corporal y la repetición 
aunque, paralelamente, con el advenimiento de la “educación por el arte”, las 
clases se tornaron inespecíficas. El eje didáctico abandonó parcialmente la me-
morización para situarse en el sujeto y en el placer que, se suponía, la tarea 

2 La ley 1420 de Educación Común se sancionó el 8 de julio de 1884.  Resumiendo los postu-
lados del Congreso pedagógico de 1882, allí se pauta que la educación ha de ser universal, 
común, mixta, gratuita, obligatoria y neutra. Fundamentada en el diagnóstico de necesida-
des nacionales, propiciará una educación conforme a los ideales del laicismo positivista y el 
objetivo de formar un espíritu hegemónico nacional. La Ley establecía la responsabilidad del 
Estado en la educación pública y que el gobierno colegiado, a través del Consejo Nacional de 
Educación y los Consejos de Distritos, regularía su funcionamiento. Se financia la educación 
primaria (Fondo Escolar Permanente), se estimula la creación de jardines de infantes, escue-
las para adultos y, en caso de necesidad, escuelas ambulantes; se fijan contenidos mínimos 
de lengua, historia y geografía nacional; se normatiza la construcción de edificios escolares, 
cuestiones de sanidad escolar y la actividad docente, asegurando formación, estabilidad y 
derecho al retiro; se crean las bibliotecas populares y la Inspección Estatal sobre escuelas 
particulares.
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áulica debía garantizarle. Los aportes señalados se diluyeron en una pérdida de 
espesor de los aprendizajes. 

En la segunda mitad de la década del ’70, con la dictadura militar, se recicló 
un programa autoritario en la planificación del Estado y en la intervención pe-
dagógica que pervive. Los maestros de arte, acostumbrados a dar clases senta-
dos en el suelo y en consulta con los alumnos, pasaron de la jerga que acuñaba 
términos del tipo vivencia, creatividad y expresión a las aún peores sentencias 
del conductismo. Discriminar, entrenar, medir, arrasaron la visión ingenua de 
la educación por el arte. Se dio lugar a la reaparición de un sujeto estético “ob-
jetivo”, imperturbable ante amores, emociones o ideologías, dispuesto para es-
pecular acerca de las leyes inexorables que rigen el mundo físico. La captación 
sensorial ocupó el lugar de la asignación de sentido; la medida y las certezas 
clasificatorias, el de la interpretación. Al fetiche clásico del artista sensible, 
especial, pisciano, automarginado y nocturno, se le adosó un nuevo estereoti-
po: el del artista científico. Los profesores de arte no calificaban. Si tocaban la 
guitarra, si cantaban, pintaban o bailaban, eran catalogados de a-científicos. 
Mutaron de la catarsis y el psicodrama a la neurociencia. Sus adherentes por 
estos días explican en las notas de la revista VIVA la mayor o menor disposición 
genética para la “creatividad” de acuerdo a la dilatación de determinadas zonas 
del cerebro, estimulables mediante soluciones químicas. La pastilla para el arte. 

En los ´90, el eco tardío de una versión degradada de la semiótica –que 
incidió en la concreción de los Contenidos Básicos Comunes– reorientó la edu-
cación artística hacia la búsqueda de su estructura gramatical. Fue la época 
de los Discursos musicales y visuales y de la asignatura Comunicación, Arte y 
Diseño en las currículas de la Escuela Secundaria. 

La mayoría de las elecciones estéticas en las que se asientan las carreras de 
grado universitario padece de escasa significatividad. Quien entre a  cualquier 
aula de la Facultad de Bellas Artes, referencia académica  en el continente, se 
topará con un paisaje del siglo XVIII. Pianos de cola, pizarras con pentagramas, 
caballetes y modelos vivos, escenarios dispuestos de acuerdo al diseño de un 
teatro a la italiana concebido para focalizar la atención en la escena que trans-
curre de frente contra un público pasivo. Es una causa probable de que casi la 
mitad de los estudiantes abandonen las carreras a los pocos meses.

La distancia de aquello que la Modernidad llamó “arte” con el modo en 
que resuena esta palabra aquí, en un país latinoamericano que carga en su 
mochila sucesivas derrotas en sus intentos de unidad continental, suscita un 
debate de permanente vigencia. ¿Cómo convertir la cultura en contenido de 
los proyectos curriculares? Acaso incluyendo las transformaciones operadas a 
lo largo del siglo XX, los hábitos de los jóvenes actuales, las experimentaciones 
y los enfoques epistemológicos del arte que no se sostienen ni en la metafísica 
ni en la universalidad moderna. El agotamiento del modelo de las Bellas Artes y 
su apertura a la diversidad y la horizontalidad se abordan sin llegar a constituir 
un cuerpo coherente. Incluso los caminos recorridos por las vanguardias, que 
confrontaron radicalmente con el arte clásico, se restringieron a un ensimisma-
miento auto-referencial. El repliegue frente a la industria de masas generó una 
curiosa reivindicación del mecenazgo. Actualmente, la obra de arte se asimila 
a la materialización sensible de un conjunto de valores colectivos e individua-
les superador de aquel modelo unívoco aplicable a una producción particular. 
Diríamos con Jiménez que el arte es un punto de encuentro de lo racional, lo 

3 José Jiménez, Imágenes del hombre, Madrid, Tecnos, 1986.
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intuitivo y lo cultural, que no se agota en sus temas, en su equilibrio o en su 
potencialidad catártica.3 Es la forma, la forma poética, el distanciamiento y la 
capacidad de postergar el entorno fenoménico, lo que en un sentido amplio 
instala presencias provocadoras que hieren la realidad y al mismo tiempo la su-
turan ampliando sus fronteras perceptuales. Esta dimensión poética es pendu-
lar. Hacia un extremo de la parábola nos aleja del mundo real y, en su retorno, 
nos acerca a la verdad. Veremos que el proceso metafórico es condición de la 
capacidad cognitiva, y que el método científico contemporáneo abreva parte 
de sus propiedades en la transferencia por analogía. Entonces, la restitución 
del carácter poético del arte, de una poética de los materiales, amerita un salto 
pedagógico, el rediseño de sus marcos operacionales y constitutivos y el acopio 
de investigaciones capaces de darle carnadura a esas conquistas dispersas.  

Además, forja imágenes ficcionales. Es una frase de Jiménez. Pero el espa-
cio contemporáneo ofrece innumerables ejemplos de ficciones desprovistas de 
poética; el dorso de la metáfora, en la cual lo sugerido es mucho más efectivo 
que lo explícito. Allí también se desdibujan los bordes de lo que podríamos 
llamar el mundo real. Los conflictos colectivos, los discursos políticos, los noti-
cieros, las situaciones de violencia escolar, los vínculos afectivos, se dramatizan, 
se actúan. Los delanteros convierten un gol y tienen preparado a priori un 
festejo que supone pasos coreográficos adornados con máscaras ocultas en las 
medias, leyendas en segundas camisetas que asoman debajo de la del club que 
los contrató. En Témperley, un alumno pegó un preservativo en la cabeza de su 
desprevenida profesora de inglés, mientras su compañero aparecía fugazmente 
prendiéndole fuego el cabello. La escena se registró con celulares, fue subida a 
Internet y publicitada a través de los medios que pusieron al aire declaraciones 
del docente, los padres, el director del establecimiento y hasta a uno de los su-
puestos menores involucrados. A los pocos días se supo que era un montaje de 
hechos ocurridos en dos momentos. La difusión del episodio motivó un reclamo 
generalizado de los sectores reaccionarios de los medios exigiendo expulsio-
nes e inquiriendo inocentes: ¿es aceptable que los estudiantes ingresen a la 
escuela con el celular cuando las normas lo prohíben? Son los mismos medios 
que, implacables, ponen en pantalla escenas literales y bambalinas del baile del 
caño o las rimas de la blonda Belén Francese.4 Imágenes sí, vulgares, directas y 
regidas por la misma expectativa que se genera en torno a la posibilidad de una 
figuración efímera en la gran pantalla. La poética y la poesía han huido de la 
enseñanza pública y de los medios. 

Y hay una historia. Los problemas del arte y su enseñanza no pueden abordar-
se sin considerar la colonización, las guerras por la independencia, los anteceden-
tes de proyectos de unidad sudamericana, los modelos de país que se enfrentaron 
durante las guerras civiles y la influencia del ideario de la Europa capitalista en 
el estado liberal triunfante. En consecuencia, se delimitan en este trabajo tres 
grandes agrupamientos temáticos que pretenden amparar la afirmación de una 
profunda crisis de la educación artística: los alcances y limitaciones del concepto 
de arte, su breve y errático recorrido en el sistema educativo nacional y las co-
rrientes que incidieron en la configuración de sus estrategias didácticas. 

4 Belén Francese es una vedette de cuerpo generoso que participa del programa Bailando por 
un sueño, conducido por Marcelo Tinelli. En la previa a su performace, suele arriesgar unas 
rimas del tipo “Como quiero a ese tero” u otras por el estilo.
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A modo de hipótesis podemos arriesgar que:
El sometimiento y exterminio de los primitivos pobladores de América tuvo 

su  correlato estético y que el arte integró los mecanismos de dominación que, 
con variantes, perduran en las prácticas docentes. 

La educación artística pública, desde su fundación con la escuela de Bel-
grano en el Virreinato (cerrada por falta de presupuesto), asumió un sesgo 
extracurricular que se mantiene parcialmente. 

El arte clásico de la Modernidad reina en las academias, y las producciones 
urbanas y de las vanguardias que lo socavaron a partir del siglo XX no penetran 
el corpus teórico de la educación superior. 

Los modelos pedagógicos que se sucedieron y solaparon –el teórico ex-
positivo, el expresivista y el tecnicista– conviven en programas que obturan 
enfoques críticos o interpretativos. 

Al desplazarse la belleza como entidad privilegiada del arte y ante la im-
posibilidad de redefinir lo bello se produjo una suerte de vacancia que se pre-
tendió ocupar con categorías vagas del tipo vivencia, sensibilidad, libertad, 
creatividad, sofisticación, genialidad, locura, y últimamente con comunicación 
y genética, junto a la devaluación paulatina de su dimensión estatutaria. 

El retroceso del componente poético-metafórico del arte y la educación en 
su conjunto tiene su pretendido reverso en la creciente dramatización televisa-
da de las relaciones humanas. 

 
Pretendemos fundamentar que hoy persisten parcialmente las condiciones 

históricas que impidieron la instalación de la educación artística en las políticas 
de Estado y las causas que determinaron su papel accesorio. Los dispositivos y 
marcos teóricos mediante los cuales se excluyeron manifestaciones urbanas 
como la fotografía, el cine, la pintura mural, la televisión, el diseño, la música 
popular, la danza contemporánea, la poesía y sus entrecruzamientos dan com-
bate. El arte, campo de disputa, fue coherente con el modelo de país que se 
estaba gestando. 

Por otro lado, los aspectos distintivos de los modelos referidos siguen im-
pactando en los aprendizajes, relegando la subjetividad a niveles instrumenta-
les. En lo que se enseña en las clases de arte en las escuelas se podrán advertir 
algunas constantes que explican por qué los alumnos no aprenden a cantar, 
pintar, bailar, actuar o analizar críticamente. Los paradigmas estéticos de la 
educación superior ensanchan la disociación entre los intereses de los jóvenes y 
los materiales que les son ofrecidos como puntos de partida, y la pedagogía no 
ha revertido la escasa participación de aquellos en la elaboración de caminos 
propios.

Estas incertidumbres parecen ofrecer la alternativa de restablecer el vínculo 
del arte con la vida. Las contradicciones ya no tienen por escenario exclusi-
vamente a las academias y a los museos, sino al conjunto social. Cada acto 
cotidiano, cada sobremesa frente a un programa de TV admite la posibilidad de 
un abordaje estético. 

En los siguientes capítulos vamos a sostener que la precariedad que envuel-
ve actualmente a la educación artística tiene su germen en el pasado y que la 
pérdida del componente poético metafórico como contenido esencial de su 
aprendizaje la sumergió en una serie de crisis secuenciales que se van agra-
vando con los años. El estudio crítico de la invasión europea, que traía, junto a 
muchas novedades, justamente lo que la modernidad comenzó a designar bajo 
el nombre de arte, resultó nimio en los institutos superiores. Dijimos que el en-
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foque de la “instrucción” fue teórico expositivo y memorístico. Posteriormente, 
ni el período revolucionario, ni las primeras escuelas y conservatorios de la 
Argentina liberal asumieron los fenómenos migratorios. 

Una línea poética e identitaria del arte es fácil de postular en el plano 
teórico. No así su concreción en un programa institucional. En los estableci-
mientos cohabitan intereses personales, trayectorias apoyadas en legados his-
tóricos e incluso arengas ideológicas radicalizadas cuando defienden intereses 
corporativos que encubren posturas reaccionarias. Si las carreras artísticas no 
consiguen poner en discusión sus incumbencias será difícil sortear el alto des-
granamiento y la frustración que padece gran cantidad de alumnos ante la 
imposibilidad de apropiarse de un proyecto cultural que les es completamente 
ajeno. En la historia del arte y su enseñanza se conjugan presencias y ausen-
cias, asuntos inconclusos y límites frágiles de lo imaginario y lo simbólico. Una 
paulatina repoetización depende de la profundidad con la que podamos revisar 
esos desplazamientos, esas exclusiones, con sus signos y enunciados, tradicio-
nes y rupturas. 

Este trabajo es un intento de sistematización de nuestra tarea docente y 
de investigación en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de 
La Plata. Tomamos afectuosamente del colega y amigo Juan Samaja una frase 
aplicable a nuestro escrito: es un libro modesto que trata un tema descomunal 
con derivaciones laberínticas. Por lo tanto, las conclusiones son provisorias.

Quien haya escrito una tesis doctoral recordará los momentos de dudas e 
inseguridades que entraña su elaboración. Inesperadamente, en este trayecto, 
hemos contado con la ayuda del arte. Del propio arte que, con su incesante 
renovación, cuestiona las posiciones conservadoras y reclama su lugar.  

Al lector le resultaría tediosa la mención detallada de quienes con su gene-
rosidad en el trabajo diario han posibilitado estas reflexiones.  A ellos nuestra 
gratitud. 
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Sandalias mimetizadas con baldosas. Los surcos son los mismos pero surco y vereda 
y surco y sandalia evocan en tiempos asimétricos. El tratamiento de la superficie 
debilita el límite entre figura y fondo. Hay un fondo sobre el fondo y una figura rete-
nida y ausente. Sugerida, metonimizada. La parte por el todo. Forma, textura, ritmo, 
encuadre,  metáfora. El arte. Contenidos del arte. 

Falso

Entonces simultáneamente Zeus quitole del pecho la inteligencia
La herida se cerraba en torno de la sangre

                                            Versos heroicos atribuidos a Homero

Alguien dijo que hablar del arte, es hablar de una historia blasfema. Compo-
ner el relato de un pariente indeseable para la ciencia y la filosofía occidentales 
que, con obstinación, aguantó los embates de la racionalidad pura. Su despla-
zamiento conceptual aspira a algo más que a la razón. Y es esta resistencia a ser 
reducido lo que le confiere entidad epistemológica. 

Aquella Susan Sontag, la de Contra la interpretación y Sobre el estilo, obs-
tinada por rescatar el carácter mágico del arte, del encantamiento previo a 
la teorización griega por medio de la sensualidad y la erótica, se vuelve más 
cercana a medida que pasan los años, aun a pesar de cierto viraje en los escritos 
finales de su autora. Comenzaba con el epígrafe de Willen De Kooning que, en 
letra pequeña rezaba: “El contenido es un atisbo de algo, un encuentro como 
un fogonazo. Es algo minúsculo, minúsculo, el contenido”.1

La tematización del arte se remonta a los escritos de Platón y Aristóteles. 
Platón fue el primer gran detractor del lenguaje metafórico, ese que, paradó-
jicamente, utilizó sin tapujos. Si alguna vez estuvo fundido al rito, las teorías 
clásicas le asignaron una función representativa y desde ese momento comen-
zó a necesitar una justificación. 

Platón2 nació en el siglo IV antes de Cristo. Su vida transcurrió en la de-
mocracia ateniense interferida por la guerra del Peloponeso que terminó con 
la capitulación de Atenas a manos de Esparta. Es sabido que su mentor fue 
Sócrates. Tras la caída y el corto período de tiranía espartana, un golpe de 
estado restauró la democracia que condenó a muerte a su guía. Estos hechos 
enmarcan el núcleo que Platón expone en La República. Allí fundamenta la 
necesidad de construir un nuevo orden político que pretende salvar a Atenas 

Capítulo 1 
El arte

1 Susan Sontag, (1961) Contra la Interpretación, Buenos Aires, Contemporánea, 2008, p.13. 
2 Platón nació en Atenas  en –428 y murió en la misma ciudad  en –348.
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de su decadencia. En ese contexto leemos la polémica de Platón con el arte y 
los poetas. Es un conflicto político que excede la metafísica. 

La tragedia incidía en la instrucción de los ciudadanos. Filosofía y poética 
constituían la plataforma central de la educación. En la polis imaginada por 
Platón era básico diferenciar esas esferas. Así lo pone en boca de Sócrates en su 
diálogo con Glauco en el Libro III de La República:

- Por consiguiente, haremos bien en suprimir las lamentaciones de los 
hombres famosos y atribuírselas a las mujeres –y no a las de mayor dig-
nidad– o a los hombres más viles, con el fin de que les repugne la imita-
ción de gentes a aquellos que decimos educar para la custodia del país. 
- Bien haríamos ---dijo. 

- Volveremos, pues, a suplicar, a Homero y demás Poetas que no nos pre-
senten a Aquiles, hijo de diosa, tan pronto tendiéndose sobre el costado 
y tan pronto hacia arriba o quizá boca abajo o, ya erguido, empezando a 
vagar agitado en la playa del mar infecundo.
- Ni  tampoco «con ambas manos cogiendo puñados de polvo negruzco y 
vertiéndolo sobre su pelo» 
- ni, en fin, llorando y lamentándose con tantos y tales extremos como 
aquél; que no nos muestren tampoco a Príamo, próximo pariente de los 
dioses, suplicando y «revolcándose por el estiércol y por su nombre invo-
cando a cada uno» 

- Pero mucho más encarecidamente todavía les suplicaremos que no repre-
senten a los dioses gimiendo y diciendo:
«¡Ay de mí, desdichada! ¡Ay de mí, triste madre de un héroe! » 
- Y si no respeta a los dioses, al menos que no tenga la osadía de atribuir al 
más grande de ellos un lenguaje tan indigno como éste: 
« ¡Ay, ay! Veo cómo persiguen en torno al recinto a un hombre a quien amo 
y se aflige mi espíritu en ello» 
- O bien:
«¡Ay, ay de mí, Sarpedón, a quien amo entre todos, es destino que ante el 
Meneciada Patroclo sucumba!» 

- Porque, querido Adimanto, si nuestros jóvenes oyesen en serio tales mani-
festaciones, en lugar de tomarlas a broma como cosas indignas, sería difícil 
que ninguno las considerase impropias de sí mismo, hombre al fin y al cabo, 
o que se reportara si le venía la idea de decir o hacer algo semejante; al con-
trario, ante el más pequeño contratiempo se entregaría a largos trinos y la-
mentaciones sin sentir la menor vergüenza ni demostrar ninguna entereza.  
- Gran verdad, la que dices -asintió. 3

Las artes miméticas eran, según Platón, técnicas capaces de imitar las cosas 
que, a su vez, eran copias de las ideas. Es decir, contenidos falsos. El riesgo reside 
en que el creador y el oyente pueden ser inducidos a considerar que los sucesos 
ocurrieron realmente. Por lo tanto, las fábulas de Homero o Hesíodo que narran 
historias de dioses iracundos y héroes perversos promovían el engaño de los ciu-
dadanos. El mundo que canta Homero no conocía la división de poesía y prosa. Lo 
individual y lo colectivo están fundidos. Como explica Ranciére: 

3 Platón, La República, Libro III, Tomo Primero, Madrid, Librería Bergua, 1972.
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En ese mundo todo lo que el hombre utiliza para su vida exterior, la caza 
y la granja, la tienda, el asiento, la cama , la espada y la lanza, el navío que 
surca el mar, el carro que lo lleva al combate;; hervir y asar, matar, comer 
y beber (…) debe sentirse perfectamente vivo a través de los sentidos del 
hombre y de todo su yo (…) Lo que expresan los poemas de Homero es ese 
modo de ser individual y colectivo que está en las antípodas del modo de 
ser del maquinismo y del estado moderno. 4  

Artista y mundo constituyen una unidad. El entorno no se ha objetivado. 
Y lo que define a un género es la naturaleza de lo que representa. Y si lo que 
representa el poema épico es la historia y la vida de dioses y semidioses, reyes 
y héroes valientes o inmortales, el lenguaje y los dichos de estos héroes deben 
estar a la altura de las circunstancias. Pero la poeticidad que en la épica narra, 
le otorga al objeto narrado la posibilidad de desdoblarse, de volverse ambiguo, 
el espesor de la ambigüedad es su condición de valía. Entonces, a mayor valía 
literaria tanto menos podían escucharlos los niños o los adultos. De a poco, con 
reserva, el concepto de catarsis es mutado por el de fabulación. 

 Por eso era tan peligroso Homero. Su techné refinada, plagada de falseda-
des, contaminaba la vida cotidiana. En la polis no era tolerable la convivencia 
de mentiras innobles y ciudadanos virtuosos y el estado vigilaba la actividad 
lírica. Así se argumentó la expulsión de los poetas trágicos de la polis. 

Platón concebía a buenos y malos poetas. ¿Cómo identificarlos? El placer 
no puede ser el que guíe el juicio de valor del arte. Quien ha de juzgar una 
imagen con sensatez debe entender la índole del original, la rectitud de la 
copia y la bondad de cada una de las imágenes en palabras, melodías y ritmos. 
Los festivales de arte dramático convocaban multitudes y quien controlara esa 
actividad podría incidir en la formación de los sujetos políticos. 

El deseo de Platón no era destruir el arte. Anhelaba ponerlo al servicio del 
intelecto y librarlo de emociones. Es el símbolo de la ciudad ultra racional que 
expresa La República. En nombre de la verdad, Platón condena al arte, con sus 
metáforas, al exilio del conocimiento. 

4 Jacques Ranciére, (1998) La palabra muda, Buenos Aires, Eterna cadencia, 2009, p. 87.
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Catarsis

Dicen que dentro de nuestras casas llevamos vida ajena a los peligros y 
que ellos luchan con la lanza. ¡Estúpidos¡ Tres veces preferiría permanecer 

a pie firme con escudo antes que parir una sola vez.
Pasaje de Medea de Eurípides, Siglo V antes de Cristo 

Ante la metafísica de la belleza esbozada por Platón, Aristóteles definirá 
que la esencia de un poema no es la armonía ni la regularidad métrica, tanto 
como el hecho de que se trata de una representación, una imitación. Coinciden.

Dijimos que en su época era habitual escribir en verso. La poesía y la ciencia. 
Los científicos eran, en cierto modo, poetas. Aristóteles separa a aquellos que 
escriben en verso literario de los que lo hacen en verso ciencia. Historiadores 
y  poetas usan el verso o la prosa sin distarse. Unos hablan de lo ya sucedido y 
los otros de lo que va a suceder. La poesía es más filosófica porque aborda lo 
general, mientras la historia se ocupa de lo particular. La mímesis a su vez ope-
raba como un artificio elaborado sobre lo real. El artificio contradice y fisura 
la misma idea de mímesis, dado que es una invención, no la verdad objetiva y 
purificada mediante el relato, sino una visión que permite ocultar o enfatizar, 
que permite deformar. Y si bien aquí el género está sujeto a la naturaleza de 
lo que representa, al tema escogido, más que a su tratamiento, el tema en sí 
puede ser, como señala Ranciére, “la representación sensible de una verdad no 
sensible”.5 Es el preludio de una interminable diatriba entre forma y contenido 
y el tránsito incipiente de lo representado a lo expresado.

Aristóteles define la metáfora como la transferencia del nombre de una 
cosa a otra y valora positivamente el lenguaje metafórico, al que le atribuye 
la capacidad de purificar los excesos pasionales. Advertía que a través de las 
metáforas podemos conocer, hallar una conexión entre dos imágenes e inter-
pretar esa conexión. 

Su Poética no estaba destinada a ser leída sino oída. Allí divide las artes en 
dramáticas, literarias y musicales. Lo que comparten es la capacidad de imita-
ción (mímesis). La belleza proviene de la medida y el orden. Y si cabe concederle 
la categoría de primer gran clasificador, también le debemos la argumentación 
de la autonomía de la belleza y el arte respecto de la filosofía y la ciencia. El 
arte no persigue la verdad sino el verosímil. En Retórica6 distingue además lo 
bello de lo útil. La función catártica del arte, la purificación que se alcanza en 
la confrontación de lo particular y lo general se configura en Aristóteles en 
el concepto de belleza. En tanto imitaba la realidad material, y ésta era una 
degradación de la imagen, el arte re presentaba. No cumplía la función de los 
objetos. Aristóteles le confería propiedades terapéuticas y se distinguía así de 
Platón. Abogaba por la separación del lenguaje y la voz. 

5 Ibíd, p. 49.
6 Aristóteles, Retórica III,10,1430.
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Occidente
Hagamos un salto para ver la influencia de Aristóteles en el pensamiento 

estético de Occidente. Dos mil cuatrocientos años pasaron cuando Paul Ricoeur 
afirma que la acción de escribir poemas descansa en cimientes amputadas de 
su propia emancipación: la retórica y la poética, la persuasión de la elocuencia 
y la purificación emanadas del terror y la piedad.7  

Ese desvío con respecto a la norma, valorado por Aristóteles, se fue apa-
gando y dio lugar a una serie de neoplatonismos que fueron desestimando las 
relaciones entre metáfora y conocimiento. El arte representativo, en el que la 
parte intelectual (el tema) prima sobre la parte material, no estaba destinado a 
jugar un papel importante en la actividad cognoscitiva humana. En la medida 
en que las figuras se sustituían por enunciados literales sin pérdida de signi-
ficado, se concluía que su presencia no era imprescindible, juicio que alcanza, 
inclusive, a la retórica del siglo XVIII. La Ilustración, movimiento en el que se 
fundan las plataformas culturales del capitalismo, asume de Aristóteles aquella 
rudimentaria emancipación de lo bello. La belleza se subordina a la verdad, a la 
naturaleza y a la razón. Desde Descartes hasta Hegel –para quien lo bello es la 
manifestación sensible de una idea–, la belleza constituye el ámbito de la expe-
riencia estética del arte. La sumisión del campo sensible al inteligible posibilita 
otra emancipación: la del estudio específico de la belleza a cargo de la Estética. 
El siglo XVIII transcurre en ese debate entre racionalismo y empirismo. No será 
hasta el siglo XIX, Kant mediante, que los principios de la genericidad de la 
representación sean jaqueados por una nueva poeticidad expresiva que se vale 
por sí misma, y estos preceptos de traducibilidad, coherencia orgánica, ficción 
y equivalencia en el tratamiento de una historia es sustituida por una analogía 
en las formas del lenguaje, pero de un lenguaje en estado primitivo, originario, 
que porta en su corporeidad la fisonomía de lo que presenta. Como si fuera un 
lenguaje de señas y gemidos en el que los significados son sólo rastros de la 
poética. La belleza es un conjunto de tramas que varían y se instituyen. Si se 
desprende de la naturaleza o de la idea, y la subjetividad y el entorno la elabo-
ran, se establece una base antropológica para su explicación.

En Occidente el arte ha sido asociado a mímesis, fábula, idea, belleza, empi-
ria, inconsciente, dialéctica, estructura, contenido, pura apariencia. Las ciencias 
del lenguaje lo etiquetaron en lo que se dio en llamar función poética, un tipo 
de discurso que puede traducir contenidos en palabras pero no su mutismo. 
Luego de tantos vaivenes, la poética reaparece, ahora superando la inútil re-
yerta entre “el arte por el arte” y “el arte como reflejo de la sociedad” y bascula 
en el centro de las polémicas suscitadas en torno a la configuración de las 
operaciones cognitivas y las capacidades abstractas. A ello nos dedicaremos en 
los próximos capítulos.    

7 Paul Ricoeur, (1975) La metáfora viva, Buenos Aires, Megalópolis, 1977.
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Técnicas
¿Qué posibilita aún el agrupamiento, bajo la denominación arte, de las dis-

ciplinas tradicionales y sus bifurcaciones?
En la cosmovisión clásica, indica Ranciére, la identidad mimética era el pri-

mer principio de la representación. Música, danza y teatro se convertían entre 
sí en la medida en que contaban historias. Y esta característica definirá además 
el concepto de género. Un género no es un conjunto de reglas formales sino el 
tema que representa. El segundo principio se basaba en la coherencia orgánica. 
Más allá de las cualidades materiales la obra era algo vivo y bello, proporcional 
y unificado. 8

Estos axiomas, víctimas de ataques feroces a partir del Romanticismo y de la 
caída del mundo clásico, se fundaban en la traductibilidad de las artes. Es claro 
que una misma imagen que la pintura muestra en un acto es desplegada por 
la literatura en secuencias. La música, con recursos semejantes en lo temporal, 
apenas trae una lejana referencia de la imagen visual. Mientras que la forma 
tradicional de las artes plásticas se fija en la simultaneidad, la música se mueve 
en la sucesión. La danza, el teatro y el cine, por su parte, combinan estos re-
cursos de acuerdo a sus propios soportes. Si bien estas incisiones ya no definen 
disciplinas autónomas, la singularidad de cada lenguaje establece distancias, 
categorías y técnicas específicas y vuelven, al menos parcialmente, ilegibles los 
contenidos, las historias, cuando mutan de un lenguaje a otro. No es igual un 
rostro de piedra, que la palabra rostro, que un rostro en movimiento, que el so-
nido de un rostro, que el rostro de Mariel. Sus técnicas y soportes son distintos, 
sus condiciones materiales les quitan y les agregan y nada es idéntico.

Por eso, quizás, las corrientes más arraigadas de las últimas décadas, bus-
caron esa unidad clásica extraviada en la técnica. O en su supresión. La técnica 
reúne habilidades que permiten realizar operaciones siguiendo un conjunto de 
reglas. En el arte, esas habilidades adquieren altos niveles de sofisticación. La 
articulación de conductas motrices complejas, la manipulación de herramien-
tas –el pincel, la cámara, las llaves de una flauta o el mismo cuerpo–, la extrema 
especialización que requiere el dominio de estas conductas bajo presión y la re-
gulación del estrés que provoca actuar en público, otorgaron al entrenamiento 
un valor tal que llegó a confundirse con el lenguaje mismo del arte. Toda téc-
nica es particular, por ejemplo, soplar en una embocadura de un instrumento 
de viento o controlar sin errores las posiciones de la danza clásica. En conjunto, 
todas requieren precisión en velocidad, fluidez de movimientos, control y auto-
regulación muscular, coordinación y economía de recursos. 

La separación de los saberes instrumentales y los “generales” no tiene, valga 
la redundancia, fundamentos técnicos. Para un músico profesional, lo que ga-
rantiza una concentración que lo ponga a salvo de papelones frente al audito-
rio es haber internalizado juntas las memorias motrices, expresivas y formales. 
La asociación técnica/ trabajo manual restringe a su vez los alcances del térmi-
no. Existen técnicas para escribir, para interpretar, para analizar. 

El modelo liberal de los 90 generó una excesiva confianza en el adiestra-
miento instrumental desprovisto de cualquier perturbación afectiva o crítica. 
Los dispositivos y procedimientos tendían a simplificar los aprendizajes con-
fiando en que el mercado, con su libre albedrío desbordante de riqueza sobre 
el conjunto, generaría puestos de trabajo y requeriría mano de obra en áreas 
de producción de calificaciones laborales signadas por la destreza más que por 

8 Jacques Ranciére, op.cit, p. 54.
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las capacidades interpretativas o la comprensión global. Nada original. La no-
vedad fue la expansión veloz en las políticas de Estado. Al punto tal de que las 
grandes innovaciones que se promovieron en la educación pública superior 
se denominaron Tecnicaturas. Carreras cortas que capacitaban en el manejo 
de herramientas de aplicación focalizada. Curioso. Mientras se desmantelaba 
el aparato industrial del país, se entrenaban técnicos en las actividades más 
inverosímiles. Y el arte no fue la excepción. En una asamblea ya legendaria de 
nuestra Facultad, el ocasional jefe de uno de los departamentos dejó las cosas 
en claro. Dijo algo así: “hay que dejarse de joder con esas materias para pensar 
que para lo único que sirven es para distraer a los alumnos”. 

Los diseños y planes educativos anclan en los aspectos técnicos. Las carreras 
se denominan Grabado, Pintura, Escultura, Guitarra, Piano. Hacen referencia a 
la técnica y a los instrumentos. Es un criterio que merece revisión, muy resistida 
en el conjunto de los sectores progresistas.

El valor de la técnica es indebatible. Pero escindida de los aspectos formales, 
no habría diferencia entre la educación física y la danza, el teatro y los meros 
recursos de simulación. El gran bailarín se categorizaría por la cantidad de giros 
que fuera capaz de efectuar sobre su eje. Lo que vuelve singular al arte es que 
la técnica y los recursos mecánicos están al servicio de los fines que persigue la 
obra, su inteligibilidad, su poética. 

A propósito de la técnica dice Debray que ésta 

es necesaria, no suficiente (…) desde el fin del siglo pasado, digamos desde 
Brancusi, la plástica, el hierro, el acero, el vidrio, salidos del maquinismo, 
engendran esa forma de expresión contemporánea de la que se ha dicho 
con mucho acierto que “toma los materiales como fundamento”. Pero esos 
materiales habitan toda la tierra, y la escultura moderna sólo su norte occi-
dental. En las tierras del Islam había tierra gredosa, pero no ha habido una 
estatuaria islámica. En torno al Bósforo hay arcilla y alabastro pero Bizan-
cio sólo conoció el bajo relieve. La cristiandad del primer milenio disponía 
de los mismos materiales y adquisiciones que la antigüedad tardía. Admite 
tímidamente, el bulto redondo, pero renuncia a la estatuaria prueba de 
que lo que es técnicamente factible no siempre es culturalmente viable.9 

Y en otro párrafo concluye 

“el sujeto humano es tanto la prolongación de sus objetos como lo contra-
rio. Bucle decisivo y sorprendente. Una consideración. Posiblemente aquí 
se acaba ese humanismo tradicional que ve en la herramienta exclusiva-
mente la instrumentación de una facultad, y no su transformación.10

9 Regis Debray, (1992) Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Bar-
celona, Paidós, 1994, p. 110.
10 Ibíd, p. 111.
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Distancia
Entonces, si no es la historia narrada, ni la técnica, ni la belleza, ¿qué alcan-

ce tiene hoy la palabra arte? 
Aquella traducibilidad es, a pesar de todo, condición de su existencia. No ya 

para imponer un modelo de ficción representativa en tránsito sino para fundar 
una base epistemológica que, privilegiando el componente poético metafóri-
co, encuentra en éste la convertibilidad posible de una disciplina a otra. Esta 
analogía no reside en el tratamiento de una historia. Tampoco en la imposición 
de un esquema enunciativo a priori de la simetría y el equilibrio. Es la misma 
analogía entre las formas, entre las formas del lenguaje, su distanciamiento, su 
silencio respecto de lo presentado, lo que posibilita este agrupamiento.

A partir de dicha conexión, volvemos a Jiménez, “el arte permite una libe-
ración sensitiva, una suerte de emancipación de los sentidos cuya función es 
irremplazable” en tanto privilegia la corporización de lo otro. Esta emancipa-
ción se fabrica en el ámbito de la ficción, de la apariencia. La obra evita el des-
pliegue literal de la subjetividad, la permanente revelación de las emociones. 
Por el contrario la despoja, la vuelve leve o cargada de nuevas significaciones, 
la puede negar.

La frecuentación del arte “vuelve la subjetividad más compleja.” A la vez, 
esa complejidad, compone objetos “no objetivos”, lejanos a los parámetros del 
positivismo lógico cuya reducción de las manifestaciones estéticas a magnitu-
des cuantificables por medio de la observación es aquí inaplicable. El arte des-
empeña asimismo “una función social como portador de valores simbólicos”. En 
la búsqueda de universos comunes, contribuye en la afirmación de la identidad 
individual y colectiva y viabiliza la construcción de significados. Es potenciador 
de las imágenes por medio de las cuales desplegamos nuestra vida superando la 
idea de consuelo o paliativo del sufrimiento humano.

Así se distingue del lenguaje. En primer lugar, por no poseer un código uni-
versal. Ni siquiera en la notación de la música por tonos. Do no supone fa o si 
bemol del modo en que la implica nube y no árbol. 

“Nuestro Canuto” de Ema Wolf: antes de la última versión de este cuento 
(en una reedición del 2009, la autora corrigió o retocó algunas pocas fra-
ses, entre ellas la primera), el inicio del relato –uno de los más leídos en 
la escuela argentina– decía: “En el pueblo todos tenemos un perro”. Cual-
quier lector del texto que recuerde lo principal de la historia, sabe que se 
trata de un perro (uno solo) que pertenece al conjunto de los habitantes 
del pueblo, que vive y come un día en cada casa. Pero sabemos eso unas 
cuantas líneas después del comienzo, mientras que la primera frase nos 
mantiene suspendidos en una incertidumbre, en la imposibilidad de fijar 
una interpretación, muy próximo al malentendido: “En el pueblo todos 
tenemos un perro”. ¿Quiere decir que todos, es decir cada uno de los habi-
tantes del pueblo, sin excepción, tiene un perro, y que por tanto hay tantos 
perros como habitantes, o tantos como familias? Esa sería una conjetura 
más acorde con el sentido común, con la expectativa más probable por par-
te del lector. Pero luego sabemos que es una suposición errónea. La frase 
quiere decir algo mucho menos usual, menos esperable: que en el pueblo 
hay un perro, y que sus amos o dueños son todos los pobladores y no uno 
solo. Ahora bien: ¿por qué el texto se inicia de ese modo ambiguo, por qué 
posterga la posibilidad de interpretar de modo unívoco el sentido de esa 
primera frase? Ensayemos una respuesta, sabiendo que nunca podremos 
tomarla por definitiva: la escritora sacrificó la precisión semántica de la fra-
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se porque para la imaginación política de este cuento es muy importante 
la idea de que la colectividad de los pobladores es una unidad sin defecto 
en tanto tal, propiciada (encadenada) por el perro (¿Lo hizo deliberadamen-
te? ¿O en cambio le salió escribirlo así? Y si este es el caso ¿puede decirse 
que su ideología sobre los lazos comunitarios operó en su escritura de un 
modo inconsciente, como si le hubiese conducido la mano al escribir? Lo 
más interesante del caso es que son todas preguntas sin respuestas más 
que muy conjeturales). De acuerdo a eso, la escritora necesitaba precisa-
mente reforzar la unificación de la primera persona del plural que narra 
(“tenemos”) con un sujeto universal, es decir que no dejase a nadie fuera: 
ni muchos, ni unos cuantos, ni algunos, sino “todos”. En tal caso, lo que el 
cuento pone en escena, lo que dice no con explicaciones sino mediante el 
modo en que está escrito, es que a veces las formas usuales del lenguaje 
–sus formas convencionalizadas– son insuficientes para expresar la inten-
sidad o la singularidad de ciertas ideas, concepciones o imágenes. Que a 
veces es inevitable (y es lo que sucede en el arte literario) distorsionar, for-
zar, desviar las correlaciones establecidas entre el orden de las palabras y 
el orden de las cosas. Porque en el orden de las cosas –en una experiencia 
nueva, en un mundo inédito imaginado por nuestros deseos– surge algo 
que aún no tiene nombre, algo que no ha sido hablado aún por el orden de 
las palabras que conocemos.11

Igual que las imágenes visuales o la música, la literatura, el arte, puede 
partir de una formulación incorrecta o ambigua en términos de comunicación. 
Es justamente esa ambigüedad lo que la vuelve valiosa estéticamente. El arte 
no da certezas, no es tranquilizador, perturba, genera incertidumbre. Sus dis-
ciplinas, que difieren en técnicas y soportes, se equiparan en forma y poética, 
y en la capacidad de crear esas  presencias que, como muestra José Jiménez, 
ensancha la subjetividad.

11 En http://abc.gov.ar/lainstitucion/organismo/direcciondecapacitacion/programas/lecturaes-
cuela/documentos_de_trabajo/ppl_materiales_2010_primaria.pdf (19/10/00)
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El largo camino de la metáfora 

Las mujeres modernas se olvidan que para desvestirse y desvestirlas se 
requiere un mínimo de indumentaria.

Oliverio Girondo. Membretes

La luna con un puñal desgarró la piel del aire
                                                          Federico García Lorca

  
El procedimiento mediante el cual el arte se hace posible es aquel que per-

mite convertir algo en otra cosa localizando el punto de partida en por lo 
menos dos imágenes. Este procedimiento es la metáfora. Metáfora viene del 
griego methaphererm, en la reunión de meta (fuera o más allá) y pherem (tras-
ladar, pasar, llevar). No emplearemos el término en su significación literaria o 
lingüística, sino como recurso muy general de las figuras retóricas. La reunión 
de dos imágenes establece relaciones inéditas que ensanchan su carácter se-
mántico. 

La metáfora trabaja a partir de un paralelismo cualitativo de sus compo-
nentes aunque la semejanza no es su fundamento; en ella hay conciencia clara 
de no identidad que da cauce a un ente inédito. Capta un parecido entre dos 
cosas y los significados de alguna de ellas se adormecen. Eco apunta, se suspen-
den, se narcotizan.12 Ante la metáfora la noche, ese manto callado, que surge 
de la analogía entre dos imágenes, noche y silencio, es necesario liberarse de 
la noche real y del silencio real, de su realidad visual, sonora o física. Aniquilar 
a la noche real. 

Si asumimos en su generalización categorías cercanas –metonimia, sinéc-
doque, oxímoron, sinestesia, etc.– en esas variantes el vínculo no es por seme-
janza. El relevo de la parte por el todo, del todo por la parte, el continente por 
el contenido, son alternativas del primer caso. 

Autonomía, distanciamiento, autoexperiencialidad, conciencia inmediata 
de la falta de identidad signo/objeto. Con sus ideologías y en distintos contex-
tos, Cassirer, los formalistas rusos, Piglia, Borges, Adorno, Todorov, Susan Son-
tag, Chateau, Ricoeur coinciden en señalar una conducta de desplazamiento, 
una, al menos, tensión, entre lo que se ofrece como contenido y sus formas.  

Para intentar un acercamiento al nivel metafórico del arte, tendremos en 
cuenta entonces al menos tres condiciones constitutivas: 

conflicto o desvío: la metáfora es la subversión de un orden y su sustitución 
por otro orden; 

apropiación –Ricoeur13 la denomina préstamo– de una significación origi-
naria y su puesta en acto; 

reemplazo y aumentación del significado primario por aquel que surge de 
una combinación. Uno de los puntos de partida se debilita, pierde consistencia,  
su volatilidad se repara, es restituida e incrementada en la síntesis. 

12  Umberto Eco, (1990) Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992, p. 147.
13 Paul Ricouer (1975) La metáfora viva, Megalópolis, Buenos Aires, 1977. p 45
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Opacidad 
Sin embargo, el comportamiento decisivo que define la metáfora no se li-

mita al dispositivo que la promueve. Es un resultado de elaboraciones a veces 
disímiles u opuestas. Lo que determina la dimensión metafórica es que inevita-
blemente torna opaca su referencia. 

La metáfora puede partir de una única noción. Una idea que, tamizada por 
el proceso poético, va perdiendo porciones, se va diluyendo, dejando atrás fiso-
nomías estructurales y detalles que pueden convertir esa imagen preliminar en 
un residuo de sí misma tan lejano que a menudo resulta irreconocible.

Francis Bacon, Crucifixión, 60,5 x 47 cm, 1933. 
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Sangre: el agua de la serpiente
Metáfora escandinava

Si bien se la suele describir como un mecanismo, un procedimiento de sus-
titución que pone en relación una proposición explícita o mostrada con otra 
implícita, la metáfora adquiere más que valor sucedáneo. Es información; nos 
instala más allá, esboza síntesis, innova, provoca quiebres a la literalidad y, por 
ende, requiere de la imaginación para dar contorno a los conceptos o, mejor, 
para crear conceptos.

Usamos una metáfora verbal si no disponemos de una palabra capaz de 
mencionar algo nuevo. Y si esto ocurre con las imágenes es la percepción la 
que se amplía. En la observación científica de las señales anticipatorias de una 
tormenta, el rayo precede al trueno porque la velocidad de la luz es mayor 
que la velocidad del sonido. En la poética, el trueno puede adelantarse al rayo. 
Un rayo lento, perezoso, displicente. Por lo tanto, el lenguaje metafórico está 
ligado a su fuente primaria, en este caso la relación de velocidad y percepción 
de rayo y trueno, y su secuela, un rayo improbable, rompe la espontaneidad del 
lenguaje ordinario y abre facetas vírgenes de la realidad, perturbando nuestra 
visión natural de las cosas. 

El mundo estético conjuga la conquista física con la versatilidad psicológi-
ca: se nutre de ambas. La metáfora sólo existe al ser percibida, y así adquiere 
una tangibilidad que aflora de la ruptura con sus entidades previas. 
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Materiales
Decíamos que la metáfora es a la vez proceso y resultado. En su elaboración 

operan recursos comunes a las disciplinas del arte, la literatura y el lenguaje 
ordinario. Todas se nutren de la misma argamasa, los materiales acumulados 
socialmente.

Con Adorno aprendimos que el progreso en el arte se da en esos materiales. 
En ellos anida la metáfora: en el color, el sonido, en los procedimientos básicos 
del arte, aún en el silencio o en el espacio vacío. Porque el quiebre que se da 
en las construcciones complejas y articuladas fractura la estandarización de 
aquello que la cultura recortó en el pasado como elementos privilegiados. En 
la música barroca, la obra era lo pensado. Podía ejecutarse con varios instru-
mentos. En el arte actual la obra es inseparable de su material. El sonido es 
metáfora. Si para Pitágoras representaba un punto, ahora supone un círculo 
lleno de puntos. El sonido parece resumir en escala pequeña las cualidades que 
Jakobson atribuye al discurso poético: autoreflexividad y ambigüedad. Aquí 
también colisiona la tendencia a que el arte produzca refuerzos semánticos de 
los significados primarios, o que promueva alternativas a dichos significados. 
La ampliación semántica proviene del procesamiento de lo que sería una ma-
teria prima (una imagen) dando paso a un estadio que le incorpora un plus. La 
segunda es la transformación de la primera. 

El material que toma el compositor es preformado en la cultura. Su meta-
forización implica un contexto referencial. Pero esa referencia, ese significado, 
es lejano. Pocos textos sufren tanto las traducciones como los poemas. Lo que 
cuesta es traducir su sonoridad. De ahí que un lenguaje mimético o expresivo 
contrapuesto a un lenguaje comunicativo resulte clave en la estética de una 
poesía no verbal. Aquella redención primitiva de la poesía a la complexión con-
creta de las palabras adquiere en la imagen abstracta no verbal un tono crudo. 
La referencia es casi ceniza.

Monjeau sugiere que la música sería algo así como el lenguaje menos el 
sentido.14 Una forma liberada de su significación literal devendrá así, más fí-
sica. La corporeidad metafórica, el desembarazamiento del lastre de su signi-
ficación, derivará en una poética de los materiales, condición ya presente en 
ellos de igual modo que en las formas acumuladas. La poética de los materiales 
inaugura además una decisión pedagógica. Comenzar por su exploración y sus 
combinaciones antes que por las fórmulas o los estilos.

Entonces, aparece un tercer caso de la metáfora muy común en la mú-
sica: el camino inverso. No se parte de una representación concreta. Hay un 
movimiento, un juego de disposición de significantes. Los músicos a veces nos 
sentamos a tocar y no sabemos qué. Luego algo surge y es a partir de esa sig-
nificancia que la obra toma su fisonomía, o como decíamos, desde el contacto 
con su textura, su peso, su color. Borges sugiere que, en su génesis, las palabras 
tuvieron significado material.15 No eran abstractas, sino concretas, y provo-
caban varias resonancias. La poética las devuelve a su origen. “He sospechado 
muchas veces que el significado es en realidad algo que se añade al poema”.16 

La sospecha de Borges parece confirmarse: el significado es una añadidura 
posterior, se configura secuencialmente detrás del significante, engendrado, 
parido por éste. Si aceptamos la proposición de  Ricoeur –que la poética crea 

14 Federico Monjeau, La invención musical, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 91.
15 Jorge Luis Borges, Arte poética. Seis Conferencias, Barcelona, Crítica, 2001, p. 99 -100.
16 Ibíd, p. 104.
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significados,– esto supone que no hay que buscar en el origen de la reunión de 
los significados anteriores, o en la topografía de la imagen inicial, la propiedad 
de los nuevos significados, ni optar por uno de ellos si hubiera más de uno. No 
se trata, en el afán de aclarar, de optar por la noche o las estrellas, por la oscu-
ridad o la mirada. Es una forma autónoma. 

Es, en nuestra opinión, esta cualidad poético/metafórica lo que le confiere 
al arte su lugar como ámbito privilegiado de la experiencia estética. 
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Metáfora, ciencia y conocimiento
La misma poética sucumbe ante la tentación por las clasificaciones. Así, el 

abordaje de la metáfora deviene en categorizaciones universales que encarnan 
en el procedimiento y sus tipificaciones: metonimia, oxímoron, sinécdoque. Los 
núcleos compositivos de la imagen  literaria se subsumen en una clasificación 
que pretende visibilizar y automatizar el recurso. Cuando la literatura recorre 
ese cause pierde sensualidad. Si se trata de las artes visuales (las clases de 
retórica de la imagen) o de la música, en sus versiones que las reducen a un 
simple síntoma emocional, un estímulo sensorial, o un equivalente pasional, las 
carencias se agravan. Porque la música y la plástica pueden ser efectivamente 
lenguajes provistos de sintaxis y morfología y, en consecuencia, formadores 
de conceptos, pero en la mayoría de los casos el sentido de estas artes es la 
creación de imágenes cuya voluntad no es ser trocada en palabras. ¿De dónde 
proviene la metáfora? 

Durante el siglo XIX, Gianbattista Vico ya había reparado en la centralidad 
cognitiva de la metáfora, al igual que Max Black en el siglo XX. Hace casi se-
tenta años, Ernst Cassirer teorizó sobre la capacidad de transposición lingüís-
tica que posee la metáfora. Allí fecunda el proceso conceptual, que admite en 
la expresión la sustitución semántica. La metáfora es generalmente agrupada 
entre los enunciados que promueven un cambio de sentido. En los años 70, 
Reddy analizó el carácter convencional de la metáfora y su papel dentro del 
sistema ordinario del pensamiento al que define como de naturaleza metafóri-
ca. Según Reddy, los conceptos metafóricos estructuran nuestras percepciones 
y conductas y permiten comprender un dominio de la experiencia a partir de 
otro dominio. Una frase como tengo que arreglar la heladera que funciona 
remarcando a una entidad relevante (la heladera) para referirse a otra menos 
saliente (la luz de la heladera), es una de las combinaciones que mencionamos 
en los párrafos precedentes.

Eco sostiene, con Ricouer, que “la interpretación metafórica, la investiga-
ción científica y el discurso teológico caen, los tres, bajo el género del razona-
miento por analogía”. 17 La respuesta que sugieren estas consideraciones es que 
la metáfora es intrínseca a las operaciones intelectuales humanas, y está tan 
cerca del espectro afectivo y psicológico que es indiferenciable. Si no atañe al 
mundo real y proviene de nuestra experiencia emocional de éste, su captación 
sería fundamentalmente intuitiva, aun definiendo la intuición como un rápido 
movimiento de la mente, tan rápido que resulta imperceptible y que la semio-
logía intentó descomponer en todas sus facetas. 

El uso de la metáfora no se extingue en la función poética ni en su empleo 
cotidiano. Está al lado de la abducción y de la interpretación. 

La interpretación metafórica es afín a la propuesta de un nuevo paradigma 
científico. Uno de los rasgos sobresalientes de la moderna metaforología 
es haber insistido, más que sobre la relación entre metáfora y poesía, so-
bre la relación entre metáfora e investigación científica y, en general, en-
tre metáfora y conocimiento (…) La interpretación metafórica busca leyes 
válidas para contextos discursivos, la investigación científica  leyes para 
mundos. 18

17 Umberto Eco, op. cit.., p. 174.
18 Ibid, p. 173.
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Por lo tanto, la metáfora proviene de la vida individual y social que, para-
dójicamente, les son en algún modo ajenas. Late en el lenguaje y en el pensa-
miento científico que amplía su valor en la enseñanza y en el aprendizaje y, en 
simultáneo, desafía esa cotidianeidad quebrando los automatismos.

 Este reconocimiento de la metáfora en la elaboración del lenguaje, la in-
terpretación y las imágenes estéticas replantea temas educativos que exceden 
el debate acerca del arte. La ruptura y el cambio de sentido a partir de la seme-
janza son aplicables a metáforas de lenguaje común, a metáforas conceptuales, 
o a metáforas poéticas no verbales. En ello se aleja de la comunicación. Y no 
pienso en las crónicas del Archipreste de Hita, el relator de la vida palaciega del 
Renacimiento. Pienso en TN, en Telenoche. En los medios de comunicación ma-
nipulados por las grandes corporaciones mediáticas globalizadas y su afán por 
denigrar la experiencia estética al cumplimiento de un rol de soporte distracti-
vo, de represión que entretiene y subyuga provocando ese placer efímero cuyo 
complemento, en espejo, en su versión seria, es el periodismo independiente. La 
idea de un sujeto absoluto comunicacional descansa en ciertas premisas: trans-
parencia, velocidad constante, emisión en tiempo real, captación del suceso, 
atributos que lo legitimen como reflejo transmisor de la verdad. 

La imagen estética no muestra la verdad porque es verdad. Es estar ahí, ser 
ahí. No pretende transparencia, ni en el sentido descafeinado ni en el moralista 
del término. En todo caso es visible, y no por visible es clara. Porque, de acuerdo 
a su historia es, dice Zátonyi, velada. Y lo que la comunicación presenta como 
extravagancia en el arte es constancia. En la coreografía de Mats Eck, la bai-
larina Sylvie Guillem anda apenas por la pared, sin trampas tecnológicas, sólo 
con su cuerpo, el de su compañero y un equilibrio que desafía la gravedad y 
compone esta pareja angular.

Torsos que huyen. 
Obras efímeras en 
las que hay pasado, 
historia. La imagen 
poética esconde partes 
de lo que utiliza para 
modificarlas. 
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Metáforas sobre el amor
Veamos un asunto que ha sido transitado incansablemente por el arte: el amor.  

(…)
Que nunca se sepa que tengo leído
El modo en que cierra tu boca en mi boca
Que el viento no deje tranquilo tu nombre
Que lo plante boca abajo como un camino distinto
Y andar por él
Como tarea sin jornal bajo la luna
Luz de manantial
Que nunca se sepa que tengo leído
El modo en que cierra tu boca en mi boca
Que nunca se sepa del lado en que habito
Ni el polen que trago detrás de tu sombra 
Que nunca se sepa que faltan mis días
Que apenas me cabe el origen divino
No quiero producir estragos con esta melodía
Quiero cerrarla hasta que alcance los silencios
Que sea tan lenta, inexpresiva y poco clara
Que nadie sepa

El enamorado, en la canción de Alberto Muñoz Días de luna,19 transita des-
pojado de destino, de recompensa, en ese nombre, el de ella, que el viento plantó 
boca abajo marcándole el camino. Camino y nombre, dos imágenes que se juntan, 
se atenúan y dan lugar a nombre/camino, una imagen que ganó en densidad.

 
En este beso casi abstracto de Gustav Klimt, el color y la distorsión de los cuer-

pos arman un todo en el que el beso parece estar contenido por un manto preg-
nante y trazos rectangulares y geométricos que exigen descubrir sus contornos.

En cambio, el cuadro de Magritte, de tono realista, se repliega en la omisión 
de las caras ocultas tras los envoltorios. Hace visible el recurso, incluso en el 
sentido simbólico de las capuchas que el beso debe perforar. Aquí hay presen-
tación, el acto ejecutándose. Y es más presentar que aludir. La presencia genera 
incertidumbre. ¿Hay tal beso? El arte no narra las cosas, las ofrece. 

Gustav Klimt, El beso, 1907-08.

19 Alberto Muñoz, Días de luna. Grabado por Liliana Vitale
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La mimetización de la pareja con el muro mediante el color y el tratamiento 
de la textura – ella, apenas, fundida con él y con la pared– vuelve la escena 
oscura y sugerente. Los dos rectángulos a la derecha acentúan el clima de en-
cuentro furtivo que la imagen no cuenta y que es posible sospechar. Un beso 
de Antonio López.

       

Rene Magritte, El beso, 1928.

Antonio López, El beso.
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Liberen a la luna

¿Qué evoca el arte? ¿Qué nos dice? ¿Existe un código común para la repre-
sentación de sentimientos o ideas? ¿El modo menor es triste y el asenso cromá-
tico provoca ansiedad? ¿Las regiones agudas remiten a imágenes de felicidad y 
éxtasis y las graves a nociones sombrías? ¿Los violines portan melancolía y los 
tambores residuos de viejas milicias? ¿O la música, pura forma según Borges, 
gira sobre sí misma?

Schoenberg intuyó en la música un contenido a-conceptual en el que las 
referencias inteligibles son añadiduras. Aun con la presencia de la palabra, en 
los casos en los que ésta aparece fundida con el sonido, su referencialidad es 
acogida en la cualidad sensible que parece haber perdurado en las obras de 
arte. Esta cualidad de la palabra, la de volverse música, no implica su someti-
miento sino la recuperación de un pasado perdido. Un pasado en el que la pa-
labra era sonido y gesto. El canto explora posibilidades latentes en el habla. Y, 
por supuesto, la formalización poética no es potestad exclusiva de las grandes 
obras occidentales.

Hasta mediados del siglo XIX, la música popular se circunscribía a los can-
tos y danzas que se realizaban en comunidades cerradas, rurales o urbanas. La 
preservación de las pautas culturales de ese colectivo determinaba el modo de 
practicarla: canciones y danzas rituales en las que las fronteras entre la natu-
raleza y la vida cotidiana eran lábiles.

Yo soy como el árbol seco/ Ay mi señorá
Que solo sirve pá leña
Ay mi palomita /Ay donde me hallará

Que se le ha muerto la sombra / Ay mi señorá
Y que ya nadie la riega/ Ay mi palomita
Ay donde me hallará

La creciente está en el río/ Ay mi señorá
En la luna y en el sol
Ay mi palomita /Ay donde me hallará

Y en el filo de la tarde/ Ay mi señorá
El lucero y la oración
Ay mi palomita/ Ay donde me hallará

En esta tonada, que recopiló Leda Valladares,20 la empatía del narrador y la 
naturaleza malograda, el árbol seco, que se quedó sin sombra y al que nadie 
riega, el abandono, se espesa con la estructura que reitera la copla. Ese retorno 
es soporte de un efecto de persistencia, de tregua temporal, alternando lo que 
cambia –el texto– y lo que permanece, movimiento y quietud.  El tiempo no 
avanza, no progresa, circula y se detiene. El timbre y las ornamentales de la 
voz contribuyen a esa atmósfera extrema, en el borde del grito, que transita 
las puntas del registro, tensándolas. La perspectiva de la naturaleza en escalas 
superpuestas, lo inmenso y lo ínfimo se dibujan en esas nervaduras. Las ex-

20 Leda Valladares nació en Tucumán en 1919. Dedicó parte de su vida a la recopilación y 
difusión de bagualas, vidalas, tonadas y otros géneros de la música popular americana y 
europea.
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presiones “cantar grueso” o “por delgadito” hacen referencia a dos tipos de 
emisión vocal que utilizan respectivamente los registros de pecho y de cabeza, 
solos o alternados. Esta densidad tímbrica se complementa con el uso del bor-
dón metálico llamado “chirlera” en una de las membranas de la caja (tambor 
de marco que acompaña los cantos durante el verano). Kenko quiere decir en 
quichua “sinuoso, serpenteado”, y alude a la definición de la melodía por medio 
de glisandos, apoyaturas y quejidos. Nada es externo. No se trata de una línea 
adornada con apoyaturas. El ruido está integrado al discurrir que asume una 
segunda línea enhebrada en los intersticios de la repetición superficial. Es un 
caso sencillo en el que sin embargo la metáfora sobrevuela lo que las palabras 
sugieren y la misma organización que la canción y su modo de ejecutarla le 
imprimen. Los desplazamientos se despliegan tanto dentro de los sonidos como 
en sus relaciones a escala. 

La metáfora no sabe de estilos. En la progresión de una fuga de Bach o en 
la acritud no mediada de la música de Etkin –en cuyos umbrales perceptivos 
pernoctan el guijarro y la hormiga, el tiempo y el espacio, nuestros próximos 
temas– no se necesitan  traducciones.

El arte toma aliento en la singularidad de estas obras. Cada una es parti-
cular. Marcuse reparó en la escisión histórica del campo sensible respecto del 
inteligible. La ciencia fijó un modelo de sustitución por generalización que, 
eliminando los casos particulares, debía concluir en una fórmula capaz de re-
sumirse en términos lógico-matemáticos, apta para borrar esas discrepancias.

El lenguaje metafórico no encaja en ese modelo. Se puede explicar una fuga 
de Bach, establecer su geometría de acuerdo al plan armónico y la secuencia 
temporal que rige la imitación de las progresiones, cifrar trocados y hasta espe-
cular en torno a su capacidad para convertir en música una pasión. Conceptua-
lizar un sentimiento que –por ejemplo en el opus 30 de las Variaciones Gold-
berg– es capaz de generar sensaciones simultáneas de avance y retroceso en un 
estilo que parece anticipar dos siglos el tratamiento de las disonancias. Nunca 
develaremos, y acaso Bach compartiera nuestra ignorancia, de qué pasión se 
trata, si se tratara de alguna, ni por cuáles intrincadas vías esas líneas oblicuas 
devienen en zozobra. La música presenta ese mundo fenoménico, de hechos, de 
sentimientos y sensaciones, la pena o la euforia, de manera abstracta. No esta 
o aquella pena, no la pena que siento ante la ausencia de la mujer amada, sino 
su forma, apariencial. El nivel de abstracción tendrá, además, vínculo estrecho 
con su referencia. La eficacia estética de la nueva presencia es proporcional a 
la ambigüedad intrínseca del material del que se han tomado sus cualidades. 

Veamos el caso de la luna. Ha sido abusada tanto como las nubes o el cielo. 
Sigue Borges:

Contemplemos la luna como objeto del tiempo. Creo que es una metá-
fora excelente: en primer lugar, porque la idea de espejo nos transmi-
te la luminosidad y fragilidad de la luna, y, en segundo lugar, porque 
la idea de tiempo nos recuerda de repente que la luna clarísima que 
vemos es muy antigua, está llena de poesía y mitología,  es tan vieja 
como el tiempo. 21

La luna todavía es tolerable. ¿Por qué el agua que baja nunca es la misma 
disimula mejor el exceso metafórico que sentado al pie de la montaña? La 

21 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 53.
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estratificación de procedimientos en convenciones es el mecanismo de susti-
tución literal que establece sus lineamientos generales en aquello que ha de-
nominado como estilo. La imagen estética queda a merced de la resistencia 
que los mismos materiales sean capaces de oponerle a las convenciones. Se 
comprende que los vanguardistas del siglo XX se hayan aprovechado de los 
desechos que las Bellas Artes rechazaron. Porque la metáfora, en ninguna va-
riante, se limita a traducir. El arte no imita la realidad, la pone en acto, diría 
Schopenhauer, por segunda vez. Junto a la religión, la filosofía y  la ciencia  
construye lo “real”, una conquista de la subjetividad. En Occidente, la noción 
de sujeto es deudora de la experiencia estética. Uno de los grandes inventos de 
la modernidad fue la autonomía del yo. El yo y el sujeto constituyen entidades 
autónomas. Esa subjetividad le debe parte de su independencia al gesto poético 
que comprende sin explicar, calcula sin medir y abre puertas a la percepción 
rompiendo su automatismo. Y a la identidad generando universos simbólicos 
comunes, que, como condición, respetan la diferencia.  Y aquello que era cierto 
para Bach es aplicable a un grabado de Goya, un óleo de Leonardo. Podremos 
descifrar la proporción áurea, no traducirla. Es una virtud irremplazable, al me-
nos por ahora. 
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Forma 

La poesía nos protege del automatismo, del embotamiento que amenaza 
nuestra fórmula del amor y del odio, de la rebeldía y de la reconciliación 

de la fe y de la negación.
Roman. Jakobson 

Los hombres formaron sus primeras lenguas cantando
Giambaptista Vico

Ligeti define la forma musical como “la abstracción de una configuración 
en el espacio”. La organización de los elementos, sus trazos de identidad, se-
mejanza o contraste, las dimensiones en escala que pueden ser inclusivas u 
opuestas en amplias zonas relativamente estables que presentan cambios en su 
interior, vuelven menos abstracta esta categoría. Los modos de agrupamiento 
y separación que asumen aquellos elementos en el interior de las imágenes, su 
recurrencia o variación y la intervención subjetiva en la configuración diná-
mica de esas formas, lo que Pareyson denominó “forma formante”,22 han sido 
estudiadas, desde el siglo pasado, –suena extraño llamar al siglo XX el siglo 
pasado– y fueron clave en los hallazgos teóricos del arte. De las teorías aditivas 
y mecanicistas del XIX a la noción de dinámica actual, ocurrieron la Gestalt, el 
Formalismo, el Estructuralismo y la Hermenéutica, cada una con sus aportes.

La entidad forma/ estructura parece haber caducado, dando paso, con la re-
aparición de la poética y los estudios acerca de las implicancias de la metáfora 
en la elaboración de la cognitividad, a una empatía entre forma y metáfora, o 
forma y arte, que llega a veces a borrar sus fronteras. 

Sigamos la lógica del estructuralismo. Su aporte es inmenso. Las leyes que ri-
gen la estructura son leyes de composición. Las estructuras tienen cualidades dis-ón. Las estructuras tienen cualidades dis-
tintas a sus elementos, resultantes de las composiciones. Son sistemas de cambio: 
operaciones que transforman un estado en otro. La estructura de la cognición, 
por consiguiente, es de naturaleza abstracta, una construcción psicológica que 
no depende de los elementos sino de sus relaciones. Por ejemplo, tres notas mu-
sicales do-mi-sol, asumen un orden inverso sol-mi-do. La última es la primera, la 
del medio es la misma y la primera es la última. La estructura suscita la revers-
ibilidad de las operaciones cognitivas. Refiere a una relación de orden temporal 
o espacial. La mayoría de los estudios del arte de los años 60 a esta parte toman 
total o parcialmente estos aportes. La enseñanza de la armonía sustentada en 
las funciones tonales, la interválica, la escalística y los enfoques analíticos abre-
van del concepto de estructura. Según Lévi-Strauss, al reparar en la reciprocidad 
intrincada de la naturaleza con la cultura, en el paso de una a otra, en lo que 
podría metaforizarse como la transición entre lo crudo y lo cocido,23 el vilipen-
diado estructuralismo deja de ocuparse de las cosas para atender a las relaciones. 
No es poco. Y en el abandono de lo mitológico, acaso prematuro, Lévi-Strauss 
interpone la música. La música, señala, como quien recoge un desecho, recupera 

22 Luigi Pareyson, (1966) Conversaciones de Estética, Madrid, Visor, 1987.
23 Claude Lévi-Strauss publica en 1964 con ese título, Lo crudo y lo cocido, su extenso estudio 
etnológico en el que analiza los mitos de las sociedades más primitivas, que no situaban 
su paso a la civilización en los utensilios o el lenguaje, sino en la cocción de los alimentos.
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pedazos no carcomidos y los convierte en alimento, asume las cualidades del 
mito, en el momento en que el humanismo europeo lo deja atrás en favor de la 
razón. Sus últimas obras fueron reflexiones sobre el arte. 

La pretensión de una realidad completamente predeterminada por las es-
tructuras es hoy habitualmente puesta en ridículo. Claro, Lévi-Strauss, Althuss-
er y Foucault no pueden contestar.

Ian Bent definía hace tres décadas el análisis de la música como
 

(…) la resolución de una estructura musical en elementos constitutivos re-
lativamente más sencillos, y la búsqueda de las funciones de estos elemen-
tos en el interior de esa estructura. En este proceso la estructura puede ser 
una parte de una obra, una obra entera, un grupo o incluso un repertorio 
de obras, procedentes de una tradición escrita u oral.24

El objeto de algunos estructuralistas se situaba en la obra, en el texto por lo 
general fijado en la partitura, en los elementos, vínculos y funciones, su recu-
rrencia y su variación. En la frase de Bent hay algo más. Las estructuras pueden 
ser históricas. El alineamiento entre estructura cognitiva, estructura de la obra 
y estructura social es una tentación. Pero las estructuras están fuera del tiempo, 
de su emergencia fáctica. De una misma estructura pueden surgir varias formas. 

Las corrientes posteriores, críticas del formalismo y del estructuralismo, que 
provienen de la hermenéutica, las teorías psicológicas, la semántica y la se-
miótica rechazan el dogmatismo de la etapa estructuralista y ponen su mira 
en la recepción o la interpretación. Disolver la objetividad de la obra en pos 
de su significación y su contexto. El predominio del formalismo, la Gestalt25 y 
el estructuralismo que caracterizó la primera mitad del siglo pasado y un poco 
más, es en los 80, como ya anticipaba Bent, sustituido por las posturas decons-
tructivistas. El análisis filológico, el contextual, el sociológico, ocupan un lugar 
predominante en esa emancipación. Ante posiciones que intentaban restituir 
la obra desde el análisis, sin añadiduras, sin atender a su contexto o a sus con-
diciones de producción, se instala un relativismo que derivará en opciones que 
van a incluir hasta la neurociencia. Esta descentralización del conocimiento 
lleva al análisis, como plantea Nagore, a una crisis de su estatuto y, agrego, a 
un giro culturalista, que, por encima de su pretensión democratizante, fue tan 
dogmático con el formalismo y las estructuras como lábil con el contexto polí-
tico unipolar en el que se desarrollaron sus bases teóricas. Todo se convirtió en 
contexto. Y, aceptando que la composición es algo más que los tejidos de pro-
piedades físicas y que no es lo que es, o es más que lo que es y es también lo que 
significa y lo que desencadena en acto, la aceptación acrítica de las posiciones 
culturalistas llevó a una sobreargumentación en favor de lo externo a la obra, 
los rasgos semánticos y metalingüísticos por encima de su dinámica interna. 
Señala Hauser que “Todo arte está condicionado socialmente, pero no todo en 
el arte es definible socialmente”. 26 Es claro que éste no se resume en el devenir 
intrínseco de su ejecución ni en las rígidas normas perceptuales que establecía 
la Gestalt. Que incluso en la elemental disposición de una figura y un fondo 
se ponen en juego aspectos psicológicos y experiencias que abren cada caso a 

24 Ian Bent, citado por María Nagore, “El análisis musical, entre el formalismo y la hermenéu-
tica”, en Músicas al Sur, Nº 1, Uruguay, 2004.
25  Sugiero para este tema la lectura del artículo “La Teoría de la Gestalt en el marco del Len-
guaje Visual”, de Mariel Ciafardo, en  www.fba.unlp.edu.ar/lenguajevisual1b
26 Arnold Hauser, Teorías del arte, Barcelona, Guadarrama, 1981, p. 14.
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interpretaciones que son a su vez mutables. Que la contigüidad o la semejanza 
no garantizan la unidad ante una mirada dispersa o interesada en separar. Que 
el cerramiento se completa desde la conciencia y a veces nunca concluye. Tanto 
como que el arte no se reduce a su contexto y que la interpretación, lo notó 
Eco unos años después de Obra Abierta, tiene límites evidentes.27 Hoy, acaso de 
vuelta de lo post, se imponen relecturas de la Gestalt, de la teoría estructural 
y de la forma. La música y el arte exceden la organización de elementos. Los 
aspectos formales son portadores de contenido humano. Un camino intermedio 
entre la formalización y la interpretación sin los vicios verbales del liberalismo 
que todo lo ubica en el despliegue de cada creación.  

Volvamos a la forma. En el lenguaje artístico contemporáneo esta es algo 
más que la disposición de los elementos en la totalidad, o que el boceto fijo 
de su estructura, a priori de la efectiva emergencia de la obra. En las fases de 
composición, realización y recepción, esos elementos se agrupan en coordena-
das activas y una misma estructura admite varias formas. 

 
En los 80, una porción de estos debates irrumpieron en la escuela. Y en la 

Educación Artística se produjo el encuentro de tradiciones antagónicas, cuyos 
expertos estuvieron a cargo, para desorientación de los docentes, de la elabo-
ración de contenidos. Así se juntaron la manifestación del inconsciente y el 
deseo con la necesidad de traducción a términos lingüísticos. La tarea consistía 
en dar con la traducción correcta. Esta rara mezcla –lo inexplicable y la unidad 
mínima– se ha diseminado profusamente. El arte es portador de un mensaje 
indescifrable que debe ser decodificado y comprendido en la restitución de la 
entidad representada porque todo signo sustituye por definición. A su vez el 
expresivismo valora al arte como acto que refleja el sentir y la experiencia de 
belleza y reinstala su dimensión catártica. El artista es un hacedor, un compo-
sitor de su interioridad, un vehículo de las recónditas pulsiones. Para algunas 
vertientes lingüísticas, la emergencia de esa interioridad necesitaba transcribir-
se. Volveremos a este asunto.

Tiempo y espacio componen el rasgo diferencial, al intervenir dialéctica-
mente como requisito, y en simultáneo, contenido fijo y móvil  de las relaciones 
formales. ¿Son autónomas estas relaciones? ¿Qué lazo conservan con eventos, 
ideas?

La trivialidad de la porfía entre los defensores del arte por el arte, que si-
túan al “creador” en la reclusión de su torre de marfil, a salvo de los avates de la 
vida, y quienes ubican la génesis de la literatura y la potencia compositiva ex-
clusivamente en el devenir social empobrece la cuestión. Como aclara Ranciére 
“literatura y civilización son dos términos que se impusieron juntos”.28 Incluso 
la arbitrariedad de las clasificaciones y los comportamientos erráticos y cam-
biantes de los protagonistas de los grandes debates estéticos, lleva a estratificar 
en corrientes y escuelas al agrupamiento inicuo y a una secuenciación lógica 
de la historia que está lejos de haberse producido y enturbia la posibilidad de 
registrar matices. 

Benjamin suicidándose en la frontera española mientras Adorno se ampara 
en las cálidas playas de California. Marxistas ortodoxos que exaltan la belle-

27 Umberto Eco publicó Obra Abierta en 1962 y Los límites de la interpretación en 1990.
28 Jacques Ranciére, op. cit., p. 69.
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za intrínseca y única de las obras y liberales retrógrados que echan mano de 
la dialéctica, músicos exquisitos sentados a la mesa de torturadores. Así, con 
contradicciones, se nutren páginas y páginas de especulación sobre el arte. La 
narración causal y ordenada de hechos volátiles y contradictorios, cuyos per-
sonajes vivieron en permanente zozobra, dudando y auto-refutándose, es otra 
variable del tecnicismo.

Los primeros intentos para definir una metodología específica para el es-
tudio de la literatura fueron llevados a cabo en Rusia, por unos pocos jóvenes 
catalogados posteriormente como formalistas. Fueron sus detractores quienes 
les adosaron despectivamente el mote. El estado soviético propiciará la claridad 
de los “contenidos ideológicos” en todas las manifestaciones artísticas. Trotsky 
se refiere a la cuestión de esta manera:

A pesar de la superficialidad y del carácter reaccionario de la teoría forma-
lista del arte, una parte del trabajo de investigación de los formalistas es 
útil. Los métodos del formalismo, mantenidos dentro de los límites legíti-
mos, pueden ayudar a clarificar las peculiaridades artísticas y psicológicas 
de la forma: su economía, su movimiento, sus contrastes, su hiperbolismo. 
(…) Pero los formalistas no se contentan con atribuir a sus métodos un sig-
nificado puramente instrumental. (...) No, ellos van más allá. Según ellos, 
la literatura se agota íntegramente en la palabra y el arte figurativo en el 
color. (…)
Cuando en aquellos años algunos marxistas pretendieron resolver los pro-
blemas de la forma exterior en el arte (…) se trataba del creciente aleja-
miento de los intelectuales con relación a las masas del pueblo. Según las 
épocas, y de acuerdo con diferentes métodos, el realismo ha expresado los 
sentimientos y necesidades de distintos grupos sociales. Literaria y socio-
lógicamente, cada uno de estos realismos exige una definición específica. 
(…) En este vasto sentido filosófico y no escolástico, se puede decir con se-
guridad que el nuevo arte será realista.
(…) La disputa sobre un arte puro y un arte de tendencias ha tenido lugar 
entre liberales y populistas. A nosotros no se avienen. La dialéctica mate-
rialista se ubica en un plano superior: desde el punto de vista de un proceso 
histórico objetivo, el arte es siempre socialmente subsidiario e histórica-
mente utilitario. (…) la escuela formalista parece esforzarse en ser objetiva 
(…) busca criterios precisos de clasificación y de valoración pero a causa de 
su valoración y de sus métodos limitados, cae constantemente en la su-
perstición.29

Las teorías formalistas se vinculan con las vanguardias estéticas, puntual-
mente con el Futurismo italiano de Marinetti, Russolo y el músico Bussoni, tras 
el Manifiesto de 1909. 

En 1915 tiene lugar su primera actividad organizada. Los formalistas libra-
ban una triple batalla. Por un lado, contra el positivismo reinante en la mayoría 
de las disciplinas y su tendencia a calcar los métodos de las ciencias naturales 
para el estudio de la literatura. Es un lastre del cual las investigaciones estéti-
cas no se han librado todavía. Su marca era el empleo de cuadros, estadísticas, 
gráficos y, sobre todo, la causalidad científica para explicar el arte. Por el otro, 
rechazan con igual severidad el subjetivismo de la estética romántica, anclada 

29 León Trotsky, (1924) “La escuela poética formalista y el marxismo”, en Literatura y revolu-
ción, Buenos Aires, El Yunke, 1974, pp. 84-85, 87, 92.
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en los valores de la belleza y el exceso de interpretaciones psicológicas o filosó-
ficas “por fuera” de la misma dinámica de la producción literaria. Esta línea, la 
subjetividad kantiana y el romanticismo alemán, los influye. Finalmente, pode-
mos leer la aparición de los formalistas como una reacción ante las limitaciones 
de la lingüística tradicional y la gramática comparada. Durante el siglo XIX, los 
estudios literarios reparan en los datos que ilustran las condiciones externas a 
la obra, biográficas o políticas, subestimando los aspectos estéticos. Esta lin-
güística, de sesgo historicista, va a incorporar los principios demostrativos del 
positivismo.

En este contexto de rechazo al siglo anterior, Ferdinand de Saussure con 
su “Curso de lingüística general” tuvo gran impacto en Rusia, al establecer la 
autosuficiencia de la forma para el estudio de la lengua poética. Un puñado de 
jóvenes se agrupan en torno al Círculo Lingüístico de Moscú, en 1917, propo-
niéndose investigar las relaciones entre lingüística y poética. Dos años más tar-
de, por iniciativa de Ossip Brik, se organiza en San Petersburgo la Sociedad Para 
el Estudio de la Lengua Poética (OPOIAZ). Roman Jakobson lideraba el grupo de 
Moscú y Viktor Schklovski el OPOIAZ, cuya composición fue más heterogénea. 

Antes de la constitución de estos colectivos, Schklovsky (1893-1984) pu-
blica en 1914 su primer libro al que titula La resurrección de la palabra. Pro-
ponía allí un principio de sensación de la forma que ofrecería, pese al carácter 
heterodoxo del movimiento y sus intrincadas derivaciones, un lazo común al 
formalismo en todas sus fases: el valor de los recursos en la génesis misma de la 
experiencia estética. Será recién con su artículo “El arte como procedimiento”, 
de 1917 –algunas traducciones sustituyen este término por el de artificio– 
donde se expliciten los postulados del primer formalismo: el lenguaje tiene un 
valor en sí mismo, no es sólo un mecanismo de comunicación. 

La percepción artística es aquella en la cual se experimenta la forma. (…) 
Para devolver la sensación de vida, para sentir el objeto, para que la piedra 
sea piedra, existe lo que se llama arte. La finalidad del arte es la de dar una 
sensación de objeto como visión y como reconocimiento; el procedimiento 
del arte es el procedimiento de distanciamiento y el procedimiento de la 
forma difícil, que aumenta la dificultad y la duración de la percepción, ya 
que el proceso de la percepción en el arte tiene su fin en sí mismo y debe ser 
prolongado; el arte es una manera de experimentar el devenir del objeto, lo 
que ya ha alcanzado su fin no le interesa al arte.30

Así se fundamenta la nueva conciencia que asume el autor respecto a la 
especificidad del lenguaje artístico, en el que prima la elaboración sobre la 
representación.                                                                                                  

Roman Jakobson (1896-1982) se convertiría más tarde en una de las figuras 
trascendentes de la lingüística estructural desde el Círculo Lingüístico de Praga, 
y luego como catedrático de la Universidad de Harvard, tras abandonar Rusia 
a consecuencia de la persecución. En 1958, en lndiana, pronunció una con-
ferencia que marcó el resurgimiento del formalismo ya disperso, al definir la 
función poética como aquella por la que el mensaje llama la atención sobre sí 
mismo. En algunos escritos abjura del curso que asumieran los exponentes más 
radicalizados, criticándoles a estos lo que considera una postulación de raíz 

30 Viktor Schklovski: (1929) “El arte como artificio”, en Tzvetan Todorov (ed.), (1965) Teoría de 
la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Signos, 1970, p. 17.
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kantiana autosuficiente que deriva en el arte por el arte. Es quien intenta con 
mayor ahínco vincular poesía y revolución, al privilegiar los lazos de semejanza 
por encima de los de contigüidad y superar el a-historicismo de la primera 
etapa formalista.

Las citas siguientes sintetizan el itinerario del pensamiento de Jakobson:

La poesía aspira a la expresión. Si el arte plástico consiste en la configu-
ración del material de representaciones visuales de valor autónomo, si la 
música consiste en la configuración del material sonoro de valor autóno-
mo, y la coreografía, del material gradual de valor autónomo, entonces la 
poesía consiste en la configuración de la palabra de valor autónomo, de la 
palabra autónoma.31 

¿Cómo se manifiesta la poeticidad? En cuanto la palabra es experimenta-
da como palabra y no como simple representante del objeto nombrado ni 
como explosión de la emoción. En cuanto las palabras y su sintaxis, su sen-
tido, su forma externa e interna no son indicios indiferentes de la realidad, 
sino que poseen su propio peso y su propio valor. 32 

En los lenguajes emotivo y poético, las representaciones verbales (tanto 
fonéticas como semánticas) concentran sobre ellas mismas una mayor 
atención, el lazo entre el aspecto sonoro y la significación se vuelve más 
estrecho, más íntimo, y, en consecuencia, el lenguaje se vuelve más revo-
lucionario, ya que las asociaciones habituales de contigüidad retroceden al 
segundo plano. 33

                                                                                    
Ossip Brik (1888-1945) dirigió la Revista del Frente de Artistas de Izquierda 

(LEF). Es una de las figuras relevantes en San Petersburgo. Escribió apenas dos 
artículos sobre la teoría de la versificación y sus denominaciones son suge-
rentes. “Repeticiones sonoras”, de 1917, y “Ritmo y Sintaxis”, de 1927.  Allí 
encuentra en el ritmo y la sonoridad los fundamentos de su análisis literario.

Es necesario distinguir rigurosamente el movimiento de sus resultados. Si 
al saltar por el lodo, un hombre deja huellas, la alternancia de estas huellas, 
por más regular que sea, no es un ritmo. El proceso mismo de saltar sí será 
configurado rítmicamente, pero las huellas de los saltos son únicamente 
datos para evaluar este proceso. Decir que las huellas están dispuestas 
rítmicamente no es científico. En un poema impreso en un libro tenemos 
precisamente una organización de esas huellas del movimiento. Sólo el 
discurso del verso puede estar configurado rítmicamente, y no el resultado 
de ese discurso. (…) Cualquiera que sea la manera en que se afronten las 
interrelaciones de la imagen y el sonido, una cosa es incontestable. Los so-
nidos, las consonancias no son simplemente un apéndice eufónico. Sino el 
resultado de una aspiración poética autónoma. 34

La intención de dotar a estos estudios de cientificidad es palmaria en las 
palabras de Brik. Deberíamos leerlas con generosidad. Estaban pronunciadas en 

31 Roman Jakobson, La nueva poesía rusa, Primer esbozo: Volemir Klebnikov, Praga, 1921.
32 Roman Jakobson, (1933) “Qué es la poesía”, Madrid, FCE, 1977, p. 124.
33 Roman Jakobson, citado por Tzvetan Todorov, en Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 
2005, p. 25.
34 Ossip Brik, “Ritmo y sintaxis (Materiales para el estudio del discurso del verso)”, en Anto-
logía del formalismo ruso y el grupo de Bajtín. Vol. II: Semiótica del discurso y posformalismo 
bajtiniano, Madrid, Ed. Emil Volek, 1995, p.19.
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un momento en el que la ciencia constituía una esfera completamente vedada 
al arte. En la distinción de huellas estáticas, por más regulares que sean, y el 
proceso mismo de saltar, esto es, el movimiento, germina la idea de una forma 
dinámica que impregnará toda la teoría de la formatividad de la segunda parte 
del siglo XX.

La escuela de Bajtín
Mijail Bajtín (1895-1975), en la última etapa del formalismo, impone un 

giro marxista a la lingüística de Saussure. Su enfoque plantea que el compo-
nente ideológico no es escindible de su materia social, el lenguaje. Su visión del 
lenguaje es dinámica en el campo de la crítica literaria. Toda la composición, 
toda obra –es célebre su análisis de Dostoyevsky– se enhebra a través de su 
marco social. El arte es producto de la sociedad tanto como lo son sus estruc-
turas y recursos. Su obra reúne el formalismo y la crítica marxista. Con todo, 
Bajtín también desecha la noción de que la obra es unificada. Al contrario, 
ésta se resistiría a una unificación textual, pudiendo poseer diversos niveles de 
dominantes con sus respectivos elementos funcionales. En 1929, publica Mar-
xismo y filosofía del lenguaje  y poco tiempo después es deportado. 

En su capítulo “El lenguaje poético” del libro Crítica de la crítica dedicado 
por completo al formalismo, Tzvetan Todorov realiza preguntas que todavía 
esperan respuesta.35 Todorov transita su extensa vida en permanente contacto 
con los formalistas. Su análisis pone en claro la posición de sus autores funda-
mentales en cuanto a la autonomía, la valorización de lo sonoro más allá del 
sentido, la separación del discurso poético del resto del lenguaje y la oposición 
lenguaje poético/lenguaje práctico, concreto/abstracto. Cuando las formas se 
automatizan por la repetición de la percepción, pierden su rasgo artístico. Las 
obras mismas no son sus impresiones, y así los formalistas manifiestan el recha-
zo a la imitación de la estética romántica. En definitiva, la percepción poética 
es aquella en la cual se experimenta la forma y permite renovar la percepción 
del mundo.

Todorov se pregunta si un lenguaje mantiene su condición al declinar el 
sentido. ¿No será borrar el núcleo esencial del lenguaje, sonido y sentido, pre-
sencia y ausencia a la vez, al reducirlo al estatuto de pura esencia física? Su 
conclusión es que la obra poética es un discurso superestructurado, donde todo 
se autoriza: gracias a eso lo percibimos. Así establece que lo que singulariza al 
Formalismo es más un objeto que una teoría. No hay un método común, sino 
una reconsideración de una disciplina que estudia las formas del lenguaje. 

Aun registrando las contradicciones dentro del formalismo ruso, su aporte 
trasciende el mero esquematismo. Lo que notaban, Schkolvsky y sus pares, es 
la ruptura con la narración clásico-romántica y el valor del cómo sobre el qué, 
adoptando, en su última etapa, con Iuri Tynianov, una categoría histórica con la 
que se deja atrás la idea de autotelismo, de suficiencia de la poética, llevando el 
hecho literario a un escalón más alto: su historicidad. La historicidad de las ca-
tegorías es lo que usamos para distinguir los hechos de cultura: estos no existen 
en lo absoluto, a la manera de las sustancias químicas, sino que dependen de la 
percepción de quienes los utilizan. Tynianov entiende la lengua poética como 
una entidad que se aparta de la norma y la transitividad de las disciplinas del 
arte a partir de su materialidad. Enfatiza el carácter relativo del hecho literario, 
puesto que, en el momento en que éste deja de ser percibido como tal en una 

35 Svetan Todorov, (1984) Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 2005.
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época concreta, en otra pasará a ser un fenómeno no literario. Por lo tanto, las 
formas también evolucionan. El concepto de historia literaria de Tynianov no 
implica una continuidad, sino, por el contrario, la destrucción de lo ya existente 
para crear algo nuevo a partir de ello. Se trata de un aspecto dialéctico implí-
cito en todo cambio artístico. 

(...) la existencia del hecho literario depende de su cualidad diferencial (…) 
Lo que es hecho literario en una época será en otra un hecho de la palabra 
común, y, a la inversa, en relación con el sistema literario entero en que 
evoluciona el mismo hecho. 36 

En “Sobre la evolución literaria”, de 1927, desarrollará la noción de “cons-
trucción” y el carácter descomponible de la obra literaria en unidades y niveles 
inferiores, igualándola con los otros géneros del discurso. Este aspecto, la des-
composición analítica en unidades mínimas, inaugura acaso una etapa menos 
original de esa formidable producción teórica.                                                          

                                                                                
¿El arte es un vehículo que nos habla de algo, o su finalidad no es la de 

aproximar su significado a nuestro entendimiento, como sostiene el primer 
Schkolvsky, sino la de crear una percepción particular del objeto? ¿Una obra 
debe ser más que significar? 

Si imaginamos un punto intermedio, en el que el arte habla de algo, que 
está constituido de ese algo, ¿qué es ese algo convertido en forma, en forma 
pura? ¿Qué es aquello que se corporiza, cuáles son los contenidos del arte? ¿O 
los contenidos están en su apariencia física, en su simple auto-referencia? Si 
aceptáramos la no humanicidad de la pura forma, ésta quedaría mermada a su 
escasa estructura. 

Se podría conjeturar que los contenidos del arte son los contenidos humanos. 
Han desvelado a filósofos y legos. Circulan en la gran literatura, en la música 
abstracta y también en telenovelas y panfletos, en la construcción dramática, 
en el movimiento, que asume formatos y técnicas con mayor o menor fortuna 
y recepción. Angustia, placer, pulsión, cuerpo, soledad, injusticia, afecto, vacío. Y 
además equilibrio y rupturas, permanencia y cambio, escala, contrastes, extre-
mos, matices, y nociones tan maceradas que se vuelven intraducibles al lenguaje 
verbal, pero que por su abstracción no devienen menos humanas. Como relata 
Piglia, “la guerra es una metáfora de la experiencia viva y a la vez es un tema.”37

 
Unos versos de Cummings concluyen de este modo:

So that my life (which liked the sun and the moon)
Resembles something that not occurred.

Y así mi vida (que gustaba del sol y de la luna)
Se parece a algo que no ha sucedido. 38

¿Cómo hallar semejanza con algo que no ha sucedido? Ocurre en una pin-
tura no figurativa o en la música concreta. La formalización de los materiales 

36  Yuri Tynianov, (1927) “Sobre la evolución literaria”, en Tzvetan Todorov, Teoría de la lite-
ratura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 35.
37 Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 45.
38 Pasaje de Edward Cummigs del poema Una sonrisa de payaso en el cráneo de un mono.
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no parte necesariamente de los “temas” por los que se interroga a los jóvenes 
estudiantes. Y si fuera así, estaríamos, igualmente, instalados en una esfera 
cualitativamente superior al acontecer y a su relato. 

El suicidio de Mayakovsky en 1930 simboliza el final dramático del proyecto 
formalista. Jakobson, Mukarovsky, Trubetzkoy, perseguidos por el estalinismo, 
continuarán el trabajo de los formalistas en tránsito hacia el posterior estruc-
turalismo. La conclusión de Todorov, luego de lamentar la persecución política 
y el cierre forzado en la URSS de los interrogantes planteados por el Formalis-
mo, se compone con lúcida ironía: “La única lección positiva a este fin violento 
de la reflexión formalista es que la literatura [habría que agregar, el arte] y la 
crítica no encuentran, con toda evidencia, su fin en sí mismas: de otro modo, el 
Estado no se hubiera molestado en reglamentarlas”.39

 

39 Svetan Todorov, (1984) Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 2005, p.38.
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Tiempo
Sobre el pasado y el presente del arte

Ahora que voy a completar este disco con otras lecturas, con eso de pensar 
cómo las cosas pueden ordenarse o desordenarse más allá de todo lo con-

cebible. A lo mejor usted escuchó la primera cara y después se fue al cine, o 
estuvo seis meses estudiando matemáticas, o a lo mejor todavía no escu-

chó la primera cara porque no le gusta proceder metódicamente, y yo por 
mi parte, grabé esos primeros textos hace cinco  días, y después estuve tan 

resfriado que no pude seguir porque mi voz parecía una foca  pidiéndole 
pescados al domador, y a lo mejor usted está escuchándome en mangas 

de camisa y con las ventanas abiertas, y en cambio aquí nevó anoche y yo 
me he puesto un polo abrigado y amarillo. Todo es distante y diferente y 

pareciera inconciliable. Y a la vez, todo se da así simultáneamente en este 
momento que todavía no existe para mí y que es sin embargo el momen-

to en que usted escucha estas palabras que yo grabé en el pasado, es decir, 
en un tiempo  que para mí, ahora es el futuro.

Julio Cortázar

                      
Pero si volviera a la isla sería un día más joven.

Umberto Eco

No es un problema percibir la velocidad. Casi todo se somete a ella. Lo difícil 
es darnos cuenta de la lentitud. En la lentitud, el andar del tiempo es secreto. 
Así anida en las fotografías. Transita y no acontece. Así envejecemos. 

El transcurrir temporal es continuo. Podemos reparar en él cuando en su 
interior se producen cambios. El encadenamiento de esos cambios hace posible 
medirlo, discriminar dentro del continuo una especie de frecuencia. Siempre es 
una alteración, un conflicto, lo que corta la homogeneidad y permite admitir 
un antes y un después. Si hemos podido establecer momentos, configuramos 
la duración, que deja de ser absoluta e indeterminada y se vuelve relativa. El 
tiempo dura. Integrado a nuestra psiquis y, en paralelo, sumergiéndonos en su 
duración y renovación constante. Esa duración no es homogénea, un punto que 
se extiende sin cambiar, es el cambio, la heterogeneidad en su manifestación 
intrínseca. 

El conflicto es condición para la imagen temporal. Si aquellos eventos en 
puja se organizan en la conciencia se llega a la idea de ritmo. Al asumir éste 
además una dimensión estética, o sea, al participar de un entramado formal, 
junto con la textura –que en la música sería el “espacio”– estamos ante un 
ritmo musical. El ritmo musical, por consiguiente, es la distribución deliberada 
de una serie de eventos sonoros en el tiempo que se enhebran con intenciones 
poéticas. 

Comprendemos el ritmo musical a través de una categoría intuitiva: la su-
cesión –el sucederse– que es más que una secuencia sonora, que un sonido 
tras otro. El fluir musical acaece e instala un episodio voluntario total y en 
constante renovación mediante nexos dinámicos que incorporan y semantizan 
sus rupturas.



42Página

Daniel Belinche   

Tiempo musical
La música es un instante que muta en recuerdo. Discurre en segmentos que 

van de lo sucedido a lo inmediato y a lo por venir. La reminiscencia cercana 
acumula sonidos y estos, en su fugacidad, en ese instante, viven.  No es un 
punto geométrico. Posee duración, mínima y, sin embargo, comporta movili-
dad y memoria, pilares del eje temporal. El pasado contiguo se acumula nota a 
nota. El presente, con esa cualidad de tránsito, de intermediación y de suceso, 
cancela el tiempo físico y suscita el futuro. En el Clasicismo, el futuro podía 
anticiparse: llegaba con el reposo de la última cadencia. En las composiciones 
contemporáneas, los finales son un poco más complicados.

¿Qué ocurre si el pasado invade el presente? ¿Cómo realizar hoy la música 
creada siglos atrás? ¿Por qué seguimos escuchando ciertas obras con la fres-
cura de la primera vez? ¿Qué dañó a aquellas tersas sonatas, que yacen ahora 
desprovistas de los contenidos humanos que las hicieron posible y resultan in-
tolerables, prematuramente envejecidas ante el poder destructivo de los años? 
¿Son aún inteligibles?

La imagen artística sintetiza tiempos. En ellos, suele palparse la conexión 
con su contexto. Unos pocos, anacrónicos, fallidos actos alojados en su interior, 
necesitan escurrirse para ser percibidos. 
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Crhonos

La luna se usaba antes para calcular el tiempo. Señora: qué tiempo tiene 
su niño: mi niño tiene tres lunas.

María Teresa Corral .Camino con mi sombra

Los días nacían con la luz. Poco sabemos de ellos. Es probable que los acon-
tecimientos prehistóricos sean tan decisivos para vislumbrar la historia misma, 
como la infancia temprana para entender al individuo. 

Ni la muerte podía penetrar la atemporalidad motora. La dificultosa y lenta 
subjetivación del tiempo constituyó un paso gigantesco a lo humano, la escri-
tura, el arte y su música. Esa capacidad representativa que concede reconstruir 
las cosas en su ausencia tal vez provenga de las manipulaciones primarias que 
establecían distancia con el objeto capturado. Así pasamos del egocentrismo 
inicial que ordena los acontecimientos en función de sí, y ata la niñez a un pre-
sente continuo, a la objetivación de esos aconteceres que enhebran recuerdos 
y duraciones y permiten historizar.

El mito del tiempo es la puesta en marcha, en un plano simbólico, de pro-
cesos originados en los hechos psíquicos elementales. En la mitología griega, 
Crhonos era el dios de las edades y el zodíaco. Se exhibía como un ser con tres 
cabezas: de toro, de hombre y de león. Escurridizo y en pareja con Ananké, la 
inevitabilidad, conducía la rotación de los cielos y, cada tanto, se le aparecía a 
Zeus con el aspecto de un anciano de cabellos largos y barba blanca. Para Cr-
honos, sólo existía el presente. Pasado y futuro eran extensiones de un presente 
más ancho. 

En el occidente cristiano, el tiempo del Medioevo, imagen de Dios, se en-
cauzaba hacia un fin. No duraba, era. Lo importante no es lo que cambia, sino 
lo que perdura. La melodía del texto litúrgico, que parece formar parte más del 
espacio inmóvil que del fluir acontecimental, en cualquier canto gregoriano 
se recorta contra un fondo implícito e inmenso: el silencio. El ritmo asume las 
acentuaciones agógicas de la prosa en la palabra divina. Al cantar se articulan 
duraciones largas (acentos) y cortas. Los ataques se suceden y la sílaba coincide 
con un sonido o con varios en los melismas, antecedentes del lenguaje instru-
mental. La palabra comienza a perder espesor con respecto a la música pura.

Esta unicidad cedió de manera gradual. Al canto original se le agregó una 
melodía paralela. Corría el siglo X. En los albores del precapitalismo, los planos 
sumaban cuatro, insinuando la perspectiva, el fondo, pronto supeditado a la 
figura. La divinidad, única protagonista de los cantos cristianos, extravió su 
lugar en las alturas y descendió al bajo. Con tanta cosa, el lenguaje de Dios, 
inaudible, desvelaba a Roma.

Los estados nacionales monárquicos abandonaron el latín, recluido en las 
misas. Chansones, villancicos y madrigales usaban el idioma vernáculo. El can-
to llano doblado con cromornos, cornamusas y violas da gambas precipitó el 
paso de lo litúrgico a lo profano. El cuerpo oculto del cristianismo volvía con 
las danzas que demandaban repeticiones regulares para orientar en la pista de 
los palacios a los ataviados caballeros y a las regordetas doncellas engalanadas 
con joyas y miriñaques. Surgió la orquesta, y la música vocal se separó de la 
instrumental. La prosa dejó lugar a la poesía de métrica uniforme, acentos di-
námicos y pies métricos conforme al principio inercial de tensión y distensión. 
Otras cosas ocurrían en América. La ciclicidad circular, reflejo de cosechas y 
estaciones, fue penetrada por la progresividad. 
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En pleno racionalismo cartesiano, la debilidad del principio que encastraba 
las líneas en la sincronía de los órganum feudales hizo que éstas se agruparan 
por medio de la imitación. Y en la verticalidad, en el acorde, es tangible un 
fondo, una apariencia fundante de la Modernidad: la indisoluble unidad de 
tiempo/espacio y la virtualidad de un horizonte cognitivo y sensible, ordenado 
de abajo hacia arriba, sobreentendido y estructural en la inmensa geometría 
latente a cuyos recuadros irán a caer sonidos y silencios. Era el tiempo del 
hombre europeo, de causas y efectos, de múltiplos y repeticiones.

 Tal complejidad requería que el hilo temporal flotante se escandiera y re-
gulara. La unidad básica –el pulso– se dividió o duplicó recurriendo en la no-
tación a negras, blancas y corcheas, es decir, a la escritura que simboliza el 
esqueleto formal y la médula de la música clásica: el sistema tonal. En esta 
sistematicidad se cifra la distancia del pensamiento medieval con el proyecto 
iluminista moderno. La libertad de lo humano frente a lo sagrado. No era lo 
sagrado europeo. Era también lo sagrado americano. Las voces, en un caso, 
proyectan la corporeidad emanada de lo sublime y fluyen horizontalmente. 
En cambio, para la Modernidad centroeuropea, tal circuito es abstracto. Los 
sonidos pueden ausentarse, pero la arquitectura armónica permanece en las 
relaciones interválicas y suponen un orden a priori que tiende a rechazar lo 
extraordinario e imprevisible, los tiempos creados por los aconteceres concre-
tos, los tiempos interiores a las cosas, anudados al espacio y característicos de 
la cultura china.40

Con el Renacimiento, el ritmo musical se alinea de acuerdo a los seculares 
parámetros de la división binaria y la división ternaria. El tiempo es orden, mide 
sucesos, es mensurable en segmentos iguales. La multiplicación binaria fija pa-
trones métricos regulares. El acento va en paralelo a la teoría newtoniana de la 
caída de los cuerpos. Al primer pulso corresponde un relieve, más fuerte. Poco 
después, a las partituras se les adosaría, al lado de la clave de sol, el quebrado 
que preludia el carácter homogéneo y equilibrado que regla la continuidad 
temporal de toda la composición. Cuatro por cuatro o 4/4. Compacto y macizo. 
Impermeable a los atavismos griegos, la pentafonía o los ritmos aditivos, el Cla-
sicismo europeo impone su estandarte de belleza idealizada y universal capaz 
de dar al mundo objetos deslumbrantes y únicos. Objetos de autor. El artista, 
ese ser excepcional dueño de ejercer su absoluta libertad creativa, se elevaba 
sobre el vulgo.

Así la música avanza junto a la sociedad, en busca de un final en el que la 
tensión concluye en reposo: la tónica. La matriz dejó de ser orgánico/fisiológica 
y se volvió dinámico/corporal, basada en el desplazamiento de un cuerpo en el 
espacio físico. Este modelo, incipiente como la nueva clase, prosperaría hasta 
conquistar el poder. En el Barroco, la secuencia de una línea melódica en cuar-
tas y quintas alternadas se denominaba “progresión”.

La serenidad garantizada por las unidades proporcionales llegó a su esplendor 
con las monarquías absolutas y comenzó a resquebrajarse a partir de la Revolu-
ción Industrial. Incluso el arte burgués, supuesto refugio de la creatividad respec-
to de la ciencia, malogró su potencial y se sometió a los designios del mercado. El 
pasaje de los palacios a los salones de la burguesía y luego a los grandes teatros 
transitaría lentamente su derrotero hasta Internet. La penetración capitalista es 
anterior a la industria cultural. El arte, sí, la música, precoz mercancía. 

40 Para profundizar acerca de la concepción del tiempo en China, sugiero la lectura del libro 
Guido Indij (comp.), Sobre el tiempo, Buenos Aires, La Marca, 2008.
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Esa suerte de reificación, de artilugio del intelecto para desprenderse de la 
sensibilidad, pagó su costo desde el comienzo y dio lugar a un intento fallido 
por sustraerle al devenir su esencia cualitativa. Junto a la fantasía racionalista 
de cuantificarlo todo, la pérdida de sensualidad, la disociación razón-afecto-
cuerpo, se crearon nuevos mitos unificando fórmulas matemáticas con verdad: 
el mecanismo de sustitución por generalización de la ciencia moderna. El ritmo, 
despojado de su conflictividad, se vio hostigado por las concepciones de la ra-
zón pura: el sonido subordinado  a versiones menores del cálculo o a la palabra. 

La armonía barroca llevó las tensiones al extremo tolerable para su época. 
Los cambios de velocidad se producían por duplicación o división, por mayor o 
menor densidad cronométrica, es decir, cantidad de ataques en lapsos regula-
res, manteniendo constante la frecuencia del pulso. 

La pasión hizo lo suyo. En una suite de Bach se puede presagiar el final, 
intuimos la direccionalidad por determinadas funciones y enlaces armónicos. 
Pero hay varios finales. Y es incierto presumir cuándo será el definitivo y, emu-
lando las gambetas de Garrincha,41 cuál será el auténtico desenlace. Tal in-
certidumbre inaugura un movimiento melódico, un melos más espinoso que 
la disposición vertical u oblicua de las alturas. El tiempo es contenido de la 
experiencia, provoca sucesos, ya no los mide, no admite igualdad de partes ni 
transitoriedad perpetua.

Luego del verano clásico, al equilibrio geométrico sujetado en pulsos y acen-
tos regulares se le opondría un enemigo ancestral: el sujeto. En el Romanticismo, 
los cambios de velocidad arbitraria, las variaciones de “tempo”, dependerían de 
la calidad interpretativa del ejecutante y no de la métrica reglada por negras y 
corcheas. Aparecieron notas del compositor (en letra pequeña y en los márgenes) 
que daban cuenta de estas asimetrías. Rubato (significa libre, ad libitum), Senza 
tempo, Rallentando, De a poco, Accelerando, Súbito, Tempo primo, Ritenutto. 
Estas sugerencias planteaban ya un problema que ni el empirismo ni el neo-
positivismo berckeliano han podido resolver. ¿Cuánto es rallentando? ¿Cuánto 
detenerse? ¿Con qué escala calcular un tempo que no desconecte la trama o una 
velocidad que no devenga en arrebato? ¿Cómo se mide el amor? 

A comienzos del siglo XX, el arte pensó el tiempo de otra manera. Las van-
guardias rompieron con la secuencialidad y la experiencia de un tiempo con-
cebido como desarrollo de pequeñas unidades regulares. Kosak42 comenta un 
estudio reciente de Susan Buck-Morss que pone en evidencia la contradicción 
entre las vanguardias constructivistas y futuristas y las vanguardias políticas de 
su época. Unas introducían y manifestaban en sus obras el tiempo intensivo de 
lo simultáneo, otras sostenían la continuidad lineal del determinismo revolu-
cionario. En el presente estas concepciones conviven.

¿Nuestro tiempo?
Hemos analizado las características del tiempo musical y sus transformacio-

nes en Occidente. Avance, pausa, suceso, alternancia, son facetas de su dimen-

41  Garrincha jugaba como Wing derecho en la selección de fútbol brasileña. Chueco, petiso 
y esmirriado se las arreglaba para burlar a los atléticos cancerberos suecos. Amagaba una y 
otra vez a su izquierda y salía con la pelota por la derecha mientras los rubios gigantes que-
daban despatarrados a su espalda. Una vez le preguntaron cómo se las arreglaba para en-
gañar a los defensores si siempre repetía el mismo recurso. Garrincha, que no leyó a Zátonyi 
pero acaso la intuía, contestó: ellos saben lo que voy a hacer, pero no cuándo lo voy a hacer. 
42 Claudia Kosak, “El tiempo y el arte”, en Guido Indij (comp.), Sobre el tiempo, Buenos Aires, 
La marca, 2008, p. 49.
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sión cualitativa. ¿Qué es lo contemporáneo del tiempo?
El presente no es novedad en la historiografía. A partir de la segunda mitad 

del siglo XX, el pasado dejó de ser la exclusiva cavilación de la historia, interesa-
da por el  mundo que comparte con sus protagonistas. Si la historia se permitió 
estudiar su propia época, ¿qué efectos se desatan cuando el presente se nos 
impone con el rostro del pasado?

La música es imagen y residuo de imágenes. En el circuito académico, la 
contemporaneidad asoma invertida, subsiste, en extraña paradoja, a través de 
formas muertas. Formas que han sobrevivido a las condiciones generales en las 
que fueron factibles y asaltan el sitio de las obras contemporáneas. En Argen-
tina, alrededor del 80 % de la enseñanza musical circula en torno a la estética 
centroeuropea de los siglos XVIII y XIX. El dinero asignado a los teatros líricos 
lo testifica. Los conservatorios forman instrumentistas de orquesta. Cientos de 
aspirantes que se entrenan con ahínco para un viaje al pasado. Muy pocos 
completan la travesía. Casi nadie egresa.

La historia tiene lo suyo. Manuel Cruz repara en que 

(...) las implicaciones políticas de esta masiva incorporación del pasado en 
el presente –un pasado incesantemente reproducido por el desmesurado 
archivo de los medios de comunicación y a menudo descontextualizado– 
con frecuencia han ofuscado las tentativas de comprensión de los caracte-
res más extremos de aquellos acontecimientos, despertando la preocupa-
ción de quienes hallan en la proliferación mediática de la memoria el riesgo 
de la banalización y, por ende, de la pérdida de la experiencia histórica. 43 

En efecto, el vigor del pasado no se restringe a la burguesía triunfante en 
la Europa moderna. La industria cultural edificó su cementerio a cuyas tumbas 
acude sin descanso. Baste mirar en los archivos de sábado a la tarde a la inefa-
ble Teté Coustarot, evocando las noches pletóricas de Grandes valores en las 
que personajes patéticos con peluquín perpetraban dudosas versiones orques-
tales de tangos que alguna vez nacieron venerables. 

De nuevo el tiempo con sus aporías. Y una más: su discreción. Hiatos o cesu-
ras en un tono de detalle. Ginzburg propone su análisis en escala de microtiem-
pos imperceptibles que se despliegan en silencio dentro de estructuras que los 
abarcan,44 en las que nada aparenta acaecer. Lo pequeño dentro de lo grande se 
desliza en un impalpable cambio de la totalidad difícil de capturar en un breve 
contacto. Al llegar ese movimiento a la superficie, sea un reclamo de mujeres 
en un pueblo de Jujuy o un ligero desfasaje rítmico musical, la estructura –o 
lo que en los 70 llamábamos así con entusiasmo– ha cambiado para siempre. 

Ella no canta
¿Qué son esos gritos?

 Los ingleses usan Story o History para diferenciar los hechos ocurridos de 
la disciplina que los estudia. En los conservatorios, claro, los conservatorios, se 
da lo contrario. Es música lo que la academia clásica determina, y no es música 
lo que adviene en la vida. Fischermann afirma que “Por primera vez en la his-
toria de la recepción musical (...) el cuerpo principal de lo que se escucha está 

43 Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, 
Anagrama, 2005, p.164.
44 Carlo Ginzburg, “Huellas, raíces de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Rosario, Pro-
historia ediciones, 2004, p. 112.
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formado por obras del pasado”.45 La omisión de las composiciones contemporá-
neas en las políticas de estado adquiere dimensiones que cuestionan la misma 
noción de un presente musical.

Aquí es preciso formular un interrogante respecto de la pertinencia de la pe-
riodización histórica. En la tradición decimonónica, la etapabilización que va de la 
Prehistoria a la Edad Contemporánea puede admitir discusiones respecto de los 
cortes, pero nunca de la lógica que ha privilegiado la secuenciación ordenada por 
los actos. A partir de los Annales, con Febvre a la cabeza, se admiten énfasis en lo 
político o lo económico, nunca en lo estético, pese a que ésta es la esfera que pro-
tagoniza su punto de inflexión en el joven siglo XX. Ni con la Revolución Industrial, 
ni con la Revolución Francesa el mundo contemporáneo (si es que vivimos en la 
Edad Contemporánea, ya no lo sé) se dio a sí mismo la posibilidad de una ruptura 
con la belleza clásica. Nacía la música de mercado de la mano de la masificación 
de los medios electroacústicos y la mudanza de grandes poblaciones del campo a 
la ciudad. Además, se fisuró el sistema tonal a partir de las vanguardias. La plástica 
trascendió a la figuración, la poesía a la rima, la danza a los cuerpos estandarizados 
y sus cinco posiciones. Nacieron la fotografía y el cine, el diseño, la cartelería. Y si 
eran manifestaciones surgidas en décadas anteriores, pocas veces resultó tan clara 
la correspondencia de cambios cronológicos y simbólicos. 

La extremidad y la dilatación de los umbrales perceptivos del Romanticismo 
tardío y de las vanguardias fueron prolíficas. De ellas provienen el descarte de 
la métrica uniforme y las acentuaciones regulares y la apertura a ritmos aditi-
vos, aleatorios, circulares, recurrentes, en suspenso. El acompañamiento alcan-
zó a la melodía. Las cosas se ponen de cabeza. La línea melódica es la que labra 
planos indiferenciados y el fondo irrumpe en idea central. El melos, síntesis de 
todos los parámetros, trasciende el ordenamiento horizontal de las alturas.

El contacto con los países dependientes en América, Asia y África indujo 
a los compositores europeos a asimilar ritmos extraños. Se “descubren” obras 
que no progresan, que pernoctan fijadas en una repetición vertical, cruda, en 
las que el espesor del flujo sonoro proviene de reiteraciones no secuenciales. El 
arte de las periferias influyó en los vanguardistas de las metrópolis centrales. 
La racionalidad se perturbó con lo monstruoso, la sensualidad, lo pasional, el 
ruido. En los años 50, la Secuenza para soprano sola de Luciano Berio, com-
positor italiano, evidencia cómo la intrincada estructura serial es poseída por 
la gestualidad de las conductas primarias: gritos, jadeos, risas, inflexiones de 
altura no puntual que brotan a pesar de la voluntad por disciplinar la organi-
zación sonora a pautas preformateadas numéricamente en  la voz intraducible 
de Katie Berberian.

45  Diego Fischermann, La música del siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 43.
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Podríamos mencionar el estilo ronco y conversado que emplean los músicos 
de tango, de Jazz, Duke Ellington, el último Goyeneche, los cantaores flamen-
cos con esas voces rotas, reticentes a la métrica, convirtiendo los desfasajes en 
constantes. Para Benjamin es el sentido de la historia. “La historia no se devela 
en el proceso de su evolución, sino en las rupturas de su continuidad aparente, 
en sus fallos y sus accidentes, allá donde el repentino surgimiento de lo impre-
visible viene a interrumpir su curso y revela así, en un relámpago, un fragmento 
de verdad original”.46 Hermosa frase. En un rapto cientificista sería factible 
arriesgar la ecuación a mayor corrimiento, mayor  ritmo.

El gregoriano es inseparable del imaginario de un tiempo eternizado. Las 
fugas barrocas remedan la fuente romana que absorbe movimiento y sosiego 
en un círculo que tiende a elevarse. Las sonatas clásicas responden a un criterio 
de formalización autónomo que avanza con la voracidad de la nueva clase. Las 
perturbadoras melodías de Bartok para violín rescatan temas campesinos hún-
garos, y el conflicto que desatan las leves imbricaciones es fatal: la ingenuidad 
se quiebra. Los ejemplos, excepciones y anacronismos son innumerables. 

Las nociones propias de la temporalidad se alinean de acuerdo a la repe-
tición o la variación en torno a las correspondientes matrices culturales. En-
tonces las aceleraciones podrán proceder de la duplicación de un pulso o de 
la mayor velocidad de un tempo. Adoptarán acentuaciones dinámicas (fuerte/
débil), agógicas (largo/corto), melódicas (agudo/grave), según como se conciba 
la temporalidad en las esferas del arte y la ciencia. Un ritmo liso o estriado, que 
va o que aguarda. Soluciones hiper-racionalistas como las del expresionismo 
alemán (curioso, expresionistas que apostaron por la quimera del control total, 
el serialismo), tan reverenciado por Adorno, y variables aleatorias dispuestas 
a acabar con la escritura y la pretensión de cálculo. Un curso medible –el del 
reloj– o laxo –el de Johny en el cuento de Cortázar,47 capaz de narrar veinte 
minutos de sueños entre estaciones de París que se encuentran a tres minutos 
de distancia. 

El descarte de la contemporaneidad por parte de la alta academia de la 
enseñaza del arte dibuja un presente clásico imperecedero. Aquí lo estable es el 
no acontecer. La ruina de la transformación de los materiales en la cosificación 
de sus géneros. Una pátina “culta” menos atacable que la de los medios en los 
que la velocidad del consumo se privilegia ante la duración. 

Lugares comunes
Cíclicamente se renuevan los virus verbales que atacan el vocabulario edu-

cativo. Desafío, en tanto que, recuperar el rol pedagógico, interpelar, la escue-
la dialoga, potente. El fortalecimiento del tránsito escolar y los equipos direc-
tivos. Todos y todas los niños y niñas en la escuela. Tuvimos nuestra época de 
digo y digamos. Ahora, antes de afirmar algo se dice la verdad. Si hay un par 
que se lleva las palmas es la formación de sujetos críticos y la producción de 
sentido. Se suele enunciar así: la necesidad de formar sujetos críticos capaces 
de producir sentido o garantizar prácticas áulicas significativas, en las que los 
sujetos críticos construyan, entre todos, su propia experiencia.

Ahora bien, ¿cómo es el sujeto crítico que forma sentido? ¿Está el sujeto 
crítico al costado del camino, acomodado en la silla que cantó Silvio Rodríguez, 
en el aula magna de la Facultad, viendo desfilar los cuerpos de su criticidad? 

46 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán, 1999, p. 51.
47 Julio Cortázar, “El perseguidor”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 1968.
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Pongamos el caso de la danza. En una clase, de senso, nos hacemos masajes, 
buscamos el músculo tensionado para relajarlo y no sufrir. Sirve. Pero eso no 
es la producción de sentido. No hay clausura del tiempo físico. Es un ejercicio, 
similar a los de matemáticas, o a la discriminación y clasificación de sonidos 
agudos y graves, colores primarios y secundarios o a la fragmentación de un 
texto y su desgarramiento en sujeto y predicado. Este sujeto, el subjetivado, no 
el gramatical, no es el famoso crítico. Es un sujeto posmoderno. Ligeramente 
distraído. Que mientras se masajea cambia de canal, piensa en automóviles, y 
bebe un yogur con fibra y cereal sin colesterol. 

Bailar es muy distinto. No es sencillo bailar y tener la cabeza en otra 
cosa, o bostezar, porque uno corre el riesgo de caerse. Bailar es estar den-
tro de la coreografía, de las relaciones implicadas en el movimiento. Como 
leer con voracidad, o ver una película conteniendo la respiración, sin es-
cindirnos, habitándola. Si salgo, si me rasco la oreja y salgo, si me extraigo 
de ella para meditar mientras tanto, para ir al baño, para responder a un 
pariente que está saludándonos en el palco, se rompe el sentido. El sentido 
es la continuidad. Y la profundidad. Y el amor. El tiempo fabrica sentido. Y 
para derrotarlo hay que olvidarse de él, sumergirnos en una ficción en la 
que somos parte de ese universo, y el tiempo natural, el celular y la con-
ciencia han sido aplazados. Y estamos ahí de cuerpo y alma, apasionados, 
sin ocupar un lugar de espectador. Esto resulta, si tenemos suerte, al tocar 
una obra. El lapso de su extensión deroga el tiempo del reloj y no somos ya 
quien interpreta algo; somos la música produciendo sentido, sentido que 
se fractura si se fractura la totalidad. Y sucede en ciertas clases que nos 
atrapan, que no nos sueltan, en esas lecturas que obligan a postergar el 
sueño porque no las podemos abandonar. El sentido, el significado más la 
emoción, la cultura, el cuerpo, se elabora dentro de una subjetivación que 
va urdiendo expectativas que se suceden y resuelven para volver a abrirse y 
a negarse, es decir, la dialéctica. 

La continuidad es inherente al sentido y el tiempo es su esencia y condición. 
Así el sujeto crítico es criticado por el sentido, es atravesado por éste, porque lo 
que es crítico no es el sujeto sino la vida, y el sujeto no es un crítico opinante 
de la vida, no está la producción y al lado la reflexión, el teórico y el práctico, 
están dentro, una de otra y una es por la otra y sin ese lazo de razón y emoción 
sólo hay frigidez instrumental. 

Tiempo y espacio
El tiempo, hablaba Heráclito, descansa cambiando y en función de su 

deslizamiento, de su fluidez y labilidad, se resiste a ser cosificado. Es la mú-
sica en la que adquiere su corporeidad. Acaso por estas cualidades suelen 
adosársele de manera reduccionista rasgos que remiten exclusivamente a la 
dinámica, desconociendo que en él se aloja la quietud. Al espacio, en con-
trapartida, se lo caracteriza por su estabilidad. Pero en la imagen fija hay 
una trascendencia temporal, una simultaneidad que densifica el suceder. 
Hay tiempo en el espacio y espacio en el tiempo. Éste puede provocar sensa-
ciones de permanencia y la imagen fija provocar la ilusión de movimiento. 
El espacio mutó sin cesar asumiendo condiciones sintéticas para tratar los 
mismos contenidos con diferentes respuestas formales y técnicas. El mayor 
grado de abstracción, el encuadre, la perspectiva, el empleo del color o de 
la luz y los elementos compositivos provienen de los universos simbólicos 
del arte. 
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Retomemos el carácter abstracto de las construcciones primarias. Zátonyi 
sostiene que con Hegel la materia consiguió alcanzar a la idea. Quizá se pueda 
asumir que la materia ya circula más rápido que la idea. Desde esa premisa 
–los límites entre tiempo y espacio no son tan nítidos– se amplía la comple-
jidad que el arte metaforiza. Este tiempo, multidireccional, se expande en los 
innumerables dispositivos técnicos de la repetición. Es inhabitable. Funciona 
como un ardid perceptual. Subyuga y se escabulle. En contraste, el estímulo 
incesante adormece. Por eso, el tiempo sufre tamañas operaciones de control. 
De su liberación depende la composición futura. ¿Sigue vigente la postulación 
su dialéctica, vehículo de la subjetividad que toma conciencia de sí a través de 
sucesivas negaciones y recobros? 

Dijimos que la música tiene propiedades suspensivas. Los primeros y últimos 
sonidos de una obra, aunque las horas los separen, componen un todo que se 
impone a lo que sucede en el instante posterior a su final. Un sonido es interno 
y otro externo a su sentido de unidad. Decía Adorno que la música “tiene que 
acabar con el tiempo mismo y no perderse en él; tiene que resistirse a su flujo 
vacío”.48 En ese paréntesis estético se completa su curso en un universo plegado 
y móvil. Es la causa, la trascendencia del mundo físico, por la que el arte atenúa 
las pulsiones revulsivas.  

Los músicos denominamos textura –palabra sinuosa– a la espacialidad, a las 
configuraciones simultáneas, en la que la cognitividad impone su organización 
primaria. El espacio musical contemporáneo muta. No es fijo, como lo pensó 
la Modernidad. Su corporeidad simboliza las formas en que la política lo con-
quista, imagina y modela. El espacio sin geografía del cristianismo, el espacio 
centralizado de las monarquías, el espacio liso e indeterminado del mercado. 
Los paralelismos y desencuentros de esas cosmovisiones con la espacialidad en 
el arte habilitan preguntas de la estética. Ahora, tambalea la pareja tiempo/es-
pacio. Los jóvenes cuentan: fuimos a ver a Babasónicos. La sinestesia utilizada 
revela que el sonido es inseparable de la imagen, pese a que la estética se haya 
empecinado muchas veces en ponerlos de espaldas, estratificados en disciplinas 
congeladas. 

Cuenta Ligeti en referencia a la novela Naprafergó, de Krudy, que se sitúa 
en la región de Tisa al nordeste de Hungría: 

Todo sucede a fines del XIX o a comienzos del XX. En Krudy nunca está 

48  Theodor Adorno, Sobre la música, Barcelona, Paidós, 2000, p. 41.

Marcel Duchamp, Desnudo bajando la escalera, 
1912. 
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claro cuándo suceden las cosas. Podrían haber ocurrido algunos siglos an-
tes. Todo está un poco mezclado, ya hay electricidad y tranvía eléctrico en 
Budapest pero la gente aparece vestida como en el siglo XVIII. En esa región 
del nordeste de Hungría, la más despoblada, sólo hay pequeños pueblos y 
latifundios y muchísimos kilómetros de nada. No hay teléfono, la gente no 
puede hablarse. Están encerrados en pequeñas casas y sueñan. Los jóvenes 
sueñan con las muchachas de las otras casas y las muchachas con otros 
hombres. Es invierno y todo está nevado y hay que enganchar los caballos 
a los trineos para poder hacer una visita en día domingo. Pero no llegan. 
Todo está infinitamente lejos. Vienen lobos y se comen a los caballos y a 
la gente (...) Y el tiempo no transcurre, siempre es invierno y no hay más 
primavera y nada cambia. (...) El tiempo permanece inmóvil como el es-
pacio. Ese no pasar nada no es irónico; en Krudy no existe la ironía, es una 
verdadera nostalgia trágica. 49

En este comentario, las fronteras tradicionales que delimitaron espacio 
y tiempo son volátiles. Las nociones de estatismo y dinámica que funcionan 
como atributos casi naturalizados, al describirlos, se entrelazan. Asistimos a un 
lugar congelado que es pura temporalidad detenida.

La veo a Manuela50 acelerar escenas que la aburren. La veo a Marta sentada 
durante horas con su espalda a cuestas moviendo en la pantalla imágenes que 
van en segundos de una estatuilla egipcia al arte pop, de Grecia clásica a Japón, 
a veces mientras busca la ventana correcta, a veces ficcionalizando la errancia 
del sentido a la que las computadoras nos someten. Esto sobreviene a mayor 
velocidad de la que somos capaces de movernos e incluso de mirar; la inversión 
en espejo del relato de Krudy. No es el acaecer adormecido. Es el espacio lanza-
do a tal velocidad que se le iguala. Fluye. 

Escritos de alcances más generosos deberían establecer si la incidencia de 
la opción permanente ofrecida por los mapas informáticos (a los que podemos 
agregar el celular, el DVD, etc.) no entraña el debilitamiento de la barrera onto-
lógica que descansa en la intuición de estas nociones, y si la aptitud técnica de 
introducir cortes injustos en cualquier punto del relato audiovisual no se tras-
lada luego a los diálogos interpersonales ahondando las dificultades para escu-
char. El control remoto da chance de evitar la espera o el disgusto con un gesto 
manual sencillo. Otorga un breve y renovado placer. Ante la imposibilidad de 
tolerar las escenas en las que no pasa nada a cambio de urgentes emociones, 
podemos preguntarnos si presenciamos a una variante a gran escala del falso 
consuelo que preocupaba a Marcuse. Si, entonces, la creciente aceleración no 
exige el aprendizaje de la lentitud perdida, del fluir a la par del acontecer. La 
acechanza de un presente embrutecido por su eventualidad late en el estímulo 
ininterrumpido, en las antípodas de la no emergencia relatada por Ligeti. Un 
exceso de acciones. La pérdida de la densidad histórica, del hecho histórico de 
Marx que, en el análisis de Feinmann,51 da paso al acontecimiento posmarxista, 
a la discontinuidad de la historia, al suceso que rompe con el devenir y no pue-
de ser explicado por ella.

49  György Ligeti, “Quiero una música sucia, una música iridiscente”, traducción de Mariano 
Etkin, en Arte y Opinión, Colección Breviarios, Nº 2, La Plata, Facultad de Bellas Artes, UNLP,  
2006.
50 Manuela es mi hija. Marta es la filóloga Marta Zátonyi.
51 José Pablo Feinmann, La filosofía y el barro de la historia, Buenos Aires, Planeta, 2008, pp. 
609-610.
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Trampas de la imagen
 Señala Peter Burke que la última generación de historiadores ha extendido 

sus intereses “hasta incluir en ellos no sólo los acontecimientos políticos, las 
tendencias económicas y las estructuras sociales sino también la historia de las 
mentalidades, la historia de la vida cotidiana, la historia de la cultura material, 
la historia del cuerpo”.52 Lo equivalente pasa con el arte y la producción de 
imágenes que, en el opinable juicio del autor, componen el cuerpo de fuentes 
a mano de los investigadores. ¿Esto es así?

El dúo arte/historia pocas veces compartió las mismas coordenadas. Sor-
prende el escaso rescate de creaciones artísticas como materia de investiga-
ción. Al alojarse a la sombra de la naturaleza, quedaron lejos de los “sucesos”, 
que los especialistas rescatan e interpretan. A priori, la devastación de Guernica 
presume mayor valía documental que el cuadro homónimo de Picasso. Sin em-
bargo, el mural no es la recreación del bombardeo perpetrado por los pilotos 
de la Luftwaffe, el gran ensayo de exterminio masivo de civiles. Es “real”. Es real 
porque renuncia a la copia literal de las ruinas. Trabaja con las ruinas y habla 
de otra ruina, la del imperio clásico del arte. El arte devela y a la vez oculta. Y 
la tarea de la crítica estética no es descifrar enigmas y de ese modo legitimar 
su condición de “verdad”. La música se parece al lenguaje. Es probable que su 
origen se encuentre en la articulación de la voz humana. Varios géneros apa-
rentan decir. Surgen en su discurrir vocablos cuyos enlaces encadenan texturas 
inteligibles. Y en las composiciones que se originan en esquemas narrativos 
que provienen de la “naturaleza”, la mañana en el parque, o la llegada de la 
tormenta y su desenlace, la invariancia reside en la realización tangible de su 
existencia, no en lo que supuestamente pretende representar. Si Guernica –de 
Picasso, no de los nazis– parte de los escombros de la ciudad, su forma se des-
liga, componiendo en planos simultáneos, rompiendo con la perspectiva de un 
único yo integrado, de un punto de vista central. Lo que hicieron físicos relati-
vistas y músicos atonales con el tiempo lineal.

 Ciafardo explica que “el Guernica es un objeto fijo que por su tamaño 
exige al espectador trasladar su propio cuerpo. El recorrido obliga a tomarse 
un momento. La multiplicación industrial de las obras plásticas unifica la escala 
aunque, ante el tamaño del mural, nuestro órgano perceptivo no nos concede 
captar en un mismo acto la totalidad. El campo plástico es mayor a las posibi-
lidades del campo visual. La distancia que requiere el espectador respecto de la 
obra gana en visión global y pierde en los detalles, como ocurre en la escultura 
que, por definición, debe ser circundada”. 

La verdad es esencial al arte. Desentrañar esa verdad demanda penetrar en 
los procesos compositivos, sin afanes aclaratorios. Por eso el arte es tan difícil 
de comprender para quien no lo practica. Con matices, la afirmación es aplica-
ble a cualquier imagen. Los medios actuales plantean versiones particulares y 
replicadas de los sucesos. Discutimos Guernica. Discutamos las imágenes televi-
sivas, en las que hay composición formal, omisiones y subrayados. 

52  Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, 
Crítica, 2005, p. 11.
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Historia (del arte) y fin de la historia
Esta ausencia de recursos respecto de las formas del arte se espeja en los 

artistas. Los músicos, al menos, sabemos poco de historia. 
La Estética se constituyó en el ámbito del conocimiento autónomo que en 

la Modernidad estudió la belleza. La contemporaneidad condujo, tras la legi-
timación de la historia como disciplina, a una alianza delicada: la historia y el 
arte, o mejor dicho, la Historia del Arte. La Historia del Arte, seamos rigurosos, 
de las artes plásticas, acarrea lastres atávicos: no se le confiere rigor académico 
suficiente para acceder al nivel de la ciencia, ni creatividad que la cobije bajo el 
paraguas de “los artistas”. Los historiadores del arte no son ni historiadores ni 
artistas. Y encima cargan con aquel problema irresuelto: ¿puede la Historia del 
Arte estudiar las obras del presente? ¿Alcanzan sus actores estatus para propo-
ner periodizaciones alternativas a los enfoques economicistas o políticos? To-
davía no. Propone Didi-Huberman que “la temporalidad de la imagen estética 
no será reconocida como tal en tanto el elemento histórico que la produce no 
se vea dialectizado por el elemento anacrónico que la produce”.53 Dialectizado 
significa aquí la posibilidad de contrastación y la conciencia acerca de las ten-
siones entre el rasgo contextual y su faceta anacrónica e individual. 

 Por lo tanto, si las imágenes componen la realidad no son simples do-
cumentos estáticos. Su sobredeterminación y su capacidad de alojar antiguas 
cadencias requieren una postura superadora del positivismo que tiñe gran can-
tidad de estudios historiográficos, en los que la representación es escasa copia 
de las cosas, y abrir el abanico de resonancias que convierten la imagen en algo 
más complejo que un expediente congelado del arte de “su tiempo”. El valor 
de las imágenes reclama el descubrimiento mutuo, una alteridad por parte de 
historiadores y artistas.

La caída del muro de Berlín estimuló profecías en torno al derrumbe final: 
el colapso de la misma historia que fue sentenciado con menos brillo que fre-
nesí por Fukuyama. Las ciencias sociales han puesto en la superficie asuntos 
específicos (los jóvenes, la interculturalidad, las cuestiones de género, el me-
dio ambiente, etc.), desdibujados acaso en la ola de fragmentos de la decons-
trucción posmoderna. Es saludable la valoración de la diversidad. Pero cierto 
desapego ideológico recae en posturas liberales, desmintiendo las intenciones 
emancipadoras respecto de esos tópicos marginados. Las teorías apoyadas en 
la ilusión de un capitalismo financiero inderrotable, y los marcos teóricos post 
que lo acompañaron, no consiguen despegar de la crisis económica y política 
más grave de los últimos cien años. 

¿Qué hacer frente al tiempo? ¿Cómo engañar su devenir inevitable? El com-
positor Mariano Etkin toma el asunto de manera exquisita. “Los sabios nahuas 
del México precolombino concebían al tiempo –cahuitl– como lo que nos va 
dejando. Si en esta línea, en la que el tiempo lentamente nos abandona, pen-
samos en la muerte asociada a un orden final y perentorio, entonces la música 
puede constituirse en un lapso interpuesto entre el hombre y ese orden”.54 

 La contemporaneidad está preñada de ciclos previos y, por lo tanto, de las 
que fueron sus poéticas. Por eso son de interés para los historiadores del arte. 
Si bien estos anacronismos pueden desentrañarse de a uno, están integrados en 

53 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 48.
54 Mariano Etkin hace referencia al tema en el artículo “Acerca de la composición y su ense-
ñanza”, publicado en la revista científica Arte e investigación de la Facultad de Bellas Artes 
de la UNLP, Nº 3.
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la obra. ¿Qué tipo de análisis permite comprender el modo en que se entrelazan 
pasado y presente? Espinosa respuesta. Galende concibe la temporalidad sub-
jetivada como una dialéctica de dos órdenes: la relación con el otro en el lazo 
social y la historización. La poética, además, tensiona con la literalidad de los 
contenidos, la narración de lo que, se infiere, elabora el arte con sus “temas”, 
y obliga a indagar en el recorrido de las formas, de los conceptos operatorios 
y las configuraciones que estos asumen y que no son por fuerza consecuencia 
de su tiempo colectivo, aquel que Adorno extraña en las obras crepusculares. 
La esencia de la historia es el sentido actual de los hechos culminados. Por lo 
tanto, no se define por la captación empírica de sucesos, y son más relevantes 
las preguntas que el historiador formule, que la distancia de su investigación 
con los acontecimientos. 

El tiempo del empirismo radicalizado es inerte. Ubicar la imagen en el nú-
cleo de la práctica histórica nos arroja a la transformación de sus formas. Es 
en ellas donde la trama se vuelve sutil. La apatía ante los aspectos metafóricos 
del arte –que no son fórmulas canonizadas– ocultos tras la pregnancia de los 
“contenidos” ha sido tal que les cabe el mote de formas tendencialmente mu-
das a las que refiere Ginzburg. El grito, el deslizamiento conciso del canto en 
América. La disposición espacial del Guernica. Esos ojos fuera de centro, esos 
cuerpos descompuestos por la elección plástica del autor, no por las bombas, 
dice Mariano, interrumpen la muerte y son noticias de la historia. 
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Espacio, tiempo y poética de la repetición
De la liberación de la mano a la complejidad del horizonte

El pasado es un prólogo
                                                                            William Shakespeare

La experiencia social del espacio y el tiempo ha encontrado en el arte innu-
merables vías para manifestarse. Las organizaciones primarias de la percepción, 
la selección jerárquica puesta en juego cuando se generan simples relaciones 
formales, ofrecen el material que, con fortuna, alcanza a transformarse en poesía. 

Una de las distinciones elementales en el campo perceptual es la de figura y 
fondo. Todo pensamiento descansa en un centro explícito que se recorta sobre 
algún tipo de horizonte. En cualquier caso de actividad mental, la figura se 
impone respecto de un fondo espacio-temporal. Incluso figuras muy excepcio-
nales –la bruma en la noche oscura o el efecto emanado por ciertas imágenes 
que parecen sin fondo, por ejemplo en la obra para piano For Bunita Marcus de 
Morton Feldman,55 aun en ese expresionismo abstracto– se nutren en verdad en 
fondos que provienen más del tiempo que del espacio.

Según Chateau la convivencia entre figura y fondo se produce, contradi-
ciendo a la Gestalt, como relación de grado.56 El fondo es una figura posible. 
Las partes difieren en intensidad, no en sustancia. El fondo es extrínseco a la 
estructura central, apenas caído en el pasado, en un desinterés del sujeto por 
aquello que está detenido. La figura, mientras tanto, se sitúa en el presente. 
Si el pensamiento se compone de un núcleo central y su periferia, la atención 
a esa periferia abre el paso del fondo al horizonte perceptivo. El horizonte es 
lejano, se escapa cada vez, ampliando la profundidad de sus significaciones. 

En la composición y la percepción de esas relaciones inciden factores su-
tiles. Además de las variables que trazan por sí mismas las categorías mencio-
nadas en sus articulaciones (figura simple/fondo simple, figura simple/fondo 
complejo, figura compleja/fondo simple, mímesis, etc.), intervienen la actividad 
subjetiva y los condicionamientos culturales que dan cauce a identificaciones 
con lo central o lo periférico o, mejor, a una mayor independencia perceptual 
respecto de la figura. En casos de extrema atención, si se establecen lazos de 
fuerte identidad con aquello que aparece en la superficie,  las correspondencias 
entre figura y fondo se congelan, aunque muten e incluso se alternen.

El origen remoto de estas categorías está ligado a las conductas de apre-
hensión y manipulación. Tal vez el arte haya encontrado sus inicios en la ac-
ción de las manos. En la línea comentada de Chateau, la mano es dual. Puede 
golpear, prolongando el brazo, aprovechando su pujanza, pero la fragilidad de 
los dedos hace que a veces el objeto se escape. En ese acto de soltar, empieza 
a hilvanarse una distancia que primitivamente habilitó la manipulación de ali-
mentos y herramientas e insinuó el camino hacia la abstracción. Es la conducta 
de rodeo de la mano; el hueco de la palma que deja conservar la piedra y, lo 
que es decisivo, puede soltarla. El paso de la inteligencia sensorio-motriz a las 
operaciones formales estudiadas por Piaget comienza con las manos. Se escribe 

55 Morton Feldman (1926-1987) compuso y estrenó For Bunita Markus en 1985.
56 Jean Chateau, (1972) Las fuentes de lo imaginario, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
1976, p. 31.
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con la mano. Por medio de la manipulación, se prepara la representación. Esta 
aparente desventaja, la debilidad de la mano, se convierte en ventaja, porque 
lo que en verdad llega a manipular es el vacío. La mano ha sido en la historia 
lejana, y lo es todavía, el puente al intelecto y también a la distancia propia del 
arte que aporta a la arquitectura de imaginarios y de imágenes. Esa perspectiva 
conquistada monta un dispositivo que incorpora al fondo en la mirada y en la 
escucha. Incluye lo que está escondido.

Reparar en lo que está detrás es un paso que implica decisiones en el acto 
de percibir y estrategias compositivas. En algún sentido, el arte depende de la 
pericia con la que el compositor resuelva la tentación por la figura, en su capa-
cidad de sustraerse a esa fascinación.

En su notable Formas Breves, Piglia hipotetiza que todo cuento plantea al 
menos dos historias: una evidente y otra cifrada, una en la superficie del relato 
y otra en sus intersticios. Dice Piglia: “El modo en que Hemingway en El gran río 
de los dos corazones cifra la historia 2 (los efectos de la guerra en Nick Adams) 
hace que el cuento parezca la descripción trivial de un día de pesca, desplazan-
do a través de la descripción pormenorizada y hermética de la historia evidente, 
el verdadero propósito de la historia, o dejándole esa tarea al lector”. 57

La fotografía Siempre, de Mariel Ciafardo,58 tomada del espectáculo coreo-
gráfico homónimo de Diana Montequín, muestra tres muchachas que parecen 
atesorar un secreto, muro de por medio. En la impresión inicial, ellas encarnan 
la figura y la ancha pared, el fondo. No obstante, en la organización espacial 
de la obra, la ubicación en serie de las jóvenes en línea ascendente, la posición 
un tanto contraída de las espaldas y las manos rodeando las bocas escondiendo 
el mensaje que, intuimos, es para alguien que está tras la pared, o que no está 
y podría estar, refuerzan el carácter semántico de lo oculto y nos hablan de 
un fondo incorpóreo que remite al secreto no develado, a la historia de esas 
muchachas, de esos muros y de esos vacíos. La imagen captura un instante de la 
danza. Es el estado espacial de un fenómeno temporal. En ese pasaje de un len-
guaje a otro, surge con más ímpetu, retenido en una especie de murmullo per-
manente, la sospecha de alguien que habita detrás del muro, que está presente 
en su ausencia o que ha estado ahí y ya no puede escuchar. La secuencia de las 
bailarinas, su réplica en escala, deslinda una resonancia: la de la voz que nunca 

57 Ricardo Piglia, “Nueva tesis sobre el cuento”, en Formas Breves, Buenos Aires, Grupo Editor 
SRL, 1999, pp. 91-92.
58 Mariel Ciafardo, de la serie Siete años de desgracia, 2006.
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llegará, la del susurro que no tiene escucha y será perpetuado al infinito. Igual 
que en el cuento de Hemingway referido por Piglia, la figura es lo omitido.

Analizamos antes los pasos que pueden llevar a la invención de una metáfo-
ra. Su eficacia está ligada al tratamiento de las condiciones mencionadas hasta 
aquí: la tensión figura/fondo y la ambigüedad del relato. 

Esta ambigüedad puede rastrearse ya en las pinturas rupestres, en las que 
las imágenes cambian con la luz y la sombra, generando sensación de movi-
miento que vuelve inestable la relación figura/fondo. Juegos de espejos cuya 
idea central viaja hasta el presente de manera potenciada en la era digital. Nos 
circunscribiremos, por razones de afinidad y extensión, a bosquejar un paralelo 
con el dispositivo de registro y reproducción de sonido y música, para concluir 
con unos breves comentarios acerca de la dimensión poética de estos disposi-
tivos y su no neutralidad.
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Repeticiones
La primera grabación de la que se tiene noticias la realizó Edouard Leon 

Scott de Mantirville en el París de 1857. Es una voz de mujer cantando una 
melodía tradicional francesa del siglo XVIII, Au clair de la lune, 17 años antes 
que la conocida versión de Thomas Edison de la frase Mary had and little lamb. 
Lo que Edison consiguió fue confeccionar un aparato que podía reproducir. 
El título original del artefacto era muy sugestivo: “phono-autograph”. Aquel 
registro se plasmó en un cilindro de estaño. En cambio, la máquina de Scott 
apenas permitía grabar. El sistema estaba compuesto por un cuero con aspecto 
de barril conectado a unos filamentos, con propiedades semejantes a un cepillo, 
que imprimían las ondas sonoras en hojas de papel de fumar ennegrecido. 

Como tantas veces en la historia, el auto-fonógrafo de Scott quedó a la 
sombra de la popularidad de Edison, cuyo reproductor de sonido abriría las 
puertas a la incipiente industria cultural. El original de Scott fue rescatado re-
cientemente por los investigadores del Berkeley National Laboratory mediante 
el escaneo del fonograma original que pudieron reconstruir luego con un re-
finado programa de computación dirigido por David Giovannoni, del colectivo 
First Sounds (primeros sonidos). El resultado, difuso, es perturbador. 

El texto dice:

A la luz de la luna
Se ve muy poco
Buscaron el fuego, buscaron por ahí y no sé qué encontraron
Lo que si sé es que cerraron la puerta.

Scott nunca aspiró a que su grabación se escuchara. Deseaba apenas regis-
trar las palabras y cuestionaba a Edison por su búsqueda de la reproducción.

El paso del fonógrafo de Edison a la digitalización actual atravesó por ver-
siones con base de papel, discos de pasta y vinilo de 16, 33 y 45 revoluciones 
por minuto, cintas magnéticas y mecanismos que alcanzaron diferentes grados 
de eficacia. Lo singular de este proceso es la intención de conquista, de sujeción 
del tiempo, junto a la capacidad de propagar a gran escala.

La facilidad con la que hoy se captura y replica indefinidamente un evento 
sonoro es corolario de avances tecnológicos muy sofisticados, inseparables de 
los requerimientos del mercado capitalista en expansión, en especial en su faz 
financiera. Las mercancías se fueron tornando volátiles, mutando en billetes, 
tarjetas –imágenes–, y los registros sonoros, mercancías al fin, padecen una 
desmaterialización de la obra tocada en vivo, dado que desaparecen los eje-
cutantes, y devienen en retratos cada vez más perfectos de su original o en 
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versiones mejoradas de éste. Voces con filtros, amplificación artificial, trata-
mientos y mezclas que emparejan la emisión y alternativas infinitas por vía 
digital, recursos aptos para borrar imperfecciones y remplazarlas por retazos 
insertados y fundidos. 

Hay algo de pérdida en la perfección de esas copias. A unas les falta la 
respiración o los ruidos del entorno. A la mayoría, el fraseo de la continuidad. 
Algunos cineastas se rebelan al montaje. Unos pocos músicos todavía prefieren 
las grabaciones en vivo o resignan calidad sonora por fluidez en sesiones en 
las que tocan todos juntos, al mismo tiempo y en el mismo tiempo, tolerando 
ondas indeseadas que se cuelan en el micrófono cercano. 

Según Adorno, hay otra pérdida. Al realizarse musicalmente el pasado en el 
presente, las circunstancias objetivas que le dieron cauce se apagan. La matriz 
histórica de la obra es indevelable. Señala Adorno: “Mientras la interpretación 
es confiada de manera inconsistente a la fidelidad de medios mecánicos de 
producción, que crean una imagen petrificada de sus formas muertas, las ago-
nizantes obras comienzan a descomponerse por sí mismas”.59 Insiste Adorno en 
ubicar en el material la condición de progreso en el arte. La separación de las 
coordenadas históricas que potenciaron esos materiales dejan a las obras, en 
sus palabras, desprotegidas. Negar la decadencia de las obras con el paso del 
tiempo adquiere un sentido reaccionario. Fuera de su contexto pierden subjeti-
vidad. “La ruina de las obras es ante todo la ruina de su interioridad”.60 

Eso ocurre al ejecutar música en vivo del pasado en el presente. Y ese efec-
to, que plasma cierta sustracción de temporalidad, se potencia con las tecnolo-
gías, en manos de un mercado sin custodia ética, abusa de versiones despojadas 
de historia, con destino de caducidad. Aun así, Bach, John Lennon y sus amigos, 
Schoenberg, Ella Fizgerald, Elis Regina cantando con Tom Jobín y tantos otros 
convertidos en mercancías, resisten. En su música, en sus voces, moraban se-
cretos que los ponían a salvo del mero acontecer, de la sucesión de hechos 
inmediatos que se extinguen a medida que suceden. Que sólo avanzan. En esa 
versión de Corcovado de Elis y Tom hay una historia. En cambio, ¿quién recuer-
da los éxitos comerciales de los 60? 

Los procedimientos de copia y reproducción que Adorno examinó con lu-
cidez tienen su antecedente en un mecanismo arcaico, vinculado al deseo y a 
un comportamiento que Freud estudió en detalle: la repetición. La práctica del 
análisis había convencido a Freud de que lo negado, lo excluido de la conscien-
cia, continuaba psíquicamente activo. En lo que refiere a la repetición como 
conducta primaria de la succión en la niñez, propone que ésta “se determina 
por la búsqueda de un placer ya experimentado y recordado”.61 Repara en la 
imposibilidad de una recreación idéntica a la primera experiencia de satisfac-
ción. El apego a la reiteración que marcará la temporalidad de las pulsiones 
sexuales será aquello que Freud nomine repetición (Wierderholung). Recorde-
mos que para Freud, lo que caracteriza al inconsciente es que se halla fuera del 
tiempo y que sus procesos no se ordenan cronológicamente. Por lo tanto, el 
sentido de repetición, de posterioridad, se modifica, se resignifica en función 
de los cambios que el sujeto experimenta a través de ella. En la diferencia 

59 Theodor Adorno: (1964) “Nocturno”, en Reacción y progreso, Barcelona, Tusquets, Cuader-
nos Marginales, 1970, p. 28.
60 Ibíd., p. 33.
61 Sigmund Freud, (1905) Tres ensayos para una teoría sexual, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, 
p. 292.
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y la consciencia de esa diferencia entre una experiencia de satisfacción y la 
siguiente, entre la identidad de esos momentos y sus cambios, reside su des-
cripción de tipos de repeticiones opuestos que pueden caracterizar los procesos 
psíquicos: la reiteración en la búsqueda del placer inicial o la internalización de 
una temporalidad que no es la de la repetición absoluta, sino el devenir de un 
recorrido de los caminos abiertos de una vez y para siempre con el dominio de 
los procesos secundarios. Es un aporte decisivo para debatir la naturaleza repe-
sentativa o presentativa del arte, aspecto en el que nos detendremos. Frente a 
la pura imitación, la transformación. En el sueño, lo deseado se presenta como 
alucinación. Por eso Freud define: “el presente es el tiempo en el que el deseo 
es representado como realizado”.62 Pero la vida no es sueño y una constitución 
psíquica que sólo admitiera lo placentero y excluyera lo displacentero no sería 
vida. Acaso una lectura profunda de Freud permitiría distinguir la concepción 
regresiva del arte en tanto mera réplica del placer, consuelo y alucinación, don-
de a la libertad y a la felicidad se accede en un mundo de fantasía, de la libertad 
real a la que el arte puede aportar con sus medios.63

La repetición late en todas las músicas. Desde las danzas primitivas hasta los 
cantos de trabajo de los esclavos. En pleno capitalismo, asumirá un rol estruc-
tural en la composición de Occidente. Las vueltas de las danzas renacentistas, 
que ya preanunciaban un formato regular y proporcional, pueden considerarse 
precursoras del auto-fonógrafo de Scott. Habilitaban a escuchar algo por lo 
menos dos veces. La actualización de lo ya escuchado presenta una figura fa-
miliar que opera sobre el pasado reciente de esa misma figura ya convertida en 
recuerdo, en fondo.

En las arias da capo barrocas era común que el número se volviera a cantar al 
final. En ellas, la pasión de Orfeo o la muerte de un ignoto enamorado en el infierno 
debían reiterarse para que la soprano se luciera incorporando a la segunda versión 
ornamentos y destrezas en la línea melódica, dando testimonio de sus cualidades 
vocales. El tejido poético y musical se sometía a la exhibición de la cantante. 

Cuando las voces se vieron impelidas a equilibrar la potencia de la orquesta, 
comenzaron a amplificarse de manera artificial. Se puso en marcha un recurso 
que llegaría hasta el micrófono inalámbrico y el manejo de la dinámica por me-
dio de la computadora. En el Renacimiento europeo, los instrumentos imitaban 
a la voz humana. Con la aparición de los teatros líricos, las voces necesitarían 
más potencia y rango para igualar a la orquesta y llegar a los umbrales del 
grave y del agudo. Además de la incorporación del vibratto, característico del 
bell canto, el pasaje a las zonas agudas se provocaba trasladando la caja de 
resonancia del pecho a la cara. A eso se le llama cantar con cobertura, y en 
ocasiones impostar la voz, es decir, cantar con voz falsa. Lo que antes lograban 
las paredes de los palacios y las catedrales, y más tarde la electricidad, se con-
seguía por medios fisiológicos.

62 Sigmund Freud: (1899) La interpretación de los sueños, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, 
p.,254.
63  Estábamos inaugurando el nuevo edificio de un Jardín de infantes en un distrito de la 
provincia de Buenos Aires. Antes de que hablara el Ministro, tomó el micrófono la directora. 
Entusiasta, se explayó acerca del valor del arte en el proyecto educativo de su institución. 
“Los chicos se formarán en un mundo de fantasía, entre duendes y hadas, lejos de las preocu-
paciones de la realidad para que el verde barrilete de la esperanza remonte hasta el cielo”. 
Luego, los padres acompañaron con palmas una versión grabada que decía algo así como 
“en un abrir y cerrar de ojos, puedo cambiar el mundo en un instante”. Los chicos, para esto, 
miraban sin comprender.
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Los instrumentos primitivos, fémures humanos ahuecados, servían para am-
plificar mensajes y gritos, antes de la palabra o de aquello que hace miles de 
años se conoce como música. Y ya el dispositivo generaba una suerte de en-
gaño, de quiebre con la naturaleza, inseparable de la conformación de lo que 
con los siglos sería el lenguaje del arte. Esta amplificación, materializada en los 
huesos de los muertos, es un pariente remoto del micrófono. La reincidencia en 
tres o cuatro sonidos de las danzas rituales, ancestro de la grabación.

La reiteración de un motivo para llegar mediante progresiones armónicas a 
otras regiones de la tonalidad caracterizó a la música barroca. El Clasicismo ins-
talará la estructura de retorno formal presentando literalmente en las sonatas 
alguno de los temas que la constituyen. Los compositores románticos –cual-
quier escucha lo puede notar en la transitadísima sinfonía 5ta de Beethoven– 
concebían la repetición en tanto desarrollo. La misma idea era aprovechada 
para todo un movimiento. 

Regresemos a la grabación. El crecimiento inusitado del mercado capitalista 
vinculado a los medios se produjo a principios del siglo XX. Comienza el período 
de la música en la era técnica, de la música creada como un objeto serial des-
tinado a gran cantidad de usuarios. Esta irrupción está ligada a los fenómenos 
migratorios del campo a la ciudad, a la paulatina ampliación de los circuitos 
comerciales y a los precursores monopolios de comunicación. Su incidencia 
se profundizó a partir de la segunda mitad del siglo pasado, desarticulando la 
distribución de la producción y la recepción. La incipiente industria de la pu-
blicidad dirigida por grandes grupos empresariales que manejaban los medios 
masivos determinó los mecanismos para difundir y comercializar integralmente 
las etapas del ciclo económico y el consumo de la música, privilegiando lo mer-
cantil a lo artístico. Es el momento en el que se comienza a investigar científi-
camente los gustos musicales y se diseñan mercancías específicas de acuerdo 
a ellos. En los años 30, la música de masas se convierte en herramienta eficaz 
de control ideológico y sufre un proceso de convencionalización dirigido a los 
sectores juveniles. Este no atacó únicamente a los ensayos de supresión de la 
tonalidad. Expolió y deformó bosquejos originales de la música latinoamerica-
na, poniéndolos al servicio del colonialismo. La reproducción será estratégica 
para la industria y el tránsito de mercancías. Había que decir algo muchas 
veces, práctica exacerbada hasta el hartazgo en la actualidad. 

Las primeras grabaciones revolucionaron el mercado y generaron las condi-
ciones para la expansión de la música popular urbana. Por esos años, Erik Satie, 
precursor del impresionismo, compuso Vexations, una obra sencilla para piano 
que no se extiende por más de un par de minutos, y que, siguiendo la indicación 
del autor, se debe repetir 840 veces. No son tratamientos progresivos, o motí-
vicos. No hay tal desarrollo. Son repeticiones idénticas, que suscitan en el es-
pectador una especie de ensimismamiento, de efecto de suspensión, una órbita 
detenida, que no despliega o expande, ni pretende avanzar. Lo que cambia es la 
escucha. Es un recurso luego retomado y resignificado por la música académica 
de la segunda mitad del siglo XX, por la música popular y rural americana y por 
aquellos pueblos distantes de la progresividad  moderna occidental. 

En la Modernidad, la noción de tiempo se fusiona con la de espacio. Ga-
lende sostiene que el tiempo comienza a ser entendido desde tres ángulos: 
como realidad absoluta, como propiedad de las cosas mismas –la duración– y 
especialmente como lo que se conoció con el nombre de teorías relacionales 
referibles a Newton y Leibniz.
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(…) es esta idea (…) de un tiempo absoluto la que nos hace pensar que no 
son las cosas las que cambian con sus propios tiempos, sino que cambian 
por relación con un solo y mismo tiempo exterior a ellas, como si las cosas 
y nosotros mismos fuéramos cuerpos flotando en un magma de un tiempo 
absoluto. El tiempo es así homogéneo y constante y nos permitiría medir, 
como en el espacio, la duración relativa de las cosas.64

La repetición de Satie no responde a estas premisas. Tampoco las grabacio-
nes. No hay un tiempo absoluto, y la relativización de esta categoría se genera 
mediante su inmovilización. No es el tiempo el que envuelve las cosas, las vidas, 
más bien se vuelve contenido de un dispositivo que lo encapsula y lo puede 
modificar, lo puede someter. Se torna relativo, oblicuo o vertical y su manipu-
lación en el mundo contemporáneo dejó de ser exclusivo  atributo de la subjeti-
vidad humana a la que apelaba Satie. Conceptualmente, el dispositivo presenta 
rasgos comunes a partir de aquellas operaciones de ruptura con la realidad im-
puesta por la naturaleza. Y la etapa avanzada del capitalismo está caracterizada 
por la creciente autonomía de su invención más lograda: la máquina.

En su artículo “La máquina”, siguiendo a Deleuze y Guattari, Mauricio Laz-
zaratto afirma que

El capitalismo ya no es un modo de producción, ya no es un sistema, sino 
un conjunto de dispositivos de servidumbre maquínica y a la vez un con-
junto de dispositivos de sujeción social. (…) La máquina tecnológica es sólo 
un caso de maquinismo. Hay máquinas técnicas, estéticas, económicas, 
sociales, etcétera. (…) que generan situaciones de servidumbre en tanto 
los sujetos constituyen una de las condiciones que les permiten funcionar. 
Uno puede vivir sometido a “servidumbre” o puede estar “sujeto” a una 
máquina (técnica, social, comunicativa, etc.). Estamos bajo la servidumbre 
a una máquina en tanto constituimos una pieza, uno de los elementos que 
le permiten funcionar.65

Hay, según Guattari, un aspecto “vivo”, una capacidad enunciativa, un re-
servorio de posibles que existen en el seno de la máquina y que podemos descu-
brir sólo si nos instalamos en esta dimensión. La máquina no es únicamente la 
totalidad de sus piezas ni los elementos que la componen. “Es portadora de un 
factor de autoorganización, de feed-back y de autoreferencialidad incluso en 
su estado maquínico”. Tiene un poder: el poder de abrir procesos de creación. 
Por extraño que pueda parecer a la tradición del pensamiento occidental, la 
“subjetividad” se encuentra a la vez del lado del sujeto y del lado del objeto.

Así, se carcomen las funciones perceptivas, los afectos, los comportamien-
tos sistematizados. Es mediante estos mecanismos que el capital asume el con-
trol de la carga de deseo que porta la humanidad. La repetición como desvío en 
el texto literario trazó la razón poética de los formalistas. Freud redefine el rol 
del pasado en ese tiempo que corroe la reiteración mecánica. Estos caminos son 
retomados por Deleuze para explicar una alternativa vital: la repetición de la 
diferencia. El eterno retorno no es la permanencia de sí mismo, no es lo uno o lo 
mismo lo que retorna. La reposición habrá de desbloquear una representación 
recuperada para el recuerdo y anulada en su acto de repetir. En este caso, la 

64 Emiliano Galende, Historia y repetición. Temporalidad subjetiva y actual modernidad, Bue-
nos Aires, Paidós, 1992, pp. 28-29.
65 Mauricio Lazzaratto, “La máquina”, en Brumaria 7 Arte, máquina, trabajo industrial, 2006.
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matriz temporal fusiona la vuelta de lo mismo con lo nuevo, con lo que anidaba 
en el sueño o el recuerdo, y se actualiza. La metáfora es repetición, pero en ella 
hay deriva. Es la subversión de un orden y su sustitución por otro orden, y el 
orden anterior es absorbido en la nueva significación. Por lo tanto, aquel es un 
residuo tan distante que se transforma en un acto posible. Tiempo y espacio 
a su vez participan de la alteración introducida por la metáfora. Residen en la 
materialidad y hay que descubrirlos en ella. La figura y el fondo. Escrutar el 
fondo. Palparlo. Comenzar con las manos.

Espejos
La experiencia vacía, desinvestida de sentido, que anula la noción de por-

venir, se instala en cambio en la repetición mecánica. Ésta expresa la pérdida 
de espesor de lo colectivo. La aristocracia victoriana quería verse a sí misma. El 
badaud se despersonalizaba ante la vidriera mutando en espectador sustraído 
por su subjetividad. Los jóvenes –y los adultos– actuales quieren ser adverti-
dos hablando por teléfono, mandando mensajes de texto, diseñando sitios en 
Internet para exhibirse o revelar su intimidad, vivir livianamente conectados. 
Son innumerables las escenas de chicos chateando frente a la computadora, 
con el televisor prendido a sus espaldas y el celular siempre listo para recibir o 
contestar el mensaje de texto. Pronto estas tres actividades se fusionaran. Una 
de las estrategias comerciales para la venta de electrodomésticos es mostrar en 
la pantalla al cliente potencial paseándose por el local en la búsqueda de su 
identificación con aquélla. Poner al alcance de todos el espacio virtual reser-
vado antes con exclusividad a las estrellas del espectáculo resulta ser una de 
las tendencias del mercado. Aquí la repetición es multiplicación del narcisismo, 
estimulando el dominio de los actos psíquicos narcisistas en detrimento de los 
actos sociales. Quien sólo se autoreferencia tiende a aislarse, a estar sólo consi-
go mismo, lo que no debe confundirse con poder estar solo. Es un hábito que no 
respeta ideologías o simpatías por el progresismo. Se puede entrar a un grupo 
de face boock para confraternizar con improbables amigos lejanos y simpatizar, 
sin sonrojos, con la revolución cubana.

La identidad personal requiere vincular el pasado y el futuro con el pre-
sente. Los presentes inconexos, desconectados, rompen con la cadena de sig-
nificantes. Se imponen con una pregnancia extravagante, brillan, nos dejan 
absortos, nos enajenan. El presente aislado, deshistorizado, a su vez nos aísla. 
Y el puro morar en la repetición dista del comportamiento que Freud vinculó 
a la apertura. La redundancia en lo individual es uno de los comportamientos 
básicos de la contemporaneidad. Sin embargo, en tanto materiales –lo fueron 
los huesos humanos, la arquitectura monumental sacra, las máquinas indus-
triales y el sistema tonal– los dispositivos constituyen también escenarios de 
disputa política. Buena parte de esa disputa se dirime en pantallas y memorias 
sonoras artificiales. La espectacularización de la vida cotidiana no vino acom-
pañada por su poetización. No obstante, la masividad ofrece opciones ante 
el desconcierto con que las vanguardias sobrellevaron la irrupción de estos 
dispositivos. La superación del narcisismo, la posibilidad de escapar a la fasci-
nación de la figura, en este caso de la figura propia, las conductas de rodeo, 
la elaboración de universos complejos, colectivos, capaces de independizar la 
conciencia como antes se independizó la mano, dependen en gran medida de la 
re-poetización de las conductas de resistencia. Esa resistencia tiene dos caras. 
Una supone la voluntad para explorar nuevos caminos, bucear en los umbrales 
de la experimentación, empujar hacia rupturas desconocidas. La otra reside 
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en la configuración de procesos colectivos, sintéticos, diversos y plurales que 
suplan el elitismo que las vanguardias ya han transitado. La construcción del 
horizonte es una tarea social.  
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La directora me dijo satisfecha: tenemos una nueva profesora de música 
que es un encanto. Entrás al aula y los chicos... ¡un silencio!

Relatado por una docente de Santa Cruz

Denominamos educación artística al difuso panorama que abarca 8 
universidades, 142 carreras y orientaciones; 5 doctorados –en La Plata, 
Misiones, Córdoba y Rosario (2)–16 maestrías, 14 especializaciones pú-
blicas, casi 600 investigadores y 100 becarios; 108 Institutos superiores 
de arte que llevan por denominación Conservatorio o Escuela–52 en 
provincia de Buenos Aires, 6 en Córdoba, ninguno en Chaco– en los 
que estudian alrededor de 60.000 personas y dan clase 16.000 docen-
tes con un promedio de 6 egresados al año (2,4 en música); cerca de 
50.000 maestros de arte en el nivel básico que atienden 8 millones de 
alumnos –el 96% de música o artes visuales. Orientaciones de arte en 
el nivel secundario; bachilleratos universitarios especializados; innu-
merables talleres municipales; escuelas que pertenecen a organismos 
como los teatros Colón, San Martín, Argentino; 36 Escuelas de Estética; 
talleres; miles de cursos de extensión abiertos a la comunidad; clases 
particulares, centros culturales, coros vocacionales, conferencias, uni-
versidades privadas. Extendemos este concepto a la línea temporal 
de la educación artística en el país, aquella que debería comenzar con 
el mundo precolombino, que apenas mencionaremos a través de los 
colegas que han profundizado el tema, siguiendo por la colonia y los 
procesos de independencia, la construcción del estado moderno, las 
dictaduras y sus muertos, las sucesivas corrientes pedagógicas y esté-
ticas que impactaron en la situación actual. 

Breve relato de la crisis de la educación artística
Capítulo 2
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Los maestros

Los docentes de arte, en su mayoría, dan clases en escuelas primarias o 
secundarias. Se instruyen en carreras que se extienden por cuatro o cinco años 
en alguna de las ocho universidades habilitadas en el país o en los profesorados 
terciarios que son cerca de noventa. Las carreras presentan contenidos mínimos 
definidos a nivel nacional por expertos convocados a esos fines, que se aprue-
ban en la Asamblea de Ministros del Consejo Federal de Educación. Un profeso-
rado se acredita con un mínimo de 2.800 horas repartidas proporcionalmente 
entre la formación específica– que comprende piano, dibujo, teatro, danza, los 
lenguajes correspondientes a cada orientación, las historias del arte–, la general 
–historia, filosofía, taller de textos, estética– y la pedagógica. Las orientaciones 
de las carreras mantienen una fuerte impronta clásico-romántica y europea 
aunque en los últimos años son frecuentes Expresión Corporal, Danza Contem-
poránea, Música Popular, Arte Público Monumental y, en las facultades, Cine, 
Diseño Gráfico e Industrial. La Comisión Nacional de Evaluación y Acreditación 
Universitaria aprobó 15 posgrados, entre ellos dos doctorados, en La Plata y en 
Misiones. Las universidades nacionales cuentan con 400 investigadores.

 La discusión en torno al papel del andamiaje teórico en las carreras de 
arte no menguó con las sucesivas políticas educativas. Es claro que el cuerpo 
de contenidos decisivo de los programas institucionales tiene que garantizar 
el mayor rigor en el aprendizaje de las disciplinas. Tuvimos la oportunidad de 
visitar algunas universidades y terciarios y son extraños los casos en los que 
docentes y alumnos no se quejen de la excesiva cantidad de horas destinadas 
a asignaturas “no artísticas” y, en contrapartida, el escaso desarrollo de las 
materias específicas. Por otro, en la segunda mitad del siglo XX, se expandió un 
enfoque ciertamente endógeno en el que el ideal consistía en promover las ca-
pacidades afectivas, el trabajo interdisciplinar con consignas del tipo expresión 
libre, tradición que llega hasta nuestros días y que analizaremos en profundi-
dad. Combinado con la natural introspección que propicia la extrema dificultad 
técnica y el esfuerzo que insume la resolución de los aspectos instrumentales, 
el sentimiento extendido de rechazo a la denominada “formación general” ha-
lla una posible justificación, agudizado por la soberbia con que determinadas 
líneas de la pedagogía encararon la cuestión desde el 76 hasta la actualidad. 
La carga horaria prevista para estos asuntos es exagerada. A veces es absurda. 

Estas inquietudes se confunden con planteos que encuentran apoyo en vi-
siones retrógradas. En mi opinión, no hay disciplina capaz de sostenerse en 
un plan de estudios o en un proyecto profesional por sí misma, sin sufrir los 
avatares de una desconexión con el medio del que todo conocimiento es emer-
gente. Incluso nuestras mejores instituciones parecen sumergidas en el pasado, 
sin registrar la frustración de egresados sin orientación frente a un circuito 
inexistente, que carecen de elementos para convertir esa falta en propuestas 
operatorias. Partimos de que una formación adecuadamente integrada poten-
cia los saberes específicos, los resignifica. Producir y reflexionar críticamente 
no son opuestos. La capacidad de interpretar, argumentar, investigar, procesar 
y ordenar información es inherente a la tarea del compositor y del científico. 
Las dictaduras más crueles en Latinoamérica han contado con artistas y diseña-
dores poseedores de una destreza técnica seguramente eficaz. 

Las lecturas literales de la semiótica y de las ciencias del lenguaje, los in-
tentos de legitimación a través de los axiomas de la ciencia tradicional y la 
subestimación del arte han sembrado en los docentes apatía ante los aportes 
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pedagógicos. Los sucesivos métodos que penetraron la educación artística los 
indujeron a pasar del solfeo a los instrumentos didácticos, de estos al juego, 
luego a medir colores y sonidos, más tarde a la ecología. Vendría la jerga de 
contenidos conceptuales, actitudinales y procedimentales, la lingüística y últi-
mamente la explicación neurocientífica. Exagerando, dijimos que los docentes 
pasaron de las colchonetas y los almohadones al laboratorio. Del esmero para 
conseguir un clima cálido en los que el alumno pudiera “exteriorizarse libre-
mente” a los planes modulares que establecen rígidas recetas y prescripciones. 
Los cursos interdisciplinares sumaron al desconcierto general, ignorando un 
pequeño escollo: no es igual pintar que bailar. Padecimos la situación que se 
da en varias provincias en las que hay músicos a cargo de clases de plástica, o 
de teatro, y así, cualquier combinación. El dislate es la asignación indistinta de 
cargos y funciones de educación física y danza (para la indignación de nuestros 
amigos bailarines). En cualquier momento durante una coreografía alguien va 
a anotar un gol. 

Otro problema es que la formación en las carreras de instrumento –Fagot, 
Corno, Cello– de estricta orientación clásica, no brinda elementos para afrontar 
una clase con 35 niños de tercer grado. El docente toca el fagot, no encuentra 
empleo en las orquestas que a menudo tienen los cargos cubiertos por décadas 
y, entonces, se anotan en una escuela para enseñar música mientras dan cursos 
particulares. Y fracasan porque no cuentan con las herramientas que les dejen 
crecer en esa tarea fundamental y compleja. Esto horada su compromiso y 
descalifica su rol.

Por supuesto, hay casos innumerables de  maestros que buscan su camino 
y lo hallan en la escuela. Estudian, se comprometen y alcanzan resultados y 
logros encomiables en condiciones precarias. No es habitual. El descontento de 
los maestros de arte es crónico.
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El arte en la escuela 

¿Qué se aprende en las escuelas? ¿Por qué un alumno luego de doce años de 
clases de música no sabe acompañarse una canción con dos tonos y no la puede 
explicar? ¿Cuáles son los contenidos de las clases de arte? ¿Qué enseña el arte? 
¿Qué aporta a la educación de un alumno? 

La recurrencia a estereotipos –el señor sol, la señora luna–; los constantes 
diminutivos en el Jardín; la clase teórica sobre los grandes autores; la organiza-
ción de programas basados en el calendario escolar que no especifican conte-
nidos del área –Mi familia, Llegó el otoño, El 25 de mayo, etc.– ; evaluaciones 
del tipo muy lindo, hermoso o consignas que rezan Ilustra esta poesía; la ten-
dencia a reforzar los hábitos perceptuales y la obviedad son trabas que afron-
tamos los docentes de arte en las escuelas y en el nivel superior. Traducciones 
mediante, la pretensión de saldar contradicciones entre la discursividad y la 
presencia de lo inexplicable ataca un aspecto intrínseco del arte: los elementos 
valiosos de una obra son aquellos que permanecen ocultos. A esto se suma la 
ausencia de un debate profundo con respecto a los alcances de los contenidos 
a tratar en el nivel básico. Si la secuenciación de disciplinas no depende de cri-
terios estéticos o pedagógicos sino de la oferta y la demanda, ¿qué contenidos 
comparten danza, música, teatro y artes visuales? 

Supongamos que un maestro de música enseña a los alumnos esta canción:

A la sombra del manzano
Se le perdió una manzana
Y nadie sabe nada de nada
Nadie sabe nada de nada
Una sombrita chiquita
Vino rodando del monte
Será de la manzanita
O será de no sé donde
Una manzana sin sombra
Se me aparece
Cada vez que me acuerdo del cuento ese…

En la canción A la sombra del manzano de María Teresa Corral se hace pre-
sente el componente poético, ambiguo e improbable. La línea melódica es cer-
cana, surge de una especie de chacarera con detalles que la alejan del género. 
La organización textural establece una figura que subordina al fondo. La forma, 
acotada, es regular en la extensión de los versos y asimétrica en la estructura 
general. Un estribillo que se repite y estrofas que cambian en melodía y texto. 
El cambio y la repetición se alternan. Rítmicamente la fórmula 6/8 3/4 se inte-
rrumpe con una brusca desaceleración del tempo que coincide con los versos 
Una manzana sin sombra se me aparece, cada vez que me acuerdo del tiempo 
ese, que no podemos traducir con fidelidad por limitaciones de la notación. 
El discurrir se detiene,  se ausenta el fondo, y un ruido, una percusión iterada 
a cargo de un instrumento de agite, suplanta momentáneamente al sostén 
armónico. Podríamos profundizar en el análisis anclando en ese movimiento 
retenido y la referencia del texto al recuerdo del tiempo ese.

Es un desarrolo que pude presenciar a cargo de una docente de Tierra del 
Fuego. En este caso, hay mucho para rescatar. En principio, que se trata de una 
clase de música. La profesora emplea los recursos que adquirió en su carrera. 
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Canta, afina y se acompaña austera y fluidamente. Eligió una canción entraña-
ble, poética y clara. No ofrece grandes obstáculos ni para su aprendizaje por vía 
de la repetición ni para su análisis posterior. Sin embargo, la propuesta de ela-
borar dos planos texturales con elementos cercanos a los alumnos estableció de 
entrada su participación compositiva. Los sucesivos ensayos aportan ajuste y el 
resultado final es confrontado con otras opciones que se escucharon en clase. 
Los alumnos cantaron, compusieron y escucharon, realizaron un análisis, aun 
sin el vocabulario técnico para referirse por ejemplo a la textura, y tomaron 
decisiones interpretativas. La profesora planteaba dudas frente a la claridad y 
sencillez de su propia propuesta. Claro, los alumnos no se habían expresado li-
bremente, sino a partir de una consigna que tuvieron que reelaborar y desarro-
llar. No habían medido nada, ni agudo, ni medio, ni grave. No memorizaron la 
biografía del autor, ni se los sometió a un  diagnóstico de capacidades a priori. 
No se habló de emisor, receptor, o de las funciones lingüísticas. Fue apenas una 
clase de música. 

 
Ahora, imaginemos que la docente de música de la escuela primaria, de 

una de las 55.000 escuelas del país, de tercer grado, tiene en claro que los 
contenidos no se restringen al armado grupal del canto. Conjeturemos que, sin 
explicitarlo a sus alumnos, está tocando contenidos cruciales para el arte. En 
este caso, tiempo regular y tiempo no medible, figura simple y fondo comple-
jo, forma desigual, el aspecto metafórico presente aquí en esa manzana que 
perdió su sombra, y seguramente también en alguna clase universitaria que 
estudie la poética de Gelman (el viento movía la sombra de los árboles).1 El 
recurso es similar. El tratamiento pedagógico o teórico de una clase de escuela 
primaria y otra de tercer año en la Facultad es, naturalmente, distinto. Distinto 
en hondura, no en esencia. Un aprendizaje, la frecuentación de la poética y la 
paulatina internalización de las posibilidades que ofrecen los elementos com-
positivos, decíamos, un aprendizaje es condición para el otro.

Seguimos con el caso. La escuela no dispone de un maestro de música para 
cuarto grado. Porque no hay cargos o graduados suficientes de los institutos 
superiores. La vacante es cubierta por un profesor de danza, o de artes visuales. 
¿Cómo sigue el derrotero, la unidad de criterio para que los aprendizajes se in-
tegren? El nuevo docente sabrá que, por encima de las diferencias entre cantar 
y bailar, los temas aludidos deberían ser retomados en la clase de danza. Porque 
es en esos conceptos clave y en su poetización donde las disciplinas del arte se 
conjugan y articulan. Si cambia la materialización, y por ende las condiciones 
de configuración, cambiarán también las técnicas para concretarlos. El ensayo 
de instalar un docente generalista ignorando la especificidad de los lenguajes 
artísticos en su faz técnica fue uno de los fracasos de la política neoliberal. 
Además, de ese modo, se ahorraban cargos. Un plástico no puede dar clases de 
danza, ni un músico clases de teatro, salvo que esté calificado profesionalmen-
te para ello. El universo común es el compositivo.

Pretendemos ser modestos en el análisis. Podríamos enumerar procedimien-
tos: juntar, separar, repetir, variar, superponer, desfasar; rasgos de la organiza-
ción del espacio -–lo que está detrás y lo que está delante, lo visible y lo oculto. 
Incluso aspectos contextuales, lo cercano y conocido, lo contemporáneo y el 
pasado, o emocionales, discursivos, estéticos. Así se juega la coherencia de la 
educación básica del arte, decisiva, si la metáfora y sus evoluciones constitu-

1 Juan Gelman, “La Manzana”, en Mundar, Buenos Aires, Seix Barral, 2007.
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tivas, las conductas de desplazamiento y la capacidad de tomar distancia del 
objeto a representar en la interioridad inciden en la elaboración de los procesos 
cognitivos superiores. Esta agenda respecto de lo que el arte enseña es apenas 
incipiente.

 La baja estima que recoge su enseñanza en las escuelas es rastreable en 
el equívoco frecuente por abordar técnicas extremadamente arduas para esos 
niveles, o contenidos estéticos distantes de los intereses juveniles o inadecua-
dos (por ejemplo la notación y la lectoescritura en música o la realización de 
círculos cromáticos y tablas de isovalencia en plástica). Esta suerte de ajenidad 
se acentúa en los programas que carecen de propuestas operatorias o des-
membran la unidad orientándose de “lo particular a lo general”, partiendo de 
la unidad mínima (en música: de la nota a la célula, de la célula a la frase; en 
plástica: del punto a la línea, de la línea al plano, etc.) sin reconstruir nunca la 
totalidad de la obra de manera de asignar sentido a esa fragmentación.

El arte opera en una dimensión metafórica. La abstracción como disociación 
abre la posibilidad de considerar un elemento de un objeto prescindiendo de 
otros del mismo orden. Cuando un niño es capaz de conceder sentido de pelota 
o cabeza a un pedazo de plastilina cumple una condición del arte: promueve 
operaciones que también aíslan o separan una parte del todo en las antípodas 
de los postulados tecnicistas. La abstracción consiste en la capacidad de canjear 
ese todo por un todo cuyos bordes son menos tangibles, renovando el circuito. 
Es decir, el arte promueve la interpretación.

El aporte de la educación artística es cardinal en un momento plagado 
de lecturas literales, cuyo emergente tangible es curiosamente la imagen, 
en el que los proyectos colectivos se han aplanado. Nuestra intención no es 
enredarnos en una discusión estética, sino reparar en las consecuencias de 
ese debilitamiento, incluso en textos de autores calificados, responsables de 
obras musicales bellas y originales pero imbuidos de un afán por la traduc-
ción innecesario. En un  borrador del diseño curricular de arte para el Nivel 
Inicial se podía leer:

Cada canción expresa algo: el cansancio del burrito Pepe, con su carga 
pesada, y luego su alegría, cuando logra deshacerse de ella; la tristeza 
“porque mi muñeca se enfermó”; el apuro creciente del tren que va 
corriendo por la vía; el juego de las gotitas que “pican” y el susto que 
provocan los truenos cuando llueve “fuerte, fuerte”. Al cantar se pue-
den caracterizar personajes, juguetones, remolones, perezosos, travie-
sos, dormilones, tiernos, etc., y también movedizos y ágiles, pesados 
y lentos, marciales y enérgicos, etcétera. Estas interpretaciones que 
incluyen la imaginación y la fantasía determinan referencias evidentes 
en el canto expresivo…

Esta compulsión por explicar es casi lo contrario al arte. La tendencia a 
aniñar la niñez, que por cierto ya es un peso arduo de sobrellevar, convirtiendo 
imágenes ambiguas en nociones concretas, despoja al arte de su sentido intrín-
seco. El señor sol, la señora luna o estereotipos como el burrito Pepe obturan la 
capacidad la liberación sensitiva o perceptual. No hace falta que las gotitas pi-
quen. Alcanza con que caigan, o mojen o se muevan o se escuchen o se agrupen 
o disipen. Esas imágenes sonoras abren caminos poéticos. No es imprescindible 
convertirlas en mosquitos.
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En los siguientes apartados procuraremos dar cuenta de las condiciones 
históricas de esta situación que hemos calificado crítica. Decidimos comenzar 
por la colonización americana a riesgo de nuestra impericia. Sería más aventu-
rado lanzarse al presente sin hurgar en ese pasado trágico de nuestros pueblos. 
No es lo único que comparten. Con gamas, esta crisis se extiende por todo el 
continente.  
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Un cerro grande andaba moviéndose por el mar

En América hasta los pájaros cantan mal
          George Louis Leclerc, Conde de Buffón 

Marta Zátonyi suele decir que la historia del arte es blanca, católica, ma-
chista y occidental. Y que el mote precolombino es peyorativo y proclive a 
una lectura sin matices que por el momento no encontró sustituto. Azaroso es 
ahondar sobre aquellas producciones porque poco ha sobrevivido. 

Isabel Aretz afirma que los cimientos de la música americana prehispánica 
se encuentran en el Asia.2 Las similitudes de los tubos de bambú con las flautas 
de pan andina, los mitos de este continente, por caso, el jaguar mitificado, pro-
vienen de ese lugar. Los agricultores que llegaron del Pacífico a lo que conoce-
mos como Colombia y Ecuador dejaron su legado: los instrumentos. Flautas que 
fabricaron con piedras o cañas, con huesos de llama y pelícano, ocarinas, silba-
tos, trompetas de caracol, zampoñas y flautas traveseras, sonajas corporales de 
frutos, pezuñas y caparazones de tortuga se han encontrado por toda América 
y corresponden a varios períodos. A fines del siglo XIV, el imperio Inca dominó 
las culturas aymara y chanca, y de su expansión al norte y al sur proviene la 
supervivencia de las lenguas kechua y aymará en Argentina.  

Para  la llegada de los colonizadores españoles los comechingones vivían en 
las sierras que hoy ocupan las provincias de Córdoba y San Luis. Formaban pe-
queños pueblos independientes, regidos por caciques. El río, la caza, la crianza 
de los hijos, la planificación social y la práctica política alimentaban la compo-
sición de cerámicas, cuyas figuras geométricas presentaban un alto grado de 
abstracción. Los hombres eran altos y espigados y se vestían con ponchos, y las 
mujeres teñían sus faldas con láminas de caracol. Hablaban en su mayoría la 
lengua sanavirona. Adoraban la luna y el sol. Practicaban la agricultura, erigían 
sus chozas en cuevas subterráneas, eran grandes artistas –dejaron su huella 
plasmada en cerca de mil pinturas rupestres– y feroces guerreros. Se pintaban 
la cara de rojo y de negro para enfrentar a los españoles al grito de muere, 
muere. Eso quiere decir comechingón: “muere”. Combatieron a los invasores 
incas y más tarde a los españoles. Un siglo después de la llegada de Colón, mu-
chos de los que quedaban vivos profesaban en público la religión monoteísta 
y eran instruidos en el evangelio y la lengua española. La historia de los come-
chingones es la de todos los pueblos originarios de este continente. 

2 Isabel Aretz, Música prehispánica de las altas culturas andinas, Buenos Aires, Lumen, 2003, 
p. 14.
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En realidad, aunque habitaban las sierras, representaban un sector secun-
dario para la colonia española que estaba basada en la minería y, por lo tanto, 
como señala Oporto,3 debía adentrarse en los territorios, diferenciándose así del 
comercio ultramarino del Pacífico que caracterizaría a Brasil. La extensión más 
importante de aquel imperio, a cargo de un país atrasado en su economía, iba 
desde Jamaica hasta la Colonia de Sacramento, con su centro en Potosí. Pese 
a su precariedad, se mantuvo enhiesto tres siglos, cumpliendo el cometido de 
obtener metal, hombres y tierras, para sostener así, al costo más bajo posible, la 
estructura  arcaica de la economía española. Tal el análisis de Halperín Donghi: 

Lo que hizo del área de mesetas y  montañas de México a Potosí el núcleo 
de las Indias Españolas no sólo fue su riqueza minera sino también la pre-
sencia de poblaciones indígenas, a las que su organización anterior a la 
conquista hacía utilizables para la económica surgida de esta. 4

Durante la colonización de América –entre 1500 y 1800– los invasores fue-
ron implacables. Estaban convencidos de otorgarles a los potenciales súbditos 
la redención y el acceso al saber universal a través del exterminio. La produc-
ción simbólica se instituyó en herramienta de ese proceso, aspecto raramen-
te abordado en los estudios históricos que básicamente se ocupan de Europa. 
Españoles y portugueses impusieron su idioma, organización política y reli-
gión porque contaban con un mayor avance tecnológico que, como el actual, 
emana del espíritu colonizador. Hablar de arte para referirse a los modos de 
representación nativos es parte de la aculturación latinoamericana; significa 
de hecho emplear el vocabulario del imperio. Por lo tanto, de aquí en adelante, 
cuando apelemos  a los términos arte, artista, obra de arte, etc., evitaremos el 
entrecomillado por razones prácticas, a sabiendas de que la instalación de estos 
conceptos tiene un origen histórico preciso: la Europa moderna. 

Expertos arquitectos, cazadores, astrónomos, los nativos de ese lugar que 
aún no se llamaba América contaban con su música y sus imágenes visuales. 
Pero desconocían el hierro y la pólvora. La facilidad con que sucumbieron los 
nativos se explica en esa asimetría. El desembarco de Hernán Cortez, varias ve-
ces relatado en la historiografía latinoamericana, fue de apenas un centenar de 
marineros, alrededor de quinientos soldados, algunos caballos y armas escasas: 
arcabuces, ballestas, mosquetes y pistolones que no alcanzaban para pertrechar 
al diez por ciento de los soldados. Eso bastó para conquistar Tenochtitlan, una 
ciudad inmensa. Según Galeano, “los indígenas fueron al principio derrotados 
por el asombro. El emperador Moctezuma recibió, en su palacio, las primeras 
noticias: un cerro grande andaba moviéndose por el mar”.5 

El movimiento humanista se expandía entre la realeza española que, no obs-
tante, aunaba el país expulsando fuera de sus fronteras a moros y judíos. La ho-
mogeneización ideológica estaba inscripta en el proyecto de unificación cristiana. 

En el cono sur americano la vida cultural era intensa. Las diferentes etnias gua-
raníes se expandían por el Amazonas hasta el Río de la Plata, y eran ya agriculto-
res. Habían alcanzado una educación sistemática, no al nivel de los aztecas, pero 
garantizando la tradición con los ancianos. Se comunicaban con el mismo idioma.

3 Mario Oporto, Seminario de Pensamiento Argentino sobre la Unidad Latinoamericana, Doc-
torado en Artes de la Universidad Nacional de La Plata, 2009.
4 Halperín Donghi, (1967) Historia contemporánea de América Latina, Alianza, Madrid/Bue-
nos Aires, 2008, p. 19.
5 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971, p. 23. 
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Los diaguitas eran sometidos en el noroeste por el imperio inca que, dijimos, 
impuso el quechua como lengua común para los pueblos conquistados. Un gran 
despliegue colonizador que implantó una pedagogía de unificación y urbaniza-
ción funcional a los intereses del imperio que luego sería dominado. Los pobla-
dores de las sierras centrales del país y los grupos dispersos por el territorio del 
sur, tehuelches y tobas, presentaban dispares grados de desarrollo educativo.

Incas y aztecas desanudaron paulatinamente la enseñanza de la religión y la 
política, aunque aquella no era el sustento del andamiaje estratégico para la pe-
netración de la conquista. En los otros grupos no existían las instituciones educa-
tivas. La transmisión del conocimiento quedaba en manos de los viejos, los sabios.

Esto ocurría en América mientras el arte renacentista empezaba a parecerse a 
aquello que Occidente así denominó en los últimos siglos. Junto al arte moderno 
occidental, toman cuerpo las nociones de artista y de obra y se ensambla el circuito 
que llegará hasta nuestros días: academias, galerías, marchands, crítica, salones. La 
obra se separa de los muros. El cuadro, libre de ataduras, se convierte en mercancía, 
en objeto de valor. La música asume la lengua cortesana e incorpora el cuerpo que 
el Medioevo le había arrebatado con el retorno de las danzas instrumentales. Chan-
sones, romances picarescos y madrigales retratan la vida palaciega. 

En la Antigüedad clásica, las artes plásticas no ocupaban un lugar de privi-
legio. Estaban a cargo de esclavos y no se diferenciaban respecto de las arte-
sanías. Era un saber orientado a la manufactura y destratado debido a la baja 
estima del trabajo manual. Se admiraba la obra, no a su productor. Música, 
danza y poesía, inspiradas por las musas y con sentido religioso y sagrado, 
procedían de la alucinación. Tras la Edad Media (que asumió algunas de estas 
categorías), y en los albores del capitalismo, el arte adquirió un status que no 
abandonaría hasta el presente. Su razón era la belleza. A partir de esta etapa, 
ésta dejará de ser un asunto de la ciencia o de Dios. La experiencia sensible de 
lo bello asumirá un lugar de privilegio en la obra individual, desplazando a las 
tradiciones esencialistas o idealistas. Será una cuestión exclusiva de la esfera 
del arte. Luego, la Estética, convertida en disciplina autónoma, estudiará estos 
temas. Los cambios operados desde el Renacimiento en adelante en la con-
formación de los conceptos de arte y ciencia modernos son inseparables del 
aporte de las materias primas de nuestro continente. El saqueo proporcionó 
la acumulación de capitales y dio paso a nuevo orden de la economía mun-
dial. En consonancia, el oro y la plata de América funcionaron como condición 
del progreso científico-tecnológico de Europa. Curiosidades del Humanismo. 
La aparición de la orquesta en el Siglo XVII, por ejemplo, determinada por el 
avance en la construcción de los instrumentos, tendrá lugar a partir del empleo 
de la plata, el oro y el bronce americanos.
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La matanza fue brutal. Se estima que, de los ochenta millones de habitantes 
que poblaban América con la llegada de los españoles a fines del siglo XV, que-
daban menos de diez millones a mediados del XVI. A pesar de ello, la cultura de 
los pueblos originarios, con diversos grados de avance, encontró mecanismos y 
estrategias de resistencia que perduran en el presente. En el orden simbólico, 
las aspiraciones de Colón iban a ser combatidas acaso más que las transforma-
ciones económicas, políticas e ideológicas operadas por la Iglesia católica. 

En su mayoría marineros, soldados, presidiarios que aceptaban ese destino 
incierto en favor de la conmutación de sus penas, los invasores eran pocos y no 
provenían de las clases dominantes de la incipiente modernidad. 

El arte y la arquitectura americanos alcanzaron una importante adaptación 
tecnológica. Su estructura productiva y niveles de socialización superaban en 
varios aspectos a los europeos. El viejo continente no incorporó el arte, las 
costumbres ni los conocimientos científicos de los americanos. Los españoles se 
instalaron a sí mismos como educadores y esto significaba evangelización. Los 
evangelizados eran bárbaros inhumanos o salvajes ignorantes y en todos los ca-
sos la relación pedagógica respondía a las pautas de la dominación. Y mientras 
los soldados hacían su trabajo, la escolarización a cargo de órdenes religiosas 
perseguía dos propósitos: la mencionada evangelización y la enseñanza del 
idioma español.6

La intervención de la conquista no resultó uniforme. En términos educati-
vos, Adriana Puiggros establece tres etapas para caracterizar esos matices: de 
los primeros desembarcos hasta el concilio de Trento de 1545; desde entonces 
hasta la expulsión de los jesuitas en 1767 y a partir de ese punto hasta las gue-
rras de la independencia de 1810. 7

Las órdenes jesuitas propusieron un intento fundacional de educación ma-
siva abortada con su expulsión, retratada en la versión fílmica norteamericana 
con Robert de Niro y actores que terminan abrazados a la cruz con los indios 
entonando en la selva improbables misas y haciendo play back sobre una gra-
bación del coro de Viena. 

Durante esos tres siglos de despojo se impuso a gran escala la doctrina 
cristiana y la domesticación de los indios subsumidos a mano de obra. Colón 
había advertido tempranamente las ventajas del saqueo y el aporte potencial 
que podía redituar a las ambiciones expansionistas de España un proyecto de 
“reconversión” de los pobladores originarios. 

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente que 
mejor se libraría y convertiría a Nuestra Santa Fe con Amor que no por fuer-
za, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio 
que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de poco valor, con que 
tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los 
cuales después venían a las barcas de los navíos a donde nos estábamos, 
nadando. Y nos traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas 
y otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras cosas que nos les dá-
bamos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles. En fin, todo tomaban y 
daban de aquello que tenían de buena voluntad. Ellos no traen armas ni 
las conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por el filo, y se cor-

6  En Argentina se funda la Universidad de Córdoba en 1676.
7  Adriana Puiggrós, Que pasó en la educación argentina. Breve historia desde la conquista 
hasta el presente, Buenos Aires, Galerna, 2003, p. 28.  
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taban con ignorancia. No tienen algún hierro. Sus azagayas son unas varas 
sin hierro, y algunas de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de 
otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura de grandeza y 
buenos gestos, bien hechos. Yo vi algunos que tenían señales de heridas en 
sus cuerpos, y les hice señas que era aquello, y ellos me mostraron como 
allí venían gente de otras islas que estaban cerca y los querían tomar y se 
defendían. Y yo creí y creo que aquí vienen de tierra firme a tomarlos por 
cautivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que 
muy presto dicen todo lo que les decía. Y creo que ligeramente se harían 
cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo, placiendo a Nues-
tro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis a Vuestra Alteza para 
que aprendan a hablar. 
Señor, porque sé que habréis placer de la gran victoria que Nuestro Se-
ñor me ha dado en mi viage, vos escribo esta, por la cual sabréis como en 
33 días pasé a las Indias, con la armada que los Ilustrísimos Rey e Reina 
nuestros señores me dieron donde yo fallé muy muchas Islas pobladas con 
gente sin número, y dellas todas he tomado posesión por sus altezas con 
pregón y bandera real extendida, y no me fue contradicho. (...)
En las tierras hay muchas minas de metales é hay gente in estimable nú-
mero.  La Española es maravilla: las sierras y las montañas y las vegas y las 
campiñas, y las tierras tan fermosas y gruesas para plantar y sembrar, para 
criar ganados de todas suertes, para edificios de villas y lugares. (...)
En conclusión, a fablar desto solamente que se ha fecho este viage que fué 
así de corrida, que pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto hobie-
ren menester, con muy poquita ayuda que sus altezas me darán: agora es-
pecería y algodon cuanto Sus Altezas mandaran cargar, y almastiga cuanto 
mandaran cargar; é de la cual fasta hoy no se ha fallado salvo en Grecia y 
en la isla de Xio, y el Señorio la vendo como quiere, y lignaloe cuanto man-
daran cargar, y esclavos cuantos mandaran cargar. 8

Europa no contaba con un sistema educativo integrado, ni con una pers-
pectiva de la enseñanza del arte. A partir del siglo XVI ya se inauguraban las pri-
meras universidades en América, estableciendo una diferenciación que perdura. 
En los claustros se transmitían los saberes superiores, y según su orientación 
surgían los dirigentes políticos o religiosos. En los otros niveles se realizaban los 
saberes básicos: el aprendizaje de las letras y la evangelización. Excepcional-
mente, las misiones jesuíticas formaban artesanos.

Tras los cambios producidos por la catástrofe demográfica del siglo XVII, el 
paulatino reemplazo de la agricultura por la ganadería y la sustitución de la 
comunidad agraria indígena por  la hacienda, que necesitaba mercados para ex-
pandir el consumo, la fundación del Virreinato del Río de La Plata y la expulsión 
de los jesuitas en 1776, inauguraría una etapa de mayor convulsión y de rechazo 
a los aires ilustrados. El desarrollo económico y social en toda América hispana 
era desigual. Existían varios tipos de escuelas en ayuntamientos y conventos y 
estaba relativamente propagada la enseñanza particular para hijos de los sectores 
acomodados de los centros urbanos. Ante la salida de los jesuitas, varias institu-
ciones quedaron a cargo de dominicos y franciscanos y, conforme se extendían 
las escuelas, la Iglesia se oponía con la misma vehemencia a los levantamientos 
de Tupac Amaru y a las corrientes liberales que azotaban a Europa.

Los recorridos culturales y políticos de los pueblos americanos que dispu-
taban espacios territoriales impregnaban sus sistemas de representación. Ni 

8  Diarios de Colón, libro de la primera navegación. Jueves 11 de octubre de 1492.
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la música era exclusivamente pentafónica, ni la arquitectura, monumental. La 
vida cotidiana y el arte se desplegaban en un territorio de contrastes. Junto a la 
pentafonía musical existían la tetrafonía y otros modos de mayor cantidad de 
sonidos. Predominaba la reiteración, y ésta era asumida en infinitas variaciones. 
En el campo visual convivían pirámides y avenidas, complejos trazados urbanos, 
sobrios contornos y detalladas ornamentaciones, esculturas colosales y estatui-
llas de pequeño formato. La contradicción, la ambigüedad, parecen haber sido 
signos comunes de estas manifestaciones, refutando la lectura homogeneiza-
dora de la teoría europea.

América era heterogénea, y era invadida por la heterogeneidad. Ya se ha 
dicho que los ejecutores de la conquista, salvo excepciones, no pertenecían 
a las clases dominantes. Y, a su vez, Europa era en sí misma un escenario de 
batallas, conflictos de clase y disputa estética. Desde las invasiones bárbaras 
hasta la migración árabe, se caracterizó por la constante yuxtaposición y las 
mutuas penetraciones. Ese continuo produjo grandes masacres, dominadores y 
dominados, y también originales síntesis estéticas. Basta reparar en la distancia 
de la música andaluza con la castellana. Una, sensual y exuberante, modal y 
monofónica; otra, austera, ascética y polifónica.9 El  resultado del contacto de 
ambas fue el canto flamenco. 

Durante siglos la enseñanza del arte adoptó la misma estrategia que tiñó a la 
educación colonial. Donde fracasaba la persuasión, se acudía por toda didáctica 
al sometimiento. Los castigos corporales o las posiciones degradantes simboliza-
ban la disciplina férrea que sostenía el andamiaje del colonialismo. Únicamente 
así se explica la imposición de la liturgia monoteísta a pueblos que adoraban 
varios dioses. Y si el arte no participaba en esa formación, las profundas modifi-
caciones que se daban conforme a las mutaciones que el Barroco y el Clasicismo 
imprimieron a sus obras se garantizaron en América con balas. El pasaje sin esca-
las a la perspectiva albertina o a la tonalidad son marcas. Así el imperio introdujo 
el piano de cola, la división escalar en doce semitonos y la armonía funcional. 

Diversas posiciones teóricas en torno a este proceso refieren al “encuentro 
entre dos culturas”. No se trata de un contacto equivalente. Nuestra opinión 
puede resultar maniquea y sin matices: en rigor, el genocidio y la conquista de 
América constituyeron uno de los episodios más cruentos de la historia moderna. 

Con tanta presencia litúrgica, el arte profano de la Europa burguesa ca-
pitalista triunfante se exportó de manera aislada. Por lo tanto, el análisis de 
las culturas que incidieron en la configuración de los factores de identidad en 
América Latina –la europea, la indígena y la africana– debe estar a la altura de 
esos contrastes alimentados por resistencias tangibles y ocultas. 

El evangelio y el idioma estaban a cargo de la Iglesia. El arte europeo profa-
no llegó a América con los sectores pobres portadores de una historia que no se 
gestaba ni en Madrid ni en Lisboa, expresando el eclecticismo de los marginales. 
El arte culto europeo era un arte de clase, y la clase a la que respondía no se 
trasladaba al nuevo continente. Por lo tanto, Da Vinci, Miguel Ángel, Juan del 
Encina, Copérnico, eran figuras ausentes en esos veleros, en esos grandes cerros 
que se movían en el mar. Recién desembarcaron con la creación de las acade-
mias y los conservatorios a fines del siglo XIX. 

9 Ver Coriún Aharonián, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco siglos 
de conquista, dominación y mestizaje”, en VI Encointro Nacional da Anppon Universidad de 
Río, 1993.
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Entrevista a Daniel Sánchez 

Daniel Sánchez es Licenciado en Historia del Arte, 
egresado de la Universidad de La Plata. En la Facul-
tad de Bellas Artes es Profesor de Historia de las 
Artes Visuales y fue Jefe del Departamento de Estu-
dios Históricos y Sociales.

Daniel Belinche : ¿Qué era el arte en América antes de la colonización?
Daniel Sánchez: El concepto de arte era obviamente distinto al que esta-

bleció Occidente. Lo que hoy entendemos por arte estaba inserto en un mundo 
cuyo pensamiento era mítico. En una cosmovisión vinculada a lo sagrado, eso 
sagrado se hacía presente sólo en las ceremonias y estaba incluido en lo coti-
diano. En producciones que no eran excepcionales, grandes ceremonias, lo que 
hablábamos recién fuera de micrófono, una producción textil, un objeto diario.

DB: ¿Eso no responde al debate sobre si los diseñadores son artistas? Por-
que la separación entre el objeto de uso y el objeto estético es una nove-
dad que introdujo el capitalismo.

DS: Es cierto. Todo productor, hábil en alguna cosa, estaba inserto en esa 
corporización de lo sagrado, que hoy vemos como arte. Lo recuperamos a partir 
de una lectura desde el presente.

DB: ¿Qué cambia y qué permanece?
DS: Occidente trató de mostrar ese pasado como un pasado arqueológico, 

y si vos recorrés el país, acá nomás en el Gran Buenos Aires, hay mucha cultura 
latente del norte argentino, Bolivia, Perú, eso que de alguna manera está vivo y 
presente. Lo que cambió de la conquista a partir de sus patrones tradicionales 
en el siglo XVIII, es que la mundanada ilustrada, el positivismo, estableció esa 
gran diferencia entre arte y artesanía, entre artes mayores y menores, con lo 
cual muchas de estas actividades quedaron subsumidas a lo artesanal sin al-
canzar la categoría de arte. Hoy en día van mostrando que no están muertas, 
y no sólo como oficio. En ese hacer sobrevive la cosmovisión. Yo te hablaba 
del tejido. Uno va al Norte y lo que está presente, lo que para nosotros resulta 
forma abstracta, es la historia de una guaca o la identidad de una persona, que 
vive en un determinado lugar y trabaja para ese determinado lugar con rasgos 
que se ven, por caso, en las cerámicas. Sin descartar el impacto de la conquista, 
esta identidad no está muerta. Vive y  está presente en muchos aspectos.

Gran ornamento, Museo 
Nacional de Sicán, Lamba-
yeque, Perú.
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DB: ¿Cómo registra un profesional de la historia del arte esa superviven-
cia? Aquí señalamos que la pedagogía con la que se sustituyó  esa cultura 
americana por la europea fue el castigo corporal y la matanza, y derivó en 
la teoría expositiva hasta muy entrado en el siglo XX, hasta que apareció 
la escuela nueva. El mecanismo se sujetaba a entrar al aula y discurrir tres 
horas o a transmitir la técnica del dibujo para copiar el modelo. Por otro 
lado la estética clásica - por lo menos ocurre en la música –ignora por igual 
el arte campesino y el urbano, que es donde esas corrientes se fusionan.

DS: La educación artística recién comenzó a mostrar signos de cambio pe-
dagógico en los sesenta. De todas maneras el recurso de copiar el modelo sigue 
vigente en las universidades más contemporáneas. Ni te digo en las clases de 
historia del arte, que en muchos casos consisten como vos decís en hablar tres 
horas sin parar e ilustrar con imágenes. Hay  debates pendientes acerca de lo 
rural y de lo urbano que la universidad desatiende y que serían estratégicos 
para reconsiderar los asuntos que estudia la historia del arte. Una historia in-
clusiva y más democrática.

DB: ¿Cómo interviene la enseñanza de la historia del arte en un proyecto 
cultural hoy en la Argentina,  en Latinoamérica? 

DS: Es una elección ideológica, depende de dónde estás parado. Muchos 
colegas siguen analizando la producción de los países periféricos desde el arte 
clásico occidental, incluso de vanguardia. Las dos orientaciones, a partir de ese 
modelo urbano central y jerárquico, afirman que hay un arte mayor que está 
en los grandes museos o en las galerías de Buenos Aires y, en esa perspectiva, 
lo que toman de los antecedentes americanos es simplemente el formato. Se 
puede hacer un buen cuadro imitando una figura americana antigua, pero el 
objeto de consumo es el mismo. Yo creo que la enseñanza artística  tendría que 
contemplar ese proceso, que no sólo es la imagen o la obra, sino todo el meca-
nismo de circulación y consumo. No se trata de ir a lo suburbano, semi-urbano 
y al folklore o al arte de galería o de los grandes museos. Es necesario trabajar 
en esa hibridación que puede estar a veces en lo que vulgarmente se denomina 
kitsch o en lo que tiene que ver con el uso de lo artístico- estético y que está 
a medio camino entre lo funcional y lo simbólico puro. En eso hay que tener 
en cuenta el objeto y también ese encadenamiento de vinculación y consumo. 
¿Cuándo se crea? ¿De qué manera, en qué contexto? ¿Cómo se consume? En la 
enseñanza hay que romper con esa jerarquía. Adecuarse, se me ocurre. Eso me 
trae a colación  algo que decía una alumna: a un chico de una zona pongámos-
le, que sé yo, La Madrid o José C. Paz, mostrarle la historia del arte a través de 
las grandes obras de museo es generarle un deseo que a veces lo frustra, porque 
o no hay museos o no hay obras, o esas obras están lejos de sus intereses. En 
cambio, descubrir que en su entorno su padre, su abuelo, seguramente tenían 
en lo cotidiano una historia velada en sus propias cosas permite cimentar una 
visión de lo artístico desjerarquizada de ese sentido tradicional. Seguramente 
ese chico va a encontrar más respuestas, que tendrán que ver con la obra en sí, 
y también con su entorno. Hablábamos con gente del campo, la cuestión del 
arnés del caballo que tiene un valor estético. Yo me acuerdo que con un platero 
que era mi padrino íbamos a  vender a Pipinas, a un ranchito. Los tipos com-
praban facones de plata, no porque eran asesinos, sino por el valor que ellos le 
daban a la estética del facón. Era un objeto de arte y un objeto de uso. Bueno, 
en esos lugares la ecuación de la enseñanza de lo artístico en función de esas 
cosas cambia y se resignifica.
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DB: Hubo un abuso del término latinoamericano por parte de la derecha 
más conservadora. Pese a esto te pregunto: ¿qué es hoy ser americano? 
¿Es argumentable una impronta que el historiador o el sociólogo del arte 
puedan reconocer como un lazo común en Latinoamérica?

DS: Buscar por el lado del ser en un sentido metafísico puede resultar muy 
abstracto o es incorporarse a las discusiones reservadas a los especialistas. Lo 
que pienso es que la respuesta hay que hallarla en esa historia. Tenemos un 
destino común, seguramente nos va a influenciar mucho más lo que pase en 
Bolivia que lo que le pase a Francia. Tenemos un pasado en común, sufrimos 
las mismas penas, transitamos juntos en esto de la circulación, fuiste a algún 
carnaval, sabés lo que pasa en Brasil, etcétera. En eso hay una identidad, un ser 
americano, no en el abstracto ideal a cumplir en un formato rígido, sino en el 
cotidiano, en ese día a día. En este destino común que compartimos, no en el 
sentido de Borges y Laprida, no el destino común por descarte. Hay un destino 
común, y lo estético es muy importante en esta perspectiva. En la construcción 
de identidad. Porque hay muchos lazos con el pasado. Huellas en lo americano 
antiguo, en  lo colonial, y eso abona el presente de América y por lo tanto el 
futuro.

                                                             Octubre de 2007
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El arte a contraturno

                                           Seamos libres y lo demás no importa nada
                                                                                                  José de San Martín

Durante el siglo XVIII, la burguesía criolla adoptaría gradualmente los idea-
les de la Ilustración y de la Revolución Industrial. El racionalismo francés y en 
menor medida el empirismo de Inglaterra eran la referencia de la intelectuali-
dad de Buenos Aires. Se había desencadenado ya la guerra de independencia en 
Estados Unidos y, aunque el siglo XIX traería renovados impulsos al espiritualis-
mo, la ruptura con el viejo orden era inevitable.

El arte era excluido de los principios fundantes de la ciencia. El movimien-
to ilustrado pos- cartesiano privilegiaba un acceso al conocimiento de orden 
racional, así como los empiristas buscaban en los hechos el acceso a una ver-
dad que ya no se hallaría en las sagradas escrituras. La física newtoniana y 
posteriormente el positivismo de Comte y John Stuart Mill indagarían a base 
de laboratorio y demostraciones. Más cerca de los mecenas que de los teatros, 
el arte ni siquiera alcanzaba definidamente la categoría de mercancía. Y mu-
cho menos esas extrañas canciones de  mulatos, gauchos, indios y criollos. La 
nueva ciencia no tenía reservado un lugar para la barbarie. Apenas las obras 
neoclásicas, retratos de la burguesía, acompañaban la promesa de un futuro 
que iba a ser conquistado mediante la observación y la experiencia, resignando 
el erotismo y el misterio del campo sensible.

Belgrano, anticipatorio, imaginaba un país en el que los establecimientos 
educativos estuvieran bajo la responsabilidad del Estado, dejando atrás las es-
cuelas del Rey y la tradición parroquial. Pese a la presencia determinante de 
la religión católica, la enseñanza se orientó a la agronomía, la ingeniería, la 
técnica y los oficios. Se limitaba el autoritarismo colonial con la introducción 
de los principios del positivismo. Hubo que esperar hasta el fin del siglo XVIII, 
en 1799, para que, por iniciativa del incansable Belgrano, se creara, en el Río 
de La Plata, la Escuela de Dibujo del Consulado, destinada a la enseñanza de 
geometría, arquitectura, perspectiva y dibujo. En este primer bosquejo, las cla-
ses se inauguraron con 54 alumnos que reproducían ojos, nariz, boca y figuras 
de cuerpo entero. El método se circunscribía a la copia de la figura humana 
obtenida de los grabados de la época. Duraría poco.

Existían por entonces varias corrientes pedagógicas. Y fueran liberales pro-
gresistas, moderadas, oligárquicas, federalistas populares o ancladas en la tra-
dición de la colonia, clerical y pro- hispánica, la educación artística era irrele-
vante. Las clases altas aprendían piano o dibujo con profesores particulares. Los 
pobres, asumían las prácticas transmitidas oralmente. Comenzaban a convivir 
el arte ancestral, preservado por generaciones, y un incipiente arte rural que 
expresaba el mestizaje de los criollos. A partir de las luchas por la emancipa-
ción, se trató una y otra vez de expandir la escolaridad pública. La Asamblea 
Constituyente de 1813 abolió los castigos corporales. En el período que va de 
las guerras por la independencia hasta el final de las guerras civiles, se dirime 
también el proyecto de unidad americana en el cual anidaban además vestigios 
de unidad cultural.10 Luego de la derrota de este proyecto, la generación del 80 

10 Tema desarrollado por Mario Oporto en el Seminario de Pensamiento Argentino sobre la 
Unidad Latinoamericana, Doctorado en Artes de la Universidad Nacional de la Plata, 2009.



82Página

Daniel Belinche   

se propuso unificar el país a través de la universalización de la escuela primaria. 
Esta empresa no fue propiedad exclusiva del liberalismo incipiente. En algunas 
provincias del interior, se dictaron normas más progresistas que en el centro. 
La visión de la sofisticación moderna confrontando con los caudillos brutos y 
atrasados se inscribe en la historiografía pedagógica oficial, plasmada en la 
oposición civilización o barbarie. Estanislao López creó en Santa Fe un instituto 
literario, una escuela para varones que incluía artes y oficios y una escuela 
de pintura. Luego veremos que la “barbarie”  no integraba las Bellas Artes del 
centro. 

El cierre de la Escuela por falta de recursos significó una frustración para 
Belgrano, quien acaso vislumbrara los innumerables avances y retrocesos de las 
instituciones de arte con relación a las políticas de Estado. En su autobiografía 
escribía Belgrano: “Se decía que todos estos establecimientos eran de lujo y que 
Buenos Aires no se hallaba en estado de sostenerlos”. El diario del prócer es un 
testimonio lleno de matices.

El presupuesto se elevó a la suma de 281 pesos fuertes, con 4 reales, costo 
de las mesas y bancos para unos cincuenta alumnos, papel, alfileres, ta-
chuelas, candeleros, tinajas, etcétera. El costo mensual de la escuela sería 
de 20 pesos, discriminados de este modo: Alquiler de una sala, 12 pesos; ve-
las, 4 pesos; Por un criado que barra, limpie los candeleros y cuide espabilar 
las velas, en las horas de escuela, 4 pesos, sumando en total: 20 pesos. El 
Reglamento de la escuela, firmado por Belgrano, establecía las siguientes 
disposiciones 
1° Que sólo se haya de admitir en esta escuela a españoles e indios netos, 
sin que por ningún motivo entre más negro o mulato, que aquel que se 
destinase al aseo de la sala, limpiado de candeleros y tener cuidado de es-
pabilar las luces mientras dure la Escuela.
2° El individuo que entre a aprender deberá dar su nombre y apellido y los 
de sus padres y Patria, al maestro Director y éste lo pasará a la secretaría 
del Consulado.
3° Luego que se le señale lugar continuará en él, hasta que por el mismo 
maestro se lo pase a otro puesto.
4° Cada uno llevará su cartera de tamaño de menos de medio pliego de 
papel; también llevará éste, que bastará sea del común ordinario y del más 
grueso: asimismo llevará lápiz de piedra, lapiceros o carbones.
5° Se entrará a la Escuela y se saldrá con la mayor moderación y en ella se 
guardará un profundo silencio: las horas que se permanecerá serán dos: 
desde el 1° de noviembre a fines de marzo, excepto la canícula, de 7 a 9: y 
desde abril hasta fines de octubre, de 6 a 8.
6° A nadie se le permitirá que entre con sombrero ni fume en la sala de 
enseñanza.
7° Ningún individuo sacará las lecciones que ejecute, ni aun con el pre-
texto de enseñarlo a sus padres, hasta que, cada tres meses, se pre-
senten a esta junta de Gobierno por el maestro Director, el que infor-
mará quien mereciere premio, para que se le adjudique el que se le 
señale, que por corto que sea, siempre servirá de estímulo a la aplicación. 
Dios guarde a V.S. muchos años. Buenos Aires, 14 de marzo de 1799. Manuel 
Belgrano.

Después, en el período revolucionario, un cura, Francisco de Paula Castañe-
da, realizó el segundo intento. En 1814, destinó dos aulas del convento de los 
recoletos franciscanos a una escuela de dibujo. Se propuso –son sus palabras– 
“infundir en la masa del pueblo el hábito de las artes gráficas”. Ponderaba que 
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la “grafidia” (el dibujo) era “la madre y maestra de todas las artes” y que nadie 
debía ignorar su valor. El lugar estaba lejos del centro de la ciudad. Esto no 
impidió que unos 18 alumnos asistieran a las lecciones dictadas por un impro-
visado maestro, el platero madrileño Ibáñez de Alaba. Detrás de una masividad 
que legitimara sus anhelos, Castañeda consiguió al que el consulado le cediera 
un local céntrico. Un salón amplio, mesas, bancos y caballetes posibilitaron la 
reapertura de la Escuela de Dibujo en 1815 con clases dictadas en forma hono-
raria. En su homilía inaugural Castañeda dijo: 

No basta que los niños aprendan los rudimentos de la religión católica que 
por dicha nuestra profesamos, no basta que sepan leer, escribir y contar, 
pues todas estas habilidades pueden aprenderlas de día, preciso es tam-
bién que la noche se emplee en la instrucción y enseñanza del dibujo o 
grafidia.

Por fin se pudo disponer de un salón amplio y bien iluminado. Señala al 
respecto Castañeda: 

Tres hermosas ventanas que le suministran la luz necesaria para los que 
quieran dibujar y para la noche están preparadas las arañas correspondien-
tes. La sala está cubierta de cuadros que contienen entre cristales no sólo 
la multitud de láminas grabadas en Francia, sino también las que en estos 
tres meses han dibujado los candidatos y cedido generosamente para el 
adorno de la escuela. 11

Este discurso deja ver la contradicción de aquellos pioneros que promovían 
una educación artística estatal. Por un lado, eran concientes de que un país 
que se estaba homogeneizando con su educación requería más que lengua y 
matemáticas. Simultáneamente, la atmósfera positivista de la época le adosaba 
a la educación artística un rol extracurricular del que no ha sabido librarse. Los 
docentes trabajaban ad honorem, igual que tantos ayudantes de cátedra que 
en estos días dan clases en la Universidad. Dibujar de noche, a contraturno, era 
la consigna. 

Aquel sesgo de actividad poco relevante, complementaria, marcó el de-
rrotero durante un siglo. Cuando se fundó la Universidad de Buenos Aires, la 
Escuela de Dibujo dependía del Departamento de Ciencias Exactas, con un plan 
de estudios muy ambicioso para aquella época. La currícula incluía arquitectura 
civil y militar, perspectiva, geometría, topografía, ornato y paisaje. El programa 
educativo revolucionario tenía un problema estructural: no había suficientes 
maestros formados para una integración territorial sostenida en la escolariza-
ción. Por ese motivo se implementó el tan discutido sistema lancasteriano (que 
contaba con alumnos monitores), impulsado en el Río de la Plata por Artigas y 
apoyado por San Martín. 

El arte participó lateralmente. Su incidencia era mínima. Ya era el Arte eu-
ropeo. Los resabios de lo americano habían desaparecido casi por completo en 
la enseñanza pública. En las ciudades no existía una identidad transmisible. A 
pesar de las revoluciones y luchas de federales y unitarios, invasiones y contra-
invasiones se iba consolidando una tradición de música criolla /rural, con el 
uso de la guitarra. Se comenzaba a delinear una escisión que iba a atravesar 

11 Para mayor información, ver Rodolfo Trostiné, La Enseñanza del Dibujo en Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 1950. 
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la vida de la Argentina: el abismo entre el campo y la ciudad. En Buenos Aires, 
por encima de las contradicciones de los sectores nacionales y la aristocracia, 
un claro sentimiento de sesgo iluminista, se opone al pensamiento homogéneo 
de la iglesia católica asumiendo el marco jurídico, la organización política y 
la estética de la Revolución Francesa. La creación de universidades, colegios 
nacionales y escuelas normales manifestaba esa adhesión. 

La estratificación del conocimiento en una gran variedad de disciplinas 
autónomas se volvió común a principios del siglo XIX. Comte ya había esta-
blecido la superación de los estadios mitológicos/teológicos y posteriormente 
la inconsistencia de la metafísica. La humanidad entraba a la conquista de la 
naturaleza en el estadio positivo que garantizaría el progreso a partir de la 
observación y el control del mundo empírico. Las disciplinas incipientes tenían 
que cumplir tres requisitos: la determinación de un cuerpo de objetos observa-
bles y/o formalizados manipulados metódicamente; la presencia de fenómenos 
que materialicen la relación entre esos objetos y la formulación de leyes cuyos 
términos devengan de un conjunto de axiomas que den cuenta de aquellos y 
vuelvan predecible su operación. Los elementos de este conjunto se revelaban 
en la captación de fenómenos que a posteriori pudieran confirmar o anular los 
axiomas y las leyes. Es un modelo que excluye a las artes, la ética, la política, la 
historia, asumido con fervor por los intelectuales de la época que estudiaban 
en Europa y luego volvían a Buenos Aires. Pero ocurre que América y Argenti-
na, entrenadas en el latín, la liturgia y el monoteísmo, en los intersticios de la 
matanza, conservaba sus mitos.
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Civilización y barbarie

Europa era, por supuesto, Francia y el espíritu de su Revolución, que im-
pregnaría la emancipación latinoamericana dos décadas más tarde con el tono 
jacobino de sus revueltas militares y las lecturas de Voltaire y Diderot. También 
era Inglaterra y el industrialismo liberal y Alemania y el iluminismo romántico 
y literario. Sarmiento publica Facundo, entre la civilización y la barbarie en 
1845.12 En ese texto desarrolla su idea de civilización. Lo hace en torno a un 
personaje que dista de ser un gaucho sumiso y derrotado como el que elige 
Hernández en el Martín Fierro. Sugiero ampliar este concepto escuchando el 
programa de Feinmann en Canal Encuentro cuando refiere a la existencia o no 
de una filosofía americana o latinoamericana y rescata a Sarmiento a despecho 
de sus posiciones ideológicas y de su adhesión al modelo civilizatorio europeo, 
cuya prosa, temática y lenguaje estético, dice Feinmann, es americano.

¿Qué era América sino un proyecto inacabado que postergaba su unidad? 
Para comprender el siglo XX y revisar las condiciones que permitieron la omi-
sión de casi la totalidad de la producción estética urbana y campesina en sus 
academias, es necesario reconsiderar el siglo XIX. Su civilización y su barbarie. 
Oporto describe, en lo que denomina la historia de un fracaso, que 

El panorama de 1850 era desolador, lo que se pensó que se había logrado 
en la batalla de Ayacucho, se había perdido en guerras civiles, y aquellos 
ejércitos que luchaban juntos para independizarse del imperio, caían en 
la órbita de otros imperios y peleaban entre sí por las fronteras ficticias en 
las que se había transformado este continente. Esas guerras interestatales 
tienen las características de guerras civiles inconclusas. El final de esta his-
toria es la existencia o creación de dos docenas de países, independientes 
entre sí, más relacionados con Europa que entre ellos, donde van a crecer 
ciertos sectores cuya economía pudo vincularse al mercado global y don-
de van a quedar atrasados otros sectores con economías excluidas de ese 
mercado. 13

En la vida rural, heredera de la tradición monárquica, existía una autoridad 
“ilegal” hincada en el latifundio y la fuerza. Y la figura bárbara, el gaucho, es 
retratada y caricaturizada en las obras de Esteban Echeverría, El matadero y de 
Hilario Ascasubi, La refalosa. Hay estudios profundos sobre estos textos para-
digmáticos –de uno y otro lado– con los que el liberalismo unitario justifica en 
la animalidad – la analogía entre el animal carneado y el gaucho carnicero, con 
cuchillo en mano, pelo revuelto, camisa, chiripá y rostro embadurnado de san-
gre según las palabras de Echeverría. Entre ellos es particularmente profundo el 
que realizó Ana María Zubieta de El matadero, donde se narra el contacto entre 
un unitario de clase alta, y, “una multitud de negras rebuscotas de achuras, 
como los caranchos de presa (…) que reunía todo lo horriblemente feo, inmun-
do y deforme de una pequeña clase proletaria”.  Analiza Ana María: 

En El matadero la literatura empezó a encaminarse, a elaborar estética-
mente los límites mismos de la experiencia estética, lo siniestro y lo repug-

12 Domingo Faustino Sarmiento publicó Facundo en Santiago de Chile durante el gobierno 
de Rosas.
13 Mario Oporto, “Los 200 años y la emancipación americana”, en El cronista del Bicentenario, 
La Plata, Dirección General de Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires, 2010, p. 2.
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nante, lo vomitivo y excremental, lo macabro y lo demoníaco; todo el surti-
do de teclas del horror. El asco unido a estas sensaciones se da en este caso 
junto al desprecio: ante lo asqueroso, el unitario parece no ver. Quizás por 
eso mismo revienta de ira cuando se da cuenta de que su desprecio tiene 
un correlato en la burla y la violencia de los otros, que al final dirán que sólo 
lo hicieron para divertirse. Así aparecen cuerpo, violencia y diversión tan 
unidos como después los veremos en “la fiesta del monstruo”, el cuento de 
Borges y Bioy Casares; el desprecio, pues, no es únicamente prerrogativa 
del unitario y su reacción no es sólo emocional, es sobre todo política. 13

La asimilación entre el gaucho (carnicero) federal y las bestias en términos de 
incapacidad es tanto cognitiva como simbólica. Las bestias, los animales, es decir, 
para Echeverría, los gauchos, no poseen la facultad de distinguir la figura del 
fondo. Nada añaden de sí mismos a la percepción. El que mira y elabora es en rea-
lidad el joven unitario. Por lo tanto, no pueden construir barreras ontológicas a 
su propia barbarie. Así matan y así deben morir. Deben morir porque constituyen 
una escala inferior a lo humano. Y si constituyen una escala inferior a lo humano 
y el arte es una cualidad superior de lo humano, por ende, esa manifestación 
precaria, gutural, escasa, acompañada con la guitarra, ese instrumento pobre con 
el que los sarnosos desprendían las costras de sus manos a través de los rasgueos, 
y el cuchillo, el cuchillo de plata que era apenas una artesanía, un aparejo para 
matar, por consiguiente, decíamos, no estamos frente al arte. Las bestias no acce-
den al arte. Pero ¿puede ser violenta la belleza?  ¿Puede la violencia ser bella? 14

Si la lírica y la música orquestal formaban parte de los hábitos de la burgue-
sía criolla –el 27 de abril de 1857 el Teatro Colón estrenó su primera ópera, La 
Traviata– las payadas, el poema gauchesco, la referencia al indio y a la pampa 
comenzaban a expresar emergentes culturales pos coloniales rurales que darían 
paso al Martín Fierro.15 Los intentos de unidad americana en torno a una res-
tauración de las colonias españolas laten en la poesía de Hernández. El segundo 
verso de su poema nombra a la vigüela y en los siguientes menciona al mismo 
instrumento como la guitarra. El canto es el medio para suturar su pena, es re-
paratorio. Semejante a la pena andaluza u otras penas del cancionero popular. 
La música suspende a la muerte. 

Aquí me pongo a cantar 
Al compás de la vigüela 
Que al hombre que lo desvela 
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria 
Con el cantar se consuela

Martín Fiero narra cantando. Su verso es el verso que se canta en una suer-
te de improvisación, de payada.

Y dende que todos cantan
Yo también quiero cantar

13 Ana María Zubieta, La belleza y la violencia. El cuerpo en la literatura argentina, Colección 
La mirada. La Plata, Dirección de Publicaciones y Posgrado de la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad Nacional de La Plata, 2009, p. 12.
14 Ibíd., Editorial, p. 7.
15 El Martín Fierro fue escrito por José Hernández en 1872 y la segunda parte, La vuelta de 
Martín Fierro, en 1891. Su popularidad fue tal que, en el campo, grupos de recitadores decían 
los versos en círculos y competían para ver quiénes los recordaban mejor.
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Cantando me he de morir
Cantando me he de enterrar
Y cantando he de llegar
Al pie del Eterno Padre
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar

Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar
Cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra.

Yo no soy cantor letrao
Más si me pongo a cantar
No tengo cuando acabar
Y me envejezco cantando
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial

Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman
Naides me pone el pie encima
Y cuando el pecho se entona
Hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno
Siempre me tuve por güeno
Y si me quieren probar
Salgan otros a cantar 
y veremos quien es menos. 

En pocos versos Hernández maniobra con sustituciones simultáneas: la vi-
güela (que no tiene primas ni bordonas ya que posee cuerdas dobles) por la 
guitarra, contar por cantar, y cantar por payar, es decir, improvisar las letras 
con una música de base en las que “las coplas me van brotando como agua 
de manantial”. También es notable que Martín Fierro, un gaucho perseguido 
y fracasado, sin patria ni lugar en el mundo se convierte, con la guitarra en la 
mano, en alguien al que “naides le pone el pie encima”. Estas peculiaridades en 
el lenguaje gauchesco tienen  precedentes.

Antes de 1800 ya existían datos de la payada, que alcanzaría gran popula-
ridad durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX. Su protagonista era el 
peón rural cuya vida dura se retrataba en una especie de duelo verbal, en el que 
los adversarios no combatían con facones sino con poesía. Acompañados por 
un esquema armónico sencillo en la guitarra, las letras estaban circunscriptas 
a las penas de amor o al paisaje, y a poco de andar comenzaron a incorporar 
reivindicaciones políticas y acotadas reflexiones filosóficas. Es un género mas-
culino y marginal. La cifra, una de las estructuras que asumió la payada, posi-
bilitaba cierta libertad rítmica y le daba pausas al cantor para respirar en esos 
ambientes de vino y madrugada. Las referencias a la casa de adobe, la china, el 
indio, el mate y el asado establecerían patrones de identidad que se incorpo-
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rarán a la vida en las ciudades. José Betinotti y Gabino Ezeiza, admirados por 
Gardel, se mencionan en las letras de varios tangos.16 El payador ilustre fue 
Santos Vega. La leyenda cuenta que, tras vencer al diablo en una payada que 
duró tres días, murió esa misma noche de a caballo. 

Finalizada la Guerra del Paraguay, que tuvo lugar entre 1865 y 1870, y que 
motivó, entre otras consecuencias, la inusual merma de la población paraguaya 
de 1.300.000 a 200.000  personas, las grandes matanzas en las regiones en las 
que se asentaban los núcleos indígenas originarios con la campaña del desierto 
consolidan al gobierno liberal. Los territorios serán ocupados por latifundios 
laneros. Tras el triunfo unitario y el asesinato de los últimos caudillos, y en 
medio de las políticas civilizatorias que van de Mitre a Roca, tienen lugar en los 
barrios los sainetes y el circo criollo. Parientes lejanos de algunos de los artis-
tas maravillosos que vemos por estos días en las esquinas de cualquier ciudad 
Argentina.17 Se habían gestado bajo la influencia del teatro callejero español, a 
su vez hijo de una crisis económica. Algo similar ocurría con las producciones 
plásticas locales: cerámica, cestería, platería, tejido, etc. no alcanzaban el esta-
tuto de las Bellas Artes. Eran manualidades o, en el mejor de los casos, explicaba 
Daniel Sánchez, artes menores. 

Los escasos centros dedicados a la educación artística se distribuían en es-
cuelas laicas o religiosas. Mientras tanto, la mediana y alta burguesía tomaba 
clases particulares, que aún hoy constituyen la mayor fuente de ocupación 
para los graduados terciarios o universitarios. Que las niñas aprendieran las 
posiciones del ballet clásico o tocaran el piano respondía a lo esperable en una 
familia acomodada. 

16 En la Argentina se conmemora el Día del Payador que evoca una épica payada entre el 
uruguayo Juan Nava y el argentino Gabino Ezeiza el 23 de julio de 1884, en Paysandú. En la 
actualidad, existen payadores que transitan los circuitos de la cultura rural y realizan giras 
al exterior.
17 Hace unos años iba a bordo de un taxi en el Distrito Federal de México. En una esquina, 
un chico limpiavidrios le pidió al chofer una moneda que éste negó. A las pocas cuadras 
un pibito con la cara pintada de blanco imitó con un gesto circular el frotado de un trapo 
imaginario contra el parabrisas. Este siguió sucio pero, para mi sorpresa, el taxista accedió 
a entregar al pequeño mimo su moneda. El arte.
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¡Al Colón, al Colón!
El Teatro Colón se reinauguró en 1908 con su nueva sala. En 1922 se habili-

tó la escuela de bailarines y de cantantes y en 1960 se transformó en el Institu-
to Nacional de Arte dependiente del Teatro. La Escuela Nacional de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón se originó en los talleres de Dibujo, Pintura y Escultura 
que había creado en 1878 la Sociedad Estímulo de Bellas Artes. Apremiada por 
problemas económicos, solicitó ayuda al Gobierno Nacional y así se naciona-
lizaron esos talleres. Su Director fue Ernesto de la Cárcova. En 1924 se abre el 
Conservatorio Nacional de Música y Declamación, que luego llevará el nombre 
de Carlos López Buchardo y, en 1927, el Conservatorio Municipal Manuel de 
Falla. 

En 1906 surge la incipiente Escuela de Dibujo en el Museo de Ciencias 
Naturales de la Universidad de la Plata. Dependía del Ministerio de Justicia 
e Instrucción Pública de la Nación. El 12 de agosto de 1905 la Universidad, 
aún provincial, se transfería a la Nación y en ese convenio varias instituciones  
pasaron a conformar la Universidad Nacional, entre ellas el Instituto de Artes. 
Un año después adquirió condición de Academia de Dibujo y Bellas Artes y fue 
considerada parte de los organismos del Museo funcionando en el edificio del 
Paseo del Bosque, en la sala de Paleontología. Tardó 18 años en alcanzar el ran-
go de Escuela Superior y  68, el de Facultad de Artes y Medios Audiovisuales. El 
golpe militar clausuró carreras, secuestró docentes, estudiantes y no docentes y 
le reimpuso el título de Bellas Artes. El asunto del arte volvería a ser la belleza. 

Regresemos por un instante a los primeros pasos vacilantes del arte en Ar-
gentina. El nacionalismo de un país en ciernes tiñó la música académica. Las 
figuras representativas de ese movimiento se formaban en Europa. Su estilo 
era neoromántico y mantendrían una disputa con los adherentes a la deno-
minada Nueva Música, que negaba las raíces indígenas o hispano-criollas y 
abogaban por un sesgo cosmopolita de la mano de Juan Carlos Paz. Del otro 
lado, Arturo Beruti, Héctor Paniza (creador del aria Aurora) y luego Luis Gian-
neo y Gilardo Gilardi asumieron elementos que provenían de la música rural y 
de las temáticas indígenas o gauchescas con diversa fortuna. De todos modos, 
este movimiento alumbrará la composición de Alberto Ginastera, maestro de 
Astor Piazzola. A la luz del desarrollo de la lírica y del remozado teatro Colón, 
varias óperas y obras de cámara alcanzarán rápida difusión, impactando en la 
enseñanza de la música, lo que significaba una novedad con respecto al pasado 
inmediato. La polémica literaria de Boedo y Florida, la calle pobre y la aristo-
crática, los temas locales y los universales, se inscribe en esa trama que signó a 
las disciplinas del arte.
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La disputa ideológica. Espabila las velas Sam
La imposición a través del sometimiento de la etapa colonial y los intentos 

de institucionalización de la enseñanza artística desde el siglo XVIII en adelante 
coincidían en dos cosas. Lo que se enseñaba era el arte europeo y el método 
consistía básicamente en la repetición. El largo periplo que arrancó con las 
invasiones había conseguido mantener lejos de las aulas las manifestaciones 
que portaban algún origen nativo o mestizo. He aquí una de las causas de la 
crisis actual: la ruptura del arte oficial con la vida cotidiana de la mayor parte 
de la población del país. A las aulas, era esperable, no ingresaban las creaciones 
originales de diaguitas, puelches y querandíes. Ni las bagualas y tonadas ances-
trales del noroeste. Tampoco la milonga campera, la música del Río de la Plata, 
las payadas, el circo o el poema gauchesco. La zamba, el huaino o la vidala. 
El uso de tambores, la pentafonía. La platería, los textiles. Todo quedó afuera 
porque no calificaba bajo la noción de arte. 

Una porción de las dificultades para reconquistar el lugar de la educación 
artística reside en que esta escisión, con variantes, ha perseverado y se niega 
a sucumbir. Lo que ocurrió en los siglos pasados se trasladó en el siglo XX al 
tango, el cine, la fotografía, el rock, el diseño. Las grandes artes se parapetaron 
detrás de la belleza.  

Pensemos aquellas escuelas. Uno imagina un clima severo, a la luz de las 
velas que, de acuerdo al reglamento, debían ser espabiladas por los negros 
esclavos. En las clases de lengua se memorizaban normas ortográficas por 
medio de la repetición. En las de dibujo se copiaban modelos. El arquetipo 
estaba sostenido en los opuestos expositor/ reproductor. Prescindiendo de 
su carácter burgués y de la adhesión de la ilustración urbana a los ideales de 
Rousseau, las reglas no se alejaban mayormente de la pedagogía eclesiástica 
de Loyola en el siglo XVI. Una disciplina férrea e inquebrantable custodia-
ba el planteo teórico expositivo tradicional, cercano al enciclopedismo que 
tiende a establecer una secuencia de aprendizajes. Los alumnos internalizan 
determinados conocimientos como un saber verdadero por medio de la trans-
misión verbal o de la repetición instrumental. Recordemos que una de las 
publicaciones clave de la Ilustración había sido la Enciclopedia o diccionario 
razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios.18 El enciclopedismo se 
había caracterizado por su esfuerzo por alcanzar una sistematización general, 
de tipo baconiano que distinguía tres facultades: la memoria, la razón y la 
imaginación. El valor otorgado a la cultura y a su difusión era un avance res-
pecto del mecenazgo o las escuelas reales. En el arte, el entrecruzamiento de 
la inquebrantable disciplina monástica con el papel secundario, de divulga-
ción, que la ciencia le asignó, tomo carnadura en una práctica muy extendida 
en las clases. Extensas disertaciones acerca de géneros, estilos y creadores 
centroeuropeos clásicos matizadas con la contemplación de obras capaces de 
ilustrar el relato. La reproducción se unía en su faz teórica y en su realización 
práctica. Copiar el modelo, emular al maestro. Retomando la tradición de las 
escuelas monárquicas y jesuíticas, el aprendizaje era valorado de acuerdo a 
la cantidad de datos captados en forma de imágenes, habilidad que común-
mente se denomina “capacidad de abstracción”. Las temibles clases de teoría 
y solfeo  provienen de ese esquema.

18 La Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios se publicó 
en varios tomos en los que colaboró la mayoría de los ilustrados franceses, pero los más 
comprometidos con su difusión fueron Denis Diderot y Jean d ‘Alembert, representantes 
del movimiento que se autodenominó enciclopedismo.
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La inclusión de las escuelas de arte en un país que estaba fundando su 
identidad fue una conquista política. Narrar con tono irónico ese pasado no 
significa despreciar su valor. Se enseñaba de acuerdo a las normas que esta-
blecía la academia. Todavía, estos esquemas de aprendizaje siguen vigentes. 
El relato con soporte visual ha mutado del pizarrón y la tiza al grabador y las 
diapositivas, hasta llegar al power point y el cañón de video, sin perturbar su 
estrategia. Sea el contenido la biografía de los “grandes autores” o una preten-
dida neosemiótica artística, el dispositivo de intervención en clase es similar. Un 
disertante totalmente desvinculado de los intereses de los alumnos y un grupo 
de jóvenes que antes ridiculizaban con dibujos en papel a sus maestros y ahora 
envían mensajes de texto con sus celulares. 

El sesgo político ideológico del liberalismo había sido confrontado en la 
Europa romántica que, espiritualista o empírica, reclamó durante el siglo XIX 
por la promesa incumplida de la Ilustración. A principios del XX, en la urbe de 
Buenos Aires se percibía aún el aroma aristocrático- burgués. Pero la irrupción 
de inesperados salvajes que llegaban de las fábricas que la misma burguesía 
había erigido, contaminaban la pureza de ese aroma. Las contradicciones se 
ensancharon. Persisten, como hemos visto por estos días de Bicentenario en el 
contraste del arte público multitudinario que juntó el teatro de alto riesgo de 
Fuerza Bruta con rockeros y folcloristas, frente a la velada de gala del reciclado 
coliseo que agrupó en cambio a Mirtha, Susana, Ricardo Fort y otros personajes 
de la farándula albergados por una Traviata a salvo, vallas mediante, de las 
hordas, las gentes, como las cataloga el inefable Pepe Eliaschev.

En Argentina surgieron sectores fundantes de la democracia popular. Pese a 
las divisiones y la creciente polarización, en los movimientos emergentes se fu-
sionaban elementos criollos subordinados y factores migratorios que aspiraban 
a terciar en la vida social y a ocupar  ámbitos de protagonismo que el gobierno 
liberal conservador no les tenía reservados. Aquel glamour que emanaban las 
clases altas en los centros urbanos durante el pináculo de la generación del 80, 
estalla en 1930. Las contradicciones se agudizan con la aparición de actores 
emergentes de los órdenes políticos internacionales y de los acontecimientos 
económicos. La disputa en las artes plásticas y la literatura, la escuela de Florida 
y la de Boedo, los Artistas del Pueblo, el Grupo de París, el tango y la cartelería, 
marcan una huella indescifrada. Lo universal y lo nacional, la experimentación 
formal y el arte de “contenido”, lo abstracto y lo figurativo. Asuntos que inci-
dieron en los estudios estéticos. 

El normalismo del siglo XIX untaba la enseñanza con su impronta positivis-
ta. Se asimilaba la institución escolar con un laboratorio. Su formulación idea-
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lista y experimental situaba al niño en el centro del aprendizaje, y en él había 
poco lugar para el arte. Imbuido del higienismo biologicista de la época, postu-
laba el desarrollo de las funciones intelectuales y morales y el interés profundo 
por el contenido del aprendizaje. Fue un modelo expulsivo y discriminatorio. El 
temor al contagio, a la tosquedad, marginó a las oleadas de inmigrantes por 
varias generaciones.

El positivismo influyó sobre la  Escuela Nueva,19 también llamada escuela 
activa, vinculada al nacimiento del sindicalismo docente socialista y anarquista. 
Sin superar los postulados empíricos, horada los principios reproductivos y los 
propósitos puramente memorísticos de la enseñanza tradicional. Desafiando el 
temor y la sanción, los docentes más osados consultaban los textos, a veces en 
secreto. Aun así, el pasaje del modelo academicista centrado en el contenido al 
pragmático experimental preocupado por el método, continuaba relegando al 
alumno a un segundo plano. 

Vendrían años de ardiente lucha ideológica entre sectores de la vieja oli-
garquía liberal, las prácticas tradicionales de la clase memorística auspicia-
da en general por la derecha nacionalista conservadora que rechazaba cual-
quier innovación, el reflujo de posiciones espiritualistas y la introducción del 
pragmatismo de Dewey que propiciaban talleres y laboratorios. No obstante 
la visión sobre el arte sigue descansando en la concepción de un mundo de 
fantasía. Paul Natorp (1854-1924), filósofo y pedagogo alemán adscripto a la 
escuela neokantiana de Marburgo, heredero del pensamiento idealista, es uno 
de los primeros en formular las cuestiones del aprendizaje desde una perspec-
tiva científica. En su distinción de la estética se refiere al arte de esta manera:

La estética es, ante todo, subjetivamente cosa de la libre fantasía (…) No es 
un mero entender sino un entender sentimental. El fundamento sensible 
forma el juego natural del niño. El alma del niño vive todavía en actividad 
creadora completamente espontánea está todavía completamente llena 
de aquel sentimiento de formación libre que constituye el germen de la 
estética; pero no tiene conciencia de él, precisamente porque vive comple-
tamente dentro de él y porque todavía no ha aparecido un mundo de la 
realidad y un mundo del deber que se han separado resueltamente de la li-
bre formación de la fantasía. Esta escisión debe cumplirse precisamente en 
el grado medio, en la edad escolar; en esto consiste el desmedramiento del 
impulso estético. Para eso debe trabajar frente a él la instrucción escolar. 20

Como se advierte, la asociación entre arte y espontaneidad estaba presente 
en los continuadores del idealismo alemán, impregnada de la noción de progre-
so. La clara separación entre experiencia estética y conocimiento va a influir en 
la concepción del arte hasta nuestros días. 

La reforma universitaria de 1918, la gremialización creciente y la represión 
posterior al golpe de estado que derrocó a Yrigoyen, dieron marco a la creación 
de algunas escuelas de artes y oficios. 

Pese a la expansión de la matrícula, la educación argentina no escapó a 

19 El movimiento de escuelas nuevas surge a fines del siglo XIX. Pone en cuestión la eficacia 
de las metodologías y las técnicas aplicadas en la escuela. Tiene antecedentes en Rousseau. 
Sus máximos exponentes fueron María Montesory, Ovide Decroly, John Dewey y Johann 
Pestalozzi.
20 Paul Natorp, “Curso de pedagogía Primera parte, fundamentación”, en Teoría de la educa-
ción y sociedad, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1977, p. 41.
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la hecatombe económica de la década del 30. El nivel de escolarización era 
muy reducido. Recién a mediados de los años 40, nació la mayor parte de las 
instituciones públicas de enseñanza artística y, poco después comienzan a in-
troducirse música y plástica en la escuela primaria. Hasta ese momento las 
chicas hacían manualidades o actividades prácticas y los varones carpintería y 
aeromodelismo. Las clases de música y plástica son dictadas en su mayoría por 
docentes que estudiaron en institutos privados o barriales y que acreditan an-
tecedentes de cursos de manualidades en escuelas femeninas, tradición común 
y reivindicatoria del primer peronismo.

El arte, entonces, miró el debate pedagógico detrás del vidrio. Su enseñan-
za, en los talleres particulares, fue influida por esas corrientes en disputa. La 
educación artística poscolonial nació pobre e ilustrada, copiando el modelo 
europeo. Nació en las ciudades, en Buenos Aires, La Plata, Córdoba, Santa Fe. 
Ignoraba por igual la masacre de los indios americanos y los fenómenos urba-
nos que estaban rediseñando el país. Fue fruto de iniciativas personales exter-
nas a la planificación estratégica del estado. Nació escindida del conocimiento, 
en el patio trasero de su hermana mayor, la ciencia. Se mantuvo a fuerza de 
subsidios, con el escaso presupuesto que ya había padecido Belgrano. Sin lugar 
propio, en las aulas ociosas, en conventos o edificios de Ciencias Exactas o Na-
turales. Nació extracurricular, lo decía Fray Castañeda. En el turno noche. Tardó 
setenta años en alcanzar el grado universitario. La dictadura militar persiguió 
implacablemente a la educación artística cerrando carreras que no volvieron a 
abrirse. Recién en la última década se arraigó un cuerpo teórico resultante de 
la investigación sistemática, aún dispersa e incipiente. Las investigaciones de 
arte corresponden a los rubros “varios” y los evaluadores suelen ser arquitectos 
o pedagogos. La distribución geográfica de las instituciones mantiene aquella 
vieja organización del país liberal, del granero del mundo: alrededor de 120  
terciarias y universitarias en la Capital y el Gran Buenos Aires y escasísimas 
opciones hacia el norte o hacia el sur.

Las instituciones oficiales de arte surgieron bajo el manto de la Modernidad 
y los valores de las Bellas Artes. Su crisis actual hereda aquella marca. El divor-
cio entre lo que ocurre en las aulas y la dinámica social ha llegado a un extremo 
que suscita expectativas de cambios profundos. 

Los programas de las escuelas de arte abonaban en la entidad ideológica de 
la generación del 80. Este modelo fue casi hegemónico hasta fines de los 40 
cuando se refundan las políticas de Estado. Órgano, liturgia, copia de modelos, 

Programa de 1948 de la Carrera de 
Maestro de Capilla de la Escuela 
Superior de Bellas Artes de La Plata
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contrapunto y armonía tonal. Un perfil estético que sublimaba la simetría y en 
el que había cabida sólo para aquellos que nacieran con talentos naturales. Se 
estudiaba todavía Canto Gregoriano, aunque ya las vanguardias habían enve-
jecido y el tango estaba en su esplendor.

Analizaremos en los próximos capítulos hechos determinantes en la gesta-
ción de la industria urbana a principios del siglo pasado y el modo en que en ese 
lapso comenzaron a aparecer las instituciones para la instrucción de artistas 
profesionales, de espaldas a esos cambios. Mientras se llevaba a cabo una de 
las transformaciones clave del Renacimiento a esta parte, los conservatorios y 
las escuelas de artes plásticas se erigían en custodios de la espiritualidad y la 
genialidad que esa industrialización creciente y las vanguardias refutaban. La 
primacía de las artes plásticas y la música clásica explica que las escuelas de 
danza contemporánea, cine, teatro y diseño asomaran con gran demora, lo que 
explica su marginación de la enseñanza básica y su nimia presencia en el nivel 
terciario. 
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Marx

Había nacido en Treverna, Prusia el 5 de mayo de 1818. Estudió durante un 
período en el que el nuevo capitalismo contrastaba en Europa con los res-
tos de las relaciones feudales de servidumbre. Después de haber publicado 
El manifiesto comunista, luego de la revolución de 1848 y tras casi dos dé-
cadas de trabajo, Carlos Heindrich Marx da a conocer en 1867 El capital. Su 
influencia intelectual y política sería decisiva en el siglo XX por sus alcances 
en el desarrollo de movimientos revolucionarios en todos los continentes 
y la incidencia de su obra en el conjunto de las ciencias. La teoría acerca 
del agotamiento histórico inevitable del capitalismo y su sustitución por el 
socialismo, la caracterización de la sociedad en escenario de clases que lu-
chan por el control de los medios de producción, los conceptos de plusvalía 
y de praxis, su reelaboración de la teoría del valor, el lugar otorgado al or-
den económico en su relación con la política y la cultura, y la resignificación 
de la dialéctica –proceso y movimiento– a través de la superación sintética 
de las contradicciones, entre muchos otros aportes, inspirarían a la mayor 
parte  de los movimientos y organizaciones que imaginaban una nueva so-
ciedad en todo el mundo y por supuesto también en América. Marx lleva-
rá a su punto culminante métodos de análisis originales que recuperaban 
desde una revisión crítica y atea planteos de la filosofía hegeliana, dando 
lugar al materialismo dialéctico y al materialismo histórico. Murió en Lon-
dres el 14 de marzo de 1883. Fue desmentido o reinterpretado una y otra 
vez, aun por el propio marxismo. Las corrientes históricas, sociológicas, an-
tropológicas y filosóficas posteriores serán sus críticas o deudoras, pero en 
conjunto, no podrán soslayar su impronta.  

                                                                                

Karl y Jenny Marx



96Página

Daniel Belinche   

La crisis del arte. Éxitos del 1900
¿Qué son esos ruidos?

Es curioso ver cómo los republicanos son reaccionarios cuando hablan de arte
Édouard Manet, 1867

He vivido: al deber juré mis armas 
Y ni una vez el Sol dobló las cuestas
Sin que mi lidia y mi victoria viere:

–Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!
Cruzando los brazos como en nube

Parda, en mortal sosiego me hundiría.
De noche, cuando al sueño a sus soldados

En el negro cuartel llama la vida,
La espalda vuelco a cuanto vive: al muro

La frente doy, y como jugo y copia
De mis batallas en la tierra miro–

La rubia cabellera de una niña
Y la cabeza blanca de un anciano!

He vivido me he muerto José Martí. Versos libres

En el mundo de fines del siglo XIX y comienzos del XX, la crisis sin prece-
dentes del academicismo en el arte concebido en el Renacimiento alcanzó a 
conmover sus bases profundas. La extenuación de las formas clásicas dio lugar 
a una búsqueda que se canalizó por distintas vías. Los hábitos que escoltaron 
la irrupción del proletariado industrial tuvieron su correlato en la especulación 
teórica y en la producción. La estética teorizó este temblor. El espiritualismo 
que signó al arte occidental de Platón en adelante, mostraba ya síntomas de 
decadencia y vacío de sentido. Se cuestiona su función y su elitismo. El cu-
bismo, el fauvismo, el expresionismo alemán son ejemplos. Erik Satie había 
compuesto Vexations en 1893, mofándose de las academias. En el 95 y ante 
cuarenta espectadores los hermanos Lumière exhibían La salida de la fábrica. 

Schoenberg estrenaba Noche Transfigurada en 1899. Juegos de Debussy 
y La Consagración de la primavera de Stravinsky, compuestas para ballet, se 
montaron el mismo año, 1913. Picasso pintaba Las señoritas de Avignón en 
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1907. Las vanguardias y el modernismo rompían con el sistema tonal y la re-
presentación realista. Reaccionando al positivismo, estas renovaciones iban a 
influir en todas las esferas del arte y de la ciencia. En 1895, Martí moría pelean-
do por la independencia de Cuba. En ese momento confrontaban en Europa las 
corrientes socialdemócratas –que planteaban la superación del capitalismo– 
con los sectores nacionalistas liberales –que buscaban su consolidación. Freud 
publicó La interpretación de los sueños en 1900 y Einstein formuló la Teoría de 
la Relatividad en 1905, mientras Le Corbusier ya diseñaba edificios. Nacían la 
lingüística moderna con Saussure y la semiótica con Pierce. Stanislavsky impul-
saba su método actoral de las acciones físicas e Isadora Duncan, entre amantes 
y bambalinas, daba pasos de la danza contemporánea; Lucién Febvre y Marc 
Bloch eran jóvenes que acaso ya pensaban en los Annales; escribían Gabriela 
Mistral y Oliverio Girondo. La Gestalt, las telecomunicaciones, el crecimiento 
de los sindicatos configuraban el clima de época.21 Claudia Kozac incorpora 
un elemento interesante que resignifica la simultaneidad de estudios y pro-
ducciones que revolucionan, más allá de los personajes, el universo estético: la 
conquista del presente.

Lo que equivale a la conquista del presente (es) por un lado, la anulación 
de la distancia espacial, por reducción de tiempo. Por el otro, la anulación 
de la línea temporal –la sucesión– por superposición de planos espaciales. 
(…) frente al tiempo abstracto de los relojes, frente al tiempo seriado de la 
producción o frente al tiempo serial de las concepciones técnicas del pro-
greso surgen a comienzos del siglo XX aspiraciones a un tiempo presente 
“en simultáneo” que pudieran soportar el peso de la captación/producción 
intensiva de la época.22

Este atributo del espacio, estar al mismo tiempo en todas partes, que al-
canza en la actualidad dimensiones impensadas pocos años atrás y desafía la 
frontera misma entre espacio y tiempo, parece metaforizarse en la inusual co-
existencia de protagonistas decisivos para la historia contemporánea. Como 
si fueran componentes parciales de un todo indisoluble. Las fotografías que 
presentamos a continuación responden a una selección arbitraria. Los hay me-
recedores del bronce o del olvido. Fueron contemporáneos. Extrañamente so-
lemos relacionarlos. En 1900, el año del nacimiento de Roberto Arlt, Leopoldo 
Marechal y Luis Buñuel, todos vivían. 

21 La idea de trazar un paralelo temporal entre los pensadores de Europa y América está 
ampliamente desarrollada en el libro Los silencios y las voces en América Latina de Alcira 
Argumedo (op. cit.).
22 Claudia Kosak, “El tiempo y el arte”, en  Guido Indij (comp.), Sobre el tiempo, Buenos Aires, 
La marca, 2008, p. 187-188.

José Martí        Sigmund Freud              Albert Einstein
(1853-1895)      1856-1939            1879-1955
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Claude Debussy                         Auguste y Louis Lumière
1862-1918                 (1862-1954) (1864-1948)                 

Pablo Picasso                                 Arnold Schoenberg 
1881-1973          1874-1971

Mark Twain                Charles Pierce            Emiliano Zapata 
1835-1910       1839-1914   1879-1919

Ferdinand de Saussure            Isadora Duncan                     Antón Chejov         
1857-1907   1878-1927                1860-1904
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Max Wertheimer                        Wassily Kandinsky                   Rosa Luxemburgo        
1880-1943  1866-1944                  1871-1919

Hipólito Yrigoyen                       Constantín Stanislavsky                Ruth Saint Denis
1852-1933   1863-1938        1879-1968

Oliverio Girondo                                Gabriela Mistral    Martha Graham    
1891-1967          1889-1957    1894-1991

Bela Bartok                           Lucien Febvre             Georg Lukács
1881-1945           1878-1956     1885-1971
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Victor Shklovsky                Manuel Ugarte       José Mariátegui  
1893-1984             1875-1951   1894-1930

Le Corbusier                Walter Benjamin         Thomas Edison
1887-1965        1892-1940  1847-1931

Otto Wagner                            Vladimir Ilich Ulianov- Lenin      Gustav Klimt
1841-1918                  1870-1924    1862-1918

Charles Chaplin             Rubén Darío               Edgar Varèse 
1889-1977        1870-1919     1883-1965
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Carlos Gardel                            Antonio Gaudí                             Diego Rivera
1890-1935                 1852-1926                  1886-1957 Junto a 
                     Frida Kahlo 

Agustín Bardi              Quinquela Martín                                Macedonio Fernández
1884-1941                1890-1977      1874-1952

León Tolstoi                         Anton Chejov                        Mary Wigman
1828-1910           1860-1904           1886-1973 
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El país se refunda a caballo de una ideología positivista, civilizatoria y mo-
derna. Aparece el radicalismo de Alem, que aspira a algo más que a crear un 
partido político. En Europa era el preludio de la Revolución Rusa y de la Primera 
Guerra. Según Perry Anderson en su polémica con Marshal Berman, el moder-
nismo es un campo cultural demarcado por tres coordenadas: 

(…) la codificación de un academicismo sumamente formalizado en las 
artes visuales (…) institucionalizado dentro de los regímenes oficiales de 
estados masivamente influidos por las clases aristocráticas o terratenien-
tes; por la aparición todavía incipiente (...) de las tecnologías  o invenciones 
clave de la segunda revolución industrial: el teléfono, la radio, el automó-
vil, la aviación y en tercer lugar la proximidad imaginativa de la revolución 
social. 23

El modernismo cobijó corrientes decisivas. El expresionismo, el futurismo, el 
cubismo, surrealismo, el diseño industrial, el atonalismo musical y el abandono 
parcial de la rima literaria, la arquitectura despojada de ornamentos, el cons-
tructivismo soviético. Sentó las cimientes del estructuralismo y de la recon-
ceptualización del universo simbólico, y en ellos se reflejarían prácticamente 
todos los movimientos artísticos posteriores. También tuvo su impacto en la 
Argentina, en canon y con menos vigor que en Europa. Señala Jiménez:

A fines del siglo XIX el academicismo y el agotamiento expresivo de las 
formas y de los lenguajes artísticos culmina con una crisis sin precedentes, que 
sacude hasta sus cimientos todo el edificio del arte, tal y como se había venido 
configurando desde el Renacimiento. La búsqueda de una nueva y absoluta 
libertad expresiva produce la ruptura con todo canon o criterio normativo en el 
lenguaje del arte. (…) la hegemonía del espiritualismo como rasgo fundamental 
de las producciones estéticas era inseparable de la escisión entre el arte y la 
vida en el terreno práctico. 24

Las vanguardias optaron por una ruptura radical con las formas tradicio-
nales sin llegar a modificar los canales de circulación, más bien complemen-
tándolos. Abandonar el pasado estaba en consonancia con el sentimiento re-
volucionario de los vanguardistas que, sin embargo, fue completamente ajeno 
a las preocupaciones y los intereses de las grandes masas. Es interesante el 
planteo de Sylvia Valdés cuando sostiene que gran parte de las innovaciones de 
la vanguardia europea encuentran antecedentes en la vanguardia americana, 
y no al revés. 

El arte popular agrietó la elite institucionalizando modos de producción 
y comunicación inexplorados hasta ese momento. Su carácter mercantil, una 
constante de las sucesivas capas del capitalismo, alcanzó en esta etapa una 
expansión notable. El siglo nuevo iba a ser el de la gente común y, señala 
Hobsbawm, “estaba dominado por el arte producido por y para ella.”25 Paradó-
jicamente, mientras los medios de registro y reproducción a comienzos del siglo 
XX establecen una bisagra con respecto al arte de la burguesía europea del XIX, 
la obra única e irrepetible aumenta ininterrumpidamente su valor de mercado. 

23  El debate entre P. Anderson y M. Berman fue editado en Argentina por Puntosur en una 
compilación de Nicolás Casullo bajo el título El debate modernidad/ posmodernidad. 
24 José Jiménez, Imágenes del hombre. Fundamentos de estética, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 
205- 211.
25 Eric Hobsbawm: (1994) Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 195.
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En América Latina, en un tempo más lento, el fenómeno de la manifestación 
cultural del capitalismo industrial tuvo su desarrollo a la par de las estructuras 
sociales y los desplazamientos del campo a la ciudad. En plena migración se 
daba a conocer El choclo, de Ángel Villoldo, característico del período deno-
minado La guardia vieja. El tango instrumental, bailado entre hombres en las 
calles de Buenos Aires con acompañamiento de organito, pasaba de los prostí-
bulos a los bailes de carnaval y de ahí a las obras de teatro y al salón. La música, 
devenida en mercancía, en tono con la oferta y la demanda, tomaba nota de un 
público inédito y misterioso. 

Allá por 1900 el modelo de las Bellas Artes se bamboleó al compás de los 
tambores. Lo que ocurría en sus fronteras desafiaba. El desconcierto ante ese 
mapa amenazante fue notable. Era necesario replegarse y elaborar prédicas que 
se adaptaran a una realidad inesperada capaz de enfrentar la barbarie. 

El alegato esencial, el de la propia ideología dominante, consideró lo po-
pular una degradación de lo “culto”, y lo contemporáneo una distorsión de lo 
clásico. Aporías de las que no ha podido redimirse. En este sentido, las obras 
musicales populares serían “sencillas”, breves y elementales, y una formación 
tradicional garantizaría, por su superioridad intrínseca, su abordaje sin mayo-
res dificultades. La fotografía, apenas una copia de la realidad, y la televisión, 
difusora de una masividad de trazos vulgares e idiotizantes. Las bailarinas que 
no respondían a los dictados de la danza clásica eran gordas, o demasiado altas; 
los actores, locos.

La experiencia parece indicar lo contrario. En un reportaje, le pregunta-
ban a Félix Grande de qué manera se las arreglaban los cantantes flamencos 
para emitir sin técnica, con la voz rota. Su respuesta, severa, más poética que 
nuestra referencia, afirma que la voz flamenca tiene exigencias, y la técnica 
requiere justamente cantar con la voz rota. La voz flamenca, decía, no es culta 
para cantar arias de ópera, pero es cultísima para cantar flamenco, y su técnica 
e interpretación son tan arduas como las que provienen de los conservatorios.26  
Esto es aplicable a innumerables obras populares.

Las normas de la Modernidad fijaban también los hábitos perceptivos. Las 
quintas paralelas estaban prohibidas porque eran “muy duras para el oído”. Los 
colores se clasificaban en armonías rígidas. Sentencias independientes de las 
cualidades del objeto, de los marcos en los que se produjera el acto perceptivo 
e incluso de la misma organización del lenguaje. Reparemos en las variaciones 
perceptuales entre el rojo del terciopelo o de una montaña del norte argentino, 

26  Félix Grande, reportaje realizado por Laura Falcoff, s/e.
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el blanco de una paloma o del mármol, en la figura o en el fondo. En música 
cualquier intervalo establece estadios cualitativos de acuerdo a su ejecución, 
timbre o localización registral. Y esa época se llenó de ruidos, la poesía de pa-
labras sospechosas y el espacio visual se tornó audiovisual. 

La hecatombe financiera del 30 y, con posterioridad, los hechos que algunos 
historiadores calificaron como un proceso revolucionario sin precedentes en el 
Tercer Mundo pusieron en jaque las categorías del arte clásico con el que se 
identificaron la burguesía y la aristocracia criollas en una suerte de reconstruc-
ción simbólica del país liberal. La enseñanza privada fue sustituida parcialmen-
te por la pública y se popularizaron nuevos métodos de enseñanza.

La enseñanza del período colonial estaba en manos de curas que inculcaban 
la liturgia, el idioma y los sistemas de representación europeos a “esos buenos 
servidores y de buen genio que ligeramente se harían cristianos” según Colón, 
a través del castigo corporal y la disciplina. En la última etapa del Virreinato, 
durante el período revolucionario y hasta muy entrado el siglo XX, las clases 
de arte –que seguían vedadas a los indios, los negros y las mujeres– mantenían 
estas estrategias básicas: la transmisión de las obras de la Modernidad con los 
hábitos rígidos de copiado y repetición.

Nada era igual. La muy transitada frase de Henry Adams en la Exposición 
Internacional de París en 1900 “Este es un nuevo siglo... su dios es la electrici-
dad” se potencia en estos días en los que un breve corte de luz nos sumerge en 
un laberinto de angustias. La adoración del dínamo no estaba sola. Ya durante 
el siglo XIX los ecos de la Revolución Francesa y las mutaciones de la burguesía 
europea ante la aparición de los obreros habían arribado a América. La lucha 
contra los invasores ingleses, la emancipación americana, antiabsolutista y an-
tiimperialista, la posterior integración territorial y los principios del positivismo 
y el iluminismo, enfrentaban la primacía de la iglesia católica. Durante el siglo 
XIX España, había perdido su rol de potencia mundial y el país transfirió pau-
latinamente su dependencia a Inglaterra. El avance en las comunicaciones y el 
transporte y la capacidad tecnológica permitieron un mayor contacto con otros 
emergentes, y así surgieron hábitos y costumbres ignotos. Existían expresiones 
rurales y urbanas que tematizaban la pobreza, la vida del indio y del gaucho, la 
confrontación con la milicia. Un camino extenso y de continuos vaivenes. Los 
albores del siglo XX determinan un segmento temporal de grandes síntesis que 
agitarían el país.

Varios factores confluyen. Uno es el adelanto de las comunicaciones, el pe-
riodismo gráfico y las redes eléctricas que para el arte implicarían la grabación 
y la multiplicación en serie en radios, gramófonos y salas de cine que habili-
taron el acceso de los sectores relativamente aislados a una mayor movilidad 
social.

Hobsbawm describe  que

(…) la radio transformaba la vida de los pobres y sobre todo la de las amas 
de casa pobres, como no lo había hecho hasta entonces ningún otro inge-
nio. Introducía el mundo en sus casas. A partir de entonces, los solitarios 
nunca volvieron a estar completamente solos, pues tenían a su alcance 
todo lo que se podía decir, cantar o expresar por medio del sonido.27

27 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 199.
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Otro aspecto fue el fenómeno migratorio interno y el de los pobres euro-
peos al puerto de Buenos Aires. El arte campesino se urbanizó. La impronta de 
las clases excluidas de Europa que venían con la inmigración se mezcló con 
las vertientes afro, criollas e indígenas y dio lugar a síntesis renovadas. Un 
tercer factor fue la propagación de movimientos populares que cuestionaban 
el capitalismo y el modelo de Estado. Socialistas, anarquistas, comunistas y en 
Argentina sectores nacionales se enfrentaban con el liberalismo y pronto co-
menzaban a sellar su identidad al unísono de los avances de la tecnología y de 
los estudios humanísticos. Si el positivismo y el iluminismo ya habían socavado 
las creencias tantos siglos sostenidas por la Iglesia, los principios anclados en 
la autoridad y el castigo eran ahora desmentidos por la filosofía existencial, el 
psicoanálisis, el marxismo, la teoría crítica, las corrientes perceptualistas, lin-
güísticas y comunicacionales y la misma ciencia revisaba sus paradigmas. En 
todos los casos, la autoconciencia individual y las condiciones de producción 
de conocimiento en un contexto determinable signaron el clima de época. El 
sujeto ya no es sólo racional o perceptual. En la línea de Vico, es histórico.

Finalmente, los planteos que introdujeron las vanguardias y el modernismo 
y la exploración de los umbrales perceptivos que desafiaban el arte clásico de-
terminarían cambios profundos en su enseñanza. En el plano estético, el pasaje 
del sonido al ruido y de éste al silencio, al silenciamiento de lo armónico –no 
sujeto únicamente a la música– abre otra vez una puerta a posibilidades de 
poetización de lo oculto, lo no dicho, lo callado. Y si bien estos cambios alcan-
zarían más tarde estatus institucional, se estaban gestando desde mucho antes.    

En treinta años la industrialización perfiló un mapa inédito del país. A fines 
del siglo XIX existían alrededor de 1.000 fábricas. En 1910 sumaban 31.000. 
Los frigoríficos abrieron en la última década del XIX y su máximo desarrollo se 
produjo diez años después. Cientos de miles de hombres y mujeres, artesanos y 
campesinos excluidos de la Revolución Industrial europea e inservibles para ese 
nuevo paradigma, llegaban a Buenos Aires. La mayor parte, italiana. También 
los había rusos, españoles, polacos, alemanes, que se mezclaban con los inmi-
grantes que provenían del interior. La cantidad de habitantes se duplicó. En 
1870 los inmigrantes eran 211.000, en 1895 pasaban el millón. La política del 
gobierno liberal para favorecer la radicación de extranjeros tuvo especial re-
cepción en Europa. Y aunque la crisis de 1890 redujo la llegada de extranjeros, 
el éxodo continuó. Crecieron La Plata, Córdoba, Rosario, Entre Ríos, Santa Fe.28

Calle Rivadavia de Buenos Aires, 1900. 

28  Ezequiel Gallo, “La generación del 80”, en La fotografía en el siglo XX, Buenos Aires, Diario 
Clarín, Tomo I, Capítulo 2, 2005.
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La confianza en el progreso se extendió a la vida intelectual. Se respiraba 
la ilusión del ascenso social. Los obreros y las capas medias convivían en los 
centros urbanos. La Gran Guerra generó un realineamiento geopolítico signi-
ficativo en Europa. La Revolución Rusa y la alta popularidad del marxismo en 
otros países del continente, junto a los levantamientos obreros, configuraban 
la antesala de un inevitable levantamiento de alcance mundial. Esto no pasó. La 
muerte de Lenin, el asesinato de Rosa Luxemburgo, el ascenso del fascismo en 
Italia y del nazismo en Alemania impusieron al marxismo de la época proble-
mas impensados. En ese contexto de desencanto, en la Escuela de Frankfurt, se 
concretará la reformulación de líneas teóricas clave de las ciencias sociales. El 
cuestionamiento al iluminismo racionalista y su idea mecánica de progreso y el 
costo de la modernización fueron abordados por Adorno, Horkheimer, Marcuse 
y Benjamin. 

La esperada emancipación europea y las fantasías de libertad sufren en la 
primera mitad del siglo un duro golpe asestado a fuerza de cámaras de gas. El 
recorrido de la escuela de Frankfurt no puede escindirse de estas circunstancias. 

La teoría crítica acomete contra el racionalismo con similar enjundia con la 
que enfrenta a la industria cultural. Señala Alicia Entel: 

(…) lo equivalente gobierna a la sociedad burguesa. Esa equivalencia 
consiste precisamente en la reducción de la heterogeneidad para es-
tablecer –de modo comparativo– igualdades abstractas. Y en el mismo 
procedimiento en que se abstrae se liquida.29 

La noción de repetición ampliada sigue constituyéndose en un eje estraté-
gico de discusión al interior del marxismo. 

 El “engaño” y la “estafa” que produce la industria cultural no reside en 
la diversión preparada sino en que arruina el placer al plegarse a los “cli-
chés ideológicos” de la cultura en curso de liquidación. La uniformidad de 
la industria cultural tiene como procedimiento al esquematismo que, a su 
vez, permite conservar la apariencia de competitividad y libre elección (...) 
Adorno reconocía que los arquetipos de la televisión y la industria cultural 
contemporánea tenían matrices de relativo alcance a partir de los gestados 
–a fines del siglo XVIII y principios del XIX– en torno a la literatura asociada 
a un mercado. Quizá en alguna medida se trataba de una “estética” de la 
repetición en la que tanto la estructura y el final del relato televisivo eran 
ya conocidos.30 

Un grupo de inmigrantes 
llega al puerto de Buenos 
Aires, 1911.

29 Alica Entel, Escuela de Frankfurt, Razón, arte y libertad, Buenos Aires, Eudeba,1999, p.118.
30 Ibíd, p. 123.
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Vista a la distancia, la advertencia de la teoría crítica respecto de la estan-
darización y los clichés (destinados a identificar al sujeto con el sistema que lo 
castigaba) parece haberse confirmado si atendemos al grado de expansión que 
alcanzaron estas características en el presente. La matriz frankfurtiana, aplica-
da al análisis del control de las relaciones humanas en sus delicadas facetas y 
el rol del entretenimiento en la organización capitalista (que regía el vínculo 
entre trabajo y tiempo libre), les hubiera ofrecido en estos días a Adorno y 
Horkheimer argumentos para escribir varios tomos. La idea de que el descanso 
se asemeja al trabajo, de que la risa opera “como un instrumento de estafa con 
respecto a la felicidad” y que “el llamado entretenimiento no es otra cosa que 
un medio de entrenamiento” encuentra en nuestros días infinitud de ratifica-
ciones.31

Las afirmaciones formuladas en Dialéctica del Iluminismo, el aura tan con-
troversial en Benjamin, frases del tipo “el estilo de la industria cultural es al 
mismo tiempo la negación del estilo” han sido asumidas por una porción del 
progresismo en Europa y en América Latina de manera tan lineal que se ase-
meja a aquel mecanicismo que Adorno y Horkheimer atacaron. Adorno, quien 
con aguda lucidez señaló los peligros de la racionalidad instrumental, propició 
también una asimilación indiferenciada de medios y productos desde una pos-
tura que presenta la industria mercantil convertida en un bloque homogéneo 
sin fisuras. La resistencia a los mecanismos de la repetición ampliada a partir de 
la defensa de la obra individual y única merecería un tratamiento que asuma su 
complejidad y es una ausencia lamentable en la enseñanza pública. 

Mientras en Europa los seguidores de Marx se oponían al nacionalismo fas-
cista, en Argentina y en América surgían espacios en los que se instalaba un 
concepto de nación que poco tenía que ver con ese nacionalsocialismo que 
persiguió a Horkheimer y sus colegas y devino en campos de concentración. 
Será un rasgo muy singular de lo que eruditos progresistas luego denominarían 
despectivamente con el término populismo. La gestación de aquellos movi-
mientos se daría en América a partir de una redimensión de lo nacional y de la 
reivindicación de la identidad sin pretensiones imperiales. El análisis pormeno-
rizado de las conquistas que alumbraron la Reforma Universitaria del 18,32 la 
Revolución Mexicana, FORJA o el Perú de Mariátegui exceden nuestro ámbito 
de estudio. Pero nos permitimos una mención dado que también en el terreno 
del arte la disputa entre lo central y lo periférico sigue abierta. El reduccio-
nismo académico en lo que refiere a la posibilidad de existencia de principios 
comunes en la producción intelectual de América Latina no es un asunto menor 
para la educación artística.33

31  Mark Horkheimer, (1947) Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p.136.
32  Se conoce como Reforma Universitaria el levantamiento estudiantil de la Universidad 
de Córdoba que luego se extendió por todo el continente. Allí se sentaron las bases de la 
autonomía, el cogobierno, la libertad de cátedra y la gratuidad de la enseñanza.
33  Sobre estos temas sigue teniendo vigencia el ya clásico texto de Alcira Argumedo Los 
silencios y las voces en América Latina.
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Burgueses
La industria cultural
Abstracción por generalización 
Kohlhaas, revolucionario a pesar suyo

Michael Kohlhaas es una nouvelle de Heinrich von Kleist34 escrita y publi-
cada en 1810 en Frankfurt. La narración se sitúa en la Alemania de mediados 
del siglo XVI y cuenta el ascenso y la caída como líder revolucionario de un 
comerciante, un incipiente burgués: Michael Kohlhaas. A partir de un incidente 
menor (un conflicto local de intereses comerciales) el relato sugiere la narra-
ción paralela centrada en la lucha de clases. El episodio particular de un prota-
gonista obstinado alumbrará los conflictos sociales. El modo en que Alemania 
y la sociedad contemporánea posterior resolvieron esas tensiones culminará en 
el siglo XX en Auswichtz.

En el texto, el tratante de caballos (Kohlhaas) conduce su manada por el 
Elba hasta Sajonia con la intención de hacer negocios. En el límite de las ciuda-
des es detenido por el alcalde (un aristócrata), quien retiene dos de los corceles 
arguyendo la ausencia de autorización escrita para comerciar. Kohlhaas conti-
núa su travesía, deja a un criado en el palacio a cargo de sus caballos y se va a 
vender el resto de su mercancía y a conseguir los papeles exigidos por el noble.

En resumen, al retornar a Sajonia Kohlhaas, cae en la cuenta de que los 
caballos habían sido utilizados por el alcalde para faenas de campo y estaban 
convertidos, según las palabras de Von Kleist, en “dos jamelgos esqueléticos 
y esquilmados con las crines deshilachadas y heridas en sus patas”.35 Su cria-
do había sido arrojado del palacio y ni el noble ni sus voceros entraban en 
razones.

A partir de este episodio comienza la metamorfosis del personaje. Hasta 
ese momento Kohlhaas representaba al burgués comerciante, padre de familia 
aplicado, buen esposo, desinteresado del dilema colectivo y absorto en su tra-
bajo. Cuando el Estado que debía protegerlo vulnera su derecho a comerciar, a 
disponer de los caballos de su propiedad (privada), decide pelear. Tímidamente. 
Esgrime argumentos legales y es asesorado por juristas. Luego, mediante la 
arenga política. Más tarde, invocando al cristianismo en una Alemania protes-
tante. Así, comienza a ser escoltado por vecinos, criados, extranjeros pobres y 
deudores. El pueblo se organiza y Kohlhaas lo conduce. Los acontecimientos se 
precipitan y escapan de su cauce. Las masas pasan a la acción directa, asaltan y 
queman el palacio de Tronka. Casi sin proponérselo, Kohlhaas acumula victoria 
tras victoria. La ambigüedad de la burguesía moderna –su movimiento pendu-
lar entre la aristocracia y el pueblo– penetra la narración y construye un relato 
superpuesto. Tras un extenso peregrinaje, que incluye la toma de ciudades y su 
saqueo, los nobles, notando que podían perder algo más que dos caballos, bus-
can negociar. El héroe, hasta ahí inconmovible, vacila y se debilita. Su capital 

34 Heinrich von Kleist nació en Frankfurt en 1777. Su obra coincide con los años convulsiona-
dos de la Revolución Francesa y las posteriores guerras con Alemania. Von Kleist era hijo de 
un militar y, tras vivir brevemente en París, se enroló en las milicias. Aunque fue uno de los 
principales integrantes del romanticismo alemán, tomó cierta distancia con esa estética, 
en lo que puede considerarse una anticipación del realismo posterior. Escribió en 1810 una 
nouvelle concisa: Michael Kohlhaas. Un año después se suicidó junto con su amante, dando 
forma en esta doble tragedia (la ficcional y la de su propia vida) a una versión moderna de 
la figura del héroe revolucionario. 
35 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas, Barcelona, Pomaire, 1977, p. 16.
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había sido la intransigencia. Con la conciliación sus fuerzas se disipan. Aislado 
por el régimen, derrotado en la palabra y en los campos de batalla, expulsado 
del orden estatal, decide aceptar el trato (una compensación de la nobleza y 
la restitución de lo que quedaba de los caballos), pero ya su rebelión había to-
cado al emperador. Finalmente es juzgado, arrojado a la cárcel y condenado a 
muerte. Con su decapitación arribamos al epílogo de la novela. Los caballos, en 
la última escena, recuperados y relucientes, retornan y asisten, sórdidos espec-
tadores, al último acto de ese líder popular  devenido en traidor. 

Me detendré en tres aspectos de esta historia que servirán para abordar 
algunos tópicos en torno a la separación de los campos sensible e inteligible en 
la perspectiva de la poética. El primero habla del contexto de la Alemania se-
mifeudal de principios del XVI, germen de la explotación clasista que Marx des-
nudaba doscientos cincuenta años después y del papel de la burguesía emer-
gente en esa dinámica. Kohlhaas representa al prototipo de un estrato social 
que no terminaría de configurarse en Alemania y, en consecuencia, tampoco 
ocasionaría transformaciones semejantes a las impulsadas por la clase media 
en Francia o en Inglaterra. Obligado a una confrontación con la nobleza por el 
valor de cambio y, en este caso, por el uso de su mercancía, se encuentra, como 
buena parte de los burgueses, con una disyuntiva anticipatoria que teñiría la 
vida europea del siglo XIX y que todavía azota al mundo contemporáneo. O la 
burguesía enfrentaba a la aristocracia en alianza con el pueblo (aquí, la mu-
chedumbre) o negociaba con aquella poniéndose de espaldas al mismo. En esa 
contradicción Kohlhaas invoca la imagen de Dios y del Estado. De un Estado 
capitalista. Martín Lutero,36 personaje ficticio y real de la narración, escribe una 
proclama dirigida a Kohlhaas.

A ti, Michael Kohlhaas, que te dices enviado para empuñar la espada de la 
justicia, ¿cómo te atreves, arrogante, a hablar de ello, tú que de la cabeza 
a los pies eres la imagen de la misma injusticia? Porque el soberano del 
país de quien tú eres súbdito, te ha negado tu derecho en una cuestión 
insignificante, te lanzas tú, hombre dejado de la mano de Dios, contra la 
comunidad que él protege asolándola a sangre y fuego. Tú que engañas 
a las gentes con este pretexto lleno de mentira y argucia, ¿crees que po-
drás valerte con ello ante Dios el día en que el Señor de todo lo creado 
lea hasta en lo más profundo de los corazones? ¿Cómo puedes decir que 
te ha sido negado tu derecho, cuando renuncias a conseguirlo al primer 
fracaso con que tropiezas en tu  camino? ¿Es el soberano la chusma de 
criados o esbirros que retienen una carta que deben entregar o que ocul-
tan unos datos que están obligados a comunicar? Y más he de decirte, 
hombre dejado de la mano de Dios: el soberano, puedo asegurarte, nada 
sabe de tu asunto y ni siquiera conoce tu asunto de suerte que si tú un día 
crees poder acusarlo ante el trono de Dios, él podrá responder que nunca 
ha cometido injusticia contra ti, pues ni tu existencia le era conocida. La 
espada que tú esgrimes es la espada del robo y del asesinato; tú eres un 
rebelde y no un paladín de la causa de Dios y tu fin aquí en la tierra es 
la rueda y la horca, y en el más allá la condenación que le corresponde a 
todos los malhechores y ateos.37

36 Martín Lutero nació en 1483 en Turingia, donde murió en 1546. Fue el promotor de los 
embates contra  lo que consideraba un período de corrupción de la Iglesia Católica Romana. 
Dio comienzo a la reforma protestante en Alemania. Fue excomulgado en 1520.
37 Heinrich von Kleist, op. cit, pp. 60-61.
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Se desprende que, según Lutero, sólo el sistema instituido vigente posee la 
representación del Estado. El pueblo es una chusma heterogénea, y el héroe, 
un ateo malhechor. Más allá de los elementos simbólicos puestos en boca del 
jefe reformista, el verdadero propósito del manifiesto refiere a la necesidad de 
retorno a los límites y las fronteras del orden. Amenazar con la horca para ne-
gociar la capitulación. Recordemos que Kohlhaas había armado un ejército que 
asediaba las huestes de la nobleza en Dresde y ya acreditaba éxitos impensados. 
Lo que había comenzado con una disputa comercial deriva hacia un conflicto 
de clase. ¿Hasta dónde un comerciante puede desafiar, en la lógica del capita-
lismo en ciernes, a la aristocracia que gobierna? ¿De qué manera conviven una 
organización semifeudal y una clase que va mutando del campesinado a la bur-
guesía? ¿Cómo se protegen los derechos individuales y en paralelo se garantiza 
la estabilidad del gobierno? Tensiones que alumbraron el ascenso de la burgue-
sía y la desilusión posterior por la expectativa traicionada. El fin de Lutero no 
es que Kohlhaas capitule, sino que, al igual que Ulises, se traicione a sí mismo.

El segundo aspecto es la naturaleza del conflicto. Kohlhaas comercia con 
caballos. El noble le confisca dos de ellos. No todos los caballos, los suficien-
tes para que esta confiscación sea aceptada. El tratante da pleito. Quiere sus 
caballos. Con perspectiva comercial clama: “Estos no son mis caballos, los que 
valían treinta florines”. Los rocines famélicos y esmirriados no se parecen ni 
representan a sus corceles. Y, lo que es esencial, en la dirección contraria a lo 
que la ciencia positivista asumirá como instrumento de sustitución por gene-
ralización, esos caballos, que pudieron haber sido aquellos, los de Kohlhaas, 
nunca serán los mismos. Kohlhaas rechaza la desmaterialización de los caballos, 
no acepta cualquier caballo, quiere los que él crió, concretos, , alimentados y 
vigorosos. A lo largo del relato le son ofrecidas alternativas, incluso superiores 
a las originales. El hombre, empujado por una muchedumbre que ya no con-
trola, acaso preso de sus mismas contradicciones de clase, resiste. Alicia Entel 
diría, no quiere H2O, no quiere una abstracción, quiere su lágrima, su río. Y, 
preludiando lo que consagraría la ciencia posteriormente, cualquier voluntad 
por romper con el cautiverio al que la razón sometería al campo sensible sería 
catalogado de barbarie, de retorno al pensamiento salvaje, de acientífico.

El tercer punto intenta recuperar ideas de Frankfurt en el presente. Durante 
el transcurso de la obra, la nobleza procura demostrar que los caballos estaban 
enfermos, se habían esfumado, nunca nadie supo de tales caballos negros. 
Corrían rumores. Alguien los había visto tan agotados que no podían seguir 
su camino. Otro aseguraba que estaban enterrados en algún lugar secreto. Las 
indagaciones eran infructuosas. 

En el nudo de la trama el Estado pretende compensar a Kohlhaas frente 
a la mirada de Von Trota, el alcalde usurpador, con los menguados equinos. 
Kohlhaas, ya asumido en su descalabro, toma como propios a los caballos tem-
blorosos que habían sido vendidos a un desollador, frente a una multitud que 
señalaba a las bestias ironizando acerca de su escaso valor, las que, no obstante, 
habían hecho vacilar al régimen. La devolución se frustró. Al noble ya no le 
interesaba negociar con un derrotado y, mediante argucias, optó por conservar 
la custodia de los ejemplares. El pueblo, cansado de idas y vueltas arremetió 
contra él y también contra  Kohlhaas y a sus animales. El héroe los había de-
fraudado a partir del momento en que reconoció a las irreconocibles bestias.

Durante la última dictadura Argentina, alrededor del año 79, se instalaba 
un conflicto en el interior de los organismos de derechos humanos. Muchos 
familiares convivían con la sospecha, luego trágicamente confirmada, de que 
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los casos de detenidos desaparecidos sobrevivientes eran a esa altura aislados e 
improbables. Los meses sin respuestas y el efecto de operaciones programadas 
promovían una salida por medio del esclarecimiento, aceptando por omisión 
dichas hipótesis. Los secuestrados habían muerto y la tarea central radicaba en 
averiguar de qué manera. La firmeza de madres, abuelas y familiares propuso 
la consigna convertida en metáfora: aparición con vida. Se trataba de deman-
darle al régimen aquello que no podía satisfacer. Ni una abstracción, ni un 
resarcimiento. 

Las organizaciones de derechos humanos que enfrentaron a la dictadura es-
taban integradas por sectores ideológicamente heterogéneos que provenían de 
la clase media. Sus reclamos se eludían con artilugios y excusas, unas simbólicas 
y otras literales. De las más significativas recordamos la respuesta de Videla 
ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU: “¿Qué es un desapareci-
do? En cuanto éste como tal, es una incógnita el desaparecido. Si reapareciera 
tendría un tratamiento X, y si la desaparición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento, tendría un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no 
puede tener ningún tratamiento especial. Es una incógnita, es un desaparecido, 
no tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido.”38 Son palabras 
del dictador. 

La búsqueda de jóvenes nacidos en cautiverio articula doblemente un po-
sicionamiento común de los movimientos sociales en los países dependientes. 
Es una  conquista individual y colectiva: los hijos y nietos se recuperan de a 
uno, y cada quien rehace su identidad. Madres, familiares, abuelas, aunque en 
su mayoría miembros de la burguesía, si aceptamos la vigencia del término, no 
abandonaron. 

En la perspectiva de Adorno el proceso de negatividad es decisivo para la 
elaboración del conocimiento. Se puede coincidir en que la dialéctica negati-
va, que abre constantemente a nuevas elaboraciones, fue confundida con la 
necesidad de denuncia permanente y una dosis de maniqueísmo que asumía 
de manera mecánica las premisas de la teoría crítica, en particular en lo que 
refiere al análisis de la industria cultural y la reproductibilidad técnica.

En los 80 la derecha conservadora reinstaló en el imaginario académico una 
versión “positiva”, encriptada de sus postulados con lecturas impregnadas del 
dogmatismo que Frankfurt combatió. Así se dio lugar a simplificaciones que 
trocaron preguntas en sentencias inapelables. El rasgo que señaló en el cam-
po de las ciencias sociales el apogeo de las políticas neoliberales consistió en 
restaurar en la práctica el empirismo arcaico con base teórico-iluminista que, 
ante su fracaso por negar la subjetividad y el cariz histórico del conocimiento, 
fue capaz de construir una subjetividad “objetiva”,39 nuevamente dispuesta a 
especular sobre las leyes naturales e inexorables que rigen el mundo físico.

Sostuvimos antes que tamaña redención positiva del modelo hipotético de-
ductivo encontró cobijo en el arte. Todavía circulan los métodos tecnicistas 
aplicados a la notación musical o los estudios perceptuales. Los maestros de 
arte pasaron del candor que los llevaba a sentarse en el suelo y responder 
edulcoradamente a los deseos de los alumnos, a la rigurosidad  de la medida y 
las clasificaciones modulares. Esto explica que tras su paso por la escuela, los 
adultos no puedan ni siquiera entonar una melodía sencilla o acompañarse con 
dos acordes una canción. Estuvieron ocupados quince años en fichar intervalos. 

38 Declaraciones transcriptas por el diario Clarín el 14 de diciembre de 1979.
39 Para ampliar, ver Daniel Belinche, María E. Larrégle, Apuntes sobre apreciación musical, La 
Plata, Edulp, 2007, p. 18.
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Es por eso que es necesario repensar el legado de Frankfurt. El afán de Marcu-
se, fundacional en varios aspectos por hacer visibles las cataduras autoritarias 
de la burguesía, plasmado en su ensayo Acerca del carácter afirmativo de la 
cultura, perdura.

En textos de Adorno es palmaria su insistencia acerca de la importancia de 
los materiales en la elaboración compositiva. Escribe que el progreso del arte 
se verifica en esa dialéctica cuya conquista no tiene vuelta atrás. El retorno 
a la tonalidad tendría la carga de un anclaje tardío y residual en un pasado 
burgués que las vanguardias con su ruptura del modelo funcional armónico 
ya habían dejado tras de sí. La propuesta  de que “tanto más libre será el autor 
cuanto más estrecho sea el contacto con el material”40 podría continuarse con 
una formulación complementaria: cuanto más contacto tenga un compositor 
con las fórmulas ya estratificadas en la historia y, correlativamente, con su 
degradación a través de la mercancía, menos libre será aquel compositor. En 
consecuencia, sólo la autonomía del arte y, en este caso de la música, podrá 
atenuar los efectos nocivos de ese entorno que se negaba a morir.

Nos preguntábamos en otro apartado por qué algunas obras se dejan es-
cuchar cada vez con fulgor renovado mientras otras se petrifican y perecen. La 
respuesta de Adorno, hemos visto, surge de la valoración de los materiales, que 
alcanzan (en tanto productos primarios potenciales) al conjunto del universo 
sonoro, excediendo esquemas prefijados o recetas estilísticas. Las convenciones, 
que Adorno ejemplifica examinando las obras tardías de los autores románti-
cos, el último Beethoven, se convierten, en su razonamiento, en expresión. Por 
el contrario, una forma liberada del sentido de la organización a priori que los 
materiales puedan asumir requeriría de una tangibilidad mayor –Monjeau usa 
el término “físico”–, 41 finalmente una noción más cercana a una restitución de 
la naturaleza que de la cultura.

Esa lógica impermeable presenta en mi opinión dos resquicios que acaso 
compartan con el malogrado Michael Kohlhaas: su inocencia y su reduccionis-
mo. La autonomía de la música respecto de la sociedad no fue un invento ador-
niano. Lo intentó la Iglesia respecto de la aristocracia, luego ésta respecto de 
la burguesía, la burguesía frente a la barbarie de la inmigración y los obreros. 
Aprendimos que la quimera que edifica cada vez una torre de Babel es uno de 
las tesis discutibles de la filosofía de Adorno. Los claroscuros de su vasta obra 
se manifiestan al trasladar estas categorías tan herméticas al análisis del cine y 
de la música popular urbana. En Disonancias, la sobreargumentación en torno 
al fetichismo atribuido a la práctica del radioaficionado desnuda una desorien-
tación frente a fenómenos que le resultaban inaceptables en las condiciones 
históricas que rodearon su escritura. En Teoría Estética se referirá crudamente 
al arte “de entretenimiento” como “un fracaso de la cultura” convertido en 
“voluntad propia”.42 Adorno atacó con dureza al jazz, ponderando que las im-
provisaciones constituían “siempre gestos de veloz subordinación a aquello que 
el aparato exige de la música en cada momento”.43 En una defensa carnal de 
Schoenberg y Webern, calificó toda opción por la tonalidad como reaccionaria.

Marchamos junto a Adorno cuando alerta sobre las miserias del fetiche 
mercantil. No estamos a su altura para polemizar con él. Como dijimos, la re-

40Theodor Adorno, (1964) Reacción y progreso, Barcelona, Cuadernos marginales, 1970, p. 15. 
41Federico Monjeau, La invención musical, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 95.
42 Theodor Adorno, (1969) Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1984.
43 Theodor Adorno, (1963) Disonancias, Madrid, Ediciones Rialp, 1966, p. 53.
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productibilidad técnica permitió en paralelo el acceso a las grabaciones e imá-
genes a sectores que nunca hubieran podido escuchar música relativizando la 
importancia de la obra única e individual. Aquí se evidencia la fragilidad de la 
estética de Adorno, típica de la burguesía a la que tanto denostó: los prejui-
cios ante lo popular. La degradación de géneros y manifestaciones urbanas tan 
complejas como el tango, el cante flamenco o el tropicalismo brasileño a una 
mera emergencia del mercado es, a esta altura, extraña a su aguda inteligencia. 
Es estéril buscar una música que no se convierta en mercancía. En todo caso, 
la mayor o menor sujeción a los dictados del capitalismo transita carriles más 
éticos que técnicos.

La horizontalidad y el desprejuicio, la apertura y el análisis crítico que es 
legado de Frankfurt, a pesar de cierto elitismo diluido en tantos aportes, ad-
mitirán una revisión de los alcances de los fenómenos urbanos y la posibilidad 
de arrebatarle a los sectores conservadores la apropiación de la música rural, 
la que habitualmente se liga a la tierra, la naturaleza, la Iglesia y los valores 
ancestrales, y no a su poética. El acervo que nos han dejado Adorno, Marcuse 
y Benjamin es teórico y, decíamos, ético. La denuncia que desnudó las plagas 
del capitalismo creciente y los límites de la profecía burguesa no cumplida 
mantienen la vigencia de toda dialéctica negativa que no da por concluida una 
fórmula en tanto que la misma realidad es mutable. 

Estas premisas parecen lejanas a los caballos de Kohlhaas. Con todo, pode-
mos forzar dos relaciones. Una reside en el hecho de que el progreso significa 
el empleo del material en el estadio más avanzado de la dialéctica histórica. 
Hay también entonces un material ideológico. Esa dialéctica propone un nivel 
de análisis que alcanza a la estética y roza la pedagogía del arte y la filoso-
fía política. Si la realización del progreso histórico debe partir del estudio de 
los estilos o si aquel proviene de la exploración de los materiales (entendidos 
estos como el conjunto de la realidad al que la cultura haya podido acceder 
sin otros límites previos que los que imponga la práctica política) es parte de 
un debate inacabado y de un grado de organización social y del estado que se 
supone supera al anterior. El material es algo socialmente preformado, aunque 
no necesariamente aniquila o sustituye el pasado inmediato. Lo sobrepasa y lo 
contiene, lo engloba y lo proyecta. La tonalidad ya no es hegemónica, participa 
de innumerables géneros y puede constituirse en punto de partida. Incluso 
como ruptura. En el rock, la organización formal no deviene del desarrollo, sino 
de la yuxtaposición. En ese universo plegado y desplegado, el detalle capaz de 
contener la totalidad no es rémora o atavismo, sino corporeidad también con-
quistada y condición para la diversidad de los propósitos colectivos. 

La otra cuestión es la persistencia del poder por anular el conflicto, por 
ocultar las huellas del desbarranco iluminista en la Alemania nazi y en El Olim-
po –el campo clandestino, no el refugio en el que moraban los dioses griegos. 
No es la falta de racionalidad o la locura lo que explica las atrocidades de la 
Escuela de Mecánica de la Armada. Es la racionalidad arrancada del campo 
sensible y el inconsciente. El problema, enseña Feinmann, no consistía en matar 
10.000 judíos en una noche o secuestrar adolescentes. El problema era qué 
hacer con los cadáveres.

Los aristócratas esconden los caballos de Kohlhaas. Los militares argentinos 
esconden los cuerpos o los tiran al mar, los entierran en fosas comunes y niegan 
su existencia. La racionalidad puramente instrumental de la industria cultural 
busca anular el conflicto entre lo que podríamos denominar lo “real” y la repre-
sentación de sus miserias. El arte se exhibe no como presentación en acto de la 
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vida, en “el mundo por segunda vez” 44 según reparó Schopenhauer, sino como 
una versión de la sociedad capitalista que ha extirpado sus contradicciones. El 
camino elegido por Adorno, contiene, en su análisis, residuos de esa tendencia 
a eliminar el opuesto. Por momentos, su antagonismo al mercado sugiere una 
vuelta al mecenazgo. 

Su obra es un esfuerzo permanente por agrandar y develar esas fisuras, que 
resquebrajan el fetiche mercantil y lo desnudan. Aquí es vinculable aquella 
corporeidad del origen poético con la idea de conflicto planteada por Ricoeur 
para que se produzca una metáfora. Podríamos incorporar un elemento, en 
clave psicoanalítica, el conflicto a partir del indicio, de lo que brota en las obras 
sin el control de la conciencia, pequeñas marcas.

El fallido de atribuirle valor de axiomas universales a líneas teóricas que 
se propusieron inacabadas tiende a congelar un pensamiento que aún sigue 
abriéndose y transformándose. Una batalla tardía y constante en la que será 
necesaria una caracterización del poder a la que Kohlhaas no tuvo acceso. Lo 
afirmó Adorno: en la historia del arte las obras tardías representan las catástro-
fes. “Pero, ¿qué sería el arte en cuanto forma de escribir la historia, si borrase 
el recuerdo del sufrimiento acumulado?”45

44 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México, Porrúa, 1992.
45 Theodor Adorno, (1969) Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1984, p. 339.
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La nueva educación artística en la “edad de oro”

El último organito irá de puerta en puerta 
hasta encontrar la casa de la vecina muerta, 

de la vecina aquella que se cansó de amar; 
y allí molerá tangos para que llore el ciego, 
el ciego inconsolable del verso de Carriego, 

que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral. 
                      Estribillo de El último organito de Homero Manzi (1949)

Eric Hobsbawm llamó “Edad de oro” al tramo que va de 1945 a 1990, carac-
terizado por un avance colectivo a escala global al finalizar la Segunda Guerra. 
En Argentina parece un lapso arbitrario de acuerdo a la asimetría con las eco-
nomías centrales y las continuas alternancias de dictaduras y gobiernos de-
mocráticos débiles. Pero, en general, el crecimiento económico y la expansión 
industrial en los países capitalistas, comunistas y periféricos fueron relativa-
mente constantes. El campesinado disminuyó respecto de la población urbana 
en paralelo al desarrollo de los sistemas educativos que incorporaban sectores 
antes excluidos, contribuyendo a su autoconciencia. El rol de la mujer y la defi-
nición de la juventud como estrato independiente terminaron de socavar el rol 
de la familia tradicional. En el mercado, esta autonomía de los jóvenes resultó 
clave para la instalación de circuitos ampliados que garantizaban la hegemonía 
de Estados Unidos y también para lo que el autor llama “el giro populista de los 
gustos de la juventud de la clase media y alta en Occidente, que tuvo incluso 
algunos paralelismos en el tercer mundo, con la conversión de los intelectuales 
brasileños en adalides de la samba”.46 Así se refiere Hobsbawm –la cursiva es 
nuestra– a lo que presumimos es el samba. 

Alcira Argumedo propone la siguiente secuencia:

 El ciclo de la Edad Contemporánea comienza a cerrarse al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial. En la etapa comprendida entre 1945 y 1973 
(…) se produce la Revolución del Tercer Mundo. Por primera vez en más 
de cuatro siglos dos tercios de la humanidad, considerados seres infe-
riores por la supremacía euroamericana –que hasta entonces habían 
resistido a través de luchas aisladas–, hostigan a las potencias colonia-
les y neocoloniales, impulsan procesos de liberación nacional y social 
e imponen gobiernos de corte popular en gran parte de las regiones 
asiáticas, africanas y de América Latina. 47

Fue un momento de grandes contradicciones. Convivieron el pop, la instala-
ción definitiva de la televisión en escenario virtual de las intercomunicaciones 
y la estrategia global del mercado con el auge de los movimientos nacionales 
y regionales. La televisión llegó al país en la década del 50 y se consolidó en la 
del 60. En el primer peronismo y hasta los 70, se fundó la mayoría de las insti-
tuciones de arte estatales. 

Al tango orquestal y al folclore urbano, se sumaron, en sus inicios, obras 
de extraordinaria originalidad compuestas y ejecutadas por los conjuntos de 

46 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 333.
47 Alcira Argumedo, Conferencia editada en Crisis de las Ciencias Sociales de la Argentina en 
Crisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.73.
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rock nacional que abrevan de los movimientos internacionales y folclore nati-
vo. El rock fue la marca. La manifestación musical concebida y producida por 
y para los jóvenes que registra la música contemporánea. Frente a un nivel de 
masividad inédito se tuvieron que reubicar el resto de las músicas populares 
nacionales y la música académica. 

Los procesos que describimos someramente hasta aquí afloraron en el siglo 
XIX y explotaron a principios del XX. Su impacto en la enseñanza del arte de-
moraría bastante. Hasta promediar el siglo, el método de enseñanza era teórico 
expositivo, y su tema, el arte europeo de la Modernidad. Las instituciones públi-
cas de enseñanza artística se expandieron recién a partir de 1940. La paulatina 
creación de conservatorios, escuelas de dibujo y pintura introdujo planteos que 
estaban a tono con la época. En las instituciones conservadoras, la distancia del 
arte aristocrático con la vida en las ciudades se amplió. Con la industrialización 
creciente se instala la necesidad de educar con la mirada puesta en el trabajo. 
Pero no fue la vanguardia esclarecida la que produjo esa apertura atemorizante 
a los cabecitas negra, sino un movimiento masivo cuya base de sustentación 
eran los trabajadores y los pobres encabezados por un general y una actriz. Las 
universidades abrieron sus ingresos, cuadruplicaron su presupuesto y por esa 
hendija proliferaron las escuelas de arte y fundamentalmente el diseño gráfico 
como expresión de las producciones urbanas. El rechazo de los sectores tradi-
cionalmente propietarios de la “Cultura” y la reinstalación del debate interna-
cionalismo/ nacionalismo son reflejados en este artículo de Yanina Leonardi, 
investigadora del CONICET:

Espectáculos como El patio de la Morocha generaron el rechazo por parte de 
los agentes de mayor centralidad dentro del campo intelectual y del teatro 
dominante. El crítico e historiador Luis Ordaz consideró a esta política cul-
tural como un “empeño por ‘populacherizarlo’ todo”, y a esta pieza como 
su claro ejemplo. Dice al respecto: “Se hizo todo a lo grande. (…) Fue, en 
verdad, un despilfarro de los dineros del pueblo, que a esa altura, ahora lo 
sabemos, carecían ya de control. Pero lo malo, y ya en el terreno específi-
camente teatral, y apenas si Troilo salvaba en parte el espectáculo con su 
simpatía, su música y la maestría de su ejecución. Pero lo cierto es que todo 
eso nada tenía que ver con el teatro.” (1956; 262) Es decir, la alta cultura en 
clara disidencia con el gobierno, era incapaz de reconocer la calidad de una 
cultura popular, que contaba con una gran aceptación en el público, y ex-
perimentaba una etapa de expansión e industrialización. Uno de los com-
ponentes de esa cultura popular que el peronismo retomaba y que está 
representado en esta pieza por uno de sus mayores exponentes –Aníbal 
Troilo–, es el tango.
Aunque la evocación nostálgica del tango durante el peronismo ya no fun-
ciona como una practica cultural que definía la identidad de los sectores 
populares, si cabe destacar que muchas de sus figuras más representati-
vas –como Hugo del Carril, Enrique Santos Discépolo, Cátulo Castillo, entre 
otros– se vincularon estrechamente con éste, llevando adelante en algu-
nos casos una militancia política.
El último de los espectáculos que abordaremos –El conventillo de la Paloma 
de Alberto Vaccarezza dirigida por Román Vignoly Barreto, con la interven-
ción de la orquesta de Troilo y los Hermanos Abalos– se representó en uno 
de los espacios oficiales usados con mayor asiduidad por el peronismo, el 
Teatro Colón. Si nos detenemos en la programación de este teatro en estos 
años, observamos que se realizaron funciones del Coro de Obreros de la 
CGT, festivales de federaciones obreras y gremiales, que incluían músicos 
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populares y artistas de radio y teatro, espectáculos de danzas folklóricas, la 
“Fiesta de la Argentinidad” organizada por estudiantes secundarios, repre-
sentaciones del teatro Obrero de la GCT –con un repertorio afín al ideario 
peronista–, y en forma simultánea a los actos políticos de la CGT y las re-
uniones de diversos sindicatos. 48

 Si antes las meritorias escuelas que transmitían la estética europea clásica 
y romántica excluyeron al tango o la experimentación de las vanguardias, ya 
en el período de posguerra, con el acceso masivo a la educación que generó el 
gobierno peronista, esa grieta se transformó en abismo.

El imaginario visual de los años 40 giraba en torno de la figura del traba-
jador en sus versiones de descamisado, de trabajador industrial y de trabajador 
rural. El obrero suburbano inculto, ahora sonriente, señalaba las transforma-
ciones sociales promovidas por el peronismo en contraste con la gráfica anar-
quista de los años 30 que expresaban el pesimismo ante la crisis. Marcela Gené 
desmonta en su trabajo el esfuerzo del antiperonismo por asociar mecánica-
mente la iconografía de esos años al nacional socialismo alemán y el fascismo 
italiano.49 En realidad, la propaganda de Hitler y Mussolini optó por enfatizar 
el mundo rural conservador de una sociedad agraria en armonía, en un tiempo 
inmóvil con peones rurales manipulando herramientas rudimentarias. La grá-
fica soviética y la del peronismo, en cambio, exaltaban los logros del presente 
y la transformación de una sociedad que dejaba atrás un pasado injusto en el 
que estaban excluidos los obreros urbanos y las mujeres. La gráfica peronista 
encumbra las figuras de Perón y Evita junto al obrero industrial en un contexto 
de felicidad, y la asociación con otras estéticas de propaganda es posible en la 
forma más que en el contenido.

Dice Gené: 

El gesto aguerrido lo emparenta con el proletario soviético de los años ’30, 
pero la concepción plástica de la figura, de cuerpo atlético y rostro angu-
loso, parece apropiar los modelos publicitarios de ropa de confección en 
boga en los cuarenta o acaso aquellos de las historietas de superhéroes, 
que por entonces se difundían en el país.50

48 Yanina Andrea Leonardi, Espectáculos y figuras populares en el circuito teatral oficial duran-
te los años Peronistas, en http://www.unsam.edu.ar/home/material/Leonardi.pdf
49 Marcela Gené, “Un Mundo Feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer peronismo, 1946-
1955”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.
50 Marcela Gené, El descamisado. Representaciones gráficas en el primer peronismo http://
www.unsam.edu.ar/home/material/gene.pdf
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Después de la guerra
La correspondencia de la estética espiritual hegemónica con la separación del 

arte y la vida en el terreno fáctico que enunciaba Jiménez51 fue producto de pasos 
lentos y traumáticos que atravesaron la Modernidad capitalista. La contrastación 
con la realidad del proyecto de la burguesía y sus pretensiones universales dejó 
huella en el Siglo XX. Este desafío a Occidente será el marco de una revisión del 
conocimiento y de las ciencias humanas y tendrá consecuencias en la educación 
con el acceso de sectores antes marginados. En ese tren, se vincularon matrices de 
pensamiento que abonaban en la psicología, la pedagogía crítica y operatoria, la 
lingüística, la sociología. En el arte, la gran apertura a la experimentación de las 
vanguardias y las manifestaciones urbanas, asuntos que ya se han tratado, ensan-
chó durante la primera mitad del Siglo pasado, la grieta de la que hablaba Jiménez. 

Luego de la Gran Guerra todo cambió. El hecho fundamental en la cultura del 
siglo XX es la expansión de una industria gigantesca del ocio que desplazó al arte 
tradicional –incluidas las avejentadas vanguardias– a rincones marginales y elitis-
tas. Éstas se transmutan en la expresión de una minoría que dejó atrás la pretensión 
revolucionaria de conducir estéticamente el ascenso de las masas y metaforizar el 
declive inevitable del orden tradicional, y sus exponentes más bien se regodean en 
tal exclusividad. Discutir si Terminator es más determinante como expresión de su 
época (los 80) que los 4,33 de Cage de la suya (los 50) es una discusión fútil. Igual 
que Cantando bajo la lluvia, con Gene Kelly, la obra de Cage se estrenó en 1952, un 
año después que Robert Auschenberg exhibiera sus cuadros blancos, una serie de 
paneles despojados de líneas o colores, donde la única configuración posible es la 
reflejada por el público. Ante un auditorio reducido, el pianista David Tudor levantó 
y bajó tres veces la tapa de su piano sin emitir nota alguna. Solo se escuchaba el 
murmullo de un público desorientado. En la película de James Cameron, Arnold 
Schwarzenegger, un Ciborg asesino T-800 modelo Cyber Dyne 101, es enviado al 
pasado con la misión de eliminar a Sarah Connor, madre de John, antes de que éste 
sea concebido, para evitar así que el futuro se realice. El Terminator es una eficiente 
máquina de matar que carece de emociones y parece humana. En la ficción, la rubia 
sobrevive y, según supimos en la segunda entrega de la saga, consigue engendrar 
al líder de la resistencia a las máquinas. 

En su intento sigiloso y budista de retorno a la naturaleza sacralizada, Cage 
no consiguió extirpar el permanente chillido del mercado. El exterminador, que 
tampoco pudo con esa joven mujer común que poco a poco fue mutando en 
heroína, fracasó únicamente en la ficción. La tecnología trastocó al mundo de 
manera más radical que las llamadas artes mayores, entronando al cine y sus 
derivados en una dimensión dominante e incidiendo en el modo de percibir la 
realidad. Terminator fue un éxito de taquilla que, no obstante, ni se aproxima a 
los 1835 millones de dólares recaudados, solo en salas, por Titanic. 

51  Para ampliar ver José Jiménez, op. cit., pp. 205- 211.
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A simple vista Adorno y Cage no hacen buena pareja. A su pesar, la Filosofía de 
la nueva música y Silencio, obras clave de ambos autores, se tocan en un punto: el 
rechazo a la industria cultural. Lo que en Adorno es la búsqueda de autoreferen-
cialidad de la música y el arte para ponerse a salvo de las masas, en Cage será el 
pasaje de una retórica del ruido a una retórica del silencio, y ese silencio, convertido 
en su opuesto, devenido en sonido, imposible de alcanzar física y acústicamente, 
sólo puede ser conquistado a partir del silenciamiento de lo social.52 Adorno no 
puede ser sospechado de posmoderno, pero el desinterés como antecedente de 
la indeterminación que caracteriza al experimentalismo norteamericano preludia 
la posmodernidad estética que se volverá conservadora y contiene en su estética 
frutos de la ideología formalista. La sensibilidad pop se inclina por la suspensión del 
juicio, abiertamente enfrentada  a la hermenéutica. Y el Cage de los 50 andaba por 
ahí mientras Presley comenzaba a bambolear su pelvis.

El incipiente posmodernismo de los 60 presentaba, fundamentalmente en 
Estados Unidos, comportamientos que presuponen un modernismo tardío más 
que la versión neoconservadora que caracterizaría a este movimiento. Sus an-
tecedentes se remontan a la arquitectura y a la reacción de un grupo de artistas 
frente una versión domesticada del modernismo. El pop, el arte psicodélico y el 
happening,53 el rock, el teatro callejero (podrían admitirse algunas obras de la 
literatura latinoamericana),54 la danza teatro, conservaban el espíritu contra-
cultural que había signado los albores de las vanguardias. Aquellas, con Adorno 
a la cabeza, ejercieron una crítica implacable. El posmodernismo estuvo atento 
a los canales de circulación de lo popular. Y, aunque el pop fue rápidamente 
absorbido por el mercado, su proximidad con la atmósfera de confrontación 
de los 60 formó parte de la ofensiva contra las instituciones hegemónicas, in-
cluyendo al arte moderno entre ellas.55 Ya se había instalado la cultura juvenil 
como la matriz más dinámica del consumo.

Estas contradicciones se expresaron palmariamente en el Mayo francés, en 
su germen rechazado por el partido comunista, y posteriormente arrasado por 
el capitalismo. La movilización popular que llegó a convocar 200.000 traba-
jadores en las calles de París, junto a la toma de la Universidad, dejó con-
secuencias ambiguas. Los partidos comunistas europeos, fundamentalmente 
los de Italia y España, se alejaron de la Unión Soviética aceptando el marco 
democrático y la revolución científico-técnica. El perfil de la movilización fue 
igualmente confuso, una suerte de anarquismo situacionista con consignas del 
tipo Olvida todo lo aprendido, prepárate a soñar, o Tomo  mis deseos por rea-
lidades porque creo en la realidad de mis deseos, explica tal vez la razón por la 
que es reivindicada en la Argentina por grupos troskistas de elite universitaria, 
completamente aislados de cualquier proceso colectivo, que actúan como la iz-
quierda de la derecha, más que llevando la imaginación al poder pretendiendo 
forzar un mundo alucinado y funcional a los intereses reaccionarios.

52 La idea del silenciamiento de lo social en Cage es desarrollada brillantemente por  Norberto 
Cambiasso en su curso sobre la Escuela de Frankfurt en la Universidad de La Plata.
53  El Instituto Torcuato Di Tella funcionó en Buenos Aires entre 1963 y 1970. Abocado a la 
difusión de las vanguardias y la posvanguardias, realizó muestras y conciertos y cursos para 
becarios de toda Latinoamérica centrados en la experimentación en línea con las tendencias 
del experimentalismo norteamericano y el happening.
54 Carlos Fuentes publicó La muerte de Artemio Cruz en 1962. Rayuela de Cortázar y La ciu-
dad y los perros de Vargas Llosa se dieron a conocer en 1963. Cien años de soledad de García 
Marquez es del 67.
55 Para ampliar ver Andreas Huyssen, “Guía del posmodernismo”, en revista Punto de vista, 
N° 29, Buenos Aires, abril de 1987.
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Los grafittis y la cartelería integran, sin embargo, la iconografía más preg-
nante del siglo XX y constituyen por sí mismos una muestra del nuevo arte.

En América Latina, y en el caso argentino con una reinstalación del folclore, 
ahora urbano, ejemplos de ello son la danza/teatro, el experimentalismo y el 
minimalismo musical y la aparición del rock nacional, que sigue identificando a 
los jóvenes actuales. En formatos diferentes y herederos de tradiciones opues-
tas –es el caso del rock y la música urbana no académica–, la apertura a mani-
festaciones que desafiaban los límites estandarizados en el arte clásico tuvo de 
todo. Teatro marginal, grupos vocales que interpretaban el jazz o el tango de 
Piazzolla, usando sus voces como instrumentos sin palabras y más tarde el flo-
recimiento de talleres privados de corte progresista que reivindicaban la esté-
tica del Renacimiento. Y grandes hallazgos en Europa. Pina Bausch trabajó con 
improvisaciones de free-jazz, con canciones de moda o montando coreografías 
sobre música de Kurt Weill. Desde la dirección del Estudio de Danza Folkwang, 
influyó e inspiró a la danza contemporánea en la Argentina.
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La consagración de la 
primavera, Coreografía 
de Pina Bausch.
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La nueva educación artística 
Con semejante revulsión estética, a mitad del siglo XX dos grandes líneas 

parecían instalarse en el subconsciente de la educación artística: una, de fuerte 
predicamento racionalista derivada de la escuela activa experimental y del for-
malismo. Otra, centrada en el sensorialismo y la práctica. Los marcos teóricos y 
las influencias sobre esta última son muy dispersos y contradictorios.

Ya hemos hablado de la escuela nueva. Pasados los años 50 se expandió 
una tendencia de gran predicamento en las instituciones del Estado que puso 
el acento en las capacidades de creatividad y expresión, y que ubicó el fin del 
aprendizaje en el sujeto pretendiendo dejar atrás contenidos y objetivos. 

Herbert Read, poeta y crítico británico, anarquista y soldado durante la Pri-
mera Guerra Mundial publicó Educación por el arte en 1943 y Filosofía del arte 
moderno en 1952. En dos conferencias generales de las Naciones Unidas se adop-
tan resoluciones para investigar la educación artística. El comité de expertos, pre-
sidido por Read, sostenía que ésta era una herramienta clave para el aprendizaje. 
Es de los primeros en reclamar un lugar para el arte en la educación pública: 

El arte es un modo de expresión en todas sus actividades esenciales, el 
arte intenta decirnos algo: algo acerca del universo, del hombre, del artista 
mismo. El arte es una forma de conocimiento tan precioso para el hombre 
como el mundo de la filosofía o de la ciencia. Desde luego, sólo cuando 
reconocemos claramente que el arte es una forma de conocimiento para-
lela a otra, pero distinta de ellas, por medio de las cuales el hombre llega 
a comprender su ambiente, sólo entonces podemos empezar a apreciar su 
importancia en la historia de la humanidad.56 

Read, a tono con las contradicciones de su época, atribuía al “entrena-
miento visual” condiciones de prerrequisito para la percepción inteligente y la 
comprensión. Junto a los avances que suponía el afán de incluir al arte en el sis-
tema educativo, otra vez arte y artista eran categorías especiales de las que se 
infería el aislamiento ante el entramado colectivo. El término expresión -–Read 
argumentaba que la naturaleza de la experiencia artística de los niños era de 
raíz expresiva–tuvo en su poco feliz contacto con la didáctica operatoria una 
traducción opuesta a las intenciones que el autor dejaba entrever en sus es-
critos. El artista debía elevarse por encima de la sociedad que lo incomprendía. 

Resulta muy difícil para el artista aceptar en el seno de la sociedad esta 
tarea, que no le comporta agradecimiento alguno: mantenerse aparte y, 
sin embargo, actuar como intermediario; comunicar a la sociedad algo que 
le es tan esencial como el pan y el agua y, sin embargo, poder hacerlo sólo 
desde una posición de aislamiento y desapego. La sociedad nunca llegará a 
comprender y amar al artista, porque nunca llegará a estimar su indiferen-
cia, su así llamada objetividad. Mas el artista debe aprender a amar y com-
prender a la sociedad que lo rechaza. Debe aceptar tan dura experiencia y 
apurar, como Sócrates, la copa mortal.57

Esta contradicción entre el arquetipo aislado e impermeable al mundo co-
tidiano y la necesidad de otorgar entidad a la educación artística impregna 
a otros autores. Responsable de una de las interpretaciones más curiosas de 

56 Herbert Read: (1945 ) Arte y sociedad, Barcelona, Paidós Ibérica, 1982.
57 Herbert Read, “Al diablo con la cultura”, en http://www.kclibertaria.comyr.com/lhtml/
l164.html
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la teoría genética y la psicopedagogía difundidas en el campo del arte, Edgar 
Willems, referencia obligada para los educadores musicales en los 60 y los 70, 
señalaba:

Muchos errores que se cometen en la educación y en la enseñanza musica-
les provienen del desconocimiento de la naturaleza de elementos constitu-
tivos, tales como el sonido, el ritmo, el oído musical, la melodía, la armonía 
y la inspiración (...).56

En la introducción de El valor humano de la educación musical, Willems 
dejaba muy en claro cuales eran las ideas principales que trataría de defender 
en dicho libro:

La unión entre los elementos fundamentales de la música y los elementos 
de la naturaleza humana;
la unión de estos elementos con los reinos de la naturaleza;
el orden inmutable que reina en la música así como en toda la naturaleza;
las jerarquías naturales, materiales y espirituales;
la unión espiritual de lo bello, lo bueno y lo verdadero, presentes de una ma-
nera sincrética en el niño y sintética en los grandes creadores;
la constitución de la escala como un conjunto de intervalos a partir de un 
sonido inicial, y no como una sucesión de tonos y de semitonos, o bien de 
dos tetracordios;
el valor de la sucesión por grados conjuntos en el orden de los sonidos, de 
los nombres y de las notas;
la posibilidad de suprimir el analfabetismo musical, preparando a los niños 
mediante una enseñanza adecuada con naturalidad, a la edad de seis a 
siete años, para leer y escribir música;
la primacía de la melodía y no del ritmo en la educación musical por ser la 
música, ante todo, el arte del sonido y no del ritmo y, por lo tanto, el arte 
del canto y no del movimiento;
combatir el exceso de intelectualismo que entorpece el camino al arte y a la 
educación humana;
rechazar los medios extra musicales como base de la enseñanza musical;
comprender la importancia de los primeros pasos en la educación musical;
admitir el aporte de los grandes de este mundo en lo que se refiere al valor 
educativo de la música y de la educación musical;
la posible convergencia entre la educación musical y la musicoterapia.57

Leer hoy a Willems puede resultar pintoresco. Pero es bueno recordar que 
esta extraña fusión de máximas neoplatónicas y racistas del tipo “el orden in-
mutable”, “las jerarquías naturales, materiales y espirituales”, “la primacía de la 
melodía y no del ritmo”, “la necesidad de combatir el exceso de intelectualismo 
que entorpece el camino al arte” y “el rechazo a los medios extramusicales” ve-
nían mezcladas con citas de Decroly, Piaget, Rousseau y se englobaban bajo los 
títulos El valor humano de la educación musical y Las bases psicológicas de la 
educación musical. Willems es uno de los exponentes de la nueva escuela pese 
a que sus obras se difundieron en América Latina en la segunda mitad del siglo.

Si uno de los aportes decisivos del psicoanálisis fue demostrar que la cons-

57 Edgar Willems: (1956) Las bases psicológicas de la educación musical, Buenos Aires, EUDEBA, 
1965, p.9.
58 Edgar Willems, (1975) El valor humano de la educación musical, Buenos Aires, Paidós, 1981, 
p.14. 
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titución de la subjetividad se produce en una dialéctica de relación al otro de 
la que dependerá toda posibilidad de historización, podemos arriesgar que la 
lectura que llegaba a los docentes de arte de estas premisas resultó errática. 
En las artes visuales, Lowenfeld estudió las etapas evolutivas del niño en torno 
a la construcción de la imagen. El recorrido que propone va del garabato a la 
plena abstracción y se apoya en los trabajos de la Escuela de Ginebra. Igual 
que Read, en su vocabulario se reitera el término esquema, junto a expresión 
y creación. Apela al juego en tanto dispositivo, cuestionando la excesiva inter-
vención del docente en la tarea áulica. Así, la formación se asimila a una suerte 
de deformación. La estratificación de estos estadios psíquicos de la niñez y la 
adolescencia responde a un diseño fijo improbable en los países dependientes. 

Los textos de Lowenfeld y de Read llegan al país varios años más tarde de su 
primera edición. El desarrollo de la capacidad creadora58 es de 1961 y Kapelusz 
lo edita en Buenos Aires en 1972. Read escribe Educación por el arte59 en 1943 
y Paidós lo edita en 1959. Aunque no proponen estas premisas en un tono 
fundamentalista, el juego devenido en actividad catártica, reparatoria, capaz 
de manifestar deseos y conflictos es asumido acríticamente por la educación 
artística en el país. Los docentes, ante la pregunta qué es el arte, o qué es lo que 
el arte enseña suelen apelar a ese vocabulario. Vivencia, creatividad, y en los 
ya obsoletos CBC categorías del tipo valorar la experiencia artística y otras por 
el estilo constituyen una especie de folclore de enorme imprecisión conceptual 
que ha contribuido a la descalificación de la educación artística.

Violeta de Gainza, precursora de la difusión de diversas corrientes de edu-
cación musical, publica a partir de 1964 trabajos centrados en la educación del 
niño en su edad temprana y la vinculación del inconsciente con el aprendizaje. 
La flauta dulce y los instrumentos didácticos convertidos en las herramientas 
para un acercamiento a la música, el empleo de la improvisación en las clases 
de instrumento y una vocación casi terapéutica por la concertación grupal ins-
taron a valorar la subjetividad. Sus postulados se expandieron rápidamente en 
el país en talleres que dieron cabida a la música popular y la experimentación. 
En paralelo, hay una crítica sobre el Romanticismo y resurgen los movimientos 
que rescatan la diversificación no especializada del Renacimiento y la música 
campesina europea. Era el pleno auge de los coros vocacionales que armaban 
su repertorio con criterios eclécticos. Algún spiritual, unos cuantos villancicos, 
un motete en latín, y para levantar al público, arreglos de canciones populares 
latinoamericanas. 

El título más significativo de Gainza Ocho estudios de psicopedagogía mu-
sical es elocuente.

Dice Violeta:

También encontramos problemas que afectan a la mente musical. Si 
alguien que escucha una melodía, que tiene buen oído y a quien se le 
enseña una técnica correcta y eficaz para decodificar melodías o ritmos 
(cualquier melodía tonal o atonal es un sistema o estructura a cuya 
comprensión se puede acceder de manera metódica) no aprende, no 
entiende, es porque allí existe un bloqueo mental. (…) Otro tipo de blo-
queo afecta la parte creativa, la libertad expresiva del individuo (…) A 

58  Viktor Lowenfeld y Lambert Britain, (1947) Desarrollo de la capacidad creadora, Buenos 
Aires, Kapelusz, 1972.
59 Herbert Read, (1943) Educación por el arte, Buenos Aires, Paidós, 1959.
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ese tipo de personas no podemos sacarlas de allí porque no tienen au-
tonomía, porque hay algo adentro suyo que está alterado o que no se 
ha desarrollado todavía. Su falta de libertad nos muestra serios proble-
mas internos. Ciertas afecciones de la creatividad, como ésta, llegaron 
pues a interesarnos muy especialmente. (…) La comprensión musical 
consiste en la decodificación de una estructura; supone la existencia 
y el manejo de un código. Se trata por lo tanto de un trabajo mental 
y no meramente auditivo. (…) bastaría, en teoría, que existiera un res-
to auditivo para poder incorporar o internalizar materiales que luego 
deberían ser observados y posteriormente analizados. En ello reside 
por ejemplo, la esencia de lo que se conoce con el nombre de dictado 
musical.60

Y más adelante

Sugerimos asimismo el tratamiento psicoterapéutico a una alumna muy 
musical y muy inteligente, que no podía encontrar la manera de expresarse 
o descargarse afectivamente al tocar en su instrumento. Existía un eviden-
te bloqueo afectivo que hacía que todo lo que tocaba sonara mecánico. 
Cuando se habla de expresión, por lo general no se integra todo lo que el 
concepto involucra. En realidad expresión es todo: un ser humano se mues-
tra físicamente, se muestra a través de sus sentimientos, a través de su 
actividad mental y a través de su actividad de comunicación.61

En lo que denomina “Ficha orientativa para la observación de la conducta 
musical”,  avanza en una tipificación de esta conducta musical dividida en re-
cepción, expresión, aprendizaje, relación personal y personalidad (que incluye 
índices del tipo prestigio en el grupo o vocación). 

Publicado en 1982, con resonancias previas, Gainza despliega su postura 
acerca de la educación musical con premisas contradictorias. Es apenas una 
muestra de la fragilidad con que los diferentes marcos teóricos de la psicología 
y la pedagogía desembarcaron en la educación artística. De acuerdo a una 
visión psicoterapéutica que resultará en un vínculo directo con la eutonía, la 
música es expresión individual, las dificultades de aprendizaje de los alumnos 
responden a una suerte de bloqueo mental, y, a partir de la reivindicación del 
contacto directo con el instrumento, lo que ella denomina “la etapa moderna 
de la educación musical” recupera a pensadores opuestos en su posición po-
lítica e ideológicamente. Piaget, Orff y Willems sin el menor gesto de análisis 
crítico, participan de una lista improbable.  

Entre la pedagogía operatoria y lo que posteriormente se denominaría pe-
dagogía crítica existen puntos en común. Ambas se perfilan a partir de prin-
cipios teóricos generales, no de generalizaciones empíricas. Valoran el error 
como condición de ese mismo aprendizaje y no lo sancionan, considerando 
los interrogantes y no sólo las certezas que brinda la pedagogía tradicional. 
En su versión estética, ese conflicto se encuentra adormecido. La búsqueda de 
placer continuo soslaya la posibilidad de aprovechar aquel conflicto. Es una 
estrategia bombardeada con un vocabulario técnico que no consigue escapar 
a la tendencia clasificatoria que tiñó paradójicamente aquellos aires de aper-

60 Violeta de Gainza, Ocho estudios de psicopedagogía musical, Buenos Aires, Paidós, 1981, 
p. 65.
61 Ibíd.
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tura. En ese panorama se entrecruzan arbitrariamente lecturas parciales de las 
escuelas formalistas, los estudios perceptuales y lingüísticos, el psicoanálisis, la 
teoría crítica y el organicismo, sin llegar a construir una síntesis o a explicitar 
sus aportes. Esto llevó a que los inconvenientes en el aprendizaje no se resol-
vieran en una didáctica que considere los aspectos compositivos de las obras. 
A despecho de tanta flauta dulce y en el mejor estilo del romanticismo, el arte 
testimoniaba el mundo interior. Y si ese interior no se manifestaba libremente 
había que recurrir al analista.
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Reportaje a Graciana Pérez Lus

Graciana Pérez Lus es profesora en 
Ciencias de la Educación de la Uni-
versidad Nacional de La Plata. Es Ti-
tular de la Cátedra de Fundamentos 
Psicopedagógicos de la Educación 
para la Carrera de Diseño en Comu-
nicación Visual y Diseño Industrial 
de dicha Universidad. Fue Asesora de 
la Dirección de Educación Primaria, 
Miembro del equipo de Transforma-
ciones Curriculares y actualmente 
Asesora General de la Subsecretaría 
de Educación de la Dirección General 
de Cultura y Educación de la Provin-
cia de Buenos Aires. 

Daniel Belinche: ¿Qué orientaciones pedagógicas influyen en la educa-
ción argentina?

Graciana Pérez Lus: En una línea histórica, la primera es la corriente tradi-
cional, que se remonta a la formación del Estado-nación. En la idea de ese Esta-
do es muy fuerte la impronta de la formación de la ciudadanía. Se programaba 
la inclusión educativa para la mayor cantidad posible de habitantes en edad 
escolar. La ley 1420 es una muestra clara de esta voluntad. Promulga la ins-
trucción obligatoria, gratuita y laica, revolucionaria en su momento, teniendo 
en cuenta el antecedente de la educación religiosa. Ahora, en cambio, el estado 
buscaba homogeneizar a través de una única lengua acompañada de la valora-
ción de los símbolos patrios. Si pensamos en las olas migratorias que llegaban 
desde distintos países de Europa, una lengua nacional, la lengua española, era 
fundamental. Así se integraba esa masa de trabajadores con distintas culturas 
e idiomas: italianos, españoles, rusos, polacos. También incide, hablando de la 
pedagogía tradicional y su influencia en la educación argentina, la experiencia 
de la tradición jesuita en Latinoamérica y Europa occidental…

DB: Y las clases se llevaban a cabo mediante el método expositivo.
GPL: Mediante el método expositivo, la repetición, la centralidad de la fi-

gura del docente. El método de la repetición viene de la escuela jesuita. En ese 
momento la educación obligatoria  estaba destinada al nivel primario. Una 
primaria muy elemental, que pretendía incorporar, como dijimos, la iconografía 
nacional en la escuela: el himno, la bandera, el escudo, la flor del ceibo. Todo 
esto tuvo un peso muy grande en la Argentina de entonces y lo sigue teniendo.

DB: En esos comienzos la educación artística era ajena a ese proyecto. Sus 
vestigios tenían que ver justamente con cantar el himno.

GPL: O dibujar la bandera nacional.

DB: Claro. ¿Y después que pasó?
GPL: A principios del siglo, como crítica a la pedagogía tradicional, apa-

rece la Escuela Nueva en Occidente e influye en Sudamérica y Argentina, en 
particular años más tarde. La Escuela Nueva no se llega a consolidar en una 
tradición. Resultaba muy costosa, con laboratorios, salas de dibujo y escultura, 
huertas, talleres. Planteaba el equilibrio de la teoría, la retórica, la repetición 
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en la lectura y la escritura decenas de veces, con la práctica, la experiencia que 
se establece con lo cognoscible: la observación de la naturaleza, por ejemplo. 
Son relevantes los intereses de los alumnos. Pero fue una escuela elitista pen-
sada para pocos nunca imaginada como una política pública. Salvo Dewey en 
Estados Unidos. En Europa, se trataba de escuelas experienciales, generalmente, 
del propio pedagogo, Decroly, Montessori y… Rousseau. Los escolanovistas se 
remontan a Rousseau en la idea de que el niño cuanto más vinculado a su na-
turaleza se encuentre y más realice lo que le gusta mejor va aprender. En este 
sentido, la educación artística tuvo relevancia. Por ejemplo, en el dibujo y la 
música. Esto que está tan instalado en la escuela, de dibujar la parte del cuento 
que más te gusta deriva en gran medida de la Escuela Nueva. Lo que el niño de-
sea y lo cercano a su experiencia serán la puerta de entrada a los aprendizajes.

DB: Y va a tener impacto doble, porque en los años 50 llega a la UNESCO 
Herbert Read. En él se resume la contradicción. Por un lado el experimen-
talismo científico y, por otro, la idea de que el alumno va a aprender si se 
siente bien y se divierte. El niño va a aprender lo que quiera, va a seguir 
su deseo, y no lo que el docente le proponga. La Educación por el Arte.

GPL: Está relacionada, porque también tiene un viso negativo hacia la racionali-
dad imperante. A todo aquello que el Estado impone, tal el objetivo del progreso posi-
tivista. Estas escuelas se rebelan, considerando que ese ejercicio de la razón positiva le 
quita al ser humano el goce de lo natural y su expansión subjetiva. De todos modos, es 
importante advertir su eclecticismo. Los pedagogos de la Escuela Nueva se aglutinan 
en torno a un objetivo: cambiar la educación tradicional. En sus orígenes conviven los 
fundadores de la escuela hitleriana con los anarquistas del siglo XIX europeo, entre 
otros. Entonces es muy difícil definir a este movimiento en un único cuerpo teórico 
que los identifique, porque sus axiomas son diversos y a menudo opuestos. 

DB: ¿Y después? 
GPL: Después, en Occidente, entre los 50 y los 60, irrumpe el tecnicismo. 

Estas teorías pedagógicas tienen gran influencia de la psicología conductista. 
La pedagogía en el siglo XX, y ya desde el XIX, se apropia de los principios de la 
psicología. La escuela nueva incluso contaba con algunos pedagogos que pro-
venían de la medicina. En el auge de la ciencia psicológica en la educación se 
incorpora la medición del coeficiente intelectual. El establecimiento de aquello 
que es normal y, por ende, de lo que no lo es. El objetivo era detectar a quienes 
salían de la media. En mi opinión tiene un impacto decididamente negativo. 
Trajo aparejado una noción que se aleja de lo pedagógico al perderse el hori-
zonte filosófico-humanista de la educación y comienza a pensar a la escuela 
como una empresa, hecho que más adelante se plasma en el tecnicismo. Una 
escuela que funcione eficientemente, que reproduzca los rasgos de la empresa 
capitalista, que optimice el tiempo sobre una base establecida por la cientifici-
dad objetiva, traducido a cifras. Allí se desvalorizan otras teorías pedagógicas 
más o menos instaladas que desde Comenio62 hasta los representantes de la 
Escuela Nueva, estaban presentes coincidiendo en la idea de que todos pueden 
aprender todo, y que más allá de las limitaciones contemplaban la diversidad 
e igualdad ante los aprendizajes. Comenio decía en su Didáctica Magna que 
salvo algunos casos muy particulares el género humano aprende. El conductis-

62 Juan Amos Comenius (1592-1670) pedagogo checo, es reconocido como el fundador de la 
pedagogía moderna.
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mo y su versión tecnicista incorporaron la pedagogía por objetivos. La eficacia 
del método se traduce en su implementación. Lo que fracase, eventualmente, 
nunca va a ser el método sino los alumnos. Es aquel el que determina quiénes 
son los que pueden y quiénes no. La figura del docente deja de ser el foco del 
aula, como en la escuela tradicional, el poseedor del conocimiento, para ceder 
su lugar al método. El maestro es un replicador de un procedimiento creado 
por los que saben, por los especialistas, los científicos. Van a abrirse las escuelas 
diferenciadas, las escuelas especiales, y podemos ver cómo comienza a confun-
dirse la discapacidad con la pobreza. Sobre todo en los países periféricos. A las 
escuelas especiales van a ir los discapacitados y también aquellos chicos pobres 
que medidos en su coeficiente, en términos de retardo mental, empiezan a 
engrosar esas filas. Aparecen los Centros Complementarios para atender a los 
chicos que no pueden con lo pautado y necesitan un refuerzo. Las políticas 
públicas provenientes del tecnicismo tienden a trazar circuitos diferenciados 
para los que no alcancen el estándar.

DB: En la educación artística pareciera tener vigencia aún la tensión entre 
las dos concepciones que describiste.

GPL: Sí, una conductista y otra nutrida en la historia de los talleres no for-
males, en las corrientes psicológicas del desarrollo y en las teorías de Piaget y 
Vigotsky. El conductismo analiza el vínculo que se genera entre las técnicas y 
las respuestas, prescindiendo de las particularidades de los sujetos y el contex-
to. La valoración del contexto se presenta con la psicogénesis, y en sus bifur-
caciones en los estudios del aprendizaje de la lectura y escritura, y del universo 
simbólico matemático en los niños. Es en este sentido que podemos advertir 
su impacto en las posturas expresivistas del arte, es decir, en la aprehensión 
de los universos simbólicos, aunque su traducción en el arte se haya efectuado 
de manera no muy rigurosa. Se comienza a reparar más en el contexto, en el 
medio y en las condiciones del aprendizaje y afloran, por ejemplo, rasgos de la 
cultura popular en el arte.

Su emergencia en las escuelas fue tardía. Yo hice la primaria en los 70 y no 
había plástica, había manualidades. Por lo general, los productos debían tener 
alguna utilidad para la casa, un señalador, un servilletero, sin reparar en su 
estética. Esto puede tener su génesis en una práctica tecnicista de la educación 
artística que buscaba relacionar al niño con aquellas cosas que fueran útiles 
y en donde todos trabajaran con los mismos materiales, las mismas medidas.

DB: El tecnicismo también tuvo su momento en el desarrollismo de los 60 
en las escuelas técnicas.

GPL: Es posible que en la actualidad la corriente pedagógica más instalada 
sea la tecnicista, que, como vimos está atravesada por el conductivismo. Piaget, 
y en menor medida Vigotsky, han influenciado más en la educación inicial y 
primaria, por esta ponderación del desarrollo, pero no en el resto de los niveles. 
Piaget no impactó en la educación media ni en la educción técnica donde pre-
domina una clara idea tecnicista. Los aprendizajes por objetivos, en función de 
la eficacia y la eficiencia.

DB: ¿Que pasa con las demás, las que surgen de la sociología o la filosofía 
contemporánea? ¿Entran al aula?

GPL: Su función es esencialmente analítico/crítica. Para aquellos que se 
dedican a la educación,  psicólogos, sociólogos, docentes, profesores de Cien-
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cias de la Educación estas líneas teóricas son fundamentales cuando indagan 
acerca del hecho educativo. La pedagogía crítica, por ejemplo, tiene una gran 
influencia de las teorías sociológicas desde Escuela de Frankfurt y Gramsci en 
adelante. Pero es claro que esa influencia analítica no pudo transformar el 
modo en el que se dan las clases. Muchos especialistas y docentes están inten-
tando establecer un puente entre estas posturas y las situaciones de enseñanza 
y aprendizaje concretas. En las clases, a pesar de un gran esfuerzo en la elabo-
ración de documentos y de políticas públicas, estamos parados casi en el mismo 
lugar desde hace cuarenta años. Los docentes están al tanto de los planteos 
de las teorías críticas reproductivistas, de lo que la escuela replica en cuanto 
a las diferencias sociales. En su formación y en las capacitaciones, estudian 
estos temas, sin alcanzar todavía una instancia tal de reflexión que produzca 
cambios sustantivos. A su vez, la sociología de la educación y los estudios cul-
turales tampoco han puesto a disposición del docente herramientas para dar 
clases, porque éste no es su campo de estudio. Se reflexiona sobre el poder y la 
realización social del aprendizaje, pero no sobre el aprendizaje en sí mismo. En 
definitiva, el tecnicismo sigue teniendo su lugar de privilegio en las prácticas 
educativas. Por lo general el maestro consulta algún menú.

DB: Si yo entiendo vos decís que en el modelo tradicional, aquel de los 
jesuitas, el interés está puesto en el contenido y en el docente como due-
ño del saber. Que en la Escuela Nueva y la teoría genética este interés se 
desplaza al alumno y que en el tecnicismo lo que predomina es el méto-
do. La sociología de la educación analiza críticamente el sistema, pero 
interviene poco en el aula.

GPL: … en las clases

DB: En lo que pasa en el aula. Este sistema que tenemos hoy, ¿sintetiza? 
¿Qué tomó de cada época después del fracaso de los noventa?

GPL: En la escuela actual, aquel docente poseedor del saber, por distintas 
razones se ha debilitado. Ni el docente ni los alumnos están muy seguros de 
adónde fue a parar el saber.

DB: Y esto en el arte es decisivo. No está claro que es lo que tienen que 
aprender los chicos en las escuelas. Nadie aprende en la educación obli-
gatoria a cantar una canción sencilla con dos tonos. 

GPL: El docente tampoco está seguro de lo que tiene que hacer. Es más 
claro el mandato de que tiene que enseñar que de qué es lo que tiene que 
enseñar. En esta tendencia a privilegiar al alumno como centro del aprendizaje 
se ha desdibujado al mismo tiempo el saber genuino del docente y lo que tie-
ne que enseñar. El alumno por otro lado descree de los conocimientos que le 
puede brindar la escuela. Esto es muy común en la secundaria. Estamos ante 
una escuela que no ha logrado estar a la altura de los cambios en la sociedad, 
congelada en el tiempo más allá de las experiencias buenas y transformadoras.

DB: Es bueno aclarar que los métodos y enfoques comentados son más 
complejos en su extensión que nuestro análisis y que muchas veces se 
presentan solapados o yuxtapuestos. Vos decís que los docentes pasaron 
del analista al psiquiatra, o de sentarse en el suelo a medir y clasificar. 
Y, a veces, a hacer las dos cosas al mismo tiempo. Clasificar sentados en 
el suelo ¿Y entonces? ¿Qué hacer frente a esa escuela que, además, en 
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la educación artística ha perdido su objeto de conocimiento? ¿Cómo im-
pactaron el estructuralismo, la semiótica, la neuro-ciencia? ¿Hacia dónde 
estamos yendo?

GPL: Por eso ante tanta asepsia es clave retomar el amor por el conocimien-
to, por los conocimientos disciplinares, y en este volver a enamorarse es rele-
vante la recuperación que hace el docente de su rol, de la confianza en su rol 
y en los aprendizajes de sus alumnos. La confianza es un componente funda-
mental, confianza y amor sobre el conocimiento y sobre el éxito del acto edu-
cativo. Los últimos cambios de las políticas educativas en la Argentina tienen 
que ver con esto,  resistiendo al dictamen del mercado que está directamente 
relacionado con la fragmentación de los campos disciplinares en función de la 
búsqueda de eficacia y eficiencia y de la educación como producto. Las nue-
vas leyes afianzan los lazos democráticos, retoman la finalidad filosófica de 
la educación, la socialización del saber, más allá de la venta y la compra del 
conocimiento y de la utilidad de éste en el mercado. 

DB: En la Facultad de Bellas Artes de La Plata estás a cargo de una mate-
ria con alumnos de Diseño que recién incorporan el profesorado. ¿Cómo 
reciben esta posibilidad de contacto con un campo de conocimiento que 
hasta hace poco tiempo era rechazado en una carrera que aún discute si 
está integrado al arte o es independiente?

GPL: En la cátedra hicimos una encuesta con los chicos, muy sencilla, que 
indagaba los motivos por los que habían elegido el profesorado. En su mayoría 
la respuesta tiene que ver con la salida laboral. Trabajamos las teorías de la 
educación como herramientas, no como algo dado e inmodificable, sino como 
un conjunto de conocimientos que puedan relacionar con sus vidas. Cuando 
reparamos en el tecnicismo y su penetración en la educación técnica, muestran 
gran interés por este tema, porque lo refieren al dibujo técnico, a una salida 
laboral. Estas lecturas han servido para reformular el objetivo mismo de su es-
tudio. Todavía no están problematizados acerca de si el diseño es arte o no. Tal 
vez por esta impronta tecnicista y funcional. Tratamos que los trabajos tengan 
que ver con el diseño, y lo que asombra es ese ímpetu que ponen en su queha-
cer. Y por otro lado se interrogan sobre su incumbencia. Porque un diseñador 
¿a dónde daría clases? No son profesores de plástica. De hecho algunos ya dan 
clases en escuelas de la Provincia. El objetivo es promover una reflexión filosó-
fica respecto de la educación, para poder resignificar esa tensión tan primaria 
que se produce cuando se la concibe únicamente como una salida laboral. Los 
estudiantes eligen la salida laboral pero su contacto con las teorías educati-
vas devela hábitos que parecen naturalizados en la práctica educativa. En el 
acto educativo uno puede cambiar ese momento de encuentro entre docentes, 
alumnos y el conocimiento sin perder esa pasión que los jóvenes traen por 
aquello que eligieron. La pasión y la confianza son dos condimentos fundamen-
tales en la educación. 

       Marzo de 2010
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Expresión libre

Cada individuo viene al mundo y, modesta o ilustremente, cumple su 
misión en la vida. Algunos nacen con ciertos dones superiores, raros, en los 

que parece florecer la estirpe. Son seres destinados a la gloria. Una impe-
tuosa obcecación los lleva, a veces instintivamente, a cumplir su destino. 
¿No contraría usted las “rarezas” de sus hijos? ¿Ha pensado en la respon-

sabilidad que implica una vocación frustrada? La moderna psicología y la 
propia historia del arte pueden advertirle. El arte posee la grandeza que 
resulta de cavar en el ideal hasta alcanzar la verdad inasible. Por eso es 

tortura y misión. Por eso también es tan necesario como el pan: el verso 
cae al alma como al pasto el rocío. Ninguna sociedad puede prescindir del 

goce que proporciona la obra artística. ¿Ha pensado usted que sus hijos 
pueden ser los llamados, tal vez los elegidos?  

                                            Nota de la Escuela Superior de Bellas Artes a los padres (1948)

Es  difícil estimar en qué grado incidieron las corrientes señaladas en su 
versión artística. A nivel de estrategias didácticas, ni la Educación por el arte, 
la lingüística, la pedagogía operatoria o la pedagogía crítica ofrecen modelos. 
Esto sí ocurriría en la pedagogía norteamericana. Existen fisuras y parte de ellas 
alumbraron mucho antes de este corte arbitrario que trazamos para organizar 
el análisis. Otras líneas de investigación cercanas a esos principios no han dado 
todo de sí. Incluso la elección de los textos es parcial y opinable. Se excluyen 
campos teóricos inapreciables, el psicoanálisis o las escuelas estéticas inter-
pretativas, entre ellos. Mencionar algunas tendencias de las ciencias sociales 
no significa que los docentes de arte acudieran a ellas sistemáticamente. A 
menudo se extraían recursos contradictorios en su base teórica o como receta. 
El trabajo individual del docente estaba limitado a las pautas que le ofrecía la 
institución. A decir verdad, en la mayoría de los casos la clase de música con-
sistía en los ensayos de las canciones patrias y la preparación de los actos de 
fin de año. 

  Con esas prevenciones, lo cierto es que a fines de la década del 50 y 
hasta mediados de los 70 se produjo una gran innovación en la pedagogía del 
arte. La entonces Capital Federal y La Plata fueron pioneras y epicentros. Los 
jóvenes tomaban contacto con el arte en los márgenes de la rígida formación 
de los conservatorios en los que estaba vedada la música popular y la impro-
visación. Se crearon conjuntos de jazz, tango o folclore. Tienen su momento la 
flauta dulce, en rechazo a aquello que provenía del Romanticismo, los grupos 
vocales, los talleres interdisciplinarios.

Ideológicamente se cuestionaba al capitalismo extremo, a veces defendien-
do una paradójica vuelta al Medioevo. Los talleres aparecieron en las grandes 
ciudades. Se aprendía escuchando, tocando, lejos de la teoría y el solfeo, y se 
experimentaba con música atonal en trabajos colectivos. El Collegium Musicum 
en la Capital, el Pro Música de Rosario y Juglerías en La Plata fueron pioneros 
de ese movimiento. Los discos de Judith Akoschky, Ruidos y ruiditos, y María 
Teresa Corral, El rondó de la Gallina, daban cuerpo a un espacio que hizo su 
aporte. Encubriendo el elitismo (ya hicimos referencia a la experimentación 
del Instituto Di Tella, más cercano al happening y las posvanguardias) cantar 
disfrazado de monje medieval era una marca progresista que en algún punto se 
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tocaba con el pacifismo universalista que influyó en la gestación del rock y su 
identificación con los jóvenes.

Incorporemos también el inusitado impulso de la industria cultural y de los 
mecanismos de repetición ampliada. La seriación, el hippismo, la TV, los comer-
ciales, enmascaran agudos conflictos de clase: el arte progresista, de manufac-
tura artesanal, para un público iniciado, austero, crudo, frente a la exacerba-
ción popular caricaturizada por los poseedores de los medios de comunicación.

En la “educación por el arte”, el aprendizaje por descubrimiento, la activi-
dad como principio de la enseñanza y una marcada apertura a lo contemporá-
neo y lo popular colocaron en el lugar preferencial los intereses de los alumnos. 
Con el profesor en un rol de orientador, la planificación fue juzgada nociva. La 
sobrevaloración de la “expresión libre”, la generación de climas cálidos y con-
tenedores en los que el alumno pudiera manifestarse sin ataduras, crearon las 
condiciones para  la descalificación del docente y la enunciación de contenidos 
vagos y confusos. La exteriorización de los sentimientos sustituyó a la enseñan-
za de contenidos característicos de las disciplinas. Y aquí no se puede culpar a 
Piaget ni a Read. Ser creativos, sensibles, vivenciar el arte y estereotipos por 
el estilo invadieron el vocabulario de los docentes durante años sin poder pre-
cisar qué aprendizajes concretos resultan de estos postulados. La fantasía del 
artista indisciplinado, nocturno y bohemio, sensible e inestable, más cercano 
a la inspiración que al trabajo, encontró en este marco teórico su morada. Las 
consignas de la libre expresión han resultado no menos paralizantes que las 
rígidas recetas del conductivismo. La descalificación de la clase de arte en las 
escuelas, más una hora libre que un ámbito de enseñanza, es consecuencia 
de estas metodologías.63 Nuestro breve recorrido no pretende afirmar que la 
educación por el arte determine una intervención pedagógica homogénea, ni 
siquiera en las numerosísimas instituciones que en Argentina y en el resto de 
Latinoamérica adoptaron esa denominación. Los factores que incidieron en la 
gran dificultad que tienen hoy los docentes de arte para establecer qué es 
lo que deberían enseñar a los alumnos en la escuela provienen de diferentes 
marcos teóricos. Ya insistimos en que tal vez el aporte decisivo del psicoanálisis 
es haber demostrado que la construcción de la subjetividad se fabrica en una 
relación con el otro. Pero esto no significa necesariamente que la totalidad de 
los trabajos de elaboración artística deban ser grupales si no está claro para 
qué. Las innovaciones de las ciencias sociales –la valorización del contexto, 
la importancia de climas favorables para el aprendizaje, los intereses de los 
alumnos, la caracterización de constantes en el lenguaje– se entremezclaron 
con la herencia de ese artista taciturno atento a su sentir, un hacedor de su 
interioridad, vehículo de la “libertad” que brota de su profundidad intrínseca. 
El clima de repudio a intervenciones pedagógicas que pudieran ser sospechadas 
de represivas conspiró contra el rigor académico.  

Finalmente, las tendencias más comprometidas con las causas populares, 
proclives a tematizar los padecimientos de los humildes, a dibujar obreros y 
marchas revolucionarias, siguen resistiendo con la simetría, el cuadro de ca-
ballete, la tonalidad impoluta. Como si la utilización de nuevos soportes o la 
renovación formal no sumara a ese intento liberador.

63 Ver Daniel Belinche, María Elena Larrégle y Marcela Mardones, “Apreciación musical: hacia 
una interpretación del lenguaje a partir de la producción”, en Arte e Investigación. Revistas 
Científica de la Facultad de Bellas Artes, Año 3, Nº 3, La Plata.
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Entrevista a Ricardo Cohen 

Ricardo Cohen, Rocambole, es ar-
tista plástico, dibujante, diseña-
dor y docente universitario en la 
enseñanza de Dibujo en las áreas 
de Diseño, Plástica y Cine de Ani-
mación. Es autor de las primeras 
ilustraciones para promover las 
presentaciones de Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota. Ha rea-
lizado portadas de discos, afiches, 
escenografías, videos y exposicio-
nes de su obra en el país y en el 
exterior. Fue vicedecano de la Fa-
cultad de Bellas Artes de La Plata 
y actualmente es Director General 
de Arte y Cultura de la UNLP.

Daniel Belinche: ¿De qué manera te acercaste al campo de la plástica y 
del arte?

Ricardo Cohen: Como ya habrás escuchado, cuando hablo de la plástica 
digo casi siempre que uno se inicia en esto a la misma edad en la que empieza 
a caminar y  a hablar. Las cosas esenciales que realiza el niño a los dos años y 
medio o tres son: hablar, caminar y dibujar. Un poquito más tarde, o quizás en 
el mismo momento, hace música porque empieza con los golpes y los sonidos. 
Si caminar y hablar son actividades decisivas para la conquista de la abstrac-
ción futura, dibujar y hacer música deberían situarse en la misma escala. Es 
posible que después no se le otorgue este valor, quizás por el contexto en que 
tiene que habitar el hombre, por el mundo caníbal en el que tiene que vivir. A 
lo mejor tiene que asimilar otras habilidades y no ésas, por eso se las subestima. 
Yo empecé así a hacer mis garabatos.

DB: ¿Y profesionalmente?
RC: Profesionalmente empecé en la escuela primaria, porque las maestras 

me mandaban, como a todo chico que dibuja en la escuela, a hacer los pizarro-
nes los días de feriados patrios, y después empezaron a encargarme los frisos; 
en aquella época se usaban los frisos, esa germinación de porotos o San Martín 
cruzando Los Andes. 

Yo no sabía jugar al fútbol y no sabía pelear. Viste que el mundo de los 
chicos es una selva siniestra, si vos no sabés pelear estás condenado a la humi-
llación constante y si no sabés jugar al fútbol peor. Apenas descubrí que podía 
desarrollar algunas cosas que interesaran a los otros chicos –que era justamen-
te hacer caricaturas de los demás– encontré un lugar. Y bueno, las maestras me 
encargaban los frisos y de tanto encargarme  me empezaron a pagar, porque 
ya era demasiado. Salí del colegio y me puse a pintar carteles. Mi viejo me dijo 
que no podía bancarme. Si quería estudiar tenía que laburar.

DB: ¿Trabajar para vos era dibujar?
RC: Claro porque ya para ese entonces había empezado a hacer siluetas 

para los cumpleaños, dibujos de Walt Disney, cosas con cartulinas que vendía.

DB: ¿Cómo se vivía, durante los 60 y los 70, el movimiento vinculado al 
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hippismo y a las tribus que renovaban las formas de las artes? ¿Cómo 
recordás hoy este fenómeno? Te lo pregunto porque lo habitual es esta-
blecer ese momento como el comienzo de lo que sería luego el posmo-
dernismo. Marshal Berman  le atribuye a ese movimiento alcances de 
vanguardia tardía, una especie de respuesta a la parálisis y al anquilo-
samiento del modernismo anterior. John Cage, Marshall MacLuhan, Su-
san Sontag conformaron su visión afirmativa. Andreas Huyssen cataloga 
al posmodernismo de los 60 como “la nueva vanguardia americana”. El 
pop, el rock, el psicoanálisis, la bohemia, el estructuralismo, todo mezcla-
do pero con una mirada más compasiva y abierta. Lo que algunos consi-
deran el comienzo de la revolución cultural, la apertura a lo popular y lo 
urbano, fue, sobre todo para el marxismo, la contratara de los procesos 
revolucionarios de principios del 20. El debate modernidad/posmoderni-
dad. ¿Qué repercusiones tuvo en Argentina? Vos participaste de ese mo-
vimiento que derivó en Los Redonditos de Ricota ¿Cómo fue eso? ¿Qué 
pasaba en la universidad?

RC: Yo nunca fui un artista universitario. Recién lo fui cuando ingresé a la 
Facultad de Bellas Artes. Antes estuve cursando como dos o tres años psicolo-
gía. Y finalmente dije: “qué voy a estar haciendo acá si a mí lo que me gusta 
es el arte”, y ahí me pulí en lo que tenía que ver con el discurso artístico. Me 
acuerdo que lo que quería hacer era dibujar historietas, soñaba con que una 
revista tenga la tapa con un dibujo mío, ese era mi sueño. Pienso que justo me 
tocó vivir una época interesante, con la caída del peronismo. Tenía 12 años. Ví 
la Resistencia, eso me tocó de adolescente.  Si recorro la historia de mis estu-
dios, veo que tiene que ver con la historia del país. Yo entré a Bellas Artes en 
el 64, una pseudo democracia que duró hasta el 66. En ese momento me tuve 
que ir porque habíamos ganado el centro de estudiantes y vino la dictadura de 
Onganía. Había un director que se llamaba Maisonave, un arquitecto refacho, 
que nos quería hacer marcar el paso. Por eso nos fuimos en masa. Y los del 
centro, en ese momento, eran unos anarcos totales. Nuestra postura para ganar 
el centro, en esa época, estaba muy firme acá en la Facultad. Estaban el PC y 
el peronismo, pero nosotros ganamos con una agrupación independiente, rara. 
Nuestra propuesta era disolver el centro, ir por delegados, teníamos el centro 
y la cooperativa. Pero vino el director y nos sacó la cooperativa, entonces nos 
fuimos y decidimos armar otra Facultad. A la vez habían cerrado el comedor 
universitario, así que se nos ocurrió armar uno nuevo. Íbamos al mercado y 
juntábamos las verduras machucadas, las llevábamos al Sindicato de Correo 
que quedaba en 5 y 57. Nos habían dado caballetes con tablas y cocinábamos 
empanadas, guisos. Le dábamos de comer a gente de acá, de la facultad, que de 
otro modo no podía estudiar, porque en esa época  la gente se venía solamente 
con la guita del pasaje a La Plata.

DB: ¿Cómo recibían ustedes lo del Di Tella y el  movimiento Pop?
RC: Y bueno, con el rock and roll el país pasa de un provincialismo absoluto 

a abrirse como una puerta para que ingrese  lo de afuera. Entran desde el rock 
al maoísmo, la Revolución Cubana, el pop art, el informalismo, el peronismo de 
la Resistencia. Era un momento de mucha discusión, de la cultura de los bares, 
había muchos bares. Vos ibas allí y lo que hacías era discutir y discutir. En lo ci-
nes daban Morir en Madrid, terminaba la película y se generaba una discusión, 
la gente discutía, se armaba una asamblea en el cine. 
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DB: Te acaban de premiar la tapa de Oktubre. ¿Cómo definís tu obra? ¿Es 
un dibujo?

RC: Está contenido por el dibujo. Creo y tengo la ida de que todo es diseño, 
que detrás de cada cosa que hace el hombre está el diseño, hay un proyecto, 
donde vos te proponés reunir una serie de cosas en pos de algo. La música es 
diseño también. Si ese dibujo no hubiera contenido arte, no hubiera sido la tapa 
elegida. Debe haber sustancia detrás del diseño, porque si no es un dibujo con 
muy pocos colores. 

DB: Es un lugar común que los diseñadores se reivindiquen como producto-
res y no como artistas. ¿Qué reflexión te promueve ese asunto?

RC: Pienso que todo es diseño.  Aquello que contiene un diseño produce 
algo que salta por encima de los decorados. Es la esencia misma de la cosa 
que hacés. Podés hacer mucha música también, incluso hacer música sin hacer 
arte, hay música de todo tipo, pero no todo es arte. El concepto de arte es mas 
abarcativo en cuanto a la manera de hacer que es, como se definiría lingüísti-
camente, el arte “de”. La manera de hacer una cosa es lo que la define.

DB: Considerando los años transcurridos y la función mercantil que, como 
estandarte de lo que se consideró la primera música pensada para los jó-
venes, el rock desempeño desde la posguerra, ¿qué diferencias se pueden 
establecer entre esos primeros agrupamientos y la situación actual?

RC: Creo que el rock dio lo que tenía que dar, dio posibilidades creativas a 
grandes sectores de los jóvenes que no hubieran tenido acceso a eso de lo que 
estamos hablando, el arte. Trajo muchísimas cosas en cuanto a la creatividad, 
igual me parece que ya se agotó y se le quiere exprimir más de lo que le queda. 
Hoy en día hay una suerte de estatus en el rock nacional, es una cosa que tiene 
que ver con las productoras, con los negocios, no todo, porque hay muchísimos 
pibes que hacen arte en algún garaje, pero lo que hoy es el rock nacional, lo 
que está en las radios y en la TV, no se distingue en nada de aquello contra lo 
cual nosotros reaccionábamos en la época de la aparición del rock nacional. 
Reaccionábamos contra Palito Ortega. Bueno, ahora el rock nacional es Palito 
Ortega.

DB: ¿Cómo ves la reproductibilidad técnica? La escuela de Frankfurt, Benja-
min, la pedagogía crítica, la cuestionaron. Pero tu obra se reproduce hasta 
en las remeras.

RC: No puedo más que agradecer a la reproductibilidad técnica la difusión 
de mi obra. Si no hubiera sido por eso, seguiría dibujando como siempre, pero 
vos no me estarías haciendo este reportaje.

                                                           
                                                                                              23 de abril de 2007
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Contraofensiva   
Para 1975 las instituciones de arte se habían diseminado en toda la Argen-

tina. La catástrofe económica y social que arrasó el país con la interrupción 
de la débil democracia, la represión y desaparición de militantes populares a 
manos del Estado y la restauración conservadora impulsada por Estados Unidos, 
tuvo su correlato educativo. Las burguesías y las burocracias de los respectivos 
Estados-nación llamaron “alternativa científica para la educación” o “Tecno-
logía Educativa” a esta corriente, debido a su adscripción filosófica positivista 
y sus emergentes: la administración científica del trabajo, el conductismo, las 
teorías psicológicas cognoscitivas de procesamiento de información y el tec-
nicismo pedagógico. Todas se sostienen en el principio naturalista de que el 
conocimiento proviene de la experiencia sensible. Su índole científica se funda 
en la observación, la experimentación y la comprobación, y atribuye especial 
importancia a aquello que es incorporado externamente por la mente humana 
y modela su conducta. El aprendizaje es el efecto de un encadenamiento suce-
sivo de estímulos y respuestas, controlado por acciones externas más que por 
la intervención de adecuaciones internas. El nudo estructural prescinde de la 
conciencia en favor de limitar su estudio a las correspondencias directas entre 
estímulo y reacción, partiendo del postulado de que a igual entorno todos los 
experimentos debieran arrojar igual resultado, ya que el sujeto no construye 
a priori. Método y objetivo guían las estrategias de aprendizaje: la cuestión se 
restringe a seleccionar el modelo adecuado para garantizar la empatía entre el 
mundo circundante y las “impresiones” mentales.

Este análisis aporta pocas novedades. Ya hablamos de la percepción y de 
las pretensiones universalistas que provienen del viejo empirismo. Es un cuerpo 
teórico que Hume había expuesto en su Tratado de la naturaleza humana. Si lo 
que puede afirmarse es lo que proviene de lo real, y de allí emanan únicamente 
las impresiones sensoriales, si la mente dispone de la capacidad de realizar 
meras asociaciones entre los datos que proporcionan los sentidos, por lo tanto, 
el aprendizaje consistirá en una clasificación y sistematización de esas impre-
siones y en la secuenciación progresiva de sus asociaciones.

El conductismo había sido el único intento coherente de fundar una ciencia 
sobre principios exclusivamente metodológicos. Su núcleo es asociacionista. Y, 
por lo tanto, la hipótesis de Hume –el conocimiento está constituido única-
mente de impresiones e ideas– será básica para esta postura. Las impresiones 
serían datos preliminares obtenidos a través de los sentidos, las ideas copias 
mentales de esas mismas impresiones y el conocimiento se alcanzaría por aso-
ciación. Estos principios, junto a la noción de equipotencialidad, que plantea 
que las leyes del aprendizaje son igualmente aplicables a todos los ambientes, 
especies e individuos, terminan de dibujar un programa que lejos estamos de 
examinar de manera exhaustiva y que ha sido largamente refutado. En la se-
gunda mitad de la década del 70 los esquemas procedidos de estos principios 
parecen tener una segunda oportunidad tras su frustrante ensayo por instalar 
un único programa de fuerte perfil instrumental. 

Las mismas contradicciones plausibles en la primavera sesentista (en las que por 
supuesto no todo era psicoanálisis) se siguieron manifestando tras la crisis del pe-
tróleo. Las corrientes expresivas continuaron su recorrido e incluso se expandieron. 
Ya no estaban solas. Al menos en la educación artística. La última dictadura militar 
fue un punto de inflexión. La vuelta al clasicismo, a los enfoques elitistas del arte, la 
ausencia de discusión en las aulas, la desaparición de militantes políticos y el cierre 
de carreras socavaron los imaginarios posteriores, en democracia.
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La confianza ciega en la técnica es un rasgo reciclado, más allá de que se 
trate de un clásico entre las concepciones positivistas que predominan en al-
gunos campos de la ciencia y los enfoques históricos o críticos. La escisión de 
los saberes instrumentales y los “teóricos” encontró su lugar en diseños curri-
culares que eliminaron casi por completo las asignaturas de anclaje analítico, 
interpretativo o humanístico. Eran una pérdida de tiempo. El artista debía ce-
ñirse a su instrumento y lo que “perturbara” la concentración en el aprendizaje 
de las destrezas técnicas resultaba innecesario al mejor estilo de las posiciones 
del conductismo radicalizado. El qué por encima del cómo y el para qué. El 
fracaso de estos enfoques, que provienen, con sus variables, de la política que 
entiende el progreso técnico como soporte para imponer una cultura a otra, 
fue rotundo. Es el caso ya mencionado de la estrategia a escala global de Es-
tados Unidos a partir de mediados de los 70, cuando instala con Japón una 
revolución tecnológica que fija reglas de juego hegemónicas funcionales a sus 
intereses y presupone un sistema educativo alineado a esas reglas.64 Alcira Ar-
gumedo sostiene que los procesos históricos que derivan en la etapa neoliberal 
reciente se pueden generalizar, comenzando por la invasión ibérica en el siglo 
XV, al resto de América Latina:

la consolidación de los imperios coloniales hispano y portugués, las luchas 
independentistas, las guerras civiles entre federales y unitarios, la consoli-
dación de los gobiernos oligárquicos; los movimientos de oposición a esos 
dominios en la primera mitad del siglo XX, los nacionalismos populares de 
los cuarenta y los cincuenta, las dictaduras y los gobiernos desarrollistas de 
los sesenta, el resurgimiento de los movimientos populares hasta media-
dos de los setenta, las dictaduras neomonetaristas, la reimplantación de 
las democracias y los modelos de ajuste neoliberal de los ochenta.65

Y en los 80 entonces, en una suerte de neotaylorismo se promovió el entre-
namiento de especialistas a quienes no sólo no les molesta su total ignorancia 
de aspectos generales de la realidad, marcos políticos, contextos, sino que se 
jactan de ello. Se propiciaban aprendizajes simples, rápidamente aplicables. Va-
rias carreras de grado se acortaron asumiendo un perfil técnico y proliferaron 
los posgrados hiperespecializados.

Veamos algunos casos. Grupos de investigación ya universitarios, de raíz 
democrática, capaces de promover concursos y de enfrentar al autoritarismo 
en su faz institucional adscribieron, sin embargo, a esta renovada versión del 
conductivismo, el tecnicismo y los métodos dirigidos.

Aquella equipotencialidad de la que hablamos al examinar el programa 
conductista encuentra su versión visual. En plástica, los trabajos teóricos abra-
zan la idea de que es la obra la que controla el recorrido de la mirada. Abundan, 
en las aulas, trabajos de análisis del campo plástico mediante la aplicación del 
mapa estructural a obras de cualquier tiempo y de cualquier espacio. La obra 
analizada se desvanece luego de ser cubierta con una gran cantidad de pape-
les vegetales en los que se han señalado direcciones principales y secundarias, 
tensiones, posición de las figuras. Semejante maraña de líneas hace olvidar, 
la mayoría de las veces, aquello que fue su punto de partida y empobrece la 
interpretación. La presunción que moviliza este tipo de actividades es que exis-
ten esquemas previos posibles de ser develados por un análisis también previo, 
soslayando el hecho de que esas estructuras son ajenas a muchos períodos y 
producciones. Se atribuyen así alcances universales a lo que en verdad ha sur-
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gido como fruto de condiciones concretas. El poder del centro, los pesos de los 
cuadrantes, la asignación de cualidades fijas a los elementos de las obras pue-
den (y no siempre) ser útiles para el análisis de períodos fuertemente canoniza-
dos y, en contrapartida, perjudiciales en la interpretación de las tradiciones no 
occidentales y de prácticamente toda la producción visual contemporánea. Por 
ejemplo, el principio de que la simetría conduce necesariamente al equilibrio 
es violentado por las obras del Optical Art en las que se verifica una simetría 
absoluta y, a pesar de ello, resultan altamente inestables. 

Otro tanto puede decirse respecto de las estrategias de aula que insisten 
con la realización de la tabla de valores, los círculos cromáticos y las tablas 
de isovalencias para enseñar el valor y el color. Sin ser puestas en obra, estas 
ejercitaciones terminan contraídas en pericia técnica. 

En los años 80 florece la Audioperceptiva en la educación musical. Venía a 
reemplazar al solfeo leído y cantado. Un conjunto de ejercicios encadenados 
debían garantizar la audición “consciente”. Se da una ruptura en el campo per-
ceptual que obliga al estudiante a internalizar sofisticados enlaces armónicos 
y melódicos apuntando a un oído virtuoso. La estrategia de difusión de estos 
métodos, su estilo de escritura comercial y la frustración de los docentes de 
música respecto de los resultados de las corrientes sensualistas crean un campo 
propicio para la pretensión empresarial de estas escuelas, cuyo núcleo se sitúa 
en la Universidad de La Plata a partir de su hegemonía en los programas de 
investigación del Estado. Las conclusiones se destinaban al campo privado.

El Audilibro, muy promocionado, difundido y consultado por los maestros 
de música se editó en 1994. Consta de cinco capítulos y dispone actividades 
de dificultad progresiva. En el capítulo 1, apartado “Recepción musical”, las 
autoras proponen:

Trasladar a la escritura un fragmento musical escuchado implica realizar 
inicialmente una discriminación. Discriminar es seleccionar entre un cú-
mulo de señales aquella que resulta de particular interés. (…) Un audioper-
ceptor debe ser capaz de aislar de un conjunto de información (melódica, 
armónica, rítmica) la porción que es objeto de análisis. El desafío para no-
sotros, los maestros, es enseñar a separar los elementos constitutivos y a 
quedarse con la parte que interesa para analizar su “construcción”, compo-
nerla en la mente y finalmente recomponerla en el todo.66

En el apartado “Interpretación musical” se afirma:
Convertir en música un código escrito supone traducir ese sistema de signos 
a sonidos. La interpretación consiste en este pasaje de un sistema a otro y 
puede ser manifiesta, susceptible de ser escuchada por otros o silenciosa, 
para sí mismo en audición interior. (…) Interpretar no es sólo traducir –pasar 
de una forma de lenguaje a otra– sino que es también reconstruir el sentido 
de la obra como unidad de pensamiento musical. Al convertir en música una 
partitura se pone en evidencia el grado de significación que han adquirido 
esos signos para el decodificador. (…) Igual que en la lengua materna, la lec-
tura de la música puede ser  concebida como un continuum desde el nivel 
más bajo –deletrear– hasta el más alto  –la lectura expresiva.67

64 Ver Alcida Argumedo, Los silencios y las voces en América latina y González, Argumedo y 
otros en Crisis de las Ciencias Sociales en una Argentina en crisis. 
65 Alcira Argumedo, (1992) Los silencios y las voces de América Latina, Ediciones del pensa-
miento nacional, Buenos Aires, Coligüe, 2004, p.159.



141Página

Arte, poética y educación

Y en otro párrafo en “Del papel a la música” agregan:
Leer música es leer cantando a primera vista. Cuando el lector necesita un 
instrumento para saber como suena una partitura, en realidad no está le-
yendo música; en todo caso asocia una nota que lee en el pentagrama, a la 
tecla, cuerda o llave que corresponde en su instrumento.68

Hemos tratado estos temas en los capítulos precedentes. Cualquier lector 
de los enfoques críticos más elementales puede reparar en la similitud entre 
las máximas audioperceptivas y los postulados empiristas y asociacionistas en 
los que el signo precede a la materialidad de la obra, la lectura va del deletreo 
a la expresividad, es decir de la parte al todo, y el repaso interior y silencioso 
se escinde del cuerpo. La estrategia depende de la empatía entre las alturas y 
duraciones y sus imágenes mentales, premisa que hizo estragos en la educación 

artística. Ya comenté que los docentes pasaron de sentarse en el piso a medir 
colores y sonidos en grillas en ocasiones absurdas para la edad del destinatario.

El adormecimiento de los mecanismos sociales que relacionan la vida con-
temporánea del individuo con la de generaciones anteriores es uno de los fe-
nómenos característicos de posguerra. Los relatos colectivos del presente se 
conciben en el marco de una experiencia de la temporalidad compleja, en ma-
nos de seres con un alto grado de a-socialización. Los modelos educativos de-
terminaron la arquitectura del imaginario social. La competitividad en un rol 
estratégico, la creación de castas dentro de las universidades y las restricciones 
al ingreso –sea por vía del arancelamiento, por las pruebas de aptitud o a través 
de los cursos filtro– cooperaron en gran medida al trazado de este mapa.

En la yuxtaposición que describimos, siguen presentes los atisbos del anti-
guo naturalismo que no necesariamente se circunscribe a un recetario aplicado 
por el docente en el aula. Es un modelo que puede definirse ampliándose hacia 
“el entorno”. Buscan en ese entorno un referente factible de ser replicado. 
Los caminos para llegar a la concreción de una obra partirían siempre de un 
fenómeno empírico, visible y no de la imaginación. Lo cercano al alumno, lo 
familiar, no serían su mundo subjetivo metaforizado sino las cosas, las percep-
ciones directas.

La eliminación de las contradicciones, aspecto nodal de las teorías tradi-
cionales y de la lógica clásica y la exigencia permanente de confrontar con los 
“hechos” llevan una pérdida de sentido. Esta sumisión de los procesos raciona-
les a sus fines instrumentales renuncia a la razón como dispositivo de capaci-
dad crítica y vuelve sospechoso lo que no es cuantificable. El entrenamiento, 
en esta lógica una conducta generalmente motora, no requiere un alto grado 
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de intervención de los encadenamientos mentales superiores, y se apoya en la 
repetición de ejercicios. Tales conductas, con una explicación aggiornada de 
acuerdo a la atmósfera de época, responden a un mecanismo de aprendizaje 
basado en movimientos determinados por asociación de una respuesta a un es-
tímulo. Se busca promover la formación de actitudes y hábitos, con el propósito 
de desarrollar destrezas.

Aquello que no se sometiera al universo del cálculo y la utilidad había sido 
inaceptable para la ilustración, que identificaba el pensamiento con las mate-
máticas. Con similar energía, los grupos entusiasmados con la contraofensiva 
liberal conservadora en los 80 pretendieron reinstalar un modelo de ciencia de 
corte neo positivista que pusiera a los sistemas educativos a salvo de la influen-
cia de lo colectivo. Al no estimar la ciencia integrada a procesos sociales, se 
relativizaron sus funciones dentro de la división del trabajo. De ahí la tendencia 
a clasificar casos en categorías, registrar datos, calcular medidas, disponer los 
objetos para su control y modificación cuyos ecos alcanzaron a la educación 
artística. Una fría tarea mensural, de disección, sin influencias de otras dimen-
siones. Los maestros de arte utilizaron tablas y procedimientos “objetivos” que 
rápidamente les otorgaron gran confianza ante la fragilidad de la educación 
por el arte que venían padeciendo. 

En ese período se inyectaron a la jerga educativa las palabras eficacia –ra-
zón entre objetivos y acciones pertinentes–, y eficiencia en tanto capacidad 
de obtener el máximo de resultados con el mínimo esfuerzo. El conductismo 
pedagógico-artístico recurrió a los reflejos innatos para justificar lo inexplica-
ble, su eslabón más débil, esto es, que los alumnos ofrecen diversas respuestas 
frente a un único estímulo. Acaso el arte que no precisa enmascararse detrás 
de la neutralidad, haya contribuido a poner en jaque esta concepción que, sin 
transponer los límites del funcionalismo, acabó legitimando los equilibrios del 
mercado. La teoría crítica había desnudado el modo en que la teoría tradicional 
disfrazaba su atadura al aparato social a partir de la negación de la interde-
pendencia entre validación social y validación científica.69 Las limitaciones del 
planteo de la educación liberal se acentúan cuando sus postulados son transfe-
ridos literalmente a la educación artística. Por detrás de los métodos, el intento 
por ceñir estos lenguajes a sus aspectos cuantificables deviene en interven-
ciones pedagógicas que soslayan matices intuitivos, inconscientes y anulan la 
singularidad. En los dos casos –estudiantes y trabajadores– el papel reservado a 
la subjetividad y la cultura es mínimo. 

A este proyecto tecnócrata se opusieron varias posiciones teóricas. En unos 
pocos ámbitos académicos, el modelo instrumental fue refutado con argumen-
tos inéditos. Una orientación es la pedagogía crítica que profundizó el análisis 
de los circuitos de poder, ideología y producción con la formulación de las 
contradicciones entre currículum explícito y currículum oculto. La pedagogía 
crítica fue democratizante en la educación en América Latina. Tomó elementos 
de la psicología social “clandestina”, el psicoanálisis con influencia marxista 
o freudomarxista y los principios de la educación para la liberación de Paulo 
Freire. Claramente determinado por el movimiento psicoanalítico de la Argen-

66 Silvia Malbrán y otros, Audilibro 1 para el maestro, Buenos Aires, Las musas Ediciones, 
1994, p. 13. 
67 Ibíd., p. 14.
68 Ibíd., p.15.
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tina en los años 60, dio lugar a reflexiones colectivas acerca de las condiciones 
socioeconómicas y políticas y sus correlatos culturales. Buscó desentrañar el 
vínculo entre educación e ideología y cuestionó a los aparatos del Estado. En la 
línea de Bourdieur y Apple, la pedagogía crítica aportó la reconsideración del 
conjunto de las relaciones sociales en la escuela y sus mecanismos de domina-
ción y confrontó con la idea de que los conflictos de la educación se subsu-
men en la eficiencia de su instrumentación para transmitir contenidos.  En la 
práctica educativa y docente, de esta corriente proceden la propuesta de in-
vestigación acción participativa, relanzada a partir de Freire, y la estrategia de 
grupos operativos, de Enrique Pichón Riviere y José Bleger, en la perspectiva de 
la teoría constructivista. A pesar de que su llegada a la escuela es muy relativa, 
sus contribuciones mantienen vigencia porque revelan el paralelismo entre el 
rol asignado a los trabajadores en el esquema de producción en serie y el papel 
de los alumnos en la educación. A ambos les está vedada la intervención sobre 
la realidad. 

 El arte también fue un escenario de disputa política e ideológica. Frente a 
la simplificación instrumental, las operaciones que el arte promueve actuaron 
en muchos casos como un foco de resistencia abriendo a una mayor autonomía 
de la subjetividad y fortaleciendo los lazos vinculares y la igualdad de oportu-
nidades. La experiencia estética no es una mera asociación sino una secuencia 
de eslabones mentales de carácter simbólico que parten de un problema –la 
ruptura con los hábitos perceptuales– y, mediante un conjunto de enlaces, 
arriban a una conclusión. Y en el arte, la naturaleza polisémica de cualquier 
signo o discurso se potencia por su alto grado de ambigüedad. 

69  Ver Max Horkheimer y Theodor Adorno, (1944) Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, 
Sur, 1971.
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Contra el arte y los artistas
La dictadura militar secuestró, asesinó y persiguió a los representantes de 

cualquier línea teórica que desafiara el nuevo orden.70 Ese desafío merece ser 
rescatado. Las acusaciones de ideologizar la enseñanza del arte le costaron la 
vida a muchos docentes e intelectuales. La diferencia de la educación plena con 
el entrenamiento que sólo persigue fines instrumentales es la cultura.

La reconstrucción teórica de estos espacios vitales se vuelve indescifrable 
sin los componentes que refieren a sus posibilidades futuras, a lo no verificable 
en términos fácticos. El tenor de los interrogantes es inabordable desde un per-
fil lógico-técnico que constituye una suerte de generalización de lo inmediato, 
una articulación entre operaciones lógicas y reglas. Asumir tareas educativas 
en un contexto de indeterminación es bastante más que un simple registro 
y sistematización de los hechos. Si hay un aporte de la teoría crítica es el de 
concebir que cuando la verdad no es realizable dentro del orden social, ad-
quiere tono de utopía. Y esta utopía –palabra que carga con cierta fatiga– no 
dibuja un horizonte infinito de alternativas, no es una fantasía. El sentido de 
la educación, el camino hacia la adultez, no habla tanto de la libertad de la 
imaginación como de la libertad real. 

Las corrientes “objetivas” se implantaron con los militares y se expandi-
eron en democracia. Luego de veinte años de hegemonía la educación artística 
del país no parece haber mejorado mucho. El tecnicismo avanzó gracias a las 
contradicciones axiomáticas de la “educación por el arte” que, a su vez, man-
tuvo su influencia. El panorama es en algunos casos desolador. Al margen de 
adecuaciones en las estrategias de venta –recordemos los encuentros con la 
naturaleza de los 80 y la reciente irrupción mediática de la neurociencia– el 
eje conceptual sigue inmutable. Ahora, con la tentación latente de las teorías 
que explican la condición de artista, sus talentos naturales o sus disfunciones 
operatorias por vía genética y neurológica. 

Foto del espectáculo 
de Fuerza Bruta en el 
festejo del Bicentenario. 
Fuente: Diario Perfil

70 El informe de la CONADEP revela que los estudiantes desaparecidos constituyen un  21%, 
los docentes  5,7% y  los actores y artistas 1,3 % de la totalidad  de las víctimas de la Dictadu-
ra militar. La CONADEP funcionó durante siete meses. Según los organismos de Derechos 
Humanos, la cifra alcanza a 30000. Doscientos adolescentes y  606 docentes  fueron ase-
sinados, detenidos/desaparecidos. Sólo en La Plata se cerraron 17 carreras, entre ellas cine, 
fotografía, canto, guitarra, violín y pintura mural. La Facultad de Bellas Artes fue intervenida, 
y su primer Decano fue un abogado. Luego lo sucedió Jorge López Anaya. En ese período 
desaparecieron 60 docentes y tuvo lugar, en el Bachillerato, el secuestro de adolescentes 
en lo que se dio en llamar La noche de los Lápices.
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El estado actual de crisis de la educación artística nos induce a rever el 
modo en que interactuaron escuelas aparentemente incompatibles: los límites 
difusos de un modelo centrado en el juego y el placer, junto a la áspera 
tradición empírica y tecnicista. La ruta del arte en las escuelas pasó del analista 
al quirófano. 
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Aprender por tonos

Cuando era chico, mis padres me mandaron a estudiar música. Música a 
cierta edad abría a dos opciones: una, aprender a cantar y acompañarse 
con la profesora del barrio zambas, chacareras e incluso algún tema de 
moda. La otra opción, el conservatorio, o, en su defecto, alguien recomen-
dado que enseñara por música y no por tonos. Leer las duraciones y las al-
turas en el solfeo hablado y sumergirse en un repertorio que, como ironiza 
Leo Maslíah, sólo se tocaba ahí. Recuerdo que los silencios de corchea eran 
equivalente a una especie de gemido: “Hn”. En la niñez temprana el valor 
de la palabra del maestro particular es institucional. En secreto, durante 
años el silencio fue en mi interior un gemido. Las blancas se emitían con 
un leve descenso de altura en su continuidad que permitía volver audible 
el paso del primer pulso al segundo y el significado musical de esas extra-
ñas configuraciones que se emitían al hablar permanecía en el misterio. 
En esa época todo era sencillo. Las blancas duraban igual a dos negras, los 
compases arrancaban con un tiempo fuerte y uno pasaba del Gazcón al Ca-
rulli, del Carulli al Leloup y tocaba las piezas Mi caballito o Campanellas, que 
escuché únicamente en las audiciones que mi profesora preparaba para fin 
de año y que interpretaba en las fiestas familiares para mostrar mis pro-
gresos. La realidad no nos molestaba en absoluto. La siesta era obligatoria. 
Pero uno siempre tiene un tío. Y el mío tocaba la guitarra. Por tonos. En los 
cancioneros los tonos se indicaban con puntos en un dibujo de las cuerdas 
(nunca supe por qué de manera vertical) cruzadas por líneas que indicaban 
los trastes. Debajo el cifrado: C7 (do mayor) Am 79. Lo bueno era que los 
tonos aparecían en las letras de las canciones justo en los lugares en los 
que había que cambiar. Y si uno se las arreglaba con la afinación con poca 
práctica se podía entonar Sapo Cancionero, Yo vendo unos ojos negros, que 
era fácil porque tenía La y Mi mayor y Cuando calienta el sol. Estos apren-
dizajes vergonzantes –junto a la no menos repudiable práctica de puntear 
melodías– jamás fueron conocidos por mi entrañable profesora que, im-
placable, siguió con su teoría, su solfeo y sus escalas diatónicas y cromáti-
cas. Y lo bien que hizo. Supe después, que en algunas zonas de la Capital 
ya se circulaban otros métodos, con la flauta dulce, se cantaban canciones 
españolas antiguas y del folclore tradicional. En mi barrio la cosa era así 
y según pude verificar años después, en el país también. Algún sentido, 
algún sentido de supervivencia, han tenido para mí esas prácticas ocultas. 
En los países pobres del cono sur, en momentos de represión extrema, la 
práctica cultural ha reemplazado habitualmente a la práctica política. 

Los marginales
Capítulo 3
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La música popular 
                

Extraña y vieja juventud, que me ha dejado acobardado como un pájaro sin luz.
Naranjo en Flor de Homero Expósito

                                                                                     
Hemos visto en párrafos anteriores que la música indígena o campesina era 

aquello que podía denominarse popular hasta la irrupción de las grabaciones 
y los fenómenos urbanos. La unidad de concepción entre naturaleza y vida, la 
percepción de una temporalidad circular y la realización, grupal, ritual, anóni-
ma, la definían.

La música campesina europea, asumida, recuperada y reelaborada por com-
positores cultos, constituía un fenómeno distinto. No dejaba de ser música 
de autor que se escuchaba en los conciertos o en las salas de la burguesía. 
Las grabaciones y ediciones de algunas obras urbanas marcan un antes y un 
después en la caracterización de la música popular cuya diseminación indica el 
mayor protagonismo de los obreros en la vida política y en la edificación de sus 
propias identidades. Las confrontaciones geopolíticas y la redefinición de los 
esquemas de poder se traducen en el arte masivo. 

 En el lapso que abarca las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
XX, la música popular destinada a un público “espectador” inaugura un lengua-
je. En el Río de La Plata, influencias africanas y europeas nutren a la milonga 
y al candombe. El tango, pocos años después, se expande rápidamente con la 
posibilidad de registro y difusión por medio de radios y gramófonos. Aunque 
de inicios difusos, su originalidad supera la simple yuxtaposición híbrida de 
canciones y danzas.

El pueblo estaba mutando en público. Con la posterior reaparición del tan-
go con letra, a partir de 1920, empezaba otra etapa. La referencia muy difundi-
da de Gardel publicitando su gira por los países latinoamericanos desde la RCA 
Victor da muestra de los resultados de aquel proceso. Es claro que Gardel ya es 
un cantante profesional, internacional, que asume la difusión de la película El 
día que me quieras  que en realidad no es un tango sino una canción melódica. 
Él es la marca que vende y se vende.1 

Rezaba el Zorzal

Queridos amigos de América Latina, de mi tierra y de mi raza. La casa 
Víctor quiere que les anuncie la firma reciente de mi contrato de exclusi-
vidad con ella, y yo lo hago muy gustoso porque sé que nuestras graba-
ciones serán cada vez más perfectas, y encontrarán en ustedes oyentes 
cordiales e interesados. Yo acabo de terminar dos nuevas películas Para-
mount El día que me quieras y Tango bar, y voy a comenzar una gira que 
comprenderá Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Cuba y México .Luego 
visitaré los otros países que hablan nuestra lengua donde espero tener 
el gusto de saludarles personalmente. Estoy ahora en los estudios Víctor 
de Nueva York registrando las canciones de El día que me quieras y la pe-
lícula que quiero de todo corazón y que dedico a los amigos de España y 
América Latina.

1  Gardel Carlos desde la RCA Víctor. 
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Los grandes circuitos interconectados permitieron el acceso a los materiales 
de la música popular por parte de los compositores académicos y en paralelo 
la atención de los músicos populares sobre las estrategias compositivas de las 
obras burguesas de la época. Poco a poco lo popular se escindió de lo folcló-
rico, reservando esa categoría para la música de comunidades cerradas, en las 
que los niveles de identificación entre el músico y su entorno eran condición 
de existencia. La música académica también se registraba. Termina de romper-
se así el hermetismo estamental que signó a Occidente en los siglos pasados. 
No será análisis de nuestro libro, pero el romanticismo nacionalista tardío, la 
incorporación en España de la guitarra a la producción académica y la prolí-
fica composición sinfónica y de concierto en los países periféricos de Euro-
pa de obras originadas a partir de la reelaboración de ritmos folclóricos, eran 
contemporáneos de las vanguardias. Todavía, cuando en los exámenes de los 
conservatorios se prescribe la  inclusión de una obra de “autor nacional”, ésta 
se refiere a Gilardo Gilardi, López Buchardo y a artistas que adaptaban giros o 
melodías folclóricas “estilizándolas” en versiones para piano o para orquesta, 
con resultados dispares. “Autor nacional” puede incluir a Ginastera, ocasional-
mente a Piazzolla. En ningún caso a Charly García, Aníbal Troilo, Atahualpa 
Yupanqui o Gerardo Gandini.

De los cantos de trabajo del sur de EEUU a Keith Jarret. Del tango prosti-
bulario a Piazzolla. De los tablados a Paco de Lucía. En origen y recorrido hacia 
una estetización creciente el tango, el jazz y el cante flamenco enseñan el paso 
de lo folclórico a lo urbano por vía de gradaciones de singular complejización 
compositiva y confluencia estética. Estos géneros, como las derivaciones del 
rock o el tropicalismo brasileño, componen en la actualidad junto al folclore, 
las mixturas e incluso determinados casos de la música de masas, una malla de 
relaciones intrincadas. Gestados en el XIX, recién en los comienzos del XX se 
diseminan y exportan.

Félix Grande ilustra este camino en el canto gitano:

Me interesa remarcar la naturaleza esencial, la cantidad de intimidad que 
subyace en la creación musical flamenca: es la pena. Es una pena resisten-
te, una pena larga, una pena que tiene prehistoria. Y cuando aparece en 
el flamenco tiene toda su prehistoria puesta. Viene ya vestida, azotada de 
toda su prehistoria. Entonces la plataforma continental de la que nace el 
flamenco es la pena. Es la congoja. Es la lágrima. Pero obviamente socorri-
da con gran capacidad de resistencia.
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Hay que recordar que Andalucía es la región de España donde más re-
vueltas campesinas han ocurrido a lo largo del s. XIX. También parte de 
las revueltas o incipientes revoluciones del s. XIX, de la época romántica, 
suceden en la región. (...)Para resumir, el flamenco hereda una larga pena 
de vándalos de Andalucía. La pena pasa por la fragua de una sentimenta-
lidad muy urgente, muy a flor de piel que tienen los gitanos (...) Al parecer 
en el origen del flamenco hay unas cuantas familias gitano-andaluzas que 
debieron ser los que iniciaron una reconversión de las músicas populares 
de la época que ya mencioné ayer que eran los romances. Los romances se 
cantaban. Eran los romances castellanos, de larga tradición en España, los 
romances moriscos o los romances fronterizos que eran los que se produ-
cían en las zonas que hoy estaban en poder de los árabes y otro día en el 
poder de los visigodos, no? Bien, de esos romances, que están estructura-
dos en octosílabos perfectamente en cuartetas octosilábicas asonantadas 
de rima pobre que se llama de rima asonante. Con esa misma estructura 
es con la que nacen las tonadas. Es decir, desde el tránsito del romance a 
la tonada ha pasado algo: los gitanos y los andaluces pobres han puesto al 
romance antiguo de melodía generalmente amable o por lo menos apaci-
ble, han puesto su sensibilidad, su propia desgracia como pueblo, cultura y 
etnia, y han convertido en forma la música apacible y además susceptible 
de ser cantada por cualquiera que tuviera una vez una garganta mediana-
mente afinada, la han convertido en un canto terrible. Un canto cargado de 
emociones oscuras y siniestras, y técnicamente han hecho de los antiguos 
romances ya unos cantos para los que se requiere una mayor técnica mu-
sical o una mayor entrega a la hora de decir y de manifestar y de contagiar 
ese canto.2 

Aun en regiones que contrastan en rituales y desarrollo económico, dos 
constantes unifican: la pobreza de origen y la mixtura cultural y el mestizaje 
engendrado en migraciones crueles. Prostíbulos, burdeles, conventillos, clubes, 
cantinas, tablados. Desarraigo. Si el cante es hijo del encuentro entre el roman-
ce y el canto mozárabe, si el jazz asume la estructura de la religión protestante 
y la liturgia, en su tránsito del canto de trabajo hacia el canto espiritual, en el 
tango hay huellas del romanticismo tardío y la emisión operística de algunos 
inmigrantes europeos, géneros populares preexistentes, la milonga, los compo-
nentes afroamericanos, las danzas de salón y el lunfardo del puerto. Atribuir 
semejante conjuro sólo a los designios del mercado y a la fase imperialista del 
capitalismo es, cuanto menos, parcial. El tránsito que va de la conformación de 

Camarón de la isla

2 Laura Falcoff, entrevista a Félix Grande, s/e.
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estos géneros urbanos a su distribución y masividad registra marchas y contra-
marchas, versiones esencialmente comerciales o altamente poéticas. 

En Argentina, entre 1900 y 1930, tres condiciones determinan un giro radical 
en el modo de concebir la música popular. La primera es el avance tecnológico y 
la masificación de la radio y el gramófono. La segunda responde a que los hábitos 
culturales de los primeros inmigrantes -incluidos sus instrumentos, canciones y 
danzas- son procesados por sus hijos y nietos que estaban asentados en busca 
de su identidad. Interviene la generación que habla español, que en general está 
agremiada y trabaja en las fábricas. La tercera es el éxodo del campo a la ciudad. 

La crisis del 30 es paradojal respecto del tango. En paralelo a las restriccio-
nes económicas que limitaban el acceso al trabajo, la radio había alcanzado una 
gran difusión. El tango fue sustituido por el cine en las salas teatrales y así fa-
cilitó su identificación con los pobres y los obreros afianzándose en los géneros 
de danza y canción. La ilusión perdida, la idealización del pasado, la mentira, el 
tono dramático en textos y música representan a esos inmigrantes que habían 
llegado a hacer la América y se encontraban trabajando en un frigorífico de sol 
a sol por un pago indigno. 

Representante de un anarquismo relativamente extendido en barrios y sin-
dicatos, Dante Linyera habla en sus canciones de ese desencanto, de esa ilusión 
extraviada que el tango retrata.3

Los macaneos que en el congreso
Largan las lauchas que morfan queso
De la política nacional;
¿qe’es sino eso? Ropa tendida,
trapitos sucios que la engrupida
gente del pueblo sabrá lavar.
                                          (...)
Medias, camisas, sábanas y... esas
Ropas internas que las burquesas
Usan de sedas con rococós
Y las obreras de franeleta
¡Ropa tendida que ni un poeta
jamás cantó! 4

El empleo del lunfardo, de la ironía que denuncia los contrastes de clase y 
del escepticismo respecto de la política oficial es palpable en las letras de estos 
escritores (García Jiménez y Discépolo) y en la música instrumental de salón, 
ilustradas en álbumes con dedicatorias e imágenes.

                                                 

3  Ver Daniel Belinche, “El tango como metáfora de la ilusión perdida”, en BOA Nº 10, La Plata, 
Facultad de Bellas Artes,1993, p. 114-117.
4 Dante Linyera, Autobiografía rasposa, Buenos Aires, Torres Agüero Editor,1979, p. 60.
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América latina

El cantar tiene sentido, entendimiento y razón.
Anónimo, Polo Margariteño venezolano.

La música académica contemporánea puso en jaque las categorizaciones 
universales de manera radical hasta romper con las convenciones del sistema 
tonal. Como expresión de clase, rechazó con igual vehemencia aquello que 
se asimilara al gusto popular. Si extendemos el vistazo a América Latina, la 
música popular provocó otro tipo de crisis. En su intrínseca capacidad para 
constituir formaciones instrumentales originales y ajenas a la estandarización 
de la música europea subvirtió reglas interválicas, tímbricas, rítmicas y, por 
ende, poéticas.

“Los filarmónicos eran cinco: dos violines, un cornetín, una flauta y un 
arpa.” Esta frase pertenece a la descripción que hace John Reed, en la fiesta 
pueblerina en Puerto Alegre en una de sus páginas inmortales de México in-
surgente. 

Este singular conjunto instrumental –semejante a otros igualmente he-
terogéneos de Cuba, Panamá, Bolivia o Venezuela– probablemente está 
integrado por músicos mestizos e interpreta aires que no son españoles 
ni indígenas aunque tienen de lo uno y de lo otro. Es cierto que los instru-
mentos son de origen europeo (...) pero la manera de tocarlos es inconfun-
diblemente distinta, y nadie debe engañarse si un conjunto tal interpreta 
algo así como una mazurca; porque en realidad se trata de otra cosa.5

Afirmar que existe un modo común para componer música en Latinoaméri-
ca es audaz, aun para demarcar fronteras a los diferentes tipos de obras cuando 
todas están convertidas en mercancías. La comprensión de las mutuas pene-
traciones de lo popular y lo comercial requiere superar esquemas ideológicos 
que explican literalmente el dominio de la burguesía en tanto poseedora de los 
medios de comunicación, sin advertir que esa misma burguesía necesita volver 
significativos para el público sus objetos. 

 
Las investigaciones acerca de lo popular y sus implicancias pedagógicas han 

recorrido un camino plagado de obstáculos y prejuicios. Presentar en el CO-
NICET o en la Secretaría de Ciencia y Técnica un proyecto sobre tango o rock 
resultaba hasta hace pocos años casi intolerable para la comunidad científica. 
Paulatinamente estos prejuicios cedieron. Los trabajos de Coriún Aharonián, 
Sergio Pujol, Diego Fischerman, Gustavo Samela, Leonardo Acosta, Jorge Laza-
roff, Iván Pequeño Andrade, Argeliers León, abren caminos. Prescindiendo de 
la aparente superación de los modelos instalados por la etnomusicología y del 
impulso que el estudio de la música urbana evidencia en algunos países –Fran-
cia e Inglaterra en Europa y Venezuela en América Latina–, hay mucho camino 
que recorrer. En particular en lo que atañe a las cuestiones específicas de la 
música popular, la aceptación de los saberes previos de los alumnos adquiridos 
por vías no sistemáticas, la organización de contenidos, la producción de textos 
y grabaciones, la creación de ámbitos para su investigación y transferencia. 

5 Leonardo Acosta, “El acervo popular latinoamericano”, en Musicología en Latinoamérica, 
La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1985, p. 31.
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A pesar de este largo periplo, que se ahondó con el correr del siglo, hasta 
el final de la última dictadura militar sólo existían dos tipos de contenidos de 
género en el ámbito de la educación musical superior: el que provenía de la 
tradición europea de la gran música universal y aquel devenido de las etnias, 
entendidas con las mismas categorías. Ni las formas ni los músicos, es decir, 
Gardel, Piazzola, Dave Brubeck, los Beatles, Charly García, Charly Parker, Eg-
berto Gismonti, Caetano Veloso o Ellis Regina, parecen haber hecho los méritos 
suficientes para ser aceptados en el ámbito universitario.

La experimentación y los intercambios llevan a que la música académica 
contemporánea y la música popular establezcan un vínculo que ha dado lugar 
a valiosas obras recientes, evolucionadas con relación a prácticas elitistas o re-
productivas, en las que los lugares comunes se volatilizan. El primer posmoder-
nismo, el de los 60, fue receptivo con lo popular. En esos años el rock y el pop 
comenzaron a demarcar una región difícil de calificar en términos de género, 
estilo y procedencia, en la cual ese intercambio acaece  en obras híbridas y 
originales. América Latina incluida. ¿Se puede concebir una síntesis que vulnere 
las fronteras de lo popular y lo académico? 

La mejor música urbana no académica se sitúa en los filos de estas dos 
categorías en los que es posible definir abordajes singulares de la composición, 
la ejecución y la concepción escénica de ambas. En una conversación que man-
tuve con Paula Cannova,6 ella explica este asunto:

 
El procedimiento en la composición de la música académica –con excepcio-
nes particulares en los casos de las obras asociativas– entraña la búsqueda 
de especulación y abstracción partiendo de algún soporte registral (parti-
tura, grabación, computadora). Aquellos materiales luego son sometidos y 
manipulados con diversos tratamientos que están distanciados de la reali-
dad en la que  luego se convierten en música. Este proceso es poco habitual 
en la música  popular. Aquí,  la composición sondea  lo especulativo en 
tiempo real, es decir dentro del ensayo y/o en la generación de la propia 
parte a cargo de los instrumentistas. Otra diferencia en la composición 
académica es que habitualmente, un compositor escribe, compone música 
sin imaginar quién la ejecutará en vivo. Se parte por lo tanto de imagina-
rios universales acerca de lo que un instrumentista tradicionalmente sabe 
y puede tocar y, en algunos casos, considerando lo que un instrumento es 
capaz de proporcionar. Esta situación se da en la medida en que el compo-
sitor se limite a los tradicionales instrumentos encontrados en las orques-
tas sinfónicas. En cambio, en el ámbito de la música popular éste trabaja 
sobre los instrumentos que él mismo toca, sabe que aquello que pudiera 
crear será ejecutado por personas particulares a quienes probablemente 
frecuenta. Los  casos dentro del ámbito de lo popular que no se encuentran 
en esta caracterización son mayoritariamente los de los arregladores, cer-
canos a la formación académica tradicional. 

Juzgar desde el presente mercantil el rol de ese pasado es inútil. Un eclec-
ticismo a veces voluntario impide hablar de códigos comunes. Pero el sentido 
de antelación, la percepción rítmica aditiva, una deliberada ronquera que me-
recería elaborar una estética del grito y ese otro concepto de lo tímbrico están 
en bambucos, cuecas, zambas, marineras peruanas, sones mexicanos, milongas 
y luego en tangos, boleros, rumbas, sones cubanos y salsas, golpes y joropos, 
todas éstas especies mestizas o criollas comercializables. Según Aharonián, la 

6 Paula Cannova es compositora. Da clases e investiga en la Universidad Nacional de La Plata.
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repetición, la austeridad, la sustitución de lo narrativo por regiones expresivas 
que demarcan tratamientos a-discursivos, el silencio, lo primitivo y una di-
mensión del tiempo psicológico más breve y concisa por parte de los autores 
de vanguardia en Latinoamérica,7 concuerdan en un espacio compartido con 
lo popular. En la producción visual, lo circular, lo extremo, lo abstracto, lo 
corporal, lo útil y el empleo de materiales efímeros resultan constantes muy 
generales, aun por encima de los aspectos formales que caracterizan el arte de 
cada pueblo.

Buena parte del teatro americano tiene lugar en las calles. En La Plata, 
cientos de malabaristas, unos profesionales y otros improvisados, realizan pe-
queñas faenas con naranjas, bolos y antorchas encendidas, para preocupación 
de los automovilistas que deben decidir en segundos si consienten el tributo 
reclamado siempre con simpatía.

En cuanto a la educación vocal, el empleo de soportes que no provienen 
del canto lírico no está teorizado. Los cantantes populares cantan de pecho, 
sin cobertura en los agudos, con una dicción en la que prevalece la palabra a 
la altura. Provocan ruidos, escapes de aire, percusiones vocales, son expertos 
en el uso del micrófono, y utilizan al interpretar aspectos de género; arrastres, 
glissados, desplazamientos métricos. Diluyen deliberadamente la afinación. El 
reconocimiento de estas técnicas y su frecuentación evitaría  penosas versiones 
corales o individuales de danzas o canciones populares arruinadas con emisio-
nes líricas y fraseos románticos.

La tradición que rige en conservatorios y universidades concibe además la 
trama rítmica a partir de combinaciones que emanan de la divisoria de pulsos. 
Las culturas indígenas parecen haber compartido con otros pueblos conquista-
dos una tradición aditiva del ritmo. De esta continua tensión proviene el fraseo 
tan “libre” de los músicos populares en el hábito de cantar con un ritmo casi 
hablado, desafiante ante la regularidad de las acentuaciones. Esta verdadera 
riqueza choca con la tendencia de la usanza centroeuropea a registrar todo por 
escrito a sabiendas de que la notación diastemática y proporcional no es apta 
para registrar las relaciones que se despliegan en el interior de las obras y que 
la notación no es condicionante para la composición, en particular en la música 
popular. Aquí, los factores emocionales y el papel de lo corporal adquieren un 
rol esencial. 

7 Coriun Aharonián, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco siglos de con-
quista, dominación y mestizaje”, en Actas del VI Encointro Nacional da Anppon, Universidad 
de Río, 1993, p. 82.
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La incorporación a los programas académicos de asignaturas que asumen 
elementos estéticos o técnicos de la música popular es lenta. Y en las institu-
ciones específicamente dedicadas al arte popular los programas replican un 
modelo fijado por la tradición de la gran música universal incapaz de generar 
un cuerpo coherente de contenidos que recupere su singularidad. 

El manejo de recursos de auto acompañamiento –cuyo conocimiento ate-
nuaría traumáticas experiencias de los docentes de música en la escuela pri-
maria–, el estudio de los géneros que identifican a los jóvenes, las rutinas ins-
trumentales específicas: rasgueos, contra melodías, flexibilidad rítmica, fraseo, 
percusión, improvisación; la notación o registro en base a cifrados y escalas; 
los programas informáticos, la instrumentación y los arreglos, la creación de 
textos poéticos, el uso de la voz por fuera de los patrones clásicos y la opción de 
elaboraciones innovadoras, alumbran recorridos esperables para la educación 
musical. 
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Ideologías 
Para la derecha tradicional, lo popular se inscribe en posiciones biológico/

telúricas –la verdad que procede de la tierra y la tradición, a la noción de na-
cionalidad que enmascara los conflictos históricos y de sustratos de clase– y 
se corporiza en la idea de familia, propiedad, estado, ejército, etcétera. Lo po-
pular es lo simple y puro, aquello que hay que conservar, mientras lo urbano 
representa lo contaminante, el ámbito en el cual ese naturalismo impoluto 
se corrompe. Algunas escuelas de danza folclórica, los músicos disfrazados de 
gaucho que viven en el centro de la Capital y rechazan cualquier atisbo de re-
novación compositiva resultan válidos para ejemplificar esta postura.  

Frente a reduccionismos que provienen también de la izquierda romántica 
que ubica habitualmente lo popular en el sitio de la “lucha”, o de las políticas 
estatales “progresistas” que pretenden “llevar cultura a los pobres”, si algo de-
termina en el presente el concepto de popular es la diversidad de vínculos que 
se establecen entre actores sociales que no detentan el control de los medios 
de producción y que conviven en una ristra heterogénea. 

La relación de lo popular con lo masivo es controversial. Galeano, sostiene  
que mientras la cultura popular es “un complejo sistema de signos de identidad 
que el pueblo preserva y crea” a partir de su diversidad, “la producción de masas 
proviene de una mirada unilateral que se conforma a partir de las necesidades 
del mercado y su función específica es la acumulación de capital y la manipu-
lación”. 8 Es, por lo general, obra de un grupo de especialistas; su mira se orienta 
al consumo y no a la invención. Si el pueblo tiende a reconstituir sus contra-
dicciones en síntesis que se resuelven positivamente, y asume las manifesta-
ciones regionales, campesinas y urbanas, en la cultura de masas se privilegia la 
uniformidad y el estereotipo que vulgariza y reitera promoviendo obras ad hoc 
creadas para públicos específicos –los jóvenes, las mujeres, los consumidores de 
tal o cual corte o estrato– signados por los dictados de la oferta y la demanda. 

Los límites que trazan las definiciones teóricas se diluyen en casos que se 
ubican en los bordes de estas dos categorías. Obras populares genuinas de du-
dosa poética y productos masivos –resultantes de la misma regulación del mer-
cado– de alta calidad compositiva; incluso híbridos localizables en todas las 
intersecciones generadas entre clases: lo popular, sus variables y lo académico 
tradicional, lo popular y lo contemporáneo de elite, lo popular y lo masivo. 
El sentido comercial que alcanza prácticamente a toda la música actual es 
un continuo que va de las primeras grabaciones hasta Internet. Por lo tanto, 
vuelve provisorias las tipificaciones que empleamos en este texto ¿Qué música 
escapa hoy a la categoría de comercial? Si restringimos este significado al re-
corrido que va desde la composición hasta la venta sin dudas que habrá pocas 
excepciones. El mecanismo descrito difiere en estos días en grado, en escala, 
respecto de aquellos circuitos comerciales, pero la esencia no varía. La misma 
voracidad que los grupos empresariales discográficos promovieron en la socie-
dad se muerde la cola. Las ventas de CD y DVD descendieron un 40 % a fines de 
2006  a consecuencia de la amplia oferta en la red.

Es una versión dilatada de la desarticulación de las fases mercantiles del 
arte –fundamentalmente producción y distribución– que mencioné en párra-
fos anteriores. Un estadio autodestructivo. Ya vimos que la reproductibiliidad 
técnica permitió en paralelo el acceso a las grabaciones e imágenes a sectores 

8 Para ampliar, ver Adolfo Colombres, Sobre la cultura y el arte popular, Buenos Aires, Edi-
ciones del Sol, 1987, p. 57. 
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que nunca hubieran podido hacerlo por fuera de sus grupos de pertenencia. 
De Adorno en adelante, a determinados teóricos de la izquierda artística les ha 
costado mucho comprender estas contradicciones, en particular al referirse a 
Latinoamérica.

Las manifestaciones populares poseen una gran capacidad para absorber y 
asumir tratamientos compositivos que le son ajenos. Cuando aludimos al arte 
popular no hacemos referencia ni a las posturas que adscriben a la fantasía de 
no contaminar las costumbres o los bienes culturales con los hábitos modernos 
–así pontifican los puristas de la derecha tradicional– ni al empeño de artistas 
e intelectuales de hablar por el pueblo, de suplir la cultura popular extrayendo 
de ella aspectos aislados con la enmascarada intención de establecer un co-
lonialismo de sesgo progresista. Colombres propone esta distinción: “(...) para 
propiciar un diálogo simétrico sin usurpaciones ni manipulaciones”.9 El desplie-
gue del arte popular amerita entonces la experimentación y la distribución del 
ingreso que garanticen procesos transformadores y no conservadores. En todo 
caso, la relación valor de uso/ valor de cambio es una cuestión a analizar. Si un 
artista popular vende su obra, si la convierte en mercancía para poder alimen-
tarse, no es esa la condición fundamental que señale una claudicación de su 
poética. Esto ocurre si el artista resigna la búsqueda de síntesis entre su per-
tenencia histórica y su experimentación, si reemplaza la libertad compositiva 
por la aceptación de las imposiciones del mercado, si inhibe la singularidad de 
su lenguaje y opta por una estandarización destinada únicamente al consumo. 
Por lo general estas fronteras son muy delgadas y son contados los artistas po-
pulares que cuentan con un pasar que les conceda principismo en una pelea, la 
mayoría de las veces, desigual. Un ejemplo es la proliferación de películas que 
se ofrecen en las salas de video en dos versiones: la que lanzan al mercado las 
grandes productoras y la versión del director.

El artista popular extrañamente quiere distinguirse de su grupo. Ese anhelo 
de medallas es una tendencia de la elite. La marca del arte popular no es ni la 
manifestación de la interioridad ni la experimentación gramatical pura, sino la 
capacidad de sintetizar su deseo con su cultura. El individualismo que hundió 
sus raíces en el idealismo estético es socavado por las manifestaciones popula-
res. Observa García Canclini que “(...) las nuevas tendencias tratan de reempla-
zar el individualismo por la creación colectiva y ver a la obra no como el fruto 
excepcional de un genio sino como el resultado de las condiciones naturales y 
culturales de cada sociedad”.10 

En esa línea se demarcan dos orientaciones: repensar lo indígena y estudiar 
lo urbano, dando cuenta de mutuas complejidades. 

Los grupos que convirtieron el folclore en un bunker capaz de ponerlos a 
salvo de cualquier pretensión innovadora enarbolan lo popular anclados en 
una visión conservadora que exhibe objetos indígenas en auditorios de públi-
cos urbanos, hecho que en la opinión de García Canclini 11 “esconde el proceso 
social que los engendró” ancló en una suerte de autodefensa, de asepsia que 
introduce un eje falso: se supone que lo que se debe preservar es la pureza, lo 
natural que dio origen a estas realizaciones.

Según estas corrientes, la alta especulación, los desarrollos formales y la 
búsqueda de mayores grados de abstracción constituyen una razón intrínseca 

9 Ibíd., p. 10.
10 Néstor García Canclini, citado por Adolfo Colombres, op. cit., p. 12.
11 Op. cit., p. 67.



158Página

Daniel Belinche   

de la música culta mientras que el exceso de contenido es marca de las obras 
menores: canciones y danzas rituales y acotadas, típicas de las clases bajas. 
Esto daría a entender que la actividad simbólica que se pone en juego en la 
composición de un tango es una adaptación degradada de aquella propia de la 
elaboración de una sonata.
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Fotografía, cine y televisión

La fotografía –en griego foto=luz, grafía=escritura–, como cualquier dispo-
sitivo capaz de replicar, fue producto de largos derroteros y ensayos con luces y 
sombras. Tras algunas pruebas que no pudieron ser volcadas al papel, la primera 
fotografía de la historia la realizó Joseph Nicéphore Niépce, químico, litógrafo 
y científico aficionado francés en 1826. Conocida como La cour du domaine 
du Gras es una vista desde la ventana de su estudio, que llevó ocho horas de 
exposición y fue ignorada hasta que en 1952 Helmut Gernsheim la adquirió y 
Kodak pudo efectuar una copia. 

La naturaleza de estos experimentos no por conocidos deja de promover asom-
bro. El propósito de Niépce era aprovechar la luz para formar placas que pudieran 
entintarse y grabar para reproducir con fidelidad escenas de la vida real. Es más 
frecuentado el caso de Louis Daguerre,12 quien tomó la foto titulada Boulevard 
du Temple, que incluye un ser humano, a fines 1838 o comienzos de 1839. En ella 
se registra un hombre limpiándose las botas en el cuadrante inferior izquierdo.  
      A medida que se perfeccionaron las placas fotográficas y se redujo el tiempo 
necesario para la exposición, el paso siguiente fue encontrar la manera de que 
la imagen permaneciera. La solución parece escapada de algún rito de barrio: 
sumergirla en sal. Se le llamó daguerrotipia. 

La imposibilidad de hacer copias fue un obstáculo recién superado en 1841 por 
el inglés William Fox Talbot, a través de un proceso denominado calotipia con el 

Joseph Nicéphore Niépce, La 
cour du domaine du Gras

Louis Daguerre, Boulevard 
du Temple

12 El artista francés Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-1851) había trabajado durante años 
en un sistema para lograr que la luz incidiera sobre una suspensión de sales de plata, de 
modo que la oscureciera selectivamente y produjera un duplicado de alguna escena
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que se obtenían negativos que luego pasaban a positivos sobre papel. Allí la repro-
ducción se convirtió en mercancía, cuya evolución técnica, como ya comentamos 
respecto del sonido, nunca se detuvo, hasta llegar a la digitalización actual y al em-
pleo de lentes extremadamente sofisticados que actúan en milésimas de segundo.

La fotografía pudo sobreponerse a su inicial calificación de diabólica, por parte 
de la Iglesia, que veía amenazada la exclusividad de su Dios para crear una imagen 
perfecta del hombre. El Papa es retratado incansablemente. Sin embargo, no pasó 
lo mismo con el arte. Los anuncios de un dispositivo que permitía plasmar una ima-
gen sin el menor conocimiento de dibujo perturbaron enormemente a los pintores. 

Cuando ese mismo año, 1839, Arago, un investigador dedicado al estudio de la 
luz, presentó la fotografía en la Academia de Ciencias, lo hizo con cautela: como 
una herramienta técnica ligada a la investigación de astrónomos y arqueólogos. Los 
artistas sospecharon de entrada la competencia que el nuevo instrumento signifi-
caría en el mediano plazo. Famosa es la frase del pintor de batallas Delaroche al salir 
del evento: “A partir de hoy, la pintura ha muerto”. El análisis de Régis Debray es in-
teresante al relativizar el impacto del germen de la industria cultural. Dice Debray:

El captador de sombras va a relanzar en contra suya, la sempiterna oposi-
ción de lo mecánico y de lo liberal (...) Un pintor hacía carrera, un fotógrafo 
ejercía un oficio, no es un creador sino un artesano, y el éxito de la curiosi-
dad suscitada por sus exposiciones no se puede comparar con el prestigio 
de los grandes salones del siglo XIX. (...) En lo inmediato, el procedimiento 
fotomecánico cometía el sacrilegio de introducir un automatismo material 
en el corazón impalpable de lo vital. Lo repetible pasaba por despreciable, 
pero es siempre por ahí por donde empieza una democratización.13

Nuestros padres contaban que, en los hogares humildes, las heladeras se 
exhibían cerca de la puerta que daba a la calle para que pudiera ser advertida 
por los vecinos. Era un símbolo de estatus. Lo mismo parece haber ocurrido 
con la fotografía. En sus orígenes, los pobres exhibían los retratos fotográficos 
–primer tipo de retrato económicamente accesible– en la entrada de las casas, 
mientras que las familias ricas los organizaban en álbumes destinados a la inti-
midad. La fotografía ejercía sus sortilegios sin reparos clasistas.

La línea que separa lo que es arte y lo que no lo es corre por caminos más ideo-
lógicos que estéticos. Pensemos en el cine. Como la fotografía, demarcó fronteras. 
Las ferias y las salas de espectáculos horrorizaban a las clases acomodadas. Pruden-
tes, en el relato de Pierre Sorlin, sus miembros enviaban a las empleadas domésticas 
a comprar las entradas para asistir (ellos) discretamente a las funciones.14  

13 Régis Debray, (1992) Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Bar-
celona, Paidós, 1994, p. 225.
14 Para ampliar, ver Pierre Sorlin, (1997) El “siglo” de la imagen analógica. Los hijos de nadar, 
Buenos Aires, La marca, 2004, pp. 30-34.

Three Keatons 1901
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Debray afirma que el modo en que la fotografía y el cine han incidido en la 
pintura (por extensión podríamos incluir a las artes tradicionales) es traslada-
ble a la radical mutación en la conformación de su público. Con respecto a la 
fotografía, la pintura quedó encriptada en grupos de elites. La pintura es una 
obra única. Hay un original y por lo tanto este plus de irrepetibilidad le confiere 
valor de mercado. Con relación al cine vio disputado su prestigio a la vez que 
éste se transformó en un emergente de alta popularidad.15

La fotografía es una herramienta de consumo cotidiano. Está integrada a 
la vida de los diferentes sectores, ya sea para reconocer un rostro amigo en el 
celular de las clases medias altas urbanas, captar un atardecer en la Bristol, 
realizar fotomontaje y aparecer con el cuerpo de Pablo Echarri o para el gran 
arte. El cine es una de las industrias extendidas en todo el planeta, y el nivel de 
estatus se evidencia en el elevado precio de las entradas y no en una elección 
estética. Este signo es reciente. Tres generaciones atrás las familias obreras nu-
merosas tenían la costumbre de asistir una vez por semana al cine del barrio, en 
el que se podía disfrutar el visionado de hasta tres películas. Al estilo de Cinema 
Paradiso, las copias escaseaban. Un cadete se encargaba de trasladar las cintas 
de una ciudad a otra para su exhibición (así ocurría entre La Plata y Berisso). 
Pese a la popularidad del cine, su ingreso a la academia tuvo que esperar. 
Recién en 1961 se creó el Departamento de Cinematografía con su carrera de 
Realizador en la Facultad de Bellas Artes de La Plata. Fue cerrado por la dicta-
dura militar y reabierto en 1993. No existe hasta el presente ninguna carrera de 
fotografía terciaria, universitaria de grado o posgrado en el país.  

15 Ver Régis Debray, op.cit., p. 230.
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 Nos vamos a un corte.
El programa que inauguró la TV se concretó en Londres en 1929. La BBC había 

conseguido transmitir durante media hora imágenes de tipo electrónico destina-
das al público. En 1950 se extienden redes con alcance  nacional. La televisión se 
popularizó inmediatamente. La imagen era pequeña y permitía una focalización 
rápida. Planos medios y primeros planos conferían una familiaridad “cara a cara” 
con el personaje ocasional. La repetición y el estímulo constante atendían a las 
características de un espectador disperso. A fines de la década ya existía la TV 
color. El entusiasmo por la revolución tecnológica que caracterizó a algunos mo-
jones de las vanguardias en los años 20 había significado una aceptación del cine 
y la fotografía. La televisión, el video y la computadora, en escalas asimétricas, 
ocuparon ese lugar de mentores de una estética tecnológica que se apropió de 
estos recursos. Pasó en Europa, en Estados Unidos y en América Latina. Así, la 
tecnología de los medios fue asumida acríticamente por espacios conservadores 
o izquierdistas, acaso por motivos opuestos.

En la Argentina se había sancionado en 1953 la Ley de Radiodifusión que 
regulaba la intervención del Estado y prohibía la intromisión de capitales ex-
tranjeros. En 1955 existían tres cadenas privadas de orden nacional: Belgrano, 
que incluía al canal 7 de televisión, Splendid y El Mundo. La transmisión origi-
nal de canal 7 se había concretado el 17 de octubre de 1951 en el Ministerio 
de Obras Públicas a cargo de Miguel Tussini, de extensa trayectoria en radio. 
Su contenido se centró en el festejo del día de la lealtad. Con la caída del go-
bierno peronista los mecanismos de privatización se aceleraron. Entre 1960 y 
1961 salen al aire los canales 13, 11 y 9. El 13 ligado a sectores del radicalismo 
y agroexportadores, canal 11 con mayor intervención de la Iglesia y empresa-
rios particulares y canal 9 en manos de inversionistas privados y militares. La 
discusión en torno a la nueva ley de medios y la posición de los grandes grupos 
empresarios frente a las políticas de Estado en 2010 alimentan la sospecha 
de que las mutaciones tecnológicas no fueron acompañadas por las políticas. 
Más allá de matices y estilos personales, Lula, Kirchner, Chávez, Morales, Lugo, 
Correa, coinciden en padecer una oposición feroz de las multinacionales de la 
comunicación.  A la realidad le gusta la simetría. 

La televisión apenas se insinuaba como un negocio y se requería conseguir 
capitales extranjeros. En los tres casos estos capitales fueron aportados por 
las grandes corporaciones norteamericanas CBS, NBC y ABC que de ese modo 
expandían su mercado. En pocos años toman cuerpo las cadenas en veinte 
repetidoras del interior. Con ligeras interrupciones en 1973 a través de una bre-
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ve reestatización, queda armado un sistema en el que participan activamente 
aquellos capitales y se reproduce una organización con repetidoras que tiene 
su centro en Buenos Aires e importa series, formatos y programas de Estados 
Unidos. 

¿Por qué reparar en la televisión o cualquier objeto de la cultura contem-
poránea que no haya alcanzado el estatuto de arte en términos teóricos? Al 
respecto es interesante el prólogo al libro La era neobarroca de Omar Calabrese 
escrito por Umberto Eco (ambos profesores de la Universidad de Bolonia):

Calabrese analiza algunos fenómenos de los “mass- media” no porque sea 
un profesor de semiología, sino porque de algún modo perverso (y, sin em-
bargo, muy sano) los ama. Es decir, sabe que vive en una cultura en la que 
estos existen y determinan también nuestro modo de pensar, aunque nos 
creamos aislados en la torre de marfil de un campus, impermeables a las 
fascinaciones de la Coca Cola, más atentos a Platón que a los publicitarios 
de Madison Avenue. El sabe que no es cierto, que incluso el modo en el que 
nosotros, o al menos nuestros estudiantes, leen a Platón (si lo leen) está 
determinado por el hecho de que existe Dallas, incluso para quien no lo ve 
nunca. Y, por tanto, intenta tomar conciencia de lo que sucede. 16

La TV es el gran emergente del avance científico-tecnológico de la pos-
guerra. Las noticias de los campos de batalla, durante la Segunda Guerra, se 
difundían en salas de cine o por la radio. La expansión masiva de los medios de 
comunicación y de los aparatos de TV modificará el paisaje visual y sonoro. A 
partir de la televisión, van a mutar hábitos de consumo y mecanismos de publi-
cidad. Surgirán modelos estéticos, se crearán fuentes de trabajo y los tiempos 
se irán acortando, no sólo en la capacidad del medio de transmitir en vivo, sino 
en las costumbres de un usuario autónomo y solitario.

El cine obligaba a concurrir a un lugar público cuyos ritos correspondían 
al espectáculo tradicional: vestirse para la ocasión, el acomodador, la sala a la 
italiana, el esperado momento de la oscuridad y una concentración común en 
la pantalla mágica y gigantesca. En su origen, con la tele pasaba algo similar. 
En los barrios, los vecinos se juntaban a ver los programas en la casa de aquel 
que había tenido la suerte de comprar el aparato. Tener televisión era una señal 
de progreso.

Es un tema transitado en la teoría pero ausente en la enseñanza básica 
y media. Durante el último mundial, las noticias de los periódicos acerca de 
su aporte en el aprendizaje resultaban paradójicas. Según el relato, ante la 
insistencia de los alumnos para ver los partidos, los establecimientos “progre-
sistas” encontraron acuerdos colectivos para su transmisión y a partir de ello 
los docentes aprovecharon luego como “disparador” el gran acontecimiento 
para planificar clases de geografía, historia, etcétera. Los periódicos publicaron 
acotadas reseñas de los países que competían, banderas, tipos de gobiernos y 
hasta el modo de pronunciar algunos apellidos de ignotos delanteros de Ucra-
nia o Costa de Marfil. Todo menos el análisis del propio medio, de sus recursos 
estéticos, técnicos, y del modo de utilización de la imagen. 

En los albores del medio, la televisión era en blanco y negro, un rectángulo 
que devolvía secuencias captadas por una cámara fija y, a lo sumo, se enfoca-

16 Umberto Eco,  “Prólogo”, en Omar Calabrese, (1987) La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 
1994, p. 7-8.
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ban los rostros de los espectadores con formato de pantalla. Para cambiar de 
canal abandonábamos el asiento para pulsar una perilla gigante que se anun-
ciaba con un ruido correspondiente a la era de la industria pesada. Si bien 
los principios de penetración ideológica se mantienen intactos –los públicos 
predeterminados ya estaban presentes en plena guerra y uno de ellos fue el 
de los combatientes en los frentes de batalla–, la distancia entre esos regis-
tros y la sofisticación del siglo XXI es sideral. Hoy, es inevitable escrutar las 
relaciones interpersonales, la pareja y el placer a partir de la posibilidad que 
ofrece la tecnología de una cotidianeidad retraída y autosuficiente. Los jóvenes 
y adultos plenos de las capas medias altas que deciden vivir solos o mantener 
encuentros ocasionales montan verdaderos bunker en sus casas. Computado-
ras, pantallas gigantes planas, celulares, todo en red, amplificada con aparatos 
de sonido de alta definición, dibujan un horizonte al que es difícil eludir si se 
dispone de los recursos para ello. Incluso el fútbol, “pasión de multitudes”, una 
de las industrias que mueve grandes capitales, ha sucumbido a estos encantos. 
¿Cómo sustraerse a la tentación de un domingo a la tarde lluvioso, con el te-
léfono y la computadora cerca, el control remoto en la mano y la seguridad 
de cobijo frente a las colas tortuosas, frío o calor extremos e incierto destino 
respecto de la mirada policial que trae consigo la concurrencia a un partido? 
Esto se ahonda cuando –el caso del escriba– se simpatiza con un equipo local 
y ni siquiera el resultado nos augura gratificaciones permanentes. Recordemos 
que los Beatles, primer gran fenómeno de masas, portadores de los estandartes 
simbólicos de los 60, dejaron de tocar en público –Yoko Ono mediante– porque 
ya su música no se escuchaba por el griterío de los fanáticos. Ahora es al re-
vés: el avance tecnológico permite que algunas modelos o actrices de dudosas 
aptitudes vocales resulten tolerables gracias a los servicios de filtros, cámaras 
y sistemas digitales. 

La televisión es capaz de incursionar en los hogares de diferentes estratos. 
Puede concentrar la atención de un adolescente escéptico, un niño que está 
con su tarea y cualquier adulto batiendo crema, simultáneamente. Si el pro-
grama no satisface, alcanza con apretar un botón para revisar el interminable 
menú de opciones que ofrecen las empresas de cable.  Ni siquiera la televisión 
ha podido fisurar la coraza de la escuela ni de los programas de enseñanza 
profesional del arte, que no parecen advertir la existencia de este fenómeno, al 
menos para criticarlo. Fisgoneos de la cultura contemporánea: los programas 
con mayor medición en Argentina al momento de escribir este apartado –enero 
de 2007– son Montecristo, una adaptación del clásico de Dumas, y Bailando 
por un sueño, un concurso de danza que recorre los géneros urbanos del baile 
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popular. Actores y vedetes prueban con el hip hop, el rock, el tango, el vals y 
el mambo. No obstante, los expertos insisten en que a los niños y jóvenes –que 
pasan horas mandándose mensajes de texto– no les interesa la literatura ni la 
palabra y, hasta donde hemos podido averiguar, en las escuelas la danza brilla 
por su ausencia.

Para la aristocracia del siglo XVIII o la burguesía del siglo XIX asistir a una 
ópera, adquirir un cuadro o financiar la composición de una sinfonía eran fun-
cionales a una necesidad de validación acorde a sus suntuosas mansiones. El 
renovado linaje asume una velada en el Colón como recreo entre la concurren-
cia a un partido de River, una cena en Las Cañitas o Puerto Madero y la noche 
hot en algún boliche de moda. Los grandes magnates de la actualidad prefieren 
comprar un canal, un diario o ambos, o tener acciones en Internet. Esto, y no 
sólo el anacronismo de insistir con la música alemana del siglo XVIII, que sí 
representaba los patrones culturales de la burguesía y la aristocracia europeas, 
explica en buena medida la crisis del modelo de las Bellas Artes en términos 
de ocupación laboral. Incluso en los locales de venta de CD, el mismo mercado 
ha procedido con una selección de lo que podría denominarse “música clásica” 
que consiste mayoritariamente en compilaciones y breviaturas de los grandes 
éxitos. El stand se acota año a año.

Si escribimos la palabra “Beatles” en la computadora –para ser precisos, en 
el programa Windows– ésta aparece subrayada en rojo porque no es reconoci-
da. La tecnología no es neutral. Podríamos inferir que se debe a que el progra-
ma ignora los vocablos extranjeros. Para nuestra sorpresa, reconoce palabras 
foráneas como “Microsoft” o “Windows”.

La publicidad ya no interfiere sólo el devenir de las películas ofreciendo 
un corte en el que uno aprovechaba para calentar el café o ir al baño. En el 
momento dramático, dispuesto el malvado asesino a ultimar a su víctima es po-
sible que un ave digital ocupe la pantalla para anunciar que próximamente se 
emitirá Harry Potter. Muchas veces, en lugar de la cara consternada del arquero 
a punto de recibir el implacable remate de Messi, nos topamos con el logotipo 
del canal de cable o con un anuncio de Sprayete como muestra del poder para 
mutilar la continuidad ficcional de ese universo desmaterializado, sin reparos 
ni aparentes consecuencias. Es una marca de niños, jóvenes y adultos. Con ellos 
se encuentran los docentes de arte en las escuelas. 
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Entrevista a Eduardo A. Russo, por Mariel Ciafardo

Eduardo A. Russo es crítico, do-
cente e investigador de cine y 
artes audiovisuales. Dirige en 
Doctorado en Arte Contem-
poráneo Latinoamericano de 
la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad Nacional de La 
Plata. Es profesor de Teoría, 
Análisis y Crítica de Artes Au-
diovisuales en carreras de gra-
do y posgrado de Argentina, y 
profesor invitado a seminarios 
de posgrado en América Latina.

Mariel Ciafardo: El problema de la definición del arte en el mundo actual 
parece complejizarse aún más cuando nos detenemos en el universo de 
lo audiovisual. Cine, televisión, video, nuevos media, multimedia... ¿En 
qué instancias se encuentra este debate?

Eduardo Russo: Las preguntas por la definición del arte en el mundo con-
temporáneo están lejos de ser contemporáneas. Nos acompañan hace ya casi 
un siglo, si atendemos a su primera formulación en los tiempos de las van-
guardias históricas, del ascenso de la cultura de masas y la multiplicación de 
los medios de comunicación de carácter también masivo. Fue como si la misma 
definición de los medios en la industria cultural hubiese corroído la definición 
del arte: un problema a largo del siglo XX. Estos interrogantes están mutando 
otra vez en la apertura del nuevo siglo, cuando se observa que los medios de 
masas ya son desde hace un par décadas visualizados como parte de una tra-
dición, abarcados en el rubro de medios tradicionales,  classic media. Y que 
los famosos nuevos medios (en los que hay algunos elementos muy novedosos 
y otros que venían de muy lejos, ahora potenciados) ya son más bien nuestro 
presente, y no una  promesa de futuro. El lugar de lo artístico en el sentido de 
conjunto de prácticas claramente situadas y consagradas ha cedido ante un 
territorio más difuso aun que el de aquel que, en pleno auge de la sociedad de 
masas en su fase expansiva bajo el modo de sociedad de consumo, sancionaba 
a las puertas del popcult la muerte de las bellas artes. 

Hace ya casi cincuenta años, cuando Umberto Eco aún radicaba sus estudios 
en el terreno de la estética –en los tiempos de Obra abierta– sugería en un 
breve ensayo titulado “Dos hipótesis sobre la muerte del arte” que el deterioro 
progresivo de la noción de obra artística (la hipótesis inicial) se hallaba en rela-
ción dialéctica con la segunda: la de la recuperación de la experiencia estética 
en un sentido ampliado, más allá de la circunscripción propia de la obra. De 
todas formas, concluía, ese retorno se instalaba bajo una condición: la de la 
renovación del pensamiento crítico.

Medio siglo después, estamos en una situación altamente volátil que, en 
sugestiva expresión, Yves Michaud ha bautizado arte en estado gaseoso. Real-
mente no hay muchos indicios de que esa reflexión crítica que Eco reclamaba 
haya crecido en las últimas décadas; más bien lo que ha proliferado han sido 
los discursos –la mayor parte celebratorios, los menos, impugnadores o melan-
cólicos– respecto de este proceso de estetización de la totalidad de la sociedad 
y la cultura que Michaud (aunque puede ser que este punto sea para discutir 
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largamente) considera girando en torno del imperio de la belleza, una especie 
de éter estético, altamente maleable y expandible, que impregna todo tipo de 
objetos y experiencias. Las “bellas artes”, es decir, las “anteriormente llamadas 
bellas artes”, se entremezclan con artes que, como el cine, nunca han sido del 
todo bellas sino levemente o muy  frankensteinianas en origen y composición. 
El problema de la técnica en las artes pasó de aquella cuestión de la reproduc-
ción mecánica que intentó visualizar Benjamin, hacia la era de su ingeniería y 
clonación digital. Y aquí estamos, tratando de entender un entorno intrincado, 
donde los matices y pliegues de la experiencia estética sin duda son muy supe-
riores a cualquier discusión suscitada en las últimas décadas, que por otra parte 
han sido proclives a una desvitalización en los debates, dentro del marco de los 
fenómenos «post». Así como se presentaron las postvanguardias y durante al 
menos dos décadas se insistió en la nebulosa discusión acerca de lo postmo-
derno, en el terreno de las artes audiovisuales comenzó a cobrar forma cierto 
tipo de experiencias que algunos han designado como propias de un postcine 
o una post-televisión.  

MC: El panorama se profundiza, obviamente, por las tensiones produci-
das entre lo analógico / lo digital y entre lo ficcional / lo documental

ER: Posiblemente nos hayamos mantenido muy cómodos discutiendo las 
implicancias y nuestros lugares posibles en el marco de la dimensión «post». 
Seguramente venimos después de algo y no pocos sienten que formamos parte 
de aquellos que llegamos por lo menos un poco tarde. Sin embargo, si de arte 
se trata, hay un plano temporal que apunta a la creación y se abre desde el 
presente a la generación de un futuro al cual se contribuye a dar forma; en ese 
sentido es todavía válida hoy aquella premisa de Paul Klee, de que todo arte 
se dirige a un pueblo que no existe todavía. Y aquí la cuestión se nos desliza, 
sin descuidar el reconocimiento de los recorridos históricos y el análisis del 
presente, hacia la problemática de la formación en las artes, que supone una 
prospectiva, o al menos un grado de orientación en cuanto a los rumbos posi-
bles, de los que debemos asumirnos como corresponsables. Cuál es la parte de 
acción que nos toca en la creación de las formas del mundo que viene. En lo 
que refiere a las artes audiovisuales, más allá de las fronteras entre analógico 
y digital o entre ficción y documental, radica la pregunta sobre las relaciones 
entre la ciencia, la técnica y las artes, por un lado, y la tensión crítica entre 
arte y realidad, entre el campo de lo artístico y nuestras vidas concretas, sea 
como sujetos singulares o en tanto sociedades. La discusión es incipiente en el 
ámbito latinoamericano. Afortunadamente hay indicios, en artistas y en inves-
tigadores, incluso en instituciones, de que estas preguntas están comenzando 
a insistir incómodamente, y esto promete al menos desplazarnos de los sitiales 
de saberes presuntos. Tenemos que asumir que estamos en un terreno en cierto 
modo inicial, en el punto de partida de nuevos criterios y experiencias para 
orientar prácticas que, a la vez, plantean más preguntas. 

MC: ¿Repercuten estas reflexiones que se dan en el plano de lo teórico en 
la enseñanza de los medios audiovisuales en los distintos niveles del sis-
tema educativo? ¿Cuál es el estado actual de la enseñanza del lenguaje 
audiovisual?

ER: Lo percibamos concientemente o no, llevamos con nosotros más de 
trescientos años de tecnologías y medios audiovisuales, más de un siglo de 
cine y cincuenta años de televisión. Varias generaciones han crecido bajo en-
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tornos audiovisuales que las interpelaron como espectadores. En la actualidad 
esa lógica espectatorial –que igualmente de ninguna manera debería haberse 
confundido con una posición pasiva, esa que se designa bajo la figura de los 
receptores– está cediendo paso a una lógica de usuarios, de sujetos que adop-
tan una actitud transformadora y  recreadora de lo disponible. Todos los días 
nos encontramos frente a prácticas que desafían las cómodas categorías de 
productor y consumidor, de autores y espectadores, si atendemos a lo que está 
ocurriendo con las más jóvenes generaciones y su relación con las imágenes 
digitales generadas, registradas o procesadas por los medios más diversos, con 
la música produciéndose y circulando de modo lateral a la edición comercial 
o con lo que por ahora es el procesamiento y circulación de video de pequeño 
formato, en fenómenos como el de YouTube.

Es esto lo que está en el trasfondo de las verdaderas multitudes que hoy en 
la Argentina han decidido estudiar cine, diseño audiovisual o artes audiovisua-
les. No es un ataque de locura juvenil colectiva, sino cierta percepción difusa 
de que por medio de ese trabajo con lo audiovisual puede discurrir la vida de 
muchos, más allá de los insumos reales de una industria cultural que, en el 
ámbito local, no se eleva a dimensiones significativas. En nuestro medio, sin 
embargo, la mayor parte de las propuestas educativas en el terreno de las artes 
audiovisuales tiende a restringirlas a la reproducción de saberes de oficio, bajo 
el argumento de promover una concepción profesionalista acorde a las deman-
das de un presunto mercado laboral, a su formato tradicional de cine y TV (o 
peor, de Cine o TV) o circunscribiéndolas a la destreza técnica, como si se tra-
tara de una cuestión de capacitación, o más elemental aún, del adiestramien-
to en el manejo de competencias instrumentales. En el campo del los nuevos 
medios, esto se traduce en una instrucción en el manejo experto de softwares 
estandarizados en distintos ámbitos de las industrias de la imagen y del soni-
do. Es hora de preguntarnos, a través de un análisis minucioso del estado y la 
dinámica actual de las artes en general y las artes audiovisuales en particular, 
qué es preciso pensar para que la intervención en el terreno de las imágenes 
de sujetos activos y críticos esté investida de aquello que le exigimos a la labor 
artística: la renovación y ampliación de  nuestra experiencia. Esto implica no la 
adecuación al formato y proporción de una presunta “industria”, corporación 
exigua si la hay en países como el nuestro, sino la multiplicación de alternativas 
bajo diversos entornos, que van desde la posibilidad de intervención en empre-
sas de formato tradicional (la “industria pesada” de lo audiovisual, hoy por hoy 
más televisiva que cinematográfica) junto a emprendimientos más ligeros en 
cuanto a producción, de corte independiente, y pequeños estudios de creación 
audiovisual o iniciativas hasta personales. Trabajo termita, pero no por ello me-
nos viable. Y esto, más allá de la escala, no puede estar desprovisto –si se trata 
de un profesional universitario– de un fuerte componente crítico y analítico 
en la formación académica, cultivado a la par de la educación en el terreno de 
los procedimientos y las técnicas. Remarquemos respecto de esto último: no 
se trata simplemente de la necesidad de adiestramiento cada vez más sofisti-
cado y actualizado en el manejo de herramientas. Los aparatos generadores o 
procesadores de imágenes técnicas (comenzando por la fotografía en el siglo 
XIX, prosiguiendo por los medios de creación y  reproducción de la imagen y 
el sonido durante el siglo XX, hasta llegar a los sistemas ubicados más allá del 
umbral digital) son mucho más que herramientas –esos útiles relativamente 
simples, propuestos al uso de la mano y guiados por una acción diestra. Marx lo 
destacó en un momento temprano: desde la Revolución Industrial esto es asun-
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to de máquinas. Y las máquinas no son herramientas, ellas crean un entorno 
nuevo, imponen procedimientos, instalan a los sujetos en distintas relaciones 
con la producción, articulan de modo diferente tiempo y espacio, y modifican 
profundamente la realidad que nos toca vivir. Las artes contemporáneas, inclu-
so adoptando prácticas de crítica o combate con ellas, son de uno u otro modo 
hijas de la máquina, trabajan con su poder y también con sus fantasmas. Y esto 
debe ser entendido en tanto las imágenes técnicas son parte consustancial de 
la experiencia estética contemporánea y de prácticas artísticas que cada vez 
aceptan menos los cánones jerárquicos de los viejos sistemas de las artes y el 
establecimiento de fronteras fijas, basadas en las ilusiones de autonomía que 
no encubren más que formas de lucha y negociación jurisdiccional.

MC: Hoy, varias disciplinas se apropian de estos medios y lo vuelven su 
objeto de estudio desdibujando, de algún modo, hasta las mismas in-
cumbencias profesionales. ¿Cómo ves esta situación?

ER: El panorama presente remueve con insistencia toda taxonomía y des-
truye incluso las relaciones jerárquicas. Hace un buen tiempo lo ha venido in-
sistiendo Paul Virilio: todas las imágenes son consanguíneas. Agregaríamos: 
además, son altamente promiscuas, propensas a la contaminación y a la fusión 
en nuevas realidades de lo imaginario. Nuestro afán clasificatorio (una de las 
últimas influencias fuertes que nos ha quedado del espíritu renacentista) ha 
promovido hace largo tiempo la compartimentación del mundo de las imáge-
nes, tanto en el campo de la producción del arte, como en su intelección y su 
enseñanza. Sin embargo, la hibridación no ha dejado de multiplicarse, demos-
trando –como alguna vez lo expresara Virilio– que esas categorizaciones son 
más fruto de nuestro impulso de fijar y domesticar lo percibido que de la vida 
de las imágenes y la experiencia sensible en general. A alguien interesado por el 
cine o la multimedia no debería dejar de importarle el arte paleolítico, el teatro 
de sombras javanés, el melodrama del siglo XIX o la arquitectura funcionalista, 
porque algo de lo que resulta constitutivo de las screen arts se vincula íntima-
mente con manifestaciones de estas formas técnicas, artísticas o del espectá-
culo. Tampoco debería desestimar la relación con el conocimiento por medio 
de lo visible que liga a la imagen de la fotografía, el cine y el video con tecno-
logías de la visión: los rayos X, el scanning electrónico o los sistemas de visión 
expandida de la industria bélica. Todo ello lleva a una percepción ampliada de 
nuestras cuestiones que desmantela por completo la presunción de educación 
de meros “especialistas” en una u otra parcela de lo audiovisual. Por su parte, la 
inscripción de los abordajes desde diversas disciplinas está siendo reemplazada 
por enfoques postdisciplinarios, como en el caso de los ascendentes estudios 
visuales, cuya instalación en estas latitudes –que creemos beneficiosa en la 
situación presente de nuestro campo académico– requiere un riguroso examen, 
para que no quede sujetada a una zona especialmente acrítica de los estudios 
dedicados a la así llamada cultura visual. ¿No contribuiría la incorporación de 
las preguntas sobre el arte al campo heteróclito designado como cultura vi-
sual a la creciente disolución de esas cualidades irreductibles a las categorías 
preexistentes a las que nos enfrenta el arte, en virtud de su sumisión a una 
agenda propia de los cultural studies? Puede advertirse que son temas de fon-
do de carácter político: hacen al poder de las normas, y a las normas del poder. 
Frente a ellas, vale la pena recordar la afirmación de Gilles Deleuze: todo acto 
de creación es un acto de resistencia. Acto que muchas veces entra en franca 
colisión con lo que una configuración social determinada entiende por cultura, 
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de acuerdo a lo ya reconocible y al repertorio de sus problemas asumidos, re-
produciendo o discutiendo patrones en los que una sociedad se ha aposentado, 
pero operando sobre lo existente. El arte agrega nuevas presencias, incluso 
puede hacer presentes las ausencias, ensanchando de un modo que desborda la 
norma la misma noción de experiencia.

Aunque en tanto analistas o críticos no nos convenga inclinarnos a la pro-
fecía, como docentes no nos queda más expediente que trabajar al menos con 
determinadas prospectivas: y las más firmes nos dejan sospechar que de aquí a 
una década, tal vez más de la mitad de las áreas de trabajo disponibles para un 
artista audiovisual pertenezcan a posibilidades hoy apenas emergentes, o aún 
desconocidas en términos de medios y tecnologías tanto como de prácticas 
socioculturales. Tal es la dinámica de estas artes en un contexto de mutación 
acelerada. Una buena pregunta es qué vale la pena enseñar, qué se sostendrá 
en apenas un lustro, en pleno vértigo de la convergencia y proliferación mediá-
tica. De acuerdo al dictamen omnipresente de las fuerzas del mercado, de segu-
ro técnicos no van a faltar. Más aún, la tendencia indica que deberán abundar 
para satisfacer la demanda de fuerza de trabajo altamente especializada (y 
crecientemente precarizada). Tampoco van a faltar, en los cuadros directivos de 
la industria cultural, expertos comunicadores u organizadores rigurosamente 
entrenados que tiendan, desde el marketing, la publicidad o el gerenciamien-
to, al sostén y reproducción de un sistema que apunta, bajo la apariencia de 
una diversificación creciente, a una normalización cada vez más pautada de la 
experiencia. A ello tienden los proyectos educativos –hoy en auge en muchas 
facultades empresariales– que generan expertos en negocios de las entertain-
ment industries. El gran desafío para la educación en una facultad de artes 
consiste en atender a la doble dimensión de conocimiento que se despliega 
en el trabajo de la formación universitaria. Día a día crecen las evidencias de 
que el arte opera en sentido opuesto a lo que entendemos por comunicación, 
ese aparato sociocultural tendiente a poner en común un sentido que aspira 
a lo homogéneo, lo consensuado, lo regulado. De igual modo, si el aparato 
comunicacional potencia los conflictos en torno a las definiciones vigentes de 
la realidad y la actualidad, su función en todo caso se traslada de ser reforza-
dora de lo dado a opositora, promotora posible de un cambio planificado. De 
uno u otro lado, el aparato comunicacional está al servicio de un poder que 
lo erige en medio para sustentar el andamiaje simbólico e imaginario de un 
sistema. Detrás de su operación acecha la tiranía de un programa. El arte, por 
el contrario, permite el surgimiento de una excepción, y su poder no es ajeno a 
la armadura de una compleja dimensión de conocimiento, que es correlativo a 
una experiencia de la libertad que no puede irrumpir de otra manera. Hace que 
algo nuevo sea lanzado al mundo, y eso, por su misma experiencia, contribuye 
a afirmar o replantear una faceta vital de nuestra existencia. Así como hay co-
nocimientos que cobran forma por la palabra oral o escrita, y otros que pueden 
ser formulados mediante un cálculo o una notación algebraica, están aquellos 
que pasan por las imágenes o por la experiencia sensible, activados por la es-
cucha, lo táctil o la percepción y acción del  cuerpo en el tiempo y el espacio. 
Es misión de la educación universitaria en el terreno de las artes el promover y 
vincular esa doble vía: la del conocimiento de lo artístico y el conocimiento por 
lo artístico. De esto alumbra la posibilidad de desarrollar esa función del arte 
que recordaba George Steiner: la de ser no un reflejo, ni un modo de evasión, 
sino la de ser una crítica de la realidad. 

Muy a menudo, desde campos tradicionalmente legitimados como susten-
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tadores de saberes consagrados por un añejo y arraigado positivismo o por pro-
clamadas eficacias en el plano de lo utilitario, se ha desestimado el lugar de las 
artes en tanto prácticas necesarias para el despliegue de una vida plena. En ese 
sentido, se las ha minimizado o reducido a un conjunto de actividades curiosas 
y a cargo de personajes levemente excéntricos, promotores de producciones 
que no por gratas, dramáticas o conmovedoras dejarían de ser contingentes 
o suntuarias. Por el contrario, es posible ver en las artes una de las manifes-
taciones más poderosas y sistemáticamente removedoras de servidumbres y 
automatismos, de los hábitos que degradan a lo cotidiano y anestesian la vida 
de sujetos y culturas. Si las artes fueran tan poco significativas y accesorias, 
los más diversos totalitarismos no se habrían ensañado en su regimentación, 
su silenciamiento y hasta en la más sangrienta supresión de aquellos que no se 
sometían a la solicitud compulsiva de conversión del arte en propaganda. Y en 
innúmeras oportunidades el arte ha sabido resistir, frente a situaciones límite, 
como el último bastión que permitió sobrevivir y conservar su dignidad a mu-
chos a los que faltaba todo lo restante, ante procesos de extrema deshumani-
zación, a lo largo de un siglo que se ha enfrentado a lo inhumano. Y esta tarea 
que es de resistencia y de combate, que hoy asume otras formas frente al impe-
rio de un poder mercantil-espectacular que se delinea como el lozano rostro de 
esa tiranía sólo aparentemente soft (mientras no se la contraríe con suficiente 
energía) típica de la sociedad globalizada, es la que pertenece a todo trabajo de 
creación. El terreno de una verdadera enseñanza en nuestro campo, en la me-
dida en que resista a la vez el intento de ser reducida a proveedora de cuadros 
técnicos y gerenciales para el capitalismo electrónico avanzado, y que también 
renuncie al confort de perseverar como un refugio de practicantes o expertos 
“elegidos”  y reacios a toda contaminación externa –lo que no sería más que 
otro modo de gueto cultural, aspirante a la fosilización en los claustros– debe 
abrirse al desafío de promover, en cada movimiento de sus investigaciones, sus 
áreas de educación específica y la extensión de su acción hacia la sociedad a la 
que debe su existencia, ese potencial liberador que es propio del arte. 

                                                    
                 11 de junio 2007
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Entrevista a Diana Montequín

Diana Montequín es bai-
larina, coreógrafa y do-
cente. Es titular de la Cá-
tedra de Trabajo Corporal 
en la Universidad de la 
Plata. Dirigió el grupo de 
Danza Contemporánea 
La Marea y actualmente 
codirige el colectivo Siem-
pre. Coordina el equipo de 
Diseño Curricular para el 
Nivel Superior de arte de 
la Dirección General de 
Escuelas de la provincia 
de Buenos Aires.

Daniel Belinche: La danza, como el resto de las disciplinas, se va transfor-
mando en un ámbito que se expande hasta no dejar entrever sus límites. 
¿Cuál es su panorama en la educación actual? ¿Esta palabra sigue siendo 
inclusiva de la danza teatro, la expresión corporal y tantas ramificaciones?

Diana Montequín: Yo sigo diciendo danza. Hay, por supuesto, distintas téc-
nicas y corrientes en la danza contemporánea y en el ámbito del movimiento en 
general, pero creo que el término danza engloba esa diversidad. Mi formación 
es en torno a la Expresión Corporal que es una disciplina que se propone un tipo 
de abordaje particular del trabajo con el cuerpo y cuya producción podemos 
seguir denominando danza.

DB: ¿Por qué?
DM: Porque tampoco vale tanto la pena interrogarse acerca de qué es o no 

es danza. Reconozco que en algunos ámbitos es una pregunta que está latente, 
sobre todo en cierto público, que se pregunta si eso que vio es danza, teatro, 
una mezcla de ambos u otra cosa.

DB: No me refiero a la necesidad de establecer un estándar clasificatorio 
o genérico. En la Facultad de Bellas Artes de La Plata –la carrera de música 
tenía cuatro niveles de senso percepción– las clases estaban orientadas 
al reconocimiento del cuerpo, su manejo, equilibrio, tonicidad muscular. 
No bailábamos nunca.

DM: Sí, hay un tipo de trabajo con músicos que se queda sólo en ese re-
conocimiento corporal. También uno podría ver en ese enfoque exploraciones, 
aproximaciones que no terminan de concretarse en lo que sería una coreogra-
fía, y que pueden ir en ese camino. Esos aspectos son parte del conocimiento 
necesario para la danza. En nuestra cátedra de la Facultad, además de lo rela-
cionado con la conciencia corporal, abordamos cuestiones inherentes al movi-
miento, como el espacio, el tiempo, la dinámica, la interacción de los cuerpos, y 
las desarrollamos con diversos procedimientos, fundamentalmente a través de 
la improvisación. Lo que yo hago desde chiquita está en esa línea; siempre tomé 
y di clases basadas en la improvisación, la cual reúne una serie de aspectos 
técnicos que se aprenden y se ponen en juego. No es espontaneidad solamente. 
Y por otro lado trabajé y trabajo también en la composición coreográfica. Eso, 
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la improvisación y la composición, o mejor dicho el paso de la improvisación a 
la composición coreográfica define un tipo de abordaje en este amplio campo 
artístico que muy genéricamente llamamos danza. 

DB: ¿Cuál es la perspectiva en los Institutos Superiores de la educación 
pública?

DM: Existen, en una división básica, las carreras de Danza folklórica, clásica, 
contemporánea y hace unos años de Expresión Corporal. Hay géneros, estilos o 
técnicas alternativas que circulan por otro lado.

DB: Por el circuito privado.
DM: Claro. De todos modos, en el universo amplísimo de la enseñanza estatal de 

la danza contemporánea también conviven enfoques, técnicas, maestros y formado-
res que testimonian esta pluralidad. El de la danza contemporánea es un campo muy 
vasto que en este momento está fortalecido en lo que respecta a la cantidad de gente 
que opta por su estudio. Contiene las carreras con mayor cantidad de alumnos.

DB: No sabía. El imaginario es que es más requerida la danza clásica. Es 
esperanzador, porque no fue siempre así.

DM: No, no ha sido siempre así.

DB: ¿De qué ideas partís en tus coreografías?
DM: En las últimas obras, Siempre y Cuerpo de baile, hay un núcleo claro. Al 

haber decidido trabajar con un grupo de gente que tomó ese ámbito de crea-
ción artística como un espacio de militancia, dicho esto con precaución, y al 
establecer un interés por relacionar ese producto con lo social y con lo político, 
se plantea un punto de arranque que está signado por ese rasgo. Y también por 
la búsqueda de claridad en la enunciación de la idea.

DB: ¿Y no hay una contradicción de base para poetizar ese núcleo? La 
excesiva explicitación suele ser ardua para el arte.

DM: Es un aspecto que tensiona. Corriendo el riesgo, nos hemos propuesto que lo 
que generamos, dicho también con cautela, sea fácilmente legible. Que se entienda. 
O mejor dicho que sea cercano. La danza contemporánea no es popular, no tiene un 
público masivo. En general se dice “no entendí nada, me aburre”. Y a nosotros no nos 
ha pasado eso. La gente que no es iniciada, que no frecuenta el ambiente de la danza, 
se entusiasma, se siente interpelada, no se siente ajena. Se podría decir que tenemos 
una preocupación en este sentido y que esto marca el modo de elaborar. 

DB: Sin embargo no se percibe una obra “testimonial”, no está ausente 
el aspecto metafórico.

DM: Está claro hacia dónde vamos, pero trabajamos con niveles de sim-
bolismo. Es un aspecto que discutimos en el grupo. Cómo ir encontrando vin-
culaciones entre lo que queremos decir y cómo decirlo poéticamente con el 
movimiento, cómo eludir el lugar común. Montamos además producciones17 
que yo no calificaría como coreografías ni encasillaría necesariamente en el 
lenguaje de la danza y en las que el cuerpo mismo, más bien despojado de len-

17 Diana Montequín compuso Aether, En el cuarto, Cuentos para Bailar, Siempre, entre otras 
coreografías. En algunos casos sus obras son acciones performáticas con participación del 
público.  Estas producciones se montaron en distintos escenarios, en calles y plazas. Fue 
invitada por varias Facultades y Universidades Nacionales. 
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guaje coreográfico, se transforma en la metáfora. En todos los casos buscamos 
la claridad, no renegamos de ella.

DB: Esa claridad, no enfatiza exageradamente el mensaje, dejándolo de-
masiado claro? 

DM: En este caso la claridad no resigna la poética. Hay momentos en los 
que se pretende ser deliberadamente explícito.

DB: En estos últimos años diversificaste tus actividades profesionales. 
Las clases en la Universidad y en los Institutos Superiores, la escritura 
de documentos y de diseños curriculares, la coreografía. En la danza es 
escasa la producción teórica. ¿Cómo se llega hasta esa síntesis?

DM: En este momento aumentaron las publicaciones en Argentina con 
respecto a unos años atrás. En otros países hace tiempo que se investiga en 
este terreno, pero la mayor parte de lo escrito no está traducido. Mi interés 
surgió a partir de tomar conciencia, en el contacto con colegas de música, 
teatro y plástica, de la brecha que había entre el lenguaje que yo transito y 
los otros, en cuanto a los marcos teóricos que sostienen a cada disciplina. Por 
eso, uno de los proyectos que propusimos llevar a cabo en la Facultad fue 
armar una Especialización en la que se pudieran profundizar estas cuestiones 
y generar reflexiones nutran el cuerpo teórico de la danza. Ahora es habi-
tual que en nuestro país se organicen jornadas, congresos y encuentros que 
abordan críticamente a la danza y su enseñanza y comienza a ampliarse una 
bibliografía específica. Hasta hace muy poco los textos se tomaban prestados 
de la música o de la plástica. 

DB: ¿Qué pasa con la danza en la escuela?
DM: En la provincia de Buenos Aires, que es la que más conozco, hay pocos 

maestros en la escuela obligatoria, en su mayoría de danza folklórica, que es el 
estilo más aceptado. Cuando llega un docente formado en otro tipo de danza, 
no le es nada fácil. Tiene dar explicaciones, fijar posición. Hay una distancia 
entre estas miradas y la expectativa de la escuela. Los lenguajes más solicitados 
siguen siendo música y plástica.

DB: Es curioso. La explicación de esa ausencia parece situarse más en la 
tradición que en la necesidad. Pensando lo que se necesita en la escuela 
para una labor mínimamente digna, pareciera que bailar requiere me-
nos infraestructura que el resto de los lenguajes. Sin embargo, no hay, o 
al menos no conozco, ningún marco teórico que se proponga establecer 
una secuenciación de las disciplinas obligatorias en la educación básica. 
Si un alumno tiene música o danza depende de la oferta y la demanda 
por fuera de criterios pedagógicos o estéticos. Tampoco está claro qué 
contenidos comparte la danza con la música y con el resto de los len-
guajes. Si un chico baila en los tres primeros años de la escuela primaria, 
¿qué aspectos se enseñaron que sean luego continuados en otras ramas 
del arte? Si los contenidos fueron tiempo, ritmo, organización espacial, 
equilibrio o rupturas, se debería luego retomar y profundizar esos conte-
nidos en la música, con sus recursos específicos. En general se enseñan 
técnicas. Es una tarea pendiente.

DM: Sería muy importante poder avanzar en esta línea. Hoy ese criterio de 
secuenciación está ausente.
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DB: En la Facultad cursan alumnos que no son bailarines. ¿Eso te limita?
DM: No. Cada vez me gusta más esa tarea. En principio hay un aspecto 

esencial que es extraño al mundo de la danza que es mayoritariamente feme-
nino: aquí hay muchos varones. Y esto le otorga a las clases un plus de energía 
infrecuente.

DB: Según escuché, con ese objetivo, atraer varones, nació la denomina-
ción Expresión Corporal.

DM: Al menos eso cuenta Patricia Stokoe.18 Es una corriente que viene de 
Alemania, donde se denominaba danza libre o educativa, orientada a la escuela. 
Justamente uno de los valiosos aportes de la Expresión Corporal, aunque creo 
que en la actualidad hay definiciones de Patricia que están superadas, fue el 
de inaugurar un marco teórico vinculado a la pedagogía y la didáctica del 
movimiento. Las escuelas de danza después tomaron conceptos, clasificacio-
nes y terminologías que había propuesto la Expresión Corporal. Te decía que 
lo que me interesa de las clases de la Facultad es que los varones aportan al 
movimiento una energía particular menos frecuente en el universo femenino. 
Es muy interesante el hecho de que no tienen incorporada una modalidad de 
movimiento determinada, que es común en aquel que se dedica a la danza y 
que instala un tipo de lenguaje muy identificable.

DB: Un estereotipo.
DM: Un estereotipo. Y si bien es seductor ver cuerpos muy dúctiles que 

poseen amplias posibilidades, de alguna manera uno advierte ciertos patrones 
comunes. Lo que sorprende en estos grupos es que son muy lanzados al movi-
miento sin tener nada premarcado. Resultan ser bastante originales, se mueven 
con espontaneidad salvo cuando recurren a estereotipos que han visto en la 
televisión. Por otro lado, algo que venimos proponiendo es que una porción de 
la tarea se oriente a la puesta en escena. La idea es que hagan un trabajo musi-
cal con una puesta en escena en la que tienen que dar cuenta de los conceptos 
que se han tratado en la clase. En esta producción deben aplicar contenidos 
desarrollados, la disposición espacial, las relaciones entre ellos y conceptos es-
pecíficos, las dinámicas, el vínculo entre movimiento y música o el manejo de 
la temporalidad. A partir de las necesidades de las carreras, de música, pusimos 
el acento justamente en lo musical, en los aspectos en los que los estudiantes 
tienen mayor dominio y con los que se sienten seguros, para que a partir de 
ellos utilicen lo que la danza puede aportar como soporte de esa presentación.

DB: En la danza clásica uno tiene sensación de homogeneidad. Esos cuer-
pos iguales, con estatura estandarizada y movimientos pautados. Una 
explicación posible de la crisis de la educación artística que tratamos de 
desentrañar hurga en la dificultad que tuvieron el arte popular, el con-
temporáneo y el urbano para instalarse en las academias. ¿Un gordo o un 
hombre muy alto pueden dedicarse a la danza?

DM: Sí, al menos en la danza contemporánea. Susana Tambutti19 afirmaba 
hace un par de años que el tema de la danza era el cuerpo. Hubo una incli-
nación de numerosos coreógrafos que se dedicaron al cuerpo como pregunta, 
como objeto de investigación, y una de las consecuencias fue incluir cuerpos 

18 Patricia Stokoe, creadora de la disciplina Expresión Corporal en Argentina.
19 Susana Tambutti, bailarina, coreógrafa y teórica de la danza contemporánea argentina.
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de todo tipo. Justamente la propuesta fue incluir cuerpos no habituales para la 
danza y ponerlos en escena reelaborando esas singularidades. Las compañías, 
últimamente, hasta se han preocupado por que sus elencos sean absolutamen-
te disímiles, multirraciales; incorporaron bailarines altos, gordos, bajos, flacos, 
grandotes, chiquitos, cuerpos no entrenados, hasta ya casi tornarse eso en un 
requisito. De todas maneras, en los hechos, siguen privilegiándose esos mode-
los y ponderandose las condiciones naturales. Entonces, esa autoimposición 
es relativamente creíble. En el fondo siguen gustando los cuerpos de 1,60 que 
cumplan con todas las simetrías esperables.

No obstante, ahora algunos coreógrafos asumen una concepción que dilu-
yen el lenguaje convencional de la danza. Está formulada la no representación. 
Los que están en el escenario, se presentan a sí mismos. En Europa, pareciera 
que, después de dar la vuelta entera, se intenta retornar a algo muy despojado, 
donde la búsqueda del movimiento sea absolutamente cotidiana. Uno se pre-
gunta para qué estudiamos tanta técnica, para qué se necesitan esos cuerpos 
sobreentrenados. Vamos a ver hacia dónde se va con eso.

DB: ¿Y aquí? ¿Qué está haciendo Araiz? 20

DM: Araiz es un tipo con un sentido coreográfico impresionante. Después 
de tanto tiempo, algunas de sus obras se ven un tanto convencionales, pero hay 
que reconocerle un gran oficio. Hay gente que lo copia sin su poeticidad. En 
Araiz el mecanismo coreográfico se distingue, se identifican los procedimientos 
que está utilizando. Claro, él los usa con enorme solvencia. En cierto modo, el 
ballet del San Martín, que dirigió durante años, hoy sigue estando en esta línea 
y resulta un poco tradicional dentro del panorama de la danza contemporánea.

DB: En su momento fue muy vanguardista.
DM: Sin duda, y siempre se caracterizó por tener  bailarines impresionantes, 

enormes intérpretes.

DB: ¿Y qué es ahora la vanguardia?
DM: Hay coreógrafos jóvenes muy interesantes: Diana Szeinblum, Gabriela 

Prado, Gerardo Litvak, Luis Garay. Si bien aparecen tendencias, no se podría 
decir que haya algo que las unifique. Hay gran diversidad, y tal vez lo caracte-
rístico son los gestos que identifican a cada coreógrafo. La tecnología también 
ha irrumpido en la danza. A nivel local, se puede decir que existe una movida de 
danza contemporánea en La Plata, hay grupos independientes, festivales loca-
les, faltaría que se impulse desde el Estado. Ahora se abrió la sala experimental 
Tacec del Teatro Argentino que da lugar a las expresiones vanguardistas.

DB: Sería bueno que esta movida tenga algún impacto respecto del 
modo de dar las clases, que se proponga entrar en los grandes sectores 
de la sociedad.

DM: O que se la empiece a considerar. Está claro que la danza contempo-
ránea no es popular. En cambio, la danza clásica sí tiene visos de popularidad. 
Artistas o bailarines como Bocca o Guerra han logrado masificarse y, a través de 
ellos, el lenguaje de la danza llega a grandes sectores. La danza contemporánea 
necesita un impulso en el ámbito estatal.

20 Oscar Araiz, coreógrafo argentino de danza contemporánea.
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DB: Es una de las contradicciones de las vanguardias. El avance en la ex-
perimentación formal y su elitismo. Hace falta encontrar una síntesis. 

DM: En la Escuela de Danza de La Plata, los que optan por la danza clá-
sica en general son sectores que provienen de la clase media, media baja. No 
ocurre esto con la danza contemporánea. Cuando les preguntás a los pibes si 
han visto danza mencionan la danza clásica, que es un emergente del siglo 
XVIII, el folklore o el tango, pero ignoran por completo lo que se produce en la 
contemporaneidad. Aun ese lenguaje provoca incertidumbre. ¿Qué es la danza 
contemporánea? ¿Cómo reconocer que algo es contemporáneo?

                                                               Diciembre de 2009
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El momento del arte
Capítulo 4

Del arte como discurso al arte como oportunidad. Las políti-
cas de estado.

Los “discursos” artísticos

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizás du-
rante años, habré de pronunciar aquí, habría preferido poder deslizarme su-
brepticiamente. Más que tomar la palabra, habría preferido verme envuelto 
por ella y transportado más allá de todo posible indicio. Me habría gustado 

darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me prece-
día una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo: me habría bastado 

entonces encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus 
intersticios, como si ella me hubiera hecho señas quedándose, un momento, 

interrumpida. No habría habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel de 
quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en el azar 

de su desarrollo, el punto de su posible desaparición. 
Michel Foucault. El orden del discurso. Clase inaugural de la Cátedra de historia de los 

sistemas de pensamiento en el Collége de Francia.

El modelo educativo más enraizado en Europa de los años 60 en adelante 
concibe al arte como un modo de comunicación de tipo no verbal. Comienza 
a estudiar y a difundir lo que se denomina la sintaxis de elementos básicos. El 
ritmo, la disposición espacial y las nociones de peso, simetría, equilibrio, mo-
vimiento y dirección, confluyen en un todo sistemático que permite el análisis 
formal y la producción conciente de mensajes. Las investigaciones de Saussure1 
estaban relativamente difundidas entre los docentes de arte, y será recién en 
los 70 cuando las ciencias del lenguaje comiencen a incidir en los programas 
de su enseñanza. 

Pierce ya había pensado una teoría general de los signos cuya particula-
ridad es estar presente para designar o significar otra cosa, ausente o abs-
tracta. Incluso un ente de lo real puede ser signo de otra cosa. La teoría de 
Pierce establece tres niveles constitutivos del signo. No es bipolar. La parte 
perceptible o significante, lo que representa, objeto o referente y lo que signi-
fica, interpretante o significado. Define el ícono como la clase de signos cuyo 
significante tiene una relación análoga con lo que representa, el índice como 
aquel que mantiene una relación causal con lo que representa; y el símbolo 
como el tipo de signo que establece una relación convencional con su objeto. 
Estas categorías anclan en la Estética. Recordemos que también las funciones 
comunicacionales de Jakobson, para quien el mensaje es un punto de contac-
to entre el emisor y el destinatario en un contexto y a través de un código, 
circulaban ya entre los estudiantes de arte. En el modelo anterior, en los años 
20, el interés por la comunicación había surgido vinculado a la telefonía y su 
preocupación principal era que el mensaje llegara sin interferencias, sin “rui-

1  Saussure concibió la semiología como una ciencia general de los signos. Entre otros aportes 
decisivos, estableció categorías y conceptos operatorios. Los fonemas (sonidos) y los mor-
femas (palabras o signos lingüísticos) constituyen la base de sus estudios. Define el signo 
lingüístico como una entidad psíquica indisociable que articula un significante (los sonidos) 
con un significado (el concepto).
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do” al lugar de destino, al receptor. Hablamos de ruido inicialmente como una 
cuestión mecánica referida a la aparatología y sólo después ese ruido va a 
poder entenderse en términos semánticos.2 Las funciones comunicacionales a 
las que el autor ruso hace referencia incluyen la función emotiva o poética. La 
signología invade los ensayos teóricos sobre el arte y la estética. Más adelante 
se abren carreras del tipo Comunicación visual o Audiovisual, y las asignaturas 
Lenguaje Visual y Musical tomarán el lugar de las anteriores Morfología o Vi-
sión. Se habla de discursos artísticos y se apela al significante para establecer 
la principal categoría ontológica que define al arte. En particular el carácter in-
terpretativo, de sentido, que le confiere Pierce al signo, la diferenciación entre 
habla y lengua y el impulso que alcanzan estas orientaciones en el campo de la 
estética determinarán luego la formulación de programas y leyes educativas. 
La hermenéutica, los trabajos de Luigi Pareyson, Umberto Eco, Emilio Garroni, 
José Jiménez y Gianni Vátimo son muy difundidos en las carreras universitarias 
de Historia del Arte y en las orientaciones estético-filosóficas en nuestro país.   

Mencionamos antes al estructuralismo. Solapado a veces con la lingüís-
tica, abreva de la escuela francesa y tendrá derivaciones en el psicoanálisis 
lacaniano, en Barthes, Lévi-Strauss, Foucault y, lógicamente, en la estética y el 
arte. El sistema en el que los elementos se atañen de modo tal que cualquier 
cambio modifica al conjunto, proporciona la posibilidad de predecir su reacción 
a estos cambios. La estructura, por ende, no es un fenómeno observable sino 
un modelo teórico en el que rigen las relaciones y en el cual la totalidad posee 
más cualidades que la suma de sus partes. Si el concepto de estructura estaba 
ya en las matemáticas y en la lógica, el estructuralismo, en tanto movimiento 
teórico, proviene de aquella lingüística de Saussure que demarcó la diferencia 
entre lengua y habla. La primera es un sistema de signos independiente del 
empleo que hace de él el individuo. La asimilación entre arte y lenguaje abona-
rá riesgosos abordajes teóricos cuyas secuelas son imponderables. El cruce del 
posmodernismo incipiente con el estructuralismo francés en su versión norte-
americana refutaba la vanguardia artística.

2  Conversaciones con Ana Balut, Licenciada en Comunicación Social en la Universidad de 
La Plata.
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La condición posmoderna
La expresión posmodernismo asoma a fines de la década del 50 en la crí-

tica literaria. Según Huyssen,3 cuando Irving Howe y Harry Levin la usaron 
para lamentarse sobre la decadencia del movimiento moderno. El concepto se 
generalizó en los 70 con Lyotard en Francia y Habermas en Alemania. Susan 
Sontag4 había declamado la erótica del arte en su extraordinario Contra la 
interpretación, embistiendo a la hermenéutica y sus programas, la objetividad 
y el arte de contenidos, en favor de su sensualidad. Pero a fines de la década 
siguiente y sobre todo en los 80, aquella rebelión contra el anquilosamiento de 
las vanguardias parecía agotarse y ser fagocitada por la comercialización y el 
mercado. En alguna medida el derrotero del rock que contaba Cohen.

Lyotard, desde una posición mucho más definida que sus pares deconstruc-
cionistas, considera en el fondo al posmodernismo como un pliegue estético de 
la misma modernidad. Su diferencia no es estética, es política. Centra el debate 
con la idea de totalidad hegeliano/marxista en la experimentación lingüística. 
En la introducción del libro que da nombre a este apartado, Jean-François Lyo-
tard comienza de este modo:

Este estudio tiene por objeto la condición del saber en las sociedades más 
desarrolladas. Se ha decidido llamar a esta condición postmoderna (…) al 
estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado a 
las reglas de juego de la ciencia como condición del saber, la condición del 
saber postmoderna, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX. Aquí 
se situarán esas transformaciones con relación a la crisis de los relatos. 5

¿Qué inaugura Lyotard? En primer lugar, al mencionar a las sociedades más 
desarrolladas no se está refiriendo a nosotros. Como lúcidamente señala Fein-
mann, Argentina integraría las sociedades en vías de desarrollo. En cambio, a 
esas sociedades “más desarrolladas” “les cabe la categoría de condición posmo-
derna”. ¿Qué dice Lyotard? Aquí (aquí y ahora) se situarán esas transformacio-
nes con relación a la crisis de los relatos. ¿A qué relatos se refiere? Sigue Lyo-
tard: “se tiene por posmoderna la incredulidad con respecto a los metarrelatos”. 
Lyotard discute con Marx. 

El saber, por lo tanto, cambia de estatuto cuando las sociedades entran en 
la edad postindustrial y la cultura en la edad postmoderna.

El saber se encontrará afectado por dos principales funciones: la investiga-
ción y la transmisión del conocimiento. El saber científico es una clase de 
discurso (…) desde hace cuarenta años las ciencias y las técnicas llamadas 
de punta se apoyan en el lenguaje: la fonología y las teorías lingüísticas, 
los problemas de la comunicación y la cibernética, las álgebras modernas 
y la informática, los ordenadores y sus lenguajes, los problemas de traduc-
ción de los lenguajes y la búsqueda de compatibilidades entre lenguajes-
máquinas, los problemas de la memorización y los bancos de datos, la tele-
mática y la puesta a punto de terminales inteligentes, la paradojología (…). 
El saber es y será producido para ser vendido y es y será consumido para 
ser valorado en una nueva producción en los dos casos para ser cambiado. 
Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su “valor de uso”.6 

3 Andreas Huyssen, “Guía del posmodernismo”, en Punto de vista, N° 29, Buenos Aires, abril 
de 1987, p. 62.
4 Susan Sontag, (1961) Contra la Interpretación, Buenos Aires, Contemporánea, 2008.
5 Jean-François Lyotard, (1987) La condición postmoderna, Madrid, Ed. REI, 1995, pp. 9-11.
6 Ibíd., pp. 14-16.
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Otro autor, Gilles Lipovetsky, enumera los rasgos de la cultura posmoderna:

la cultura posmoderna es descentrada y heteróclita, materialista y psi, 
porno y discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista, sofisticada 
y espontánea, espectacular y creativa (…) es un vector de ampliación del 
individualismo.; al diversificar las posibilidades de elección, al anular los 
puntos de referencia, al destruir los sentidos únicos y los valores superiores 
de la modernidad, pone en marcha una cultura personalizada o hecha a 
medida, que permite al átomo social emanciparse del balizaje disciplina-
rio-revolucionario. 7

Partiendo de la hipótesis de que en ese momento de narcisismo y seducción 
extrema los deseos individualistas resultarían más esclarecedores que los inte-
reses de clase, la privatización que las relaciones de producción, el hedonismo 
que las acciones colectivas, Lipovetsky formula el marco teórico de la revo-
lución individualista con la caída del muro de Berlín de fondo. La seducción 
continua, el juego de apariencias, es para Lipovetsky un mecanismo de perso-
nalización que consiste en multiplicar y diversificar la oferta para dar lugar a la 
vida flexible modulada al compás de las opciones continuas que van a aportar 
a la enseñanza el trabajo independiente, los sistemas opcionales, los programas 
individuales y la manipulación personal de la información.

Esta mutación necesitaba del lenguaje. De un lenguaje aséptico, universal, 
objetivo y transparente. La transparencia de los medios independientes apoya-
dos por la puesta en escena de una exteriorización incansable del sonido y la 
música. Haga usted la prueba de encontrar un bar urbano sin música atrona-
dora.

Lipovetsky le endilga al hombre de la modernidad, al sujeto de la moderni-
dad, el mote de disciplinario autoritario. Ese hombre “solo” podía escuchar mú-
sica circunscribiéndose a sitios o momentos precisos. El individuo posmoderno 
en cambio oye música de la mañana a la noche. Oye música mientras bebe su 
yogurt light, mientras está en el gimnasio, mientras toma una clase, mientras 
tiene sexo ocasional. Oye. No escucha. Es un hombre libre.

Este nuevo ser necesita a su vez un estado igualmente liviano, delimitando 
una reterritorialización regionalista, el espacio de los vecinos y la gente; la au-
togestión y la autoevaluación educativa. Se sostuvo en la crítica a la burocracia 
estatal y la perorata ecologista que objeta la supremacía del hombre sobre la 
naturaleza. Deberíamos aclarar también que cuando decimos el hombre deci-
mos la mujer, sujeto activo y pregnante. La seducción suprime la revolución y el 
uso de la fuerza. El metarrelato al que alude Lyotard es el marxismo. El tiempo 
convertido en puro acontecer, el tiempo de la noticia, el tiempo diseminado, es 
lo opuesto al proceso histórico dialéctico de Marx y Hegel. Y el individuo post 
será libre únicamente en el circuito global unipolar triunfante, definitivamen-
te triunfante del capitalismo financiero, del capitalismo de las imágenes que 
llegaron para reemplazar al mundo real, doloroso y autoritario. Una victoria 
efímera del individuo sobre la sociedad, rompiendo los hilos del tejido social. 
Pero el mercado cantó victoria antes del final de la contienda.

Ocurre que el mundo no se volvió cool. Que las torres gemelas y la invasión 
a Irak no fueron light. Que los países en vías de desarrollo no desarrollaron. Que 
el modelo del docente científico- tecnológico parido en las reformas educati-

7 Gilles Lipovetsky, (1983) La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
Barcelona, Anagrama, 1986, p. 11.
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vas terminó con cientos de miles de jóvenes excluidos, desocupados y pobres. 
Por estos días, agosto de 2009, murió Michael Jackson. Parece que lo ase-

sinó su médico personal. Tal vez ese hombre/mujer, niño/adulto, negro/blanco, 
humano/robot, pedófilo y mutilado, simbolizó la fantasía posmoderna. Fantasía 
que tuvo su símil en Argentina un poco más tarde, no tanto como otras mo-
das en el pasado, globalización mediante. La fiesta menemista, la privatización 
extrema, las carreras cortas, la capacitación y las tecnicaturas. La formación 
de competencias. Había que adquirir competencias que permitieran una gran 
flexibilidad operatoria ante los cambios continuos de las tecnologías y la infor-
mática. Todos a estudiar inglés y computación, a dejar de entretenerse con la 
historia. Ya no había historia que estudiar porque la historia se había termina-
do. Y en el arte, apoyado por la indemne cientificidad y los programas interna-
cionales, las políticas compensatorias y las universidades privadas, desaparecían 
las disciplinas específicas.

Fue, comunicación mediante, el momento de los discursos artísticos. Por 
lo tanto, un profesor de teatro podía enseñar danza y uno de música, analizar 
una pintura si manejaba las categorías lingüísticas. Se trataba de adaptar las 
rígidas disciplinas, el rígido Estado. En esa posmodernidad, plantea Feinmann, el 
discurso había reemplazado a lo real. Hoy se puede tener una mascota informá-
tica. Uno la puede bañar, darle de comer, pasearla por calles informáticas, por 
calles que sólo existen en la pantalla sin el peligro, claro, que suponen orines y 
excrementos indeseados.

El afán por encontrar los principios de la estética en las ciencias del lengua-
je, las corrientes de la semiología y la lingüística que se han ocupado del arte, 
dio lugar a categorías algo extravagantes de lo que se denominan los lenguajes 
artísticos. Lejos estamos aquí de polemizar sobre este tópico estudiado profu-
samente en el campo de la estética y en el de la lingüística. No obstante, una 
transposición a veces literal de las teorías del lenguaje al arte ha tenido efectos 
no deseados en el modo de intervención pedagógica. La primera es la tenden-
cia a subsumir el arte a su función comunicacional. Las reglas de análisis de la 
semiótica se han trasladado con alguna ligereza, según se puede advertir en la 
obra de Jean Klinkenberg y los teóricos del Grupo µ. Las obras son “textos” o 
“discursos”. La extrapolación de estos términos puede ser válida para referir a 
los aspectos comunicacionales del arte, pero no da cuenta de su complejidad. 

Las condiciones socio-políticas que dieron cauce al movimiento que intentó 
legitimar una teoría general de los signos y los estudios perceptuales que van 
de la Gestalt al Formalismo fueron contemporáneos de grandes movimientos 
populares y deudores del marxismo. Los teóricos que ahondaron estos argu-
mentos se ubican en las antípodas del neoliberalismo que gobernó la Argenti-
na. Curiosamente, fue la política educativa menemista la que más abusó del en-
foque lingüístico del arte, transformándolo en caricatura. En la formulación de 
contenidos de la Educación General Básica del área, acordados para el país en 
la década del 90, el capítulo dedicado al arte se denomina Lenguajes Artísticos. 
Los bloques, Códigos de los lenguajes artísticos o Técnicas y Procedimientos 
de los Lenguajes Artísticos. El Bachillerato de Bellas Artes en la Universidad de 
La Plata, de gran prestigio, cuenta con cursos que aggiornaron sus denomina-
ciones de acuerdo a esta ola. Materias del tipo Códigos Socializados, Discursos 
Visuales e incluso Lingüística para alumnos de ciclo básico de diez años que, 
de hecho, aprenden poesías de memoria, sirven de muestra para caracterizar 
algunas de las derivaciones enunciadas. El estar sometiendo esta tendencia a 
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interrogantes continuos no nos pone a salvo de sus efectos. Anhelamos que 
estas líneas se lean con un sentido de profunda autocrítica. 

El efecto en la Argentina fue retardado. Promovió en las aulas una inclina-
ción a convertir las clases de música y plástica en largas exposiciones grama-
ticales desprendidas de una práctica concreta capaz de otorgarle al análisis los 
fundamentos vívidos y sensuales que le confieran sentido. 

La naturaleza del arte difiere de la comunicación verbal en una proporción 
de grado, en el hecho de que el objeto no es comunicado sino presentado, que 
esta sustitución produce un nuevo objeto, que en los materiales no es posible 
reconocer un sistema organizado a la manera de los lenguajes naturales y en 
la mayoría de los casos ni siquiera un código universalizable en base a signos 
arbitrarios y convenciones. La unidad de las artes no se da ni en los soportes 
instrumentales ni en su carácter lingüístico. Se da en la cultura. Es la cultura 
la que le dispensa unidad de género. Jiménez notó que “el arte es la presencia 
de las mismas imágenes de esferas institucionalmente diferenciadas de una 
tradición de cultura determinada que se materializa en diferentes soportes o 
modos de representación.”8

La posmodernidad es motivo de controversia y no imperiosamente sinóni-
mo de liberalismo. El movimiento sesentista fue controversial. Los muchachos 
del Mayo Francés trocaron luego en prósperos empresarios. Sus banderas son 
tomadas en la Argentina por la izquierda radicalizada para enfrentar al go-
bierno que catalogan de populista. Los aportes de los estudios lingüísticos son 
minimizados, acaso por su afán imperial, manifestación simbólica de la fase 
extrema del capitalismo financiero invasor de Irak. Una guerra comentada y 
ficcionalizada en la pantalla, pero nunca transmitida.

Emilio Garroni, en uno de sus últimos textos, antes de morir, lo dejó claro: 

la semiótica no puede pretender, a despecho de sus tendencias expansio-
nistas, englobar en sí la estética y las disciplinas conexas a ella, ni tanto 
menos ofrecerse como sucedánea. Puede pretender, sin embargo, digá-
moslo así, proporcionarles contribuciones útiles, importantes y en ocasio-
nes indispensables.9

8  José Jiménez, op. cit.
9  Emilio Garroni, Estetica e lingüística, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 26.
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Postales de principios de siglo (XXI)
Para los que tenemos más de 50 (es el caso del autor) estar en un sitio es 

por ejemplo estar en Córdoba, o en la cocina de una casa, o en la cancha. Ante 
mi sorpresa, un ayudante de cátedra me sugirió que armemos un sitio –web, 
claro. El viejo mercado, que originalmente era un espacio físico destinado a 
que los vendedores y compradores intercambiaran bienes, no fue relevado por 
el socialismo, y va dejando lugar a las redes en las que el acceso reemplaza fre-
cuentemente a la propiedad. Hace unos años si usted deseaba tomar contacto 
epistolar con alguien, con su novia, debía comprar papel, componer una carta 
y depositarla en el buzón para que tiempo después pudiera llegar a su destino. 
Afirma De Santis que si uno escribía “te quiero” tenía que hacerse cargo del he-
cho de que después de varios días aún debía permanecer enamorado.10 Ahora, 
algunos luchamos infructuosamente con las pequeñas letras de los telefonitos 
para emitir fugaces mensajes de texto que son rápidamente eliminados de la 
memoria  –la del celular– una vez leídos. El mercado que antes se ceñía a com-
pradores y vendedores se amplía a un sitio virtual en el que hablan suministra-
dores y usuarios.11 Así es también para establecer citas amorosas, mandar una 
lista de notas de examen o una receta. Si estamos mutando hacia una sociedad 
que ya no se asentará en la industrialización, si, efectivamente, arribamos a una 
sociedad del conocimiento, de la información, de los servicios, serán asuntos a 
develar también desde el arte.

Comprender lo contemporáneo es clave para resolver la tensión entre una 
educación artística concebida para la obra clásica única e irrepetible y la masi-
vidad de la industria cultural. La resolución teórica de estos temas determinará 
el sesgo de los perfiles profesionales. En ese camino, será imprescindible evitar 
la nostalgia del pasado y la estigmatización del universo audiovisual del pre-
sente.

  Los procedimientos compositivos se enriquecieron en tal medida que 
se vuelven inasibles en un enfoque tradicional. El público, los medios, incluso 
los bordes que hasta hace pocos años demarcaban campos disciplinares, se han 
desdibujado de la mano de paradigmas que se expresan en multiplicidad de 
lenguajes. La definición convencional del arte acarrea algunos lastres, como el 
principio universal de la belleza de la Modernidad y la oposición visceral entre 
el anhelo racionalista de restringirlo a sus reglas y quienes lo sitúan en la región 
misteriosa de los talentos innatos y la creación por descubrimiento. Ambos son 
confrontados por enfoques surgidos de la estética contemporánea y su capaci-
dad para aceptar materiales antes impensados, abriendo así nuevas formas en 
el mundo.

10 Pablo De Santis, “Las cartas no mueren”, en diario Clarín, p. 23, 23 de julio de 1998.
11 Para ampliar sugerimos la lectura del capítulo 1 de “La era del acceso” de Jeremy Rifkin, 
editado por Paidós.
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Chiharu Shiota, En Silencio, 2008. 
Sillas, piano, lana negra.
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Los nuevos soportes y, sobre todo, la naturalidad con la que los niños y 
los jóvenes se relacionan con ellos, desmoronan prejuicios y axiomas que fun-
cionan como verdades nunca demostradas. Imaginarios que sostienen que la 
experimentación es elitista y que la identidad es necesariamente conservadora 
son desmentidos constantemente por la aparición incesante de búsquedas es-
téticas originales que surgen a menudo de los sectores más pobres. La discusión 
en torno a los mecanismos de penetración ideológica a través del arte en el 
sistema educativo puede ayudar a revalorizarlo. Particularmente si se atiende 
a la deriva de la educación artística y al agotamiento de las condiciones socio-
políticas en las que se fundaron las instituciones oficiales en Argentina. Esta 
extenuación del modelo de las Bellas Artes se pone en acto en la turbación con 
la cual los docentes y profesionales encaran su tarea y en sus dificultades para 
legitimarse. 



188Página

Daniel Belinche   

Hacia dónde vamos 
En espejo a la escuela de Belgrano, la educación artística no encuentra su 

territorio y se despliega en el vacío. Esta errancia impide revisar la práctica 
docente, plagada de estereotipos. El deterioro señalado se agudizó en las dos 
últimas décadas y no devino exclusivamente en un programa áulico. Hubo una 
concepción de Estado privatista que penetró el sistema educativo. Es, junto con 
los medios de comunicación, el modo en que los grupos de la clase dominante 
garantizan, o no, el control y la difusión de sus enunciados y la supervivencia de 
sus intereses, aspecto sobre el que abundan textos que provienen de la sociolo-
gía y la pedagogía crítica. La separación institucional entre educación y cultura 
es un emergente de esta disputa.  

Doscientos años después algunos vicios se repiten. Cuando las directoras 
promueven que las entrevistas de los gabinetes psicopedagógicos se lleven a 
cabo durante la clase de música o cuando los docentes de plástica son desti-
nados a preparar la cartelera escolar las sospechas de Belgrano parecen confir-
marse. Y si hay algo medular en los traumas que afronta la educación artística 
en Argentina es el divorcio entre aquel arte imaginado para completar la ilus-
tración de las clases medias y altas y la vida cotidiana.

La promoción de investigaciones por parte del sistema de Ciencia y Técnica 
nacional y la articulación con otros países del continente son necesidades im-
postergables, sin tirar las orquestas por la ventana, ni rechazar la rica tradición 
clásica o las experiencias de la música académica contemporánea.  

La educación artística merece un análisis específico. Hablamos de análisis 
en el sentido de desligar, de distanciar. Para poder afrontar su madurez es 
necesario que el arte resuelva desde adentro esta atadura edípica con su margi-
nalidad y reformule su metodología de enseñanza y sus criterios de producción. 
Publicar, aumentar el volumen y la calidad de sus investigaciones, evaluar pe-
riódicamente, articular contenidos, integrarse en el contexto latinoamericano, 
revisar qué es lo que aprenden del arte los niños en las escuelas. Para ello, es 
posible vislumbrar por lo menos tres vías de ingreso a esta etapa. 

Una es reconocer en el origen de las instituciones de arte de la Argentina la 
presencia de estos problemas no resueltos. La escuela de Belgrano es alecciona-
dora en varios sentidos. En las clases de dibujo de muchos centros educativos se 
continúa utilizando como único recurso pedagógico la copia del modelo vivo: 
ojos, nariz y boca y figuras de cuerpo entero.

La otra es ser capaces de generar las condiciones que permitan reconfigurar 
la educación artística de acuerdo a las circunstancias históricas actuales. Si los 
artistas y los educadores del arte vamos a contribuir en los grandes debates que 
se abren, la universalización de políticas sociales y su financiamiento, el paula-
tino reemplazo del modelo neoliberal de los 90 por otro más justo, es necesario 
alentar un fuerte cuestionamiento en el interior de nuestras instituciones y 
disciplinas y liberarnos de un linaje de dudosa procedencia. El arte y el conjunto 
de las ciencias sociales cuentan con una oportunidad histórica. En la sociedad 
posindustrial se han modificado los conflictos, los objetivos y los actores. El 
núcleo del conflicto dejó de ser el derrocamiento de la burguesía y pasó a ser el 
control de las orientaciones culturales de esa misma sociedad. Si durante la era 
moderna la libertad era el comportamiento subjetivo que se proponía abrir un 
espacio cerrado del Estado capitalista, hoy la libertad se manifiesta en la bús-
queda de límites capaces de orientar la subjetividad. Por lo tanto, es imperiosa 
una política nacional que planifique la educación artística con una perspectiva 
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capaz de atender troncos comunes de formación en el nivel profesional y dar 
cuenta de las realidades regionales, que promueva y regule una oferta demo-
gráficamente sostenible, que establezca qué se espera de la educación artística 
en el nivel de la enseñanza básica y qué cantidad de recursos se dispondrán 
para esos fines, creando Direcciones Provinciales de manera de garantizar la ar-
ticulación de la educación general con la específica, aprovechando la existencia 
de facultades de arte en cada región.

Finalmente, es necesario proyectar alternativas al modelo liberal que in-
tentó separar lo disciplinar de lo crítico. Los nudos estratégicos de la historia 
y del presente, el devenir de los pueblos de América Latina, las relaciones de 
dependencia y de soberanía, los circuitos de producción cultural, no están al 
costado del arte, son parte estructural de su configuración y de ello depende la 
resolución positiva de la crisis o la profundización de un autismo que pone a la 
educación artística en riesgo de extinción.

La decisión política a tomar es hacia dónde destinar los mayores recur-
sos. Hay coincidencia en salir del modelo de educación superior que acataba 
las exigencias de las corporaciones. Lo que no está claro es con qué proyecto 
se van a resolver las contradicciones históricas: universidad crítica / universi-
dad instrumental; ciencias duras / ciencias sociales; investigación/ extensión, 
educación superior/educación básica, Estado/mercado. En los últimos años, se 
suponía que si la instrucción de los docentes era insuficiente había que seguir 
“educándolos” en cursos de capacitación privados. Sería como proponer forme-
mos mal a los maestros de arte y luego capacitémoslos, facturándoles cursos 
cortos e intensivos que “otorguen puntaje”. Es una serpiente que se come la 
cola. Debería existir coherencia entre la formación que los docentes reciben en 
las instituciones terciarias y universitarias con los programas de actualización 
posteriores.
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Educación y cultura
El arte no florece en el vacío, no es excepcional. Cultura y educación –o 

educación y cultura según el caso– nominan la organización administrativa 
de los ministerios provinciales. En los hechos, el vínculo entre ambas esferas es 
débil y, a menudo, antagónico. Mientras la escuela demora la revisión de sus in-
tervenciones pedagógicas y algunos sectores de las universidades persisten en 
lineamientos científico-tecnológicos que se inscriben en la tradición positivis-
ta, las políticas públicas se orientan en dos direcciones a priori irreconciliables. 
Una caracteriza la “cultura popular” como una suerte de asistencialismo que 
consiste en “llevar la cultura al pueblo”. La cultura que se supone hay que poner 
al alcance del pueblo es aquella que proviene del arte burgués y aristocrático, a  
través de la permanencia inalterable de coros, orquestas, cuartetos de cuerda, 
cameratas y museos que garantizan la difusión de la estética centroeuropea de 
los siglos pasados. Veladas de gala, inauguraciones de actos oficiales, exposicio-
nes y celebraciones conmemorativas sirven de pretexto para este anacronismo. 
Los fondos asignados a becas, partidas de funcionamiento y cargos docentes 
favorecen en proporción cuatro a uno a las ciencias duras. Como indemni-
zación, se financian cuerpos estables que transitan incansablemente el gran 
repertorio universal. Así se le paga al arte. Su lugar no es el del conocimiento. 
La resultante de esta asimetría es el escaso número de investigaciones acerca 
de estos temas. 

En el imaginario social, el artista responde a un perfil atormentado y es 
frecuente que los protagonistas alienten la instalación de este arquetipo. Pero 
la misma sociedad que idealiza el modelo, en particular cuando es asimilado al 
éxito económico o la figuración mediática, argumenta que la clase de arte en 
las escuelas es inútil. Es una paradoja que se explica a partir de una concepción 
ideológica análoga. Si apenas los elegidos triunfan en una esfera más cercana 
al innatismo que al esfuerzo, si estos dones son provistos por factores inexpli-
cables, no es pertinente instruir sobre estos asuntos y, por lo tanto, tampoco 
es imprescindible financiar los aprendizajes correspondientes. No dejamos de 
asistir a una perpetua actualización de las líneas teóricas que siguen situando 
al arte en el lugar de la inspiración y lo consideran un intruso en el ámbito 
académico. 

Esta puja entre el arte aristocrático burgués de los siglos XVIII y XIX y el arte 
de “masas” asomó a principios del siglo pasado y sigue sin resolverse, pese a que 
ya es una polémica más inercial que vigente. En pleno reinado de una industria 
financiera en cuyo interior todo se vuelve mercancía, las definiciones acerca 
de las cuestiones de clase en el arte son volátiles. Entender el arte popular, no 
como objeto de estudio sino como sujeto de producción cultural, tal vez oriente 
una posible vinculación de aquello que los seguidores de la pedagogía crítica 
denominaron currículum oculto con la enseñanza de los lenguajes artísticos. 

El consumo se concentra en el cine y los espectáculos en vivo. En la indus-
tria discográfica, en la música popular. Con la televisión y las salas de alquiler 
de videos y DVD se diversificaron las mercancías y los circuitos. Además, Inter-
net pone al alcance de los usuarios un infinito banco de imágenes y productos 
audiovisuales. La cantidad de investigaciones es inversamente proporcional. La 
obstinación con la que se obtura el acceso de los fenómenos masivos a los cir-
cuitos de científicos es funcional a los poseedores de los medios. 

Esta presunción no proviene solamente de intereses económicos según los 
cuales el lugar del arte sería la “Cultura” (asimilable al espectáculo), pero no 
la investigación o la educación. Dijimos que Argentina cuenta únicamente con 
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una Dirección Educación Artística en la Provincia de Buenos Aires. Recién a 
partir de 2007 el Ministerio de Educación de la Nación creó una Coordinación 
Nacional, lo que es muy valorable. En cambio, el sistema científico institucio-
nalizado acepta a regañadientes a la educación artística en sus programas de 
investigación, cuadro que se agrava con la insignificante cantidad de becas 
destinadas para estos fines. 

Cerca de cuatro millones de alumnos no reciben clases de arte durante el 
primer ciclo de su escolaridad primaria en el país. Si las ciencias sociales son 
calificadas como blandas, el arte viene a ser algo blandísimo o etéreo. Quizás 
su sesgo altamente abstracto y la dificultad para cuantificar o medir sus pro-
porciones conspiren contra la aceptación de la entidad epistemológica de sus 
lenguajes. Pero en un medio poblado de niños que usan celular y adultos que 
tratan de parecer adolescentes la educación artística puede entrarle a estas 
cuestiones –lo apariencial y lo “real”, la naturaleza de la imagen, la literalidad 
de las lecturas, la estimulación sensorial permanente, la velocidad, las mutacio-
nes del tiempo y el espacio– con más facilidad que otras disciplinas, pues estos 
son sus núcleos.

De acuerdo al Sistema Nacional de Consumos Culturales editado por la Pre-
sidencia de la Nación en agosto de 2005, el 93,6% de los argentinos escucha 
música. La radio, y en especial la frecuencia modulada, es el medio en el que se 
concentra la mayor exposición a la música. En la radio y en televisión sobresa-
len los de menor edad y los pertenecientes a los estratos económicos medios y 
altos. Entre las preferencias se pueden distinguir la música tropical y la cumbia 
–incluida la villera–, un fenómeno que crece en el interior, los menores de 34 
años y los de clase baja. El otro tipo de preferencia musical recae en el rock, 
rock nacional y música pop, también impulsado por gente joven residente en 
todo el país y de clases sociales media y alta. Esto no se traduce en las currículas 
de universidades y conservatorios, ni siquiera para promover alternativas, y es 
determinante para explicar una deserción pavorosa y prematura.12

Un análisis reciente realizado con los ingresantes al Departamento de Mú-
sica de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata señala 
que más del 80 % proviene de la música popular y, de ese porcentaje, la mayor 
parte del rock. Su experiencia previa es intuitiva, se acompañan por tonos, 
improvisan y componen su música, no conocen la notación tradicional o la 
emplean de manera muy elemental. Impávidas, las carreras de grado para esos 
aspirantes encuadran en la tradición clásica. ¿Cómo se resuelve esta distancia? 
Con altos índices de abandono. 

La educación artística fue durante los 90 un régimen especial y, recien-
temente, una modalidad. Una especie de actividad extracurricular remozada. 
Son testigos miles de maestras jardineras esforzadas intentando cantar, pintar 
y hacer expresión corporal sin la menor formación profesional para esos fines. 

La comprensión de ese pasado es requisito para vislumbrar el destino de la 
educación artística por estos días en Argentina.13 Cualquier hipótesis que se 
elabore acerca del estado del arte en nuestro país estará anclada a esa historia. 
Este carácter histórico no se da en el sentido que el mismo historicismo preten-

12 De acuerdo a un estudio de la Cátedra de Apreciación Musical, sobre 420 inscriptos al curso 
introductorio de febrero de 2005, rindieron el último parcial 120 alumnos, lo que representa 
una deserción del 70%.
13 Para ampliar, ver Coriún Aharonián, “Música, revolución y dependencia en América Latina”, 
en revista La lupa.
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dió otorgarle en la búsqueda de una objetividad, que aspiraba a desentrañar 
el pasado en forma absoluta con la fantasía de mayor lucidez que la poseída 
por sus propios protagonistas en una línea de continuidad de la Ilustración. 
En perspectiva hermenéutica, se puede sostener que el verdadero centro de la 
comprensión histórica no son los acontecimientos sino sus significados. Usar 
el pasado entraña, por lo tanto, su aplicación a las condiciones actuales del 
intérprete. Definir el sentido en esta atmósfera de globalización –en la que el 
mundo funciona en una unidad operativa de relaciones inasibles– es, cuanto 
menos, un ejercicio que obliga a considerar los alcances de conceptos emer-
gentes de diversas coordenadas históricas.

Ahora que las incertezas que funcionaban como máximas universales fue-
ron contrastadas por los hechos; ahora que la fiesta neoliberal de los 80 y 
los 90 fue superada en la mayoría de los países del continente; si la repuesta 
a las injusticias no resueltas por el capitalismo extremo encuentra paliativo 
en las democracias progresistas que, con matices, gobiernan en Sudamérica 
hace casi 10 años, sin dudas que las decisiones políticas acerca del arte están 
retrasadas respecto de otras áreas. Un Estado justo deberá además promover 
la distribución de bienes culturales, el acceso a los medios de producción de 
esos bienes a los sectores excluidos, sin paternalismos de sesgo progresista que 
pretendan permutar la cultura de esos sectores por la propia. Esto significa 
revisar la educación artística a partir de sus postulados elementales, construir 
proyectos nacionales y articular con otros pueblos y países. Significa además 
revisar críticamente las matrices de un arte clásico obsoleto y ajeno que conti-
núa prevaleciendo en programas de teatros, museos, academias y conservato-
rios. Allí, cuando se avanza en el cuestionamiento de algunos de los postulados 
que alargan la agonía de los buscadores de talento innato y de la belleza como 
única e inmutable categoría, se unen la derecha retrógrada con sectores de una 
izquierda elitista superficial para evitar cambios. Alentar la discusión política 
de estas cuestiones es determinante para que florezcan obras capaces de reunir 
la innovación con la identidad simbólica. 

Mi acotada experiencia a cargo del decanato de la Facultad de Arte más 
antigua y  grande de América Latina, seguramente llena de errores y con innu-
merables asignaturas pendientes, me concede, ante mis propias limitaciones, 
el optimismo. Con decisión política se pueden cambiar planes, metodologías y 
contenidos, publicar y promover investigaciones y concursos, sin resignar nues-
tra pertenencia regional ni de época. 

La deuda del arte es muy grande con la educación básica, y saldarla puede 
ayudar a encontrar el camino ante los fracasos educativos recurrentes que pa-
dece la región, fundamentalmente en la enseñanza de la escritura, la lectura, 
en la continuidad de los aprendizajes, la autonomía para estudiar, la pérdida 
de valoración de los docentes. Nada como el arte para entender los universos 
audiovisuales, las nuevas imágenes y los hábitos de los jóvenes que pasan horas 
frente a una pantalla.

La deuda del Estado con el arte también es inmensa. Más de la mitad de 
los alumnos escolarizados en el país no tienen clases de arte en su tránsito 
por el sistema educativo. Las obras contemporáneas han huido prácticamente 
de los medios y no hay apoyo para grandes innovaciones. Sin embargo, estas 
aproximaciones no deben llevar a confundir la contradicción fundamental. El 
clivaje no es arte clásico/arte contemporáneo o arte popular/arte aristocrático. 
La contradicción fundamental sigue pasando por el modo de superar la pobreza 
y las desigualdades. Un estado liberal, autorregulado, omnisciente y mercantil, 
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o un estado social, distributivo y diversificado que pondere el consumo interno 
frente a la tradicional exportación de materias primas. La pregunta es si el arte 
participa de ese proceso, hoy rezagado respecto de otros avances como la recu-
peración del salario o las Leyes de Asignación por Hijo, de Protección a la Niñez 
y la de Medios, entre otras. Asisto con preocupación, en estos días de fines de 
febrero de 2010, a una avanzada de la derecha más conservadora y al retorno 
de lo monstruoso encarnado en la pantalla en el periodismo independiente y 
en su versión vulgar en la figura ignota del hiper millonario Ricardo Fort quien, 
rodeado de guardaespaldas ostenta sus mansiones y su cuerpo deformado, no 
por la presencia de mitos y tradiciones tanto como por esteroides y siliconas. 
Valores alegóricos del pretendido retorno a la fiesta liberal. En eso andamos.
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Final abierto 
La crisis se manifiesta a cada paso y su profundización es una oportunidad 

para tomar otro rumbo. ¿Cómo sería la educación artística en una sociedad 
progresivamente más igualitaria? La cultura no estaría separada de la educa-
ción, porque la educación es la cultura. Se multiplicaría lo plural. Algo vislum-
bramos en los festejos del Bicentenario. La prioridad no pasaría por exportar 
individualidades geniales, inalcanzables y sofisticadas. Quienes destaquen del 
conjunto lo harían como consecuencia de esa diversidad. Esto permitiría que 
los que no poseen los medios de producción, ni los canales de comunicación, ni 
el dinero, ni las condiciones materiales puedan acceder a la posibilidad de reali-
zar su música, su cine, su danza y su teatro sin excluir la historia ni el presente, 
sin mutilaciones de clase, ni como aderezo de aquello que ocupó el lugar del 
conocimiento. El arte es un puente al futuro. 
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Entrevista a Mariel Ciafardo

Mariel Ciafardo es Profesora en His-
toria de las Artes Visuales, investi-
gadora y Titular de la asignatura 
Lenguaje Visual IB. Dirige la revista 
internacional de arte La Puerta. Dic-
ta cursos y conferencias de su espe-
cialidad. Actualmente, es Decana 
de la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de La Plata.

Daniel Belinche: La materia a tu cargo en la Universidad tiene en su mis-
ma denominación fuertes connotaciones de los estudios sobre el lengua-
je. ¿Cómo se llega al concepto de Lenguaje Visual?

Mariel Ciafardo: Lenguaje Visual es una asignatura que se incorpora a los 
planes de estudio de los niveles terciario y universitario en la formación de 
las carreras en Artes Plásticas, Diseño en Comunicación Visual e Historia del 
Arte, en la década del 80, pos-dictadura. Vino a reemplazar, por lo menos en 
la denominación y no tanto en los contenidos, a aquello que se llamaba Visión 
y Morfología. Normalmente tiene más de un nivel. Históricamente, evidencia 
líneas de continuidad y otras de cambio. Podríamos decir que en los últimos 
treinta años se consolidó un modo de dar clases de Lenguaje Visual que está 
extendido y que presenta características comunes que pueden verificarse en 
cualquier universidad y en cualquier terciario. Allí se advierte la influencia de 
la lingüística en la organización de contenidos –por eso adopta el nombre de 
lenguaje–, que consiste en una secuenciación que parte de la unidad mínima 
del lenguaje visual, que aquí es el punto y que sigue en una orden que se su-
pone va creciendo en grado de complejidad: del punto a la línea, de la línea al 
plano, del plano al valor, al color. Se presume que el alumno a fin de año va a 
reunir estos saberes que adquirió por separado. 

Todos hemos dado clase de esa manera. Así nos formamos y empezamos 
nuestra práctica docente. Bueno, en esta cátedra tratamos de diseñar una pro-
puesta alternativa. Al llegar a fin de año, cuando se ejecutaron esos pasos que 
detallé en el modelo tradicional, lo que ocurre es que el alumno no aprendió 
aquello que se le estaba enseñando, por varios motivos: hay problemas de con-
tenidos, hay problemas metodológicos y hay problemas didácticos que hacen a 
la actividad del alumno en el aula.

Hay una confusión que excede los contenidos. Lo que a mi entender no 
está claro es en qué debe formar lenguaje visual. Y aunque no lo enuncien 
los programas, en la práctica se evalúa al alumno técnicamente, que es algo 
que el lenguaje no enseña. Es decir, la formación en las técnicas no está en los 
objetivos, no está en los contenidos, pero está en la evaluación. Normalmente 
la práctica es la ejercitación. El estudiante, al comenzar la cursada, elige una 
imagen que lo acompañará todo el año. Lo primero que tiene que hacer es se-
leccionar una imagen que puede recoger de un libro, una revista u otra fuente, 
y dibujarla de modo realista. Es una dificultad inicial: el alumno no tuvo clases 
de dibujo y muy pocos tienen formación artística previa. Hay una limitación 
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muy importante que es que el modo de representación realista requiere de una 
técnica que el alumno no trae y que lenguaje visual no le enseña.

DB: Se evalúa algo que no se enseña.
MC: No sólo que no se enseña, sino que es el punto de partida que el 

alumno arrastra el resto del año. Una mala elección de imágenes es casi una 
condena segura para el tránsito de ese alumno hasta el final de la cursada. 
Porque esa misma imagen la va a tener que sintetizar para poder comenzar 
con el programa, cuyo primer contenido es la línea; es una tarea que requiere 
gran capacidad de concisión. La consigna es lograr la síntesis de esa imagen 
en distintos tipos de líneas. Léase con todos los tipos de línea. Luego, la misma 
imagen se trabaja en valor, con cada una de las claves tonales, también en una 
operación de síntesis, pero de acuerdo a los valores. Previamente, como dijimos, 
hizo una traslación de la imagen –que pudo haber tenido color– y que en su 
versión realista a lápiz ya había sido tratada con valores. Cuando se trabaja es-
trictamente el tema de valor, el material es la témpera, que el alumno tampoco 
sabe utilizar porque todavía no sabe pintar. Sobre la misma imagen después se 
trabaja color, con otro material que se agrega que es el acrílico.

Son propuestas en las que en teoría se abordan contenidos específicos del 
lenguaje –color, valor y línea–, pero con materiales que requieren una técnica 
determinada que el alumno no tiene y que la asignatura no le enseña. Enton-
ces, se da mucho la situación de jóvenes que desaprueban lenguaje visual por 
no tener experiencia específica en dibujo y en pintura. Es un error frecuente: 
evaluar lo que no se enseña.

DB: Es como en las clases que se dedican a la “audición”, palabra sinuosa. 
A los estudiantes se les exige reconocer funciones armónicas o intervalos 
melódicos y ellos tienen que hacerlo de la siguiente manera: cantan una 
melodía y deben armonizar con la guitarra. Pero no son guitarristas. Des-
aprueban porque lo que no saben es tocar la guitarra.

MC: Acá pasa lo mismo. El alumno pudo haber adquirido el concepto de 
plano y ser desaprobada su entrega porque el plano no le quedó pleno. No le 
quedó un plano pleno por una dificultad técnica que le impone la témpera, que 
es un material engañoso. Uno cree que es muy sencillo porque lo usamos desde 
el jardín de infantes. Lo primero que hace la maestra en la escuela es ofrecer 
a los chicos unos pomos de témpera. Lograr un plano pleno, en particular con 
algunos colores y con los pigmentos actuales, no es sencillo.

DB: Por eso a mí los trabajos de educación visual me los hacía mi mamá.
MC: Te quedaban veteados. El concepto del plano el alumno lo tiene, lo que 

no tiene es destreza técnica que le permita que el plano le quede pleno. Ese es 
un punto que tendrá que resolver en pintura, no en lenguaje visual que es una 
asignatura eminentemente conceptual que no enseña técnicas. En lenguaje 
visual tendrían que trabajarse los principios básicos de cualquier disciplina de 
las artes visuales, y la técnica integrar las decisiones que toma en este caso el 
alumno, a posteriori. ¿Se puede trabajar el plano con telas, cerámicos, papeles? 
Por supuesto. La témpera es sólo un material más. Ni siquiera es el más intere-
sante y probablemente no vuelva a usarlo en el futuro. Lenguaje Visual debería 
enseñarle al alumno estrategias para seleccionar adecuadamente el material de 
acuerdo a su plan operativo de producción de obras.
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DB: ¿Qué otros dificultades conlleva esta metodología que calificás como 
tradicional?

MC: Una de las carencias que tiene este enfoque es que no incluye el espacio 
tridimensional. La tridimensión está ausente en todos los niveles de lenguaje vi-
sual. Parecería que el espacio real, el espacio tridimensional, no es un contenido 
enseñable. Cerca de la mitad de los alumnos eligen escenografía, escultura, 
cerámica. Realizan básicamente en el espacio. Sin embargo, en lenguaje visual 
están todo el año trabajando en el plano. Es un conflicto. En su profesión van 
a trabajar en el espacio, pero ensayan las cuestiones compositivas en el plano.

Otro aspecto es que la imagen es, además de bidimensional, fija. Y la imagen 
se mueve. Se mueve más que nunca en el mundo contemporáneo. Además de 
dejar afuera el espacio se deja afuera el cuerpo y los rasgos de la cultura con-
temporánea, que exceden en mucho el plano, el cuadro colgado de una pared. 
Lo performático, las instalaciones, incluso las instalaciones sonoras muchas ve-
ces están producidas por artistas visuales que echan mano de otros lenguajes.  
Los alumnos traen, porque viven en un universo que es audiovisual, propuestas 
que incorporan la música, el sonido–que no necesariamente es música–, lo que 
percibimos a través del olfato, aparece el cuerpo. Los docentes a veces no te-
nemos elementos necesarios o suficientes del lenguaje corporal o del musical.

DB: Un tema de orden estético que tiene manifestaciones didácticas.
MC: En la academia no penetra no sólo la cultura visual o audiovisual del 

alumno ingresante. Ese alumno que tiene una cámara digital o un celular con 
el que filma. La academia repele lo que está ocurriendo no hace 3 o 4 años, 
sino más de cien años en la producción artística contemporánea. En definitiva 
es una asignatura que educa para un universo visual que ya no es, que atrasa 
por lo menos un siglo.

DB: Justamente el momento en el que se da la mayor ruptura en el arte a 
partir de los formidables cambios políticos y demográficos, la explosión 
del arte urbano que coincide con el punto en el que éste traspapela la 
belleza, y excluye de las academias lo que está emergiendo.

MC: Excluye lo que no encaja en la teoría tradicional. Uno sigue en len-
guaje visual enseñando color con la antigua teoría, los tres colores primarios, 
el círculo cromático, etc., cosa que es útil conocer, pero que omite un universo 
del color, el universo del color del mundo contemporáneo que es tan real como 
el anterior. Porque los pigmentos son otros, porque la tecnología es otra y el 
color es alterado por esas innovaciones. Y no hay teoría que lo fundamente o, 
en todo caso, la teoría del color que entra a la universidad no explica las posi-
bilidades del color con las actuales tecnologías.

Este no es un dato inocente. Para la enseñanza del lenguaje visual tradicional 
los materiales son accesorios. Hay un solo soporte: la famosa hoja cónqueror con 
la que todos estudiamos hace décadas. Y hay tres materiales: tinta para línea, 
témpera para valor y acrílico para color, es decir, contradiciendo a Adorno, los 
materiales pareciera que no comunicaran. No importa cuál empleo, ni sobre qué 
soporte. Es, además, absolutamente secundaria la escala. Si todo el año se tra-
baja con la misma escala, una hoja de 35 por 50 y eso va a una carpeta de igual 
tamaño, se puede inferir que en este enfoque la escala no es relevante. No es 
una decisión del productor, no hace al lenguaje la escala. Es obvio que no es lo 
mismo hacer una estampilla que una obra de arte público monumental. La escala 
es esencial. A la hora de concretar una obra una de las decisiones fundamentales 
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que asume el autor es la escala, que va a dimensionar su trabajo de acuerdo al 
lugar en el que esa obra va a ser emplazada. Escala, emplazamiento, materiales y 
soportes no son contenidos de la currícula tradicional de lenguaje.

DB: El conductivismo, el tecnicismo, la empiria tradicional, se remontan a 
una estandarización de clasificaciones que establece pautas universales 
que inciden en lo que se enseña y en cómo se enseña. Al menos lo es en 
la educación musical. ¿Es igual en las artes visuales?

MC: Si, particularmente en lenguaje visual y en este nivel, el universitario. 
No hay en lenguaje visual libre expresión, como en la escuela primaria o en 
otro tipo de asignaturas. En lenguaje visual reina el tecnicismo. Se trata de 
reconocer las fórmulas compositivas y de adiestrar el ojo. No es casualidad que 
se haya llamado Visión en algún momento. Esta concepción soslaya la enorme 
distancia entre estas dos acciones: ver y mirar. Ver es algo que, salvo que exista 
otro tipo de impedimentos, es un acto para el cual el hombre está prepara-
do naturalmente. En cambio, mirar es una construcción cultural e implica un 
aprendizaje. Educar la mirada. Con todo, los ejercicios que llevan a cabo los 
alumnos durante el año consisten en un adiestramiento de la vista. De ahí la 
costumbre de hacer tablas de valores y de isovalencias, círculos cromáticos, 
identificar el gris cinco, lo que vos aludís en tu pregunta, que son actividades 
de tipo clasificatorio y que pretenden además comprender el comportamiento 
del campo plástico, mediante una serie de recetas que Arnheim se ocupó de 
describir minuciosamente. Uniendo esta dos cosas, habiendo adiestrado el ojo 
y conociendo el comportamiento del campo plástico es que se puede hacer 
una obra válida. Son normas que conoce el docente y que el alumno ignora. 
Aprenderlas le posibilitará crear una obra válida, es decir, que respete las reglas 
compositivas que están establecidas a priori. Esto no sucede en la producción. 
Nadie dice “yo voy a hacer una obra en clave menor intermedia”. Este no es un 
planteo compositivo, o es muy raro e infrecuente. En todo caso será un clima 
resultante de múltiples operaciones.

DB: ¿Y cuál es la alternativa?
MC: No se trata de suplantar un modelo por otro. En el enfoque que inten-

tamos plasmar en las clases el material es un aspecto central que recorre todos 
los temas. Un color no es un color en abstracto, en tanto no está materializado.

DB: El azul no es frío por definición.
MC: Bueno, la clasificación entre colores cálidos y fríos puede ayudar a 

alcanzar el clima general que uno pretende de su obra. Pero, el principio que 
afirma que los cálidos avanzan y los fríos retroceden no se cumple en todos los 
casos. Pongamos el ejemplo del valor: la tabla tiene nueve valores, lo cual de 
por sí es arbitrario porque el ojo humano es capaz de reconocer una cantidad 
de grises mucho mayor. De allí se desprenden seis claves, que son seis armo-
nías posibles entre valores, que es otra arbitrariedad porque la posibilidad de 
combinaciones es infinita. En la práctica docente, se traduce en una cuestión 
matemática: dividir el plano de la obra en tres zonas. Supongamos que estoy 
en una clave mayor alta: ésta va a tener un 70% de un gris alto, un 5% de 
negro y un 25% de blanco. No se compone así una obra. Uno no está frente a 
un plano o a un volumen y lo divide matemáticamente en zonas. El resultado 
en la percepción de una obra y de sus valores es un clima que no se mide con la 
regla. Es un clima que se percibe, no el resultado de una operación matemática.



199Página

Arte, poética y educación

DB: ¿Qué pasa con los alumnos que vienen de la escuela secundaria y que 
no aprendieron estas recetas, o no las aprendieron con una práctica que 
las sustente?

MC: Es una suerte. Para nosotros, los docentes, ha sido mayor el esfuerzo 
por desaprender, por sacarnos de encima un corsé que no te deja ni producir 
ni pensar lo que producís. La mayoría de los alumnos no trae esto consigo, más 
bien lo que trae es una enorme experiencia visual y audiovisual;  todavía no lo 
agarró la academia, recién ingresó y carece de los temores y prejuicios con los 
que nos formamos las generaciones anteriores. Esto es una gran ventaja a la 
hora de dar clases, porque los estudiantes están llenos de ideas, de imágenes, 
viven entre imágenes, componen intuitivamente imágenes, todos sacan fotos, 
filman, usan las computadoras, navegan por Internet. La experiencia la tienen. 
Lo que no tienen es vocabulario específico, criterios compositivos o analíticos, 
y eso es lo que les tenemos que enseñar a lo largo de la carrera en todas las 
materias. Es una ventaja que no vengan con esos esquemas tan rígidos que son 
muy difíciles de superar.

DB: Hablamos más del enfoque tecnicista o estandarizado que universa-
liza una serie de verdades. La otra gran influencia es la expresión libre. La 
clase de arte en las escuelas. 

MC: La libre expresión o de la educación por el arte trajo cierta apertura, 
pero su impacto en la enseñanza fue devastador. Cualquier ámbito que esta-
blezca un programa en el que no está claro lo que se enseña ni cuáles son los 
contenidos devalúa la tarea del docente. Aquellos que asumieron esa corriente, 
tal vez en la búsqueda de respuestas que la escuela tradicional no les propor-
cionaba, se encuentran con el problema de la enseñanza. Se trata de que el 
alumno exteriorice y no que aprenda. Una cosa muy difícil de evaluar. ¿Cómo 
se evalúa el modo en que se expresa un niño? ¿Si es muy expresivo tiene 10 y 
si es poco expresivo tiene un 1? Es la pura subjetividad del docente. No se sabe 
qué es lo que se está enseñando ni lo que se debería aprender. Por lo tanto, no 
se puede evaluar. Esto se da en el jardín y en la escuela primaria. Es lo contrario 
de la enseñanza tradicional del lenguaje. Es pura exploración de los materiales 
completamente por fuera del sentido. Pegar la figurita, amasar la plastilina, 
colorear con témpera sin saber por qué ni para qué, o para enseñar qué.

DB: En los jardines se da la particularidad de que hay docentes de música 
y no de plástica.

MC: Esto ocurre por otro prejuicio. Es más sencillo encontrar una maestra 
jardinera que te diga “yo desafino” o no sé tocar un instrumento a que te diga 
yo no puedo manejar una clase en la que los chicos tengan que dibujar, porque 
se supone que eso lo puede hacer cualquiera. Si desafinás es obvio, si no tocás la 
guitarra o el piano no podés dar una clase de música. En cambio, poner un frasco 
de ceritas en el medio de una mesa, eso lo hace cualquiera. Pero no es enseñar 
artes visuales, es otra cosa. En la primaria también pasa cuando la maestra le 
hace ilustrar a los alumnos los contenidos de otras asignaturas. Si se habla de una 
casa y de un árbol, dibujamos la casa y el árbol. Llegó la primavera, dibujamos la 
primavera. Eso no tiene que ver con el arte, con la enseñanza del arte. Eso es otra 
cosa que hace también daño porque son fábricas de estereotipos.

DB: Vos hacés fotografía. La fotografía es una marginada de las artes vi-
suales. De hecho no hay carreras universitarias en la Argentina. Mi pre-
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gunta va hacia otro carril. El dibujo. Muchos alumnos desaprueban len-
guaje visual porque no pueden dibujar.

M.C: Es un tema abierto. Hay quienes dicen que el dibujo es la madre de 
todas las artes y quienes sostienen que el color es la madre de todas las artes. 
Entre coloristas y dibujantes hay siglos de debates. Yo creo que no es una con-
dición necesaria hoy, dada la explosión de materiales que existen en el universo 
visual, que justifique la absoluta necesariedad de ser un excelso dibujante. Yo 
me preguntaría si Cartier Bresson, que es el mejor fotógrafo de la historia, sabe 
dibujar y la respuesta es que no, que no sabe dibujar. No va esto en detrimen-
to del dibujo. Si vas a ser dibujante tendrás que dibujar, si vas a ser pintor de 
caballete vas a necesitar el dibujo como una herramienta decisiva. Ahora si tu 
práctica artística va a recorrer otros caminos como la multimedia, la fotografía, 
la performance, las instalaciones, el dibujo es necesario en un nivel mucho más 
introductorio. No define a un artista como en otras épocas donde las grandes 
artes eran el dibujo y la pintura. Hay incluso muchos estudiantes de diseño 
que no avanzan en su carrera por no aprobar dibujo, cuando un diseñador lo 
que hace normalmente es contratar un dibujante, lo mismo que un arquitecto, 
o lo reemplaza por la máquina. Esto es lo que yo veo. La mayoría de la gente, 
muchos amigos entrañables, no coinciden. En fin. Tengo amigos que están con-
vencidos de que se piensa con el lápiz. Bueno, se piensa con el lápiz en nuestra 
generación. Yo no estoy en condiciones de afirmar que los jóvenes actuales 
no piensan con la computadora. El lápiz es un instrumento. Y antes del lápiz 
alguien especuló con una pluma o algo. Cuando el lápiz no existía, ¿la gente 
no pensaba? Pensaba con la tecnología que tenía a su disposición y ahora hay 
otras. Insisto, es una convicción que no me hace muy popular entre mis amigos 
dibujantes.

DB: Vuelvo a la fotografía. ¿Qué es lo que explica su ausencia o su margi-
nalidad académica?

MC: No sé si no es aceptada. Ya nadie se anima a decir que la fotografía 
no es arte. En nuestra facultad había fotografía. Imagino que también hay una 
restricción presupuestaria. Para fotografía se necesitan laboratorios, copiado-
ras. Es difícil de implementar sin esos recursos. Yo creo que tendría muchísima 
matrícula. De hecho proliferan los talleres privados que están llenos de gente 
que paga por ir a estudiar fotografía.

DB: ¿No hay prejuicios con relación al realismo fotográfico desde su ori-
gen, de la fotografía como réplica, en ese temor que despiertan los saltos 
tecnológicos, como hoy con Internet? Por algo, decíamos, no hay carreras 
de grado en el país y existen otras muchísimo más caras.

MC: Sí, pero hay carreras de cine, que son costosas y en su modo de repre-
sentación mucho más realistas porque la fotografía es fija y el cine se mueve 
como el mundo. Puede ser que todavía persista algo de aquello de la hija menor 
de la pintura o el dibujo. No sé. Porque a raíz de esto proliferan otras perver-
siones teóricas. Gente que da cursos de lenguaje fotográfico o esas cosas que 
no se sabe qué son.

DB: La conversación giró en torno a la tensión de lo contemporáneo con 
la tradición y también sobre las consecuencias pedagógicas de determi-
nados modelos. ¿Por dónde se le entra a la inespecificidad de la educa-
ción artística, su devaluación, su crisis? En los 90 fuimos también inva-



201Página

Arte, poética y educación

didos por la semiótica tardía que lo explica como una categoría más del 
lenguaje. Los maestros de música enseñan emisor/receptor. 

MC: El arte revela aspectos cruciales de la vida. Que asumen diferentes 
vocabularios técnicos de acuerdo a cada disciplina específica y que deberíamos 
rediscutir. En lenguaje visual, además de los contenidos de los que hablamos, 
debería enseñarse encuadre, punto de vista, iluminación, estereotipos. Son 
contenidos centrales de lenguaje visual. Nosotros los incluimos en el programa. 
Es cierto que el arte coincide en algunos contenidos con otras disciplinas. El 
arte enseña conceptos, y lo hace sin resignar su impronta. El espacio es tan-
to un contenido de lenguaje visual como de geografía, como el tiempo lo es 
del cine y de la historia. Son dimensiones de la subjetividad. Y no se trata del 
mismo espacio ni del mismo tiempo. Cualquiera que frecuenta la docencia o la 
producción artística sabe de su riqueza simbólica, de cómo alguien que está en 
contacto con el arte amplía su mirada, de cómo la internalización de aspectos 
poéticos clave se canaliza a través de una educación continua y perseverante 
del arte. Tal vez sea necesario un replanteo de estas cuestiones con una pers-
pectiva contemporánea. La ley de Servicios Audiovisuales es un buen ejemplo 
para analizar. El arte ofrece herramientas indispensables, incluso para la vida 
cotidiana. Quienes manejan el concepto de encuadre tendrán mejores posibili-
dades de interpretar el discurso televisivo. 

    
                                                                                              Abril de 2010

Obra de alumnos de Len-
guaje Visual 1-B
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