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Hace 14 años secuestraron a mi
hijo y lo entraron con vida en la
Comisaría 9ª de La Plata. A par-
tir de ese momento nadie volvió
a ver a Miguel. Los asesinos,
los torturadores y sus cómplices
siguen torturándonos con su au-
sencia. Seguimos pensando en
el día que podamos encontrar
su cuerpo, sepultarlo y tener al
menos un lugar donde poder lle-
varle flores. 
¿Dónde está Miguel? Fue mi pri-
mera pregunta, el primer interro-
gante de todos los amigos y
amigas, compañeros y compa-
ñeras. También fue la consigna
que comenzó a dar forma a la

Comisión de Familiares, Amigos
y Compañeros de Miguel. En esa
organización, pudimos canalizar
el dolor y la ausencia para trans-
formarla en fortaleza y para exi-
gir respuesta a los funcionarios
responsables. El camino que hu-
bo que desandar y construir con-
firmó nuestras sospechas y
agregó nuevas revelaciones. No
sólo la policía estaba involucra-
da: el juez Amílcar Vara y un fis-
cal, Octavio Sequeiros, actua-
ban en complicidad con los uni-
formados y se comportaban co-
mo sus defensores. Estos esco-
llos no sólo estaban en la causa
de mi hijo; se repetían sistemá-
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ticamente con estos y otros fun-
cionarios. A su vez, los policías
venían actuando con total natu-
ralidad e impunidad -formados
con los valores, costumbres y
procedimientos de los genoci-
das del Proceso- y contaban con
un marco legal y un amparo po-
lítico que les hacía creer que
eran intocables, inimputables. Y
todo ello, en plena democracia. 
El dolor, la incertidumbre, la
bronca, la solidaridad, la expe-
riencia y la organización nos em-
pujó y nos puso en la calle. In-
mediata y estratégicamente, la
desaparición de mi hijo estuvo
en los medios locales y naciona-
les. Y empezamos a marchar.
En un principio no éramos mu-
chos pero, poco a poco, se em-
pezaron a sumar personas y gru-
pos. La Facultad de Periodismo,
en la que estudiaba Miguel se
convir tió en el centro de opera-
ciones, reuniones, asambleas,
producciones de volantes y afi-
ches, organización de diferentes
actos como así también el víncu-
lo con otras organizaciones so-
ciales, de Derechos Humanos,
políticas y agrupaciones de dife-
rentes facultades.
La lucha comenzó a dar resulta-
dos. Hicimos muchísimas mar-
chas, escraches, reclamamos
prisión para los policías asesi-
nos, hicimos todas las vigilias
que fueron necesarias, y pasa-
mos cien días en las puertas de
los Tribunales de Casación exi-
giendo que los torturadores y
asesinos de mi hijo fueran efec-
tivamente presos.
Un jury político permitió que de-
jara de impartir injusticia el juez
Vara, que ni siquiera me daba la
posibilidad de pasar la foto de
Miguel en televisión, ni partici-
par en la causa como particular
damnificado. Luego le compro-

bamos que en 26 causas dife-
rentes, como tantas veces ha-
bía manifestado yo, había bene-
ficiado corruptamente a la poli-
cía. Más tarde, el juicio oral y
público de los policías imputa-
dos marcó un antes y un des-
pués en lo jurídico. Sentó juris-
prudencia al condenar a prisión
perpetua a dos policías por tor-
turas y muerte de una persona
que se hallaba desaparecida.
Justo José López y Walter Abrigo
fueron condenados a prisión
perpetua; Juan Domingo Ojeda y
Ramón Cerecetto a penas más
leves y hoy están en libertad.
Abrigo murió hace un par de
años purgando su pena y López
sigue preso.
Pero antes y después de lo que
le pasó a Miguel, lamentable-
mente hubo más y más padres y
madres reclamando por sus hi-
jos, víctimas de las fuerzas de
seguridad. La experiencia de
tantos años y los consejos de
muchos, nos permitió pegar un
salto en lo estructural y fue así
que hace ya cuatro años nació
la Asociación Miguel Bru, con el
valiosísimo aporte, entre otros,
de ese entrañable amigo León
Gieco, que con sus recitales
año a año nos ha permitido sol-
ventar nuestro trabajo. 
Este camino que emprendimos
nos permitió vincularnos y arti-
cular con otras organizaciones y
poder trabajar en conjunto algu-
nas problemáticas. Varios fami-
liares de víctimas se nos acer-
caron, acompañamos y asesora-
mos a muchos compañeros, a
otros los patrocinamos con el
trabajo de ese gran equipo de
abogados que nos acompaña
que es el Colectivo de Investiga-
ción y Acción Jurídica (CIAJ). He-
mos realizado distintas accio-
nes con casi cien mamás, pa-

pás, hermanos, hermanas, no-
vios, novias, amigos y amigas
de otros chicos asesinados por
la policía bonaerense. Son más
de dos mil los jóvenes que caye-
ron, desde que regresó la demo-
cracia, bajo las balas del “gatillo
fácil” y cientos de miles las víc-
timas de la represión policial.
En todos esos casos ha habido
siempre similitudes: impune-
mente investigan a las víctimas,
eliminan y ocultan las pruebas
de sus crímenes, amenazan a
los testigos que los señalan co-
mo responsables de los abe-
rrantes delitos que cometen. 
Además, desde hace cuatro
años venimos realizando un tra-
bajo territorial en la Isla Maciel
de Avellaneda. Vincularnos con
los familiares de los chicos de
la Isla nos permitió entrar al te-
rritorio y juntarnos con ellos. Ini-
ciamos algunos talleres de De-
rechos Humanos, fotografía, pe-
riodismo, video comunitario, gé-
nero, entre otros. Nos organiza-
mos detrás de objetivos comu-
nes y colectivos, enmarcado en
una estrategia de empodera-
miento primero, creando la co-
misión de Derechos Humanos
de la Isla y en el desarrollo de
un trabajo colectivo con otras or-
ganizaciones comunitarias. El
trabajo y el vínculo cotidiano nos
permitió conocer e involucrar-
nos en problemáticas concretas
y complejas en donde el Estado
tiene una presencia parcial en lo
social y una fuerte y represiva
intervención institucional, des-
de los tribunales de menores y
la policía. A los problemas antes
mencionados ocasionados por
la exclusión hay que agregarle
además un problema nuevo y
muy grave: a los chicos los está
consumiendo el paco. En este
sentido también venimos traba-
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jando,  con chicos y chicas en si-
tuación de calle y externados de
institutos de menores, en la se-
de que tenemos en Parque Patri-
cios con nuestra Casa de cultu-
ra y oficios que estamos articu-
lando con las organizaciones
proyecto Bajo Flores, COPA y
SERPAJ entre otras.
Somos conscientes que la co-
rrupción policial. La actuación
prepotente para imponer su do-
minio sobre los territorios, don-
de se cruzan muchos tipos de
negocios ilegales, y los asesina-
tos de jóvenes pobres y desocu-
pados de las zonas urbanas a
manos de las fuerzas de seguri-
dad, no son hechos aislados, si-
no que son parte de un sistema
de violencia que involucró a todo
el Estado. Que comenzó con el
Proceso militar y que, pese a lu-
chas y esfuerzos, cambios insti-
tucionales y vocación de modifi-
car las cosas por quienes bre-
gan por la vigencia de los Dere-
chos Humanos, todavía proyecta
su sombra amenazante sobre la
democracia del presente.  
Como todos sabemos, las políti-
cas neoliberales de los años 90
han producido una verdadera
catástrofe social y han empuja-
do a la marginalidad, a la exclu-
sión a muchas familias y a mu-
chos niños y jóvenes, arrincona-
dos en una vida precaria, sin
horizontes ni futuro. Sobre ellos
se ha concentrado la violencia
policial, son ellos los blancos
predilectos; se los criminaliza
por motivos menores o inexis-
tentes como una exhibición de
la mano dura que reclaman al-
gunos sectores de la población,

mientras prosiguen las formas
protegidas de la delincuencia.
El gatillo fácil sirve así para
mostrar que algo se hace, ade-
más de demostrar dominio so-
bre un territorio y establecer las
bases de los acuerdos mafio-
sos. 
Es por todo eso que la lucha no
es fácil, no termina ni se agota
en un solo caso o en dos o en
tres; es larga, compleja, con
muchos altibajos, pero cada vez
más  urgente. Sobran las razo-
nes. Las cifras hablan por sí so-
las: sobre un total de 5204 de-
nuncias judiciales sobre viola-
ciones a los Derechos Humanos
de los agentes de las fuerzas
de seguridad, solo 7 tienen sen-
tencia condenatoria. Por eso,
entre otras cosas, es necesario
crear fiscalías especiales que
investiguen a policías. Es de do-
minio público que el poder polí-
tico reconoce las dificultades
para controlar a 46 mil unifor-
mados de la policía de la provin-
cia de Buenos Aires, que cami-
nan armados por las calles. La
desaparición de Jorge Julio Ló-
pez, el asesinato a mansalva
del maestro Carlos Fuentealba
son otros tantos hechos –aún
no aclarados, ni correctamente
investigados- que demuestran el
carácter sistemático de un esti-
lo represivo que, por fuera de
las leyes y del Estado de Dere-
cho, hace manifestación de su
desprecio de la vida y una exhi-
bición de impunidad.     
En esta lucha tenemos el ejem-
plo de las Madres y las Abuelas
de Plaza de Mayo, esas mujeres
extraordinarias cuya lucha no ha

cesado un solo minuto durante
más de treinta años. Sus hijos
e hijas, los 30.000 desapareci-
dos, son la generación que nos
falta, la enorme ausencia a la
que nos condenó la última dic-
tadura. Los familiares de los
muertos y desaparecidos de la
democracia vamos a luchar para
no permitir que aniquilen a otra
generación. El trabajo que nos
espera es muy duro también,
pero si aquí estamos hoy, si
hasta acá llegamos, podremos
seguir adelante. 
Seguimos exigiendo justicia pa-
ra los casos de tor turas segui-
das de muerte como los de Ma-
ximiliano Díaz Subils, en la Co-
misaría 6º de Tolosa,  Oscar Mi-
gone en la interminable suce-
sión de hechos de la comisaría
9ª de La Plata, Christian Domín-
guez, de la Comisaría 1ª de Be-
risso, entre tantos otros; por la
aparición de Jorge Julio López;
por el castigo a los responsa-
bles policiales y políticos del
asesinato de Carlos Fuentealba
y por todos los casos irresuel-
tos e impunes.  
Hoy Miguel sigue desaparecido
y seguimos extrañándolo. La vi-
da nos cambió y durante todos
estos años nunca dejamos de
pelear. Miguel, mi hijo, fue otra
víctima de este sistema. Fue
hostigado, perseguido. Él de-
nunció los atropellos y la viola-
ción de los derechos que tenía
como ciudadano, que todos te-
nemos. Nosotros seguimos ese
camino y esa manera de vivir,
comprometida con la realidad
que nos atraviesa y revalidando
la solidaridad que él tenía.
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