Los que escriben y los gue mandan
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| «western» es un género de géneros y por eso

es un poderoso creador de estereotipos. Aun-
que nunca son figuras principales, hay unos cuantos
periodistas de pelicula del oeste, parecidos uno al otro
como primos. Ellos representan El Progreso; llegan a
un inocente pueblo salvaje (siempre vienen de otra
parte, con algo de anarquistas en el empecinado amor
por los tipos de plomo vy la tinta de imprenta) y se
lanzan, no a la aventura comercial de un medio per-
manente, sino a publicar un Gnico «cero» en el que
denuncian una injusticia puntual cometida por el
mandamas del lugar. Apenas la hojita ve la luz, el alu-
dido manda a sus pistoleros a quemar todo el tingla-
do, pero es tarde, la opinion puablica ya irrumpio y
arraso con la simpleza de la vida.

Los periodistas de las peliculas del oeste suelen
ser pacifistas, moderadamente calvos, descreidos,
alcohdlicos y miopes. No usan armas, o sélo
Derringers de tahur, traidoras como los micrograba-
dores de hoy; andan a pie, son algo enclenques, vis-
ten tweed, ridiculas viseras de celuloide, mangas de
género negro, y a pesar de evidentes desventajas
comparativas de su sex appeal entre tipos que desta-
can por su destreza de tiradores y jinetes y su ropa
de cuero y lona, se quedan a menudo con alguna de
las chicas en juego, lo que soélo se vuelve explicable
al saber que el far &wils west y todas las patraias
anejas fueron en gran medida urdidos por la prensa
del este para un puablico ansioso de exotismo. Mu-
chos de entre los primeros corresponsales: Zane

Grey, Stephen Crane, James Caldwell, Ambrose
Bierce, el pintor Fréderick Remington, Mark Twain
por sobre todos ellos, no eran estrictamente perio-
distas, o siéndolo sobrepasaban en mucho la defini-
cion, pero todos vivian de los periddicos. Ellos crea-
ron un uso particular de la lengua y -antes de que ese
uso derivara en productos mas nobles- los duenos
de los diarios lo popularizaron en funcion de sus pro-
pios intereses y de un proyecto de sociedad. Como
la historia mostraria con total claridad, la impulsion
de la reforma agraria y los derechos humanos en el
Wyoming no eran parte de ese proyecto.

De los ejes de discusion en que ustedes participa-
ran a lo largo de la vida laboral, (hablo a un hipotéti-
co publico de estudiantes de periodismo) entre aque-
llos que seguramente ya estan discutiendo, uno cen-
tral sera sin duda cuanto nos toca a nosotros mismos
de la tal meneada libertad de prensa, es decir, qué
espacio le queda a nuestro propio criterio confronta-
do con el interés de la empresa que nos contrata.
Cuanto mas veterano sea el periodista que responda
a esta pregunta, mas probable es que la respuesta
sea: ninguno. No se desalienten; con el tiempo tam-
bién aprenderan que el escepticismo generalizado,
incluyendo una dosis de franca autodesvalorizacion
es uno de los que pueden considerarse gestos ele-
gantes del oficio. Cien afios después de terminada la
conquista del oeste, alli, aqui y en todas partes, los
medios graficos siguen poblados por una variedad
de especimenes que escriben, solo algunos de los
cuales son periodistas de oficio, licenciados o id6-
neos. Conozco a varias decenas de escritores y ni
uno solo que se atreva a ponerlo en el casillero «pro-
fesion» de los formularios (ni que hablar de los poe-
tas). Casi todos zafan (zafamos) con el comodo «pe-
riodista», y no es del todo mentira, porque casi todos
vivimos colateralmente o principalmente de la pren-
sa. Cuando uno no estd muy seguro, ;por qué es
menos pedante hacerse pasar por periodista que por
escritor, que es sin embargo una definicion mucho
menos precisa? Porque a pesar del auge de las carre-
ras y su produccion de titulados, nadie tiene del todo
claro cual es la «ars» -la suma de técnicas, procedi-
mientos e instrumentos- de este laburo. Se puede
argliir que en el marco de la concentraciéon econémi-



ca tampoco un médico, un ingeniero, un docente o
un abogado son libres en tanto empleados de corpo-
raciones, para definir la proyeccion de sus carreras
en funcién de la realizacion personal y el bien social
comun, pero aunque cambien los marcos y la razon
de ser del empleador fluctGe mas cerca de la acumu-
lacion de dinero que del progreso de la humanidad,
los pasos técnicos para tratar un higado son los mis-
mos, trabaje uno para Shylock Medical Group o para
la OMS. Esto no sucede con la prensa ni con los pe-
riodistas. Nuestras técnicas son profundamente arbi-
trarias porque nuestras materias primas -las informa-
ciones- son pura ideologia. No hay, en principio, algo
asi como «La Informacion» ni existen sociedades mas
informadas que otras, las hay informadas en un senti-
do o en otro. Hipotéticamente hubo, hay y habra
sociedades en las que la informacion disponible flu-
ye con mas facilidad y alcanza de modo mas homo-
géneo a la mayor parte de sus miembros, en este
sentido la nuestra, surcada y sostenida por un cons-
tante intercambio de datos debe ser casi la menos
democratica que pueda concebirse.

Informar y desinformar, abstrayendo por un mo-
mento lo peyorativo del segundo verbo, son dos ac-
ciones tan inseparables como inspirar y expirar. La
primera decision en una redaccion es suprimir noti-
cias: con un adecuado mecanismo de recoleccion,
siempre hay cien sueltos disponibles para el espacio
de quince. En el corte, la subjetividad del criterio es
inevitable, pero nunca es inocente. La direccion de
un vespertino decide que la fractura de tobillo de un
cantante con éxito en La Matanza merece el titulo
principal y la quiebra de una industria, el nivel de
desocupacion o la relacion poblacion-vivienda en el
mismo partido s6lo ocasionalmente el secundario, y
con mas frecuencia ninguno. La de un noticiero de
TV filtra de modo que el concepto de «seguridad»
quede determinado por la cantidad de asaltos calle-
jeros y robos domiciliarios y no a través de datos
como la circulacion de armas de fuego; o la falta de
controles sanitarios; o los montos que implican los
delitos sumados, cuanto se pierde en la suma de to-
dos los robos con fractura de todo un mes, contra
un solo hecho a gran escala con la participacion
delictuosa de una institucion, sea el asalto a un ban-

co perpetrado por policias o una estafa con titulos
de propiedad; la CNN nos explica en detalle la vio-
lencia interétnica en el territorio de la ex Yugoslavia,
y luego en qué lugar preciso ha caido cada bomba,
pero no dice una palabra sobre el abandono antes y
la entrada a saco del capital salvaje después de los
bombardeos. Existen treinta maneras distintas de ex-
plicar una misma caida de la bolsa, aunque ninguna
de ellas sea necesariamente cierta, todas operaran
sobre la realidad generando en consecuencia otros
hechos. No sélo puede afirmarse que la materia pri-
ma del periodista es la ideologia, sino que, en gene-
ral, es la ideologia ajena. Los ejemplos anteriores son
generalidades, pero en nuestro pais contamos entre
cientos con algunos precisos y actuales. Una
obviedad: la concentracion de los medios de comu-
nicacion y la expansion de sus intereses hacia las
telecomunicaciones, los espectaculos, el deporte, la
politica. El tema no tiene solo cada vez mas relevancia
en la sociedad en general sino que es personalmen-
te fundamental para el mismo trabajador que lo tra-
ta o deja de hacerlo. Nadie podra investigar con ga-
rantia de acceso a datos veraces y objetivos (y sin
temor a consecuencias) el campo de influencia y los
cruces de intereses de la empresa de la que depen-
de, ni la informacion que vuelque sobre la expan-
sion de la competencia merecera ningtn crédito del
publico avisado. En un plano ingenuo (no tan inge-
nuo comercialmente) ni la critica de cine publicada
en Clarin respecto a una pelicula producida por Pol-
Ka, por Artear o por Sono Films; ni las semblanzas de
artistas de Telefé realizadas en notas de Gente; ni las
evaluaciones de un jugador de fltbol que cotice en
bolsa, hecha por un periodista de un grupo de me-
dios que entre otras cosas es bolsero, pueden ser
entendidos como informacion pura. Si puede ser
objeto de un analisis «<zurdo», con lectura y relectura
entre lineas, estilo «que es lo que se dice, lo que se
quiere decir, lo que se quiere ocultar». Este tipo de
lectura depende de la posesion de datos previos que
no figuran en la nota y probablemente nunca hayan
sido publicados sino fragmentariamente (quizas por
otras fuentes a la vez desconfiables) el primero de
ellos es saber quien es, econdmicamente hablando,
el que nos anoticia. Esa informacion general no esta
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al alcance del pablico y en detalle, ni siquiera de los
hombres de prensa.

No es exagerado afirmar que con un desarrollo de
la concentracion como el que ya existe, en muchos
casos los periodistas no sabemos con precision para
quienes trabajamos. En los paises del este europeo,
antes de la caida del muro, con mayor o menor grado
durante las dictaduras, la gran prensa fue o es funcio-
nal al poder. También lo es en la actual fase del
capitalismo en los paises democraticos occidentales,
pero en estos casos el poder no tiene un discurso Gni-
co, no reside exclusiva (ni principalmente) en el Esta-
do; segln el tema a mostrar-ocultar, su capacidad de
censura puede ser tan o mas feroz que aquella.

Quizas permita mas filtraciones, pero a la vez hace
mas dificil comprender en qué direccién se manipula
la informacion. Este es otro de los tantisimos aspec-
tos en los que la ley de la oferta y la demanda no se
porta como los liberales dicen que debiera hacerlo.
En este marco, sin siquiera saber cuales son los inte-
reses precisos de la «empresa» (es notorio como de
un tiempo a esta parte se habla en todas las grandes
«cuadras» de Empresa y Redaccion como dos entida-
des separadas de manera clara. La «<empresa», como
las damas, es la duena del si y del no; y como el
corazon, tiene razones que ni la razén ni la redac-
cion entienden) desde la vision desangelada del ve-
terano periodista antes citado, un profesional de éxi-
to es el que desarrolla el instinto para adivinar de
donde calienta el sol: como solemnizar las boberias
y aguar datos fundamentales en funcién de no pisar
los callos de quien paga, en sentido directo y en sen-
tido lato. El guardaboquismo espontaneo u
obsecuencia autopropulsada guardara una relacion
de proporcionalidad directa con la expansion de los
intereses de la empresa.

Sin embargo, no es casualidad que este tipo de
brulotes cinicos sean por lo general expresiones de
colegas que, a pesar de la amargura y casi el tanteo,
insisten en atenerse a codigos éticos difusos, tacitos,
personales, y ensenarlos con la practica. Los perio-
distas, como los escritores y los poetas, creemos en
la palabra, y porque creemos en ella, en su verdad
implicita y las obligaciones que genera, seguimos sien-
do quienes creamos los codigos de cada época. La

herramienta de control de los duenos de los mul-
timedios no es la produccion sino la seleccion entre
textos. Su impotencia para crear textos propios es cu-
riosa, dados no sélo la enormidad de su poder eco-
némico y politico sino el hecho de que entre los due-
fos de los multimedios hay no pocos ex periodistas,
no voy a ponerme a analizar aqui esa esterilidad por-
que no estoy muy seguro de cual es su explicacion e
intuyo que debe ser algo largo y complejo agotarla.
Una punta inicial, sin embargo, es su incapacidad para
respetar reglas basicas del oficio tales como el respe-
to por lo que ya se informd con anterioridad. En tiem-
pos recientes dos hechos: la contra reforma policial
en la provincia de Buenos Aires y la fuga y seudo
persecucion del banquero Moneta ponen en eviden-
cia esta insubstancialidad de las lineas editoriales. En
el primer caso, los grandes medios «olvidan» que ellos
mismos y todo el espectro politico habian advertido
sobre el riesgo de auge del delito como producto de
las cesantias en la PPBA. La fuga del banquero Moneta
afecta intereses de todos los grandes grupos de pren-
sa del pais, desnuda en parte sus relaciones econ6-
micas con el poder politico, y muestra el proceso de
concentracion del sector bajo otra luz (el tercer gru-
po, el mendocino Uno-Supercanal, que en los dlti-
mos tres anos aparecié como competencia entre Cla-
rin y el CEI-Ateo, hoy parece mas bien el campo de
concertacion entre ambos y los capitales mas
desprolijos del gobierno). También en este caso la
informacion central «olvida», al informar sobre las
escuchas ilegales del teléfono del juez Leiva que
Moneta es codueno de Telefonica a través del CEl;
«Excalibur», el programa de cruzamiento de datos que
fue la estrella del caso Cabezas, parece no haber exis-
tido nunca.

En el primero de los casos se juega una concep-
cion de sociedad, bajo la presion de lobby de las
policias y los aparatos politicos. En otro el interés puro
y desnudo de las empresas. En ambos, solo se puede
esperar informacion veraz y completa de investiga-
dores independientes o bien de los propios grandes
medios pero excéntricos a las lineas centrales.

Pero los hay. No existe un medio grafico regimen-
tado desde el primer al Gltimo hombre. Ningtn dia-
rio o revista responde en todas sus lineas a la estricta



vision de la sociedad que su direccion editorial pre-
tende reproducir. Si lo intentara, acabaria con el pe-
riodismo que es justamente el producto que la em-
presa vende.

En ese minimo espacio sobrevivimos.

Entretanto, la duda y la imprecision, el oficio sigue
tratando de cortar un perfil en base a reglas a la vez
inexplicables y sacras, como corresponde a todo buen
tabd. Cuando yo empecé a escribir en diarios
-en el ’84, mas o menos- los novatos éramos impues-
tos de mandamientos disparatados, como la prohibi-
cion absoluta de iniciar los titulos con monosilabos,
lo que originaba chirriantes verbos reflexivos del tipo
«planificase» o «aguardase» que se convertian en tics
del oficio, casi como los «afirmativo-negativo» de los
milicos. Existia una pelea surrealista entre redactores
y disenadores alrededor de si la fotomecanica era
capaz de reproducir correctamente fotos en color.
Esta discusion afectaba pruritos de honor de ambas
categorias hasta el punto de que los disenadores de-
cian: «<No pibe, esto no va a salir» incluso de fotos
que ya habian salido tan tranquilas antes, disenadas
por ellos mismos. Este seudo conflicto tan divertido
fue barrido por las PC (junto, hay que decirlo, con
muchos de aquellos disenadores) el anterior desapa-
recio por decrepitud. Se conservan sin embargo otras
supersticiones centenarias, como la regla de la piréa-
mide invertida y, sobre todo, la exigencia de objetivi-
dad en el lenguaje, con absoluta supresion del punto
de vista subjetivo. Toda la practica en medios grafi-
cos persigue un objeto de deseo: que a uno lo dejen
firmar. Y una firma, como es evidente, vale por dos-
cientos «yos». Seria absurdo pretender otra cosa de
estudiantes a los que se obligb a leer el «J’acusse» de
Zola como uno de los textos fundantes del oficio. En
medio de la saturacion de datos producidos en masa,
s6lo la capacidad de interrelacionarlos segdn una vi-
sion original de la sociedad y el mundo son la cuali-
dad de un periodista que destaque.

La reivindicacion de esa «propia vision» de las
cosas producira colateralmente neurosis tipicas, ta-
les como la pretension de mantener bases de da-
tos siempre actualizadas, hasta que -tras mucho
digitalizar o juntar papeles- uno comprende que
estd compitiendo con la hemeroteca del congre-

so, y que alli todo estd mucho mas ordenado que
en casa.

En el western con periodistas hay siempre una se-
cuencia en la que los ejemplares van saliendo de la
plana, a veces con la transparencia de las llamas que
vienen a sugerir la venganza del poderoso y, contra-
dictoriamente, también la luz que ilumina el criterio
pablico. Mediante fundidos, la escena puede incluir
también la satisfaccion del estriba mirando al trasluz
una pagina hiimeda y los corrillos de personas entre
los que se va expandiendo la verdad llevada en mano
por los canillitas. Y cuando el ex poderoso haya sido
con justicia denunciado, y su chanchullo completa-
mente expuesto se agote como tema ;como alcan-
zaremos otra vez ese punch? ;Quién sera el
anunciante del préximo niimero? ;De qué va a vivir
en el futuro el maldito escriba? En el mismo momen-
to en que nosotros nos angustiamos, y por las mis-
mas razones, el villano denunciado se consuela. Qui-
zas obligue a su capataz, el jefe de los incendiarios, a
convertirse en nuestro prosecretario de redaccion.

(*) Escritor y periodista. Ha ejercido la profesion en diver-
sos medios graficos, entre otros la revista politica El Porteno
y el diario Nuevo Sur.
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