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El período en el que gobernó la última dictadura militar, caracterizado por la violencia 
ejercida desde el  Estado contra la sociedad toda y por el límite al que llegó con la 
desaparición y ejecución masiva de personas, fue pensado y puesto en imágenes, tanto 
visuales como sonoras, por numerosos artistas que hicieron posible significar frente a la 
carencia de palabras, aquello considerado in-decible.  
Ejemplos de ello lo constituye la representación de los pañuelos de las Madres de Plaza 
de Mayo y El Siluetazo, o en el ámbito de la música popular -específicamente el rock- Los 
Dinosaurios de Charly García y Maribel se durmió de Luis Alberto Spinetta.  
Si bien estas producciones fueron realizadas en postrimerías del gobierno de facto (la 
mayoría aparecieron alrededor del año 1983), se establecen como el comienzo de una 
problemática que atravesará todo el período post-dictatorial hasta la actualidad: el trabajo 
y deber de memoria.  
En este sentido el presente texto se propone disparar algunos interrogantes preliminares 
acerca de dicha problemática y los aportes que el arte popular pueda hacer a este trabajo 
de memoria1.  
 
 
Ejercicios de memoria: 
 
¿A qué remite la memoria social y cual sería su función? La socióloga Elizabeth Jelin 
explica que:  

El tema de la memoria remite a la temporalidad de los fenómenos sociales, ya que está 
ubicada en ese lugar de cruce entre pasado, presente y futuro, en el punto donde se cruzan los 
"espacios de experiencias pasadas" con los "horizontes de expectativas" futuras. De hecho, las 
luchas por el sentido del pasado se desarrollan siempre en un momento posterior, en un 
presente, y cobran fuerza por su relación con ideales y futuros deseados. 2 

Es así como en sentido general, cuando se habla de memoria, se está haciendo 
referencia a un “deber” de memoria, especialmente en casos de contextos totalitarios en 
donde la violación de derechos humanos continúa afectando al presente de una sociedad. 
La memoria -junto con la historia- intenta dar sentido a un pasado reciente que impregna 
este presente, aunque se trate de una nueva modalidad de tratar con él, diferente de la 
disciplina histórica. En ésta el relato se propone como objetivo, impersonal y neutral en 
sentido afectivo, mientras que en la problemática de la memoria es fundamental la 
implicancia de los sujetos devenidos en testigos, quienes son contemporáneos a los 
hechos acontecidos y al tiempo del historiador; pero por sobre todas las cosas, estos 
testigos son víctimas sobrevivientes. 
En este sentido el recuerdo es entonces, una forma de hacer justicia. La mirada de la 
víctima y su testimonio -figura visual que se traduce en el “yo vi, yo estuve allí, 
pregúntenme”- , permiten conocer una parte de la realidad que sin ella sería inaccesible, 
otorgándole de esta manera un plus de autoridad moral que no se reconoce a otros y que 
en el fondo se transforma en intransferible y en inefable.  

                                                   
1 Trabajo de la memoria y el arte popular es una lectura que se desprende de un trabajo mayor  en torno a la 
representación de lo indecible en el arte y la música popular del mismo periodo.  
2 Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos y la memoria de la violencia política y la represión: la construcción 
de un campo nuevo en las ciencias sociales”, 2003. pp. 14.  



Pero resulta que muchas veces estos testimonios (en su gran mayoría testimonios 
judiciales) no pueden ser explicados y menos aún pueden ser “escuchados”. ¿Cómo 
narrar entonces estos sucesos devenidos en inenarrables por el mismo hecho de haber 
sido invivibles3 para las propias victimas y para la misma sociedad? ¿Es sólo el silencio la 
única vía para representar lo in-decible?  
 
La prolifera producción artística en torno al terrorismo de estado y las desapariciones en 
este país, dan cuenta de que sí existen medios que enriquecen y ayudan al trabajo de 
memoria. Así como el informe emitido por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP) de la Argentina en el año 1984, denominado “Nunca más”, 
establece un ejemplo de deber de memoria, El Siluetazo o los Pañuelos de las Madres de 
Plaza de Mayo, constituyen otros usos de la memoria para que el horror no se repita, pero 
por sobre todas las cosas para que se haga justicia instando a la aparición con vida de los 
desaparecidos. Esta representación de “la presencia de una ausencia” demuestra las 
posibilidades de las manifestaciones artísticas para hacer eco del horror e ir hacia donde 
se instala el silencio.  
De este modo, las distintas narrativas (visuales, sonoras, preformativas) componen 
ejercicios de memoria, que alejándose de la narración literal -la cual sería ineficiente y 
torpe como sucede con Funes el memorioso, aquel personaje de Jorge Luis Borges cuyo  
exceso de memoria hace que necesite todo un día para recordar un día- permiten la 
apertura de múltiples e ilimitados modos de representación: “Son todas esas figuras que 
sustituyen una expresión por otra para hacernos experimentar la textura sensible de un 
acontecimiento mejor de lo que podrían hacerlo las palabras apropiadas”4.  
 
 
Memoria, ¿para qué?  
 
Tzvetan Todorov en su texto “Los Abusos de la Memoria”, hace una distinción entre dos 
tipos de memoria: la literal y la ejemplar. La primera consistiría en lo que se da en llamar 
“mal uso de la memoria” en tanto el pasado acecha al presente, lo somete. No se ha 
hecho el duelo, es decir el proceso de elaboración de un trauma pasado o el trabajo del 
recuerdo, para de esa manera superarlo. Así, invadido por un exceso de memoria, el 
personaje de Borges no puede pensar críticamente, quedando hundido en una 
exacerbación de recuerdos5.  
Y es que reconstruir un pasado no implica necesariamente representación directa de 
aquello que aconteció, en tanto toda narración es autónoma respecto de los 
acontecimientos pretéritos. De este modo los diversos trabajos de la memoria (desde la 
recopilación de testimonios escritos o audiovisuales, hasta las producciones artísticas) se 
convertirían en poiesis, o sea en una producción de significado.  
Esto último es lo que Todorov denomina memoria ejemplar, o “el buen uso de la 
memoria”. Este tipo de memoria permite poder “hacer”, es decir actuar en el presente, 
tomando como lección los horrores del pasado, pero sin que éste sofoque las libertades 
actuales. En este sentido volvemos a lo referido al comienzo: el deber de memoria sirve a 
la justicia, evitando el anquilosamiento de la memoria para hacer de ella algo activo. 
Asimismo las producciones artísticas mencionadas, entre otras,  constituyen el paradigma 

                                                   
3 “Una duda nos asalta sobre la imposibilidad de contar. No es que la experiencia vivida sea indecible. Ha sido 
invivible”. Jorge Semprún  citado por Elizabeth Jelin, op. cit., pp 63 
4 Jacques Rancière, El espectador emancipado, 2010. 
5 “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, 
abstraer”. Jorge Luis Borges, “Funes el Memorioso”, 1981. 



más claro de esta memoria ejemplar, en tanto se entrecruzan los intereses estéticos y 
políticos en vistas de un bien común.  
 
¿Es posible entonces escribir poesía después de Auschwitz, como alegaba Adorno? Es 
decir, ¿se puede hacer arte luego de las atrocidades ejercidas por regimenes totalitarios? 
Se puede en tanto esas producciones estén comprometidas con el dolor generado por un 
pasado reciente, el cual aún mantiene una deuda con el presente. Al respecto Todorov 
agrega:  

En general, el papel de la memoria en la creación artística es subestimado; el arte realmente 
olvidadizo con el pasado no conseguiría hacerse comprender. Pero es importante señalar que, 
una vez más, la oposición no se da entre la memoria y el olvido, sino entre la memoria y otro 
aspirante al lugar de honor: la creación o la originalidad. 6 

Aquí el autor hace una severa crítica al afán de “novedad” y originalidad planteada por las 
vanguardias artísticas, que desdeñan la tradición que en cierta forma las hizo nacer y, 
demonizan, de alguna manera, todo acto de reminiscencia.   
Cabe señalar, por otra parte la aclaración que hace el autor acerca del par memoria-
olvido. Un término no se opone al otro sino que las dos instancias son esencialmente 
importantes en este proceso de reconstrucción del pasado. Existe un deber de memoria,  
y a ella le corresponde un derecho al olvido, siendo éste necesario para que las víctimas 
del pasado se conviertan en actores en un presente más justo y libre. Por lo tanto, como 
se explicitó con anterioridad un “exceso” o abuso de la memoria puede ser 
contraproducente. 
La última dictadura militar en Argentina, constituye un capítulo todavía abierto de la 
historia del país. Al instaurar el terror y la desarticulación de toda una generación de 
militantes políticos, sus consecuencias persistieron en el tiempo, aún con el advenimiento 
de la democracia.   
De esta manera las producciones artísticas ejemplificadas cumplen la función de provocar 
en el espectador la necesidad de reconstruir una memoria e historia colectiva, 
convirtiéndose de esta manera en una de las herramientas más eficaces en este trabajo 
para procurar que se haga justicia y para que el horror no vuelva a suceder:  

De manera central, estos proyectos tienen también un propósito político y educativo: transmitir 
las memorias de experiencias colectivas de lucha política, así como los horrores de la 
represión, en un intento de indicar caminos deseables y marcar con fuerza el nunca más. 7 

 
Canta, canta aunque estés distante… 
 
Maribel se durmió es el tercer tema del long play de L.A. Spinetta denominado Bajo Belgrano, 
un disco inspirado en la tragedia nacional. Es una canción dedicada a las Madres de Plaza de 
Mayo. Aunque la letra no fue pensada en un primer momento para remitir a las 
desapariciones, pronto se convirtió en un símbolo de lucha dentro de las nuevas 
generaciones.  
Representa, como tantas otras manifestaciones artísticas, una manera de “convertir las 
lágrimas en canción”8, esto es, resignificar un acontecimiento doloroso en acción, revivirlo. 
De esta manera: “La especificidad primera del arte -antes que fuera sólo y pobremente arte 
-es y será la taumaturgia: darle sentido a la vida, darle vida a los muertos”9. 
 

                                                   
6 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, 2000. pp 22 
7 Elizabeth Jelin, op. cit. pp, 76 
8 Sergio Pujol, Rock y Dictadura. Crónica de una generación (1976-1983), 2006. pp 246.  
9 Carlos Butinx, “Desapariciones forzadas / Resurrecciones míticas”. En: El Siluetazo. Longoni, Ana y 
Bruzzone, Gustavo (comp.), 2008. pp 279 



Se puede concluir de este modo, que el valor inherente de las obras de arte como 
herramientas sensibles con la capacidad de conmover y transformar al hombre, las 
constituye en instrumentos necesarios para los trabajos de la memoria. De esta forma, 
erigen un entramado que, alejándose de las pretensiones epistemológicas de la 
investigación y la crítica, permite problematizar y hacer visible hechos pasados, cuya 
magnitud traumática no puede ser representada por medio de palabras.  
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