LA CRISIS DE LOS SETENTA
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Se podria decir que las revistas culturales de la década del setenta eran también
inevitablemente politicas, por lo que la revista politico cultural se convirti6 en un modo de
intervencion particularmente adecuado al momento histérico que le tocé vivir a la América
Latina de entonces. La revista Crisis fue una publicacion de esas caracteristicas, se convirtid
en el vehiculo que sirvi6 a la discusion y difusién del pensamiento politico de escritores e
intelectuales en general con compromiso social, de escritores que podian decir “mi
ametralladora es la literatura” como afirmé Julio Cortazar en el nimero 2 de la revista Crisis; es
decir, Crisis se convirtid, y lo sostuvo mientras pudo, en un modo de pensar la militancia en el
plano cultural.

La revista Crisis se inscribe en un periodo de politizacién de la practica cultural y de
radicalizacién politica de un sector de los intelectuales argentinos, que de alguna manera
marcé los afios setenta. Condensd en su seno a un grupo importante de pensadores que de
algtin modo -—-parafraseando a Maria Sondereguer'— imponen valores politicos sobre los
culturales, y se encuentran determinados por el revisionismo histoérico y la revolucion como
improntas del programa estético-ideologico de la revista. En este sentido el programa propone
la revisién y relectura critica de la historia argentina en general y del peronismo en particular; la
revision y revalorizacion de los géneros “menores” como las telenovelas, el teatro criollo, la
literatura policial. Se revisan férmulas tan antiguas como dicotdmicas, como civilizacion y
barbarie, la adopcion de otras nuevas como liberacion o dependencia, que a veces proponen,
decimos nosotros, falsas opciones: Perén o muerte.

La discusion historiografica plantea la revision del pantedn de héroes nacionales y la
reivindicacion de aquellos olvidados por la cultura oficial, por ejemplo Juan Manuel de Rosas,
Facundo Quiroga, Chacho Pefialoza, Varela, Artigas, Gliemes; representantes de la llamada
cultura nacional y popular, como Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Enrique Discépolo, Homero
Manzi, Fray Mocho.

Ideas, letras, artes en la Crisis, se publicé en Buenos Aires entre mayo de 1973 y agosto de
1976. La inician y dirigen Federico Vogelius (director ejecutivo), Eduardo Galeano (director
editorial), Julia Constenla (secretaria de redaccion), en septiembre se incorpora Juan Gelman,
quien ocupara junto a Constenla la secretaria de redaccion hasta el numero 11 de marzo de
1974, ya en el numero 12 se haran cargo de esta secretaria, Gelman y Anibal Ford. Colaboran
Jorge Romero Brest, Heriberto Muraro, Rogelio Garcia Lupo, Jorge B. Rivera, Eduardo
Romano, Jorge Lafforgue, Haroldo Conti. Después de julio de 1975 y como consecuencia de la
crisis politica en la Argentina, Eduardo Galeano debera exiliarse en Espafia, Juan Gelman para
ese entonces ya aparece como corresponsal desde lItalia, y Vicente Zito Lema se hara cargo de
la direccion de la revista hasta su cierre que se producira con el nimero 40 en agosto de 1976.

En ese proyecto la escritura ocupa el primer lugar en mas de un sentido; por un lado, porque
entre quienes integran el staff de la revista se encuentran importantes poetas y narradores, y
por otro, porque se aplica una rigurosa economia gréafica, donde obviamente no sélo la imagen
se subordina al texto, sino que la distribucion de los textos y las ilustraciones de prestigiosos
dibujantes, saturan la pagina, manejando un espacio sin intersticios, casi sin lugar para la mera
distraccion. El poder de la letra se hace sentir desde su portada, siempre en una tipografia
bodoni bold minuscula, se anuncian los titulos y los autores de manera desjerarquizada.

Como sabemos, todas las revistas culturales incluyen una cierta clase de escritos,
declaraciones o manifiestos en torno de los cuales se busca crear lazos o vinculos estables
con el lector, definiendo hacia el interior un “nosotros” que comparte un horizonte intelectual, en
este caso, marcado por el anticolonialismo y la utopia de la revolucién, un “nosotros” —el de
los realizadores, el de la mayoria de los que escriben— que se identifica con una juventud
sensibilizada por ese horizonte utépico. Se instaura asi un mecanismo de mutuo
reconocimiento entre quienes producen la revista y sus lectores.
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Esta publicacion excede el campo habitual de las revistas culturales argentinas, no solo
reflexiona sobre las letras y las artes de su contemporaneidad, sino también de la actualidad
politica, econémica y social, del ambito nacional e internacional. Estas caracteristicas la
posicionan como una revista cultural de consumo amplio y de distribucién nacional.

Son temas de controversia e interés regional el problema del petréleo,? el debate sobre una ley
agraria,® la publicidad como fenémeno econémico y social creciente y de actualidad,® los
medios en general,” la telenovela,’ la historieta,’ la literatura de la Africa negra,® la literatura
anglosajona rebelde,’ el boom latinoamericano,’® las artes plasticas, la literatura argentina
contemporanea y el policial argentino en particular.™ Todos éstos fueron objeto de analisis de
igual interés.

En este contexto, la revista se define como un medio que pretende ser un aporte a la cultura
nacional, desde una perspectiva totalizadora y (til, en el marco mayor de las luchas por la
liberacion. Términos como nacionalismo, antiimperialismo, tercermundismo,
latinoamericanismo, liberacién o dependencia —que si bien ya se encontraban instalados—
consiguieron imponerse a partir de la puesta en escena de personajes y sus peripecias, artistas
legitimados por su condiciébn de trabajadores o practica politica. Pero la revista también
demuestra flexibilidad ideoldgica con la participacion, como colaborador, de quien fuera el
director del Centro de Experimentacion de Artes Visuales del Instituto Di Tella, Jorge Romero
Brest.'?

En un principio, los géneros que se ponen en juego, y que funcionan como estrategia
discursiva para llevar a cabo semejante empresa estético-politica, son el ensayo y la entrevista.
El ensayo pervive, se podria decir, de manera casi aislada, desde el primer nimero hasta el
ultimo, en la figura de uno de los criticos mas influyentes de la década de 1960: Jorge Romero
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Brest. Sus textos se encuentran encapsulados en la seccién denominada Los ritmos y las
formas, donde, a través del ejercicio ensayistico, expone su ideario estético y, sobre todo, los
tépicos que lo inquietan en relacién con el arte de su contemporaneidad; incluso, algunas
inquietudes que son anteriores a la existencia de la revista: las nuevas experiencias formales,
la relacion entre arte y tecnologia, la publicidad como advenimiento de un arte nuevo, los
circuitos de exhibicién, la funcién actual de los museos, el arte entre lo nacional y lo universal.
Jorge Romero Brest construye, en los ensayos sucesivos del niumero uno al 40, un relato
continuo, concatenado y coherente con su pensamiento acerca de la identidad, lo contingente,
la universalidad, siempre desde el punto de vista de aquel que observa a través del faro para
iluminar el camino del lector y espectador naufragos.

Llama la atencion, sin embargo, que la secciéon de Jorge Romero Brest continué practicamente
sin modificaciones, es decir, la revista no se resisti6 a la presencia de las reflexiones
encapsuladas y sin aparente relacion con la coyuntura, con el contexto sociopolitico que lo tifie
absolutamente todo; al contrario, si alguien tuvo continuidad, ése es Jorge Romero Brest.

Pero de julio de 1975 hasta su cierre en agosto de 1976, poco después del golpe de Estado,
las historias de vida pasan a ser el eje central que estructura el relato de la crisis. Se redefinen
los motivos convocantes y aparecen nuevos protagonistas; ya no son solo los hombres de las
letras y las artes que combaten con la pluma o el pincel, sino hombres comunes (obreros,
peones) que testimonian la crisis; grupos carentes de legitimacién social (migrantes
procedentes de los paises limitrofes: paraguayos, bolivianos, chilenos, refugiados en villas
miseria’®, personajes con “oficios terribles”** a los que dichos grupos estan expuestos).
También se encuentran, por ejemplo, los internos de hospicios, a quienes la sociedad se ha
encargado de recluir y silenciar. Crisis, a través de la entrevista, como el dialogo entre Vicente
Zito Lema y Enrique Pichon Riviere, tematiza sobre la creacién, la locura y la realidad,™ donde,
ademas, aparecen los testimonios de Eduardo Bertozzi y de un tal Luis, dos artistas plasticos
absolutamente marginales, internados en el Hospital Neuropsiquiatrico Borda.

Vicente Zito Lema se encuentra a cargo de otra seccion: Plastica, donde el relato se construye
a través de la entrevista y se guia al artista a mostrarse, a hablar de su trabajo y contenidos, su
compromiso social e inquietudes en relacién con la recepcién que espera de su obra; un
ejemplo es su conversacién con Antonio Berni*® —en otras ocasiones hace que directamente
sea el artista quien tome la palabra, que dé testimonio de su produccion artistica y de cuales
son sus expectativas respecto de la recepcion de su obra.

Otra vertiente de la revista es aquella que, precisamente, trata de recuperar la memoria sobre
la periferia regional, preferentemente en los lectores del centro del pais. Aparecen paisajes,
tradiciones, sistemas escriturales, configuraciones sociales que integran lo nacional; por
ejemplo, las leyendas del noroeste, que Crisis amplifica en la voz de Anastasio Quiroga, un
hombre de Jujuy, presentado como un hacedor de guitarras, un cuentero de fogones. En enero
de 1974, Crisis publica un cuento de Moyano y otro de Tiz6n, acompafiados respectivamente
de una breve introduccion a la figura y obra de los narradores. Los textos se encuentran en
paginas contiguas, es decir, se les considera internamente conectados; en ambos casos se
consigna el origen o dénde se encuentran radicados (el primero en La Rioja, el segundo en
Jujuy), y los autores exploran también, en ambos casos, la marginalidad de sus regiones. Hay
que afadir que la revista los convocé en otras ocasiones.’

Un sintoma de la flexibilidad de Crisis, mencionada anteriormente, es justamente la entrevista
hecha a Moyano, un hombre apesadumbrado por las noticias de muerte que por ese entonces
llenaban las paginas de los diarios, pero que apuesta a la vida. Y al respecto alude a Jauretche
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—con quien tuvo oportunidad de trabajar— como un autor politico con cuya postura de
compromiso dogmatico se siente alejado; en ese sentido expreso:

DM: para mi la literatura es lo importante, porque la literatura es
ahistérica, la literatura no va con la historia que queria contar
Jauretche. Va con ese hombre primitivo y elemental que ha sido
sumerio y ahora es norteamericano, hindu o ruso.

[...] Yo reflejo el mundo, la sensibilidad de que soy parte.

MEG: Refleja seleccionando, por supuesto.

DM: Claro, y la sensibilidad con la que veo esta del lado de los que
sufren, del lado de los humildes. Estoy adoptando una actitud, de eso
soy perfectamente consciente. No se trata de que no crea en la
accion. Escribir es también una accién.™®

La revista sobrevive solo unos meses luego del golpe militar de marzo de 1976. Su cierre era
inminente; las amenazas, la censura, la desaparicién en el mes de mayo de Haroldo Conti, el
riesgo de vida del resto de sus realizadores y una gran desilusion que se percibe en las
primeras paginas del nimero de julio,™® provocaron que desapareciera en agosto de 1976, con
el nimero 40.

Una década mas tarde, en abril de 1986, meses antes de la muerte de Vogelius, Crisis se edita
nuevamente, pero los herederos de este ultimo, en desacuerdo con la linea politica de la
revista, venden el nombre a José Luis Diaz Colodrero, vinculado a la editorial Puntosur.

Se realizaron otros intentos, incluso con el asesoramiento de Eduardo Galeano y Anibal Ford,
seguramente con el objetivo de recuperar cierto espiritu de los afios setenta, pero con la
nostalgia no alcanza, ninguno de esos intentos logré superar su condicion rememorativa.
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