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 “En nuestra relación con las cosas, tal 
como lo constituye la vía de la visión y la 
ordena en las figuras de la 
representación, algo se desliza, pasa, 
se transmite de peldaño en peldaño, 
para ser siempre en algún grado 
eludido, eso se llama la mirada.”  

Jaques Lacan 
 

El cine es, un ejercicio de la mirada, una propuesta de alguien que ve el mundo y 

nos muestra su forma de ver a través de los ojos de la cámara, de cómo la mueve, 

de cómo encuadra. La obra de Ripstein recupera la importancia de la mirada, y va 

más allá del papel fundamental que ésta ejerce en la puesta en escena, pues la 

relación entre los personajes ocurre en buena medida a partir del intercambio visual, 

en sus cintas se da una recurrencia de elementos que remiten a la vista: espejos, 

lentes, ventanas. En “El castillo de la pureza”, en particular, éste es un eje 

articulador de la trama y el centro de las tensiones que ocurren en ella, la cámara, 

esa mirada particular que despliega Ripstein, ordena ese algo que se desliza, que 

pasa y se transmite. 

En el cine es posible conocer a los personajes por sus acciones y sus palabras, pero 

también por cómo están dentro del cuadro y como actúa este encuadre, cómo los 

mira el cineasta. El cuadro aísla, en su construcción, lo determinante es la selección 

de ciertos elementos de la realidad que al ser contenidos expresan algo. Siguiendo a 

Lacan diremos que, si en la pintura, lo determinante en la composición del cuadro es 

el gesto, pues este arte es esencialmente la captura de un momento que siempre es 

pasado, “Este tiempo de la mirada, terminal (…) no sólo termina el movimiento, 

también lo fija”.i La diferencia con la imagen fílmica se da precisamente a partir del 

hecho de que el movimiento produce una temporalidad diferente, un presente 

continuo, el de la exhibición, el del relato cinematográfico. Sin duda, en la pintura se 

puede integrar el fuera de cuadro a través de diversos recursos compositivos, pero 

la conciencia de lo que está afuera del encuadre es radicalmente opuesta a la del 

cine. Aquí, los elementos excluidos pueden, a pesar de ello, ser definitivos para la 

construcción del relato, más aun, el cuadro cinematográfico, en su dinámica, puede 

integrar elementos que antes estuvieron fuera, o, por el contrario, hacerlos salir, ese 

conjunto que constituye el encuadre en el cine es dinámico, se reconstituye a cada 

momento, de hecho, esa es la naturaleza del filme, una relación entre espacio y 



 2

tiempo; Giles Deleuze sintetiza el concepto del cuadro como “el movimiento 

considerado en su doble aspecto: traslación de las partes de un conjunto que se 

extienden en el espacio, cambio de un todo que se transforma en la duración.” ii 

Volviendo a “El castillo de la pureza”, diremos que es sabido que esta cinta está 

basada en acontecimientos reales,iii En su “versión de los hechos” Ripstein con José 

Emilio Pacheco en el guión,iv quisieron explorar las causas por las que un hombre 

decide aislar del mundo a su familia y en que forma transcurriría la vida al interior de 

este reducto. La relevancia fundamental de la mirada queda determinada por el 

hecho de que el padre puede ver el mundo exterior mientras el resto de la familia 

vive el encierro. Gabriel Lima es el nombre del personaje inspirado en el modelo de 

Rafael Pérez; interpretado por Claudio Brook, es alguien que siempre está mirando, 

todo ocurre bajo su vigilancia, incluso construye mirillas para poder observar a su 

familia casi en todo momento, hasta cuando duermen. 

El encuadre y los movimientos de la cámara acentúan la superioridad de Gabriel, el 

padre siempre aparece por arriba de los demás, sea por los desniveles de la casa, 

sea por el ángulo de la toma. Esta autoridad manifiesta, natural por su paternidad, 

se va transformando en miedo, hacia el final de la película el ángulo de la cámara irá 

igualando a los personajes. El ángulo de la toma nunca es gratuito, según Deleuze, 

“el cuadro es él mismo un sistema óptico que remite a un punto de vista sobre el 

conjunto de las partes. El cine pone de manifiesto puntos de vista extraordinarios, 

pero sometidos a una regla pragmática.” v 

La familia recibe el tratamiento visual de un personaje individual, casi siempre 

aparece reunida, en grupo, pero la cámara constantemente aísla al padre, la 

narración muestra cómo Gabriel Lima se va quedando sólo en su mundo, la cámara 

se acerca para enfatizar, pero también para sitiar, la película se construye con estos 

aislamientos todo el tiempo. En ciertos momentos aparece el grupo, Gabriel 

imponiendo su autoridad, la cámara en un lento movimiento de dolly lo separa de los 

demás hasta convertirlo en una sombra, aquí, la violencia inevitable que encierran 

los actos normales de Gabriel frente a sus hijos es atestiguada por su mujer no sólo 

con pasividad sino con franca complacencia que el encuadre recalca. (figura 1). 

En otros, por el contrario, el hombre está sólo, la cámara se aleja y lo muestra en su 

aislamiento. (figura 2) A lo largo de la cinta se repite este movimiento de cámara 

que separa a Gabriel de su familia en distintas versiones. 

La primera secuencia de la película muestra la casa. (figura 3)  La toma parte de un 

enjambre de latas, las alarmas que se ha encargado el padre de montar por toda la 

casa, mientras la toma se abre vemos un lugar en ruinas, con vigas que apuntalan la 

construcción para evitar que se desplome en medio del aguacero que cae 
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constantemente, al ver que la casa está habitada la sensación es de un naufragio. Al 

sonido monótono de la lluvia lo acompaña el ruido sordo y repetitivo de las máquinas 

que funcionan en el taller de fabricación de raticidas donde laboran los tres hijos de 

Gabriel de nombres insólitos: Porvenir, el mayor, Utopía, muchacha de 18 años y la 

niña, Voluntad. 

Hay dos guiños visuales en la película que vale la pena destacar, uno es casi 

gratuito, la recurrencia de líneas diagonales en las paredes que parecen asfixiar a 

Gabriel durante sus excursiones y que son homenaje a Vicente Rojo. vi El otro es 

más relevante, el molino que utilizan en el taller es una replica de “El molino de 

chocolate”, obra de 1914 de Marcel Duchamp que más tarde integraría a “El gran 

vidrio”, una de sus grandes obras. Sobre ella Octavio Paz se detiene en un ensayo 

que lleva por título “El castillo de la pureza”, de donde Pacheco y Ripstein tomaron el 

título según se puede leer en los créditos(figura 4). Paz tomó la frase de un poema 

de Mallarmé, quien en “Igitur” hacía, precisamente, un retrato de la decadente e 

hipócrita sociedad de su tiempo, invocando una raza que no es humana;vii Paz, por 

su parte, utiliza la frase sin sarcasmo para definir la obra de Duchamp; en el uso del 

título en la cinta hay un sesgo de ironía que se concreta cuando Gabriel le muestra a 

Voluntad los planos para una enorme trampa capaz de matar ahogadas a muchas 

ratas cada noche, ante lo que la niña responde “Está muy bonita papá”.   

Beatriz, la madre, quien está convencida de la bondad del encierro, es quien 

aglutina a esta familia, es una madre amorosa y una amante siempre dispuesta. La 

primera aparición de Beatriz será en un gran close up pintándose los labios, vive 

para gustarle a Gabriel, su mayor lujo son los cosméticos que su marido le trae de 

afuera y con los que se emperifolla para él. De este personaje dice Ripstein:  

“Yo creo que ella es una mujer feliz de una extraña forma. La idea del 

aislamiento no es de Beatriz, la idea del aislamiento es de Gabriel Lima. 

Beatriz es una adelita del amor, una soldadera del cariño, es feliz 

construyendo el castillo de Gabriel Lima; Beatriz no es una imbécil, es una 

amante.” viii 

El contraste entre los padres es muy claro visualmente frente al espejo, ella es 

unívoca, honesta, vive para complacerlo, aún en los momentos más delicados se 

mantiene firme en su idea y en su respaldo a su marido; es también una mediadora 

que intenta hasta el último momento reconciliar al padre y sus hijos. (figura 5) 

Frente al espejo el es polifacético, contradictorio, es claro que vive un doble 

discurso, mientras en su casa sólo se comen vegetales, él come tacos de carnitas, 

mientras acusa a Beatriz de propiciar su derrota por su supuesto ejemplo de 

impureza, él se mete con una prostituta y le ofrece dinero a otra chica para 
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acostarse con él. Ella vive para estar bonita y gustarle, él “ha puesto espejos por 

toda la casa, para mirarse. Es un hombre que posiblemente se admira 

profundamente. Es un personaje que, al mismo tiempo, se siente profundamente 

incómodo consigo mismo, también tiene delirios de grandeza muy evidentes” ix 

Beatriz es la causa verdadera de que la situación se conserve, soporta estoica y 

cariñosamente los vaivenes emocionales de su marido y sus arranques de celos 

absurdos en los que la suele amenazar de muerte. A ella le está vedada no sólo la 

iniciativa sexual, incluso la mas mínima respuesta, aunque es capaz de incitarlo con 

sus pies desnudos en una escena que recuerda el cine de Buñuel, de quien Ripstein 

puede considerarse alumno.x (figura 6) 

Según Ripstein, “una cierta tensión dentro del cuadro permite la fluidez de la 

narración. La tensión es lo que va llevando adelante una fluidez determinada. Una 

buena definición de qué es una buena película podría ser: es una película que fluye, 

en la que todos los elementos responden al mismo objetivo”xi La dinámica de “El 

castillo de la pureza”, su problematización, desarrollo y desenlace están 

determinados por una tensión sexual a veces protagonizada por los padres y en 

otras por los jóvenes, pero frente a la mirada vigilante, (figura 7) el relato avanza 

entre dualidades y oposiciones, la principal es la de adentro-afuera, a partir de ella 

se dan varias más, castidad-indecencia, trabajo-juego, libertad-encierro. 

La tensión establecida entre la rígida disciplina impuesta por Gabriel Lima, y 

asumida por todos, y la urgencia de fuga que se va haciendo cada vez más clara en 

los personajes jóvenes acabará por dinamitar la ilusión de paraíso. Gabriel Lima es 

un forjador de utopías, la historia que cuenta la película es el relato de la derrota 

Lima en su búsqueda de aislar un paraíso particular, de construir un reducto del 

mundo al margen de la miseria humana. El encuadre deja en claro el papel de 

superioridad del padre tanto por el ángulo y la composición, como por el manejo de 

la luz. Cuando la madre les lee a los hijos lo hace en condiciones de igualdad, 

cuando lo hace el padre se pone por encima de ellos. (figura 8) Gabriel instruye a 

sus hijos, les lee máximas, los ejercita, les interpreta a Nostradamus, en la casa se 

trabaja, se hace gimnasia, la alimentación es vegetariana, en general, se observa 

una muy severa disciplina casi monacal, no se habla durante la comida o el trabajo, 

se va al baño en horarios establecidos, se toman descansos planificados y las faltas 

son castigadas con el encierro en unas celdas acondicionadas en el sótano que 

incluyen alambres de púas.  

A la ausencia del padre los hijos se entregan al juego, pero son juegos anacrónicos, 

absurdos, tomados en algunos casos de aguafuertes de Goya. (figura 9) Es en 

estos momentos cuando se hace evidente la atracción entre los dos jóvenes 
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hermanos. Porvenir siempre busca la mirada de Utopía, el joven vive con 

desesperación los momentos de separación de su hermana, en los juegos 

constantemente se tocan, se buscan.  

Para los adolescentes, la tensión fundamental, entre un afuera imposible y un 

adentro insoportable tiene un momento particular en la relación con la lluvia, es 

como si no los mojara, juegan en ella, toman sus descansos en ella, ahí se 

encuentran y desencuentran, la lluvia es el único elemento externo que no es 

catastrófico. Pero a la mitad de la película un elemento externo rompe el equilibrio 

prevaleciente y transforma la vida dentro de la casa. El inspector de salubridad hace 

una visita al taller, es la única persona que penetra en la casa. Interpretado por 

David Silva, el inspector repetirá la labor que el vendedor de aspiradoras, el mismo 

Silva, había hecho 25 años atrás de subvertir con su sola presencia el orden 

imperante al interior de la casa de “Una familia de tantas”.xii Los gestos de galantería 

hacia la joven Utopía hubieran pasado inadvertidos en cualquier otro caso (figura 

10), pero para Gabriel  y su paranoia son evidencia inequívoca de la coquetería de 

su hija, en un acto brutal, que podría equipararse a una suerte de castración 

femenina, Gabriel corta el pelo de Utopía mientras la acusa de “coqueta” y de 

perdida.  

El ánimo del Padre sufre cambios permanentes. Oscila entre la ira y la contrición, es 

en uno de estos buenos momentos cuando Voluntad, la hija pequeña lo sigue 

mientras lleva la basura, los otros hijos salen detrás de ellos y por un momento ven 

afuera por primera vez en sus vidas. El contacto con el “afuera” provocará un 

cambio definitivo en la consciencia de Porvenir, antes, casi al principio de la película 

censura a Utopía por decir que ella quiere conocer el mar, pues ellos nunca antes 

han salido y nunca saldrán, y le espeta: “Afuera es feo”, frase que es casi el subtítulo 

de la película; pero después de su excursión, y aunque lo único que ha visto es el 

camión de la basura, le dice a su mamá que afuera “le gustó”. Es el momento previo 

a su rebelión y coincide con otro momento de la mirada, la de Utopía que 

accidentalmente espía a sus padres mientras hacen el amor. (figura 11) Las 

miradas de los adolescentes se cruzan, él, que sólo buscaba hacia adentro es 

sacudido por la visión de la calle, ella que quería ver el mar, lo es por una mirada 

hacia el interior, la historia ha llegado a un punto sin retorno. 

De nuevo la mirada, eso que es eludido de lo que se trasmite peldaño a peldaño a la 

consciencia, moviliza su fuerza. Acaso afuera ha dejado de ser un imposible, acaso 

adentro tiene una posibilidad de sobrevivencia; estos acontecimientos propiciarán 

otra situación definitiva en la destrucción del paraíso de Gabriel Lima. Al levantarles 

el castigo a los tres chicos tras un largo encierro los manda a bañarse, Porvenir mira 
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a su hermana en la ducha mientras le acerca la toalla (figura 12), la película tiene 

una unidad colorística casi inalterable que funciona perfectamente en la creación de 

esta atmósfera claustrofóbica y ominosa, pero en la ducha hay un vitral, un pavo real 

de colores vivos y alegres. Según Deleuze, en el cine  “hay sin duda un simbolismo 

de los colores, pero no consiste entre un color y un afecto, por el contrario, el color 

es el afecto mismo, es decir, la conjunción virtual de todos los objetos que el color 

capta”,xiii en esta escena, los vivos colores del pavo enmarcan un momento 

determinante en la película en tanto rompimiento definitivo, es la rebelión de los 

jóvenes que llevan acabo un acto aparentemente intrascendente que saben sería 

completamente inaceptable a ojos de su padre. Aunque ella cubre su cuerpo con las 

manos, la mirada desencadenará lo inevitable, el encuentro erótico entre los 

jóvenes, quienes son descubiertos esa noche, tocándose en el asiento trasero del 

viejo coche abandonado en el patio. (figura 13) Aunque el castigo es brutal, a partir 

de aquí los jóvenes cederán con mayor dificultad a la disciplina paterna, ya sólo por 

temor. A los ojos de Gabriel la verdadera culpable es la madre pues “las mujeres 

tienen la culpa de todo”, dice; las amenazas de muerte contra toda la familia se 

vuelven cotidianas y los castigos contra Utopía, y sólo contra ella, permanentes. 

(figura 14) 

Mientras su mundo se desmorona, las debilidades de Gabriel van haciéndose más 

evidentes, cada vez más aislado, se muestra como un niño a quien su mujer debe 

arrullar para conciliar el sueño y que gusta de comer solo frente al retrato de su 

madre, es en estos momentos cuando el ángulo de la cámara lo ubica por debajo de 

su mujer, aunque jamás de sus hijos. (figura 15) Según Ripstein: “Este hombre, en 

apariencia es un padre ejemplar, un marido muy probo y vertical, hasta que se le 

quiebra el mundo. Un hombre al que se le quiebra el mundo con tanta frecuencia 

como a ese personaje siempre pretende crear otro.” xiv  

El desenlace ocurre no por la situación imperante al interior, sino por la denuncia de 

una joven que ha sido acosada por él, e injustamente castigada. La derrota final de 

Gabriel está dada por la incursión de los curiosos en la casa, su mundo acaba de 

derrumbarse cuando a su paraíso particular se ha metido gente extraña, ante ello, 

deja de oponer resistencia, su familia ayuda a la policía y, momentos más tarde, 

tratan inútilmente de ayudarlo. Destruido su mundo, por primera vez se tienen que 

tapar la lluvia que, ahora si, los moja.  Al final, las mismas latas del principio y la cara 

desolada de Beatriz mientras sus hijos como autómatas tratan de recomponer la 

casa. La mirada de la madre mira fijamente a la cámara, es la gran derrotada, su 

mundo ideal es el que verdaderamente se ha derrumbado, el de Gabriel nunca 

existió.  
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