RIPSTEIN Y LA MIRADA

Francisco Javier Ramirez Miranda

“En nuestra relacién con las cosas, tal
como lo constituye la via de la visién y la
ordena en las figuras de la
representacion, algo se desliza, pasa,
se transmite de peldafio en peldafo,
para ser siempre en algun grado
eludido, eso se llama la mirada.”
Jaques Lacan

El cine es, un ejercicio de la mirada, una propuesta de alguien que ve el mundo y
nos muestra su forma de ver a través de los ojos de la camara, de como la mueve,
de cdmo encuadra. La obra de Ripstein recupera la importancia de la mirada, y va
mas alla del papel fundamental que ésta ejerce en la puesta en escena, pues la
relacién entre los personajes ocurre en buena medida a partir del intercambio visual,
en sus cintas se da una recurrencia de elementos que remiten a la vista: espejos,
lentes, ventanas. En “El castillo de la pureza”, en particular, éste es un eje
articulador de la trama y el centro de las tensiones que ocurren en ella, la camara,
esa mirada particular que despliega Ripstein, ordena ese algo que se desliza, que
pasa y se transmite.

En el cine es posible conocer a los personajes por sus acciones y sus palabras, pero
también por como estan dentro del cuadro y como actla este encuadre, cémo los
mira el cineasta. El cuadro aisla, en su construccion, lo determinante es la seleccién
de ciertos elementos de la realidad que al ser contenidos expresan algo. Siguiendo a
Lacan diremos que, si en la pintura, Io determinante en la composicion del cuadro es
el gesto, pues este arte es esencialmente la captura de un momento que siempre es
pasado, “Este tiempo de la mirada, terminal (...) no sélo termina el movimiento,
también lo fija”." La diferencia con la imagen filmica se da precisamente a partir del
hecho de que el movimiento produce una temporalidad diferente, un presente
continuo, el de la exhibicién, el del relato cinematografico. Sin duda, en la pintura se
puede integrar el fuera de cuadro a través de diversos recursos compositivos, pero
la conciencia de lo que esta afuera del encuadre es radicalmente opuesta a la del
cine. Aqui, los elementos excluidos pueden, a pesar de ello, ser definitivos para la
construccion del relato, mas aun, el cuadro cinematografico, en su dinamica, puede
integrar elementos que antes estuvieron fuera, o, por el contrario, hacerlos salir, ese
conjunto que constituye el encuadre en el cine es dindmico, se reconstituye a cada

momento, de hecho, esa es la naturaleza del filme, una relaciéon entre espacio y



tiempo; Giles Deleuze sintetiza el concepto del cuadro como “el movimiento
considerado en su doble aspecto: traslacion de las partes de un conjunto que se
extienden en el espacio, cambio de un todo que se transforma en la duracién.”
Volviendo a “El castillo de la pureza”, diremos que es sabido que esta cinta esta
basada en acontecimientos reales," En su “versién de los hechos” Ripstein con José
Emilio Pacheco en el guién,” quisieron explorar las causas por las que un hombre
decide aislar del mundo a su familia y en que forma transcurriria la vida al interior de
este reducto. La relevancia fundamental de la mirada queda determinada por el
hecho de que el padre puede ver el mundo exterior mientras el resto de la familia
vive el encierro. Gabriel Lima es el nombre del personaje inspirado en el modelo de
Rafael Pérez; interpretado por Claudio Brook, es alguien que siempre esta mirando,
todo ocurre bajo su vigilancia, incluso construye mirillas para poder observar a su
familia casi en todo momento, hasta cuando duermen.

El encuadre y los movimientos de la cdmara acentlan la superioridad de Gabriel, el
padre siempre aparece por arriba de los demas, sea por los desniveles de la casa,
sea por el angulo de la toma. Esta autoridad manifiesta, natural por su paternidad,
se va transformando en miedo, hacia el final de la pelicula el angulo de la camara ira
igualando a los personajes. El angulo de la toma nunca es gratuito, segin Deleuze,
“el cuadro es él mismo un sistema &ptico que remite a un punto de vista sobre el
conjunto de las partes. El cine pone de manifiesto puntos de vista extraordinarios,
pero sometidos a una regla pragmatica.””

La familia recibe el tratamiento visual de un personaje individual, casi siempre
aparece reunida, en grupo, pero la camara constantemente aisla al padre, la
narracion muestra como Gabriel Lima se va quedando sélo en su mundo, la camara
se acerca para enfatizar, pero también para sitiar, la pelicula se construye con estos
aislamientos todo el tiempo. En ciertos momentos aparece el grupo, Gabriel
imponiendo su autoridad, la camara en un lento movimiento de dolly lo separa de los
demas hasta convertirlo en una sombra, aqui, la violencia inevitable que encierran
los actos normales de Gabriel frente a sus hijos es atestiguada por su mujer no sélo
con pasividad sino con franca complacencia que el encuadre recalca. (figura 1).

En otros, por el contrario, el hombre esta solo, la camara se aleja y lo muestra en su
aislamiento. (figura 2) A lo largo de la cinta se repite este movimiento de camara
que separa a Gabriel de su familia en distintas versiones.

La primera secuencia de la pelicula muestra la casa. (figura 3) La toma parte de un
enjambre de latas, las alarmas que se ha encargado el padre de montar por toda la
casa, mientras la toma se abre vemos un lugar en ruinas, con vigas que apuntalan la
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constantemente, al ver que la casa esté habitada la sensacion es de un naufragio. Al
sonido monétono de la lluvia lo acompana el ruido sordo y repetitivo de las maquinas
que funcionan en el taller de fabricacién de raticidas donde laboran los tres hijos de
Gabriel de nombres insélitos: Porvenir, el mayor, Utopia, muchacha de 18 afos y la
nifna, Voluntad.
Hay dos guifios visuales en la pelicula que vale la pena destacar, uno es casi
gratuito, la recurrencia de lineas diagonales en las paredes que parecen asfixiar a
Gabriel durante sus excursiones y que son homenaje a Vicente Rojo. “ El otro es
mas relevante, el molino que utilizan en el taller es una replica de “El molino de
chocolate”, obra de 1914 de Marcel Duchamp que mas tarde integraria a “El gran
vidrio”, una de sus grandes obras. Sobre ella Octavio Paz se detiene en un ensayo
que lleva por titulo “El castillo de la pureza”, de donde Pacheco y Ripstein tomaron el
titulo seglin se puede leer en los créditos(figura 4). Paz tomé la frase de un poema
de Mallarmé, quien en “lgitur’ hacia, precisamente, un retrato de la decadente e
hipécrita sociedad de su tiempo, invocando una raza que no es humana;” Paz, por
su parte, utiliza la frase sin sarcasmo para definir la obra de Duchamp; en el uso del
titulo en la cinta hay un sesgo de ironia que se concreta cuando Gabriel le muestra a
Voluntad los planos para una enorme trampa capaz de matar ahogadas a muchas
ratas cada noche, ante lo que la nina responde “Esta muy bonita papa”.
Beatriz, la madre, quien estd convencida de la bondad del encierro, es quien
aglutina a esta familia, es una madre amorosa y una amante siempre dispuesta. La
primera aparicién de Beatriz sera en un gran close up pintandose los labios, vive
para gustarle a Gabriel, su mayor lujo son los cosméticos que su marido le trae de
afuera y con los que se emperifolla para él. De este personaje dice Ripstein:
“Yo creo que ella es una mujer feliz de una extrana forma. La idea del
aislamiento no es de Beatriz, la idea del aislamiento es de Gabriel Lima.
Beatriz es una adelita del amor, una soldadera del carifio, es feliz
construyendo el castillo de Gabriel Lima; Beatriz no es una imbécil, es una
amante.” "
El contraste entre los padres es muy claro visualmente frente al espejo, ella es
univoca, honesta, vive para complacerlo, ain en los momentos mas delicados se
mantiene firme en su idea y en su respaldo a su marido; es también una mediadora
que intenta hasta el Ultimo momento reconciliar al padre y sus hijos. (figura 5)
Frente al espejo el es polifacético, contradictorio, es claro que vive un doble
discurso, mientras en su casa s6lo se comen vegetales, él come tacos de carnitas,
mientras acusa a Beatriz de propiciar su derrota por su supuesto ejemplo de
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acostarse con él. Ella vive para estar bonita y gustarle, él “ha puesto espejos por
toda la casa, para mirarse. Es un hombre que posiblemente se admira
profundamente. Es un personaje que, al mismo tiempo, se siente profundamente
incdbmodo consigo mismo, también tiene delirios de grandeza muy evidentes” ™
Beatriz es la causa verdadera de que la situacion se conserve, soporta estoica y
carifosamente los vaivenes emocionales de su marido y sus arranques de celos
absurdos en los que la suele amenazar de muerte. A ella le esta vedada no sélo la
iniciativa sexual, incluso la mas minima respuesta, aunque es capaz de incitarlo con
sus pies desnudos en una escena que recuerda el cine de Bufuel, de quien Ripstein
puede considerarse alumno.” (figura 6)

Segun Ripstein, “una cierta tension dentro del cuadro permite la fluidez de la
narracién. La tension es lo que va llevando adelante una fluidez determinada. Una
buena definicion de qué es una buena pelicula podria ser: es una pelicula que fluye,
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en la que todos los elementos responden al mismo objetivo™ La dinamica de “El
castilo de la pureza”, su problematizacion, desarrollo y desenlace estan
determinados por una tension sexual a veces protagonizada por los padres y en
otras por los jovenes, pero frente a la mirada vigilante, (figura 7) el relato avanza
entre dualidades y oposiciones, la principal es la de adentro-afuera, a partir de ella
se dan varias mas, castidad-indecencia, trabajo-juego, libertad-encierro.

La tensién establecida entre la rigida disciplina impuesta por Gabriel Lima, y
asumida por todos, y la urgencia de fuga que se va haciendo cada vez mas clara en
los personajes jovenes acabara por dinamitar la ilusion de paraiso. Gabriel Lima es
un forjador de utopias, la historia que cuenta la pelicula es el relato de la derrota
Lima en su blUsqueda de aislar un paraiso particular, de construir un reducto del
mundo al margen de la miseria humana. El encuadre deja en claro el papel de
superioridad del padre tanto por el angulo y la composiciéon, como por el manejo de
la luz. Cuando la madre les lee a los hijos lo hace en condiciones de igualdad,
cuando lo hace el padre se pone por encima de ellos. (figura 8) Gabriel instruye a
sus hijos, les lee maximas, los ejercita, les interpreta a Nostradamus, en la casa se
trabaja, se hace gimnasia, la alimentacién es vegetariana, en general, se observa
una muy severa disciplina casi monacal, no se habla durante la comida o el trabajo,
se va al bafo en horarios establecidos, se toman descansos planificados y las faltas
son castigadas con el encierro en unas celdas acondicionadas en el s6tano que
incluyen alambres de puas.

A la ausencia del padre los hijos se entregan al juego, pero son juegos anacrénicos,
absurdos, tomados en algunos casos de aguafuertes de Goya. (figura 9) Es en
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hermanos. Porvenir siempre busca la mirada de Utopia, el joven vive con
desesperacion los momentos de separacion de su hermana, en los juegos
constantemente se tocan, se buscan.

Para los adolescentes, la tension fundamental, entre un afuera imposible y un
adentro insoportable tiene un momento particular en la relacion con la lluvia, es
como si no los mojara, juegan en ella, toman sus descansos en ella, ahi se
encuentran y desencuentran, la lluvia es el Unico elemento externo que no es
catastrofico. Pero a la mitad de la pelicula un elemento externo rompe el equilibrio
prevaleciente y transforma la vida dentro de la casa. El inspector de salubridad hace
una visita al taller, es la Unica persona que penetra en la casa. Interpretado por
David Silva, el inspector repetira la labor que el vendedor de aspiradoras, el mismo
Silva, habia hecho 25 anos atras de subvertir con su sola presencia el orden
imperante al interior de la casa de “Una familia de tantas”. Los gestos de galanteria
hacia la joven Utopia hubieran pasado inadvertidos en cualquier otro caso (figura
10), pero para Gabriel y su paranoia son evidencia inequivoca de la coqueteria de
su hija, en un acto brutal, que podria equipararse a una suerte de castracién
femenina, Gabriel corta el pelo de Utopia mientras la acusa de “coqueta” y de
perdida.

El animo del Padre sufre cambios permanentes. Oscila entre la ira y la contricién, es
en uno de estos buenos momentos cuando Voluntad, la hija pequefa lo sigue
mientras lleva la basura, los otros hijos salen detras de ellos y por un momento ven
afuera por primera vez en sus vidas. El contacto con el “afuera” provocara un
cambio definitivo en la consciencia de Porvenir, antes, casi al principio de la pelicula
censura a Utopia por decir que ella quiere conocer el mar, pues ellos nunca antes
han salido y nunca saldran, y le espeta: “Afuera es feo”, frase que es casi el subtitulo
de la pelicula; pero después de su excursion, y aunque lo Unico que ha visto es el
camién de la basura, le dice a su mama que afuera “le gust6é”. Es el momento previo
a su rebelibn y coincide con otro momento de la mirada, la de Utopia que
accidentalmente espia a sus padres mientras hacen el amor. (figura 11) Las
miradas de los adolescentes se cruzan, él, que s6lo buscaba hacia adentro es
sacudido por la vision de la calle, ella que queria ver el mar, lo es por una mirada
hacia el interior, la historia ha llegado a un punto sin retorno.

De nuevo la mirada, eso que es eludido de lo que se trasmite peldafio a peldafo a la
consciencia, moviliza su fuerza. Acaso afuera ha dejado de ser un imposible, acaso
adentro tiene una posibilidad de sobrevivencia; estos acontecimientos propiciaran
otra situacién definitiva en la destruccion del paraiso de Gabriel Lima. Al levantarles

el castigo a los tres chicos tras un largo encierro los manda a bafarse, Porvenir mira



a su hermana en la ducha mientras le acerca la toalla (figura 12), la pelicula tiene
una unidad coloristica casi inalterable que funciona perfectamente en la creacién de
esta atmosfera claustrofébica y ominosa, pero en la ducha hay un vitral, un pavo real
de colores vivos y alegres. Segun Deleuze, en el cine “hay sin duda un simbolismo
de los colores, pero no consiste entre un color y un afecto, por el contrario, el color
es el afecto mismo, es decir, la conjuncién virtual de todos los objetos que el color
capta”,®" en esta escena, los vivos colores del pavo enmarcan un momento
determinante en la pelicula en tanto rompimiento definitivo, es la rebelion de los
jovenes que llevan acabo un acto aparentemente intrascendente que saben seria
completamente inaceptable a ojos de su padre. Aunque ella cubre su cuerpo con las
manos, la mirada desencadenara lo inevitable, el encuentro erético entre los
jovenes, quienes son descubiertos esa noche, tocandose en el asiento trasero del
viejo coche abandonado en el patio. (figura 13) Aunque el castigo es brutal, a partir
de aqui los jévenes cederan con mayor dificultad a la disciplina paterna, ya sélo por
temor. A los ojos de Gabriel la verdadera culpable es la madre pues “las mujeres
tienen la culpa de todo”, dice; las amenazas de muerte contra toda la familia se
vuelven cotidianas y los castigos contra Utopia, y sélo contra ella, permanentes.
(figura 14)

Mientras su mundo se desmorona, las debilidades de Gabriel van haciéndose mas
evidentes, cada vez més aislado, se muestra como un nifio a quien su mujer debe
arrullar para conciliar el suefo y que gusta de comer solo frente al retrato de su
madre, es en estos momentos cuando el angulo de la camara lo ubica por debajo de
su mujer, aunque jamas de sus hijos. (figura 15) Segun Ripstein: “Este hombre, en
apariencia es un padre ejemplar, un marido muy probo y vertical, hasta que se le
quiebra el mundo. Un hombre al que se le quiebra el mundo con tanta frecuencia
como a ese personaje siempre pretende crear otro.” *"

El desenlace ocurre no por la situacion imperante al interior, sino por la denuncia de
una joven que ha sido acosada por él, e injustamente castigada. La derrota final de
Gabriel esta dada por la incursion de los curiosos en la casa, su mundo acaba de
derrumbarse cuando a su paraiso particular se ha metido gente extrafia, ante ello,
deja de oponer resistencia, su familia ayuda a la policia y, momentos mas tarde,
tratan indtiimente de ayudarlo. Destruido su mundo, por primera vez se tienen que
tapar la lluvia que, ahora si, los moja. Al final, las mismas latas del principio y la cara
desolada de Beatriz mientras sus hijos como autématas tratan de recomponer la
casa. La mirada de la madre mira fijamente a la camara, es la gran derrotada, su
mundo ideal es el que verdaderamente se ha derrumbado, el de Gabriel nunca

existio.
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"Jacques Lacan “Los cuatro conceptos basicos del psicoandlisis” Paidos, Argentina,
1997. Pag. 124

" Giles Deleuze “La imagen movimiento, estudios sobre cine” Paidés, Barcelona,
Espana, 1983. Pag. 38

" A fines de la década de los afos cincuenta, Rafael Pérez Hernandez fue detenido
por el secuestro de su mujer y seis hijos a lo largo de 15 anos, el caso tuvo gran
impacto en la sociedad mexicana través de las paginas amarillistas de la prensa e
inspir6 la novela de Luis Spota “La carcajada del gato” y la obra teatral “Los motivos
del lobo” de Sergio Magara. En 1994 Carlos Monsivais escribié en su libro “Los mil y
un velorios”™ En julio de 1959 se descubre un caso de encierro familiar. Rafael Pérez
Hernandez es detenido por el secuestro de su mujer y sus seis hijos, de nombres un
tanto alegoéricos: Indomita, Libre, Soberano, Triunfador, Bien Vivir y Libre
Pensamiento. Llevan mas de 15 anos encerrados, golpeados, zarandeados por
regafnos y sermones. La hija mayor, Indomita, tiene 17 afos y la menor, Libre
Pensamiento, 42 dias de nacida. Durante 15 afos, Pérez Hernandez alimenta a su
familia con una dieta de avena y frijoles, mientras los obliga a la elaboracién
agotadora de raticidas. Nadie los visita y sélo abandonan la casa para que el padre
les ensene las perversiones de este mundo. (De vez en cuando van... a la Merced a
observar a prostitutas y alcohdlicos.) Con el tiempo deciden rebelarse y piden
auxilio. Y en julio de 1959 la policia detiene a Pérez que protesta: ‘Mis hijos solo
tratan de apoderarse del capital que he logrado formar con muchos sacrificios’

Y En la larga entrevista sostenida con Emilio Garcia Riera sobre su obra, Ripstein
recuerda las circunstancias de la pelicula que originalmente seria producida por
Clasa y llevaria en el estelar a Dolores de Rio, Ripstein y su coguionista Pacheco
registraron el guién y, dado que no habian recibido ningin anticipo por su trabajo
pudieron filmarlo por su propio riesgo.

' Giles Deleuze Op cit. Pag. 31

" El mismo Ripstein lo cuenta en la entrevista Garcia Riera.

"' “Sobre las cenizas de las estrellas, las explotaciones de la familia, fue el caracter
pobres, mentir, después de beber una gota de ninguno desaparecidos en el mar (el
frasco vacio, la locura, todos los lo que queda del castillo?) Ninguno, El partido es el
castillo de la pureza” Igitur, Stephan Mallarmé

" Emilio Garcia Riera, Op cit. P4g 105

* Emilio Garcia Riera Op. cit Pag. 96

* Antes de dirigir su primera cinta (“Tiempo de morir” en 1961), Ripstein particip6
como asistente personal de varios directores, pues la situacién sindical le impedia
trabajar formalmente en alguna pelicula, esa fue su formaciéon. Poco antes de iniciar
su propia primera pelicula asisti6 de esta manera a Luis Bufuel en el rodaje de “El
angel exterminador”, cinta cuya influencia formal se puede rastrear en la obra de
Ripstein, sobre todo de la primera etapa.

* Emilio Garcia Riera, Op cit. Pag 100

“ “Una familia de tantas”, pelicula dirigida por Alejandro Galindo en 1948 vy
estelarizada por Fernando Soler y David Silva, es una fuerte critica a la moral
imperante en su momento.

 Giles Deleuze, Op cit. P4g. 172

* Emilio Garcia Riera, Op cit. Pag. 99



