Pintar lo invisible
Los angeles
Felisa Santos

¢Quién a la hora de ser pintado podria serlo en la cohorte angélica? Los angeles
ademas de terribles, son en su mayoria innombrables. Sélo tres de los arcangeles son
llamados por su nombre en las Escrituras: Miguel- quién como Dios-, Rafael -medicina
de Dios- , Gabriel- poder de Dios-. Muchedumbre dudosa porque sin nombre, salvo el
genérico. Después de todo, la cuestidon de la individuacion de un angel es por lo
menos problematica ;dénde la materia que lo permitiria si se es aristotélico o
tomasiano? La pintura de los angeles conllevara el mismo problema: si la mayoria de
las imagenes religiosas se distingue por ciertos atributos, cuasi emblemas, tributarios
de la sumision a la iconografia tradicional, de los angeles sélo se tiene certeza con
respecto a los tres mencionados.

Nueve coros y tres nombres. Muchedumbre alada e indistinguible. Tejido imbricado
entre el cielo y la tierra, en serio nuncios, o aAggela, emisarios, medianeros y medios,
dadores de noticias. Anfibios, ambivalentes: entre lo humano y lo divino, muchachitos
entre nifos y hombres, entre mujeres y varones, entre éste y el otro mundo. Eros
cristianos.

El 27 de septiembre de 1644 un capellan del Consejo de la Inquisicién, Miguel Ibafiez,
denuncia ante éste que un pintor cuya tienda estaba en la Calle Mayor de la villa de
Madrid tenia para la venta seis cuadros grandes — de casi dos varas de alto- y en
cada uno de ellos estaba pintado un angel. Gabriel, Rafael y Miguel y sus respectivos
nombres escritos como roétulos en tres de ellos no hacian lugar a discusién. El
problema era que Barachiel, Uriel, Jeudiel y Sphalatiel estaban también alli pintados y
con sus nombres. El declarante alega “haber oido [...] decir que estan prohibidas las
pinturas que tienen nombres de angeles extraordinarios™'. Extraordinarios no eran los
angeles ni sus imagenes que se multiplicaban por entonces, sobre todo enmarcadas
en el culto mariano. Extraordinario era individualizarlos, darles un nombre o una figura,
extraer individuos de un conglomerado, darles un cuerpo, un gesto, un atributo,
diferenciarlos de la multitud, discriminar en la trama de la jerarquia celeste unos
individuos especificamente tales.

El pintor en cuestién era Francisco Barreda, quien pareciera ser mas bien un
negociante de cuadros- esa figura que se hace fuerte en el siglo XVII, justamente ante
la proliferacion de imagenes. Y es mandado llevar los dichos cuadros ante la Junta de
Calificadores para que se evaluase la pertinencia o no de las pinturas. En rigor, se
trataba de una suerte de fiscalizacion de las imagenes en tanto pudieran desviar a los
creyentes de la ortodoxia trentina, fundamentalmente a los simples, al vulgo, a las
“almas sencillas”. Metafiscalizacién entonces, no sélo de las pinturas sino de las
acciones o creencias que pudieran éstas generar. En rigor, se teme invocar a espiritus
malos, se teme al engafio demoniaco y es por eso que se sospecha de aquello que no
esta previamente autenticado por la Iglesia. Supercheria entonces, que la Iglesia
combate.

Curiosamente La Junta decide a favor de las imagenes puesto que circulan en Roma,
i.e., a la vista del Papa, y en otras ciudades de ltalia- en Palermo, se dice, hay una
iglesia dedicada a ellos®-. Pero en una segunda convocatoria de calificadores se

" A.H.N., Inquisicién, leg. 4.456, exp. n © 14, citado por Natividad Sanchez Esteban, “Sobre los
arcangeles”, Cuadernos de Arte e iconografia, tomo IV, nUmero 8, segundo semestre 1991,
ags. 91-101.
.- En la Catedral de Palermo, en la capilla del beato Jeremias, esta el fresco, de autor
desconocido que es fuente de estas pinturas. Es cierto que la tradicion de los siete angeles
esté vigente en el cristianismo oriental y puede esta pintura relacionarse con algunas mas



invierte el dictamen alegando que no habia tradicién suficiente para legitimarlas -y en
ese sentido se violaba uno de los dictamenes del Concilio de Trento en tanto que
éste demandaba la autorizacion del Obispo para poner imagenes en los templos si
éstas no habian sido expuestas con anterioridad.

Es interesante el plexo argumental de quienes defienden o condenan esas imagenes.
Fray Francisco de Araujo admite la posibilidad del uso privado de esas imagenes pero
no del publico. Se postula, entonces, la propiedad de una veneraciéon privada de
dichas imagenes que insiste en el borramiento de los nombres. Es decir, no es la
imagen la que puede llevar a controversia sino el quién de la imagen, su referencia.

En rigor la disputa es por los nombres y amerita soluciones varias. No sélo porque los
angeles nombrados en las Escrituras son tres sino porque en toda la Biblia los
nombres estan ligados al hombre. Es Adan quien pone nombre a todo lo creado.
Criaturas angélicas serian, por lo tanto, innominadas o bautizadas por el primer
hombre. O el lenguaje es lo propiamente humano y entonces los angeles y todo lo
creado, es decir, todo menos Aquél que hace ser, tendra el nombre que el hombre le
haya dado, y asi la posibilidad de nombrar a los angeles queda abierta a Adan y sus a
los descendientes o el caracter de viviente de los angeles se pone en duda.® O, la
jerarquia celeste no tiene nombre, pero entonces, ¢por qué algunos si lo tienen? El
otro problema es el de la individuacion de seres inmateriales, si —aristotélicamente
hablando es la materia el principio de individuacién, las criaturas espirituales nunca
seran seres separados sino un género sin individuos. Y es claro que para los pintores
la individuacién de los angeles no tiene que ver con la materia —lienzo y pigmento,
temple u 6leo sino con la forma, de la morfh/ que a partir de pinceles y colores se
compondra en el cuadro y su legitimidad depende de la tradiciéon de la iconografia
estatuida.

De la misma manera que al nombre hebreo se le adjuntaba un epiteto latino, Gabriel,
Nuncius; Miguel, Victorius; Rafael, Medicus, Jeduhiel (Alabanza de Dios),
Remunerator; Barachiel o Baraquiel (bendicién de Dios), Adjutor, Sealtiel o Selatiel
(Plegaria a Dios), Orator, algunos atributos le eran peculiares a cada uno de estos
angeles: A Miguel, el casco o la coraza y la espada, o el demonio a sus pies, la palma
en la otra mano; a Gabriel un ramo de azucenas o un espejo , a Rafael el pez con que
cur6 a Tobias, o una pixade en la mano, contenedora presumible de la hiel que es el
farmako/n aqui. Los simbolos propios de los demés arcangeles son menos univocos:
a Jeduhiel , un libro- si es que se entiende como un inventario de castigos y
recompensas, dado que es el Remunerador, pero también una corona y disciplinas; a
Selatiel- quien habla con Dios- el incensario simbolo de la oracién pero también el
gesto del orante; a Baraquiel, un gesto de sumision-el que obedece a Dios- o rosas en
su manto; a Uriel (fuego de Dios) se lo representara con un trompeta o una espada de
fuego-socius fortis. Esa sera la iconografia que desde el siglo XVII en adelante, en
particular en el XVIII, estara vigente e incluso rodeara a las Inmaculadas de Espana y
América hispanica. Pero no es sobre esto que se discute en el Madrid de mediados
del siglo XVII: la polémica se centra en la posibilidad o imposibilidad de hacer
publicas- exhibir, vender- esas imagenes religiosas.

La veneracién en Occidente de los siete arcangeles tiene una historia de raigambre
ibérica. En 1460 Amadeo Mendes da Silva, portugués, que habia recibido el habito
franciscano en Asis en 1451, estando en Roma, tuvo una visién: ante el ahora beato
aparecieron los siete angeles. El papa, Sixto 1V, Francesco della Rovere, le permite
construir en San Pedro en Montorio un monasterio franciscano. Y aparentemente es a
él a quien se le permite el acceso a los siete nombres angélicos y son los propios
angeles los que se manifiestan y demandan ser reconocidos por sus nombres para
ser adorados publicamente y tener un templo propio. Seran los amadeistas,

antiguas. Los grabados de Wierix circularon desde Amberes al resto de Europa, y desde
Espafia a América, difundiendo estas imagenes.

® - Génesis, 2.,19 : “Entonces el Sefior Dios modelé con arcilla del suelo a todos los animales
del campo y a todos los pajaros del cielo, y los presentd al hombre para ver qué nombre les
pondria. Porque cada ser viviente debia tener el nombre que le pusiera el hombre.”



congregacion suprimida en 1568 los que llevaran la nueva a Asis, Génova y también a
Espafia. Milagro sobre milagro, al mismo tiempo de las visiones de Amadeo, en
Palermo, en Sicilia, sale a la luz una imagen de los mismos demandantes. En una
iglesia consagrada a San Angelo, martir de los carmelitas se encontré un fresco de los
siete arcangeles. Era 1516. Y es el primer registro visible que en Occidente se tuvo de
ellos. Se encontraba, casualmente, un fresco que atestiguaba una tradicion pictérica
que en algin momento fue rota, la de Oriente. La apariciéon fue considerada milagrosa.
Son literalmente angeles aparecidos. Y es un hombre, un sacerdote de Cefall, Antonio
Lo Duco quien empieza ahi su periplo que terminara en Roma con la edificacion de la
Iglesia de Santa Maria de los Angeles y de los Martires, que es obra de Miguel Angel
construida en las termas de Diocleciano. Es la historia de un culto que asoma y se
hace fuerte, inundando a Italia entera, y después a Espafa y América. En 1516, Lo
Duca es maestro de mdusica en la diécesis de Palermo en una pequeia iglesia antigua
que no estaba abierta al culto, a la derecha del abside de la Catedral. Durante una de
las lecciones, los canénigos presentes, incluidos Monsefor Bellorosso, el
archidiacono, ven surgir entre el polvo de las paredes viejas algunas imagenes en el
muro que estaba a la derecha del altar mayor. Eran tres érdenes de figuras, en uno,
estaba representada la creacién de los angeles; en el segundo San Miguel y el angel
guardian del Paraiso con los tres angeles que se le aparecieron a Abraham, en el
tercero estaban los siete arcangeles. En 1523 se decide la construcciéon de una
iglesia en Palermo dedicada a ellos, Carlos | de Espafia fue su factétum. Es en Sicilia
que aparecen unidos los nombres hebreos con los latinos y las imagenes portando los
atributos correspondientes: Gabriel tiene una linterna y un espejo de jaspe punteado
de manchas rojas. Miguel-que es la figura central- se presenta apoyandose en
Satanas, a sus pies, con un ramo de palma en la mano y un estandarte blanco con
cruz colorada, Rafael con una pixide le da la mano al nifio Tobias que lleva el pez;
Baraquiel tiene rosas blancas en el manto plegado; Jehudiel una corona de oro en
una mano y en la otra una fusta con tres cordeles negros; Uriel, empufa una espada
desenvainada y una llama salta a sus pies; Sealtiel orante, con las manos juntas
sobre el pecho. Los hermanos Wierix, a finales del siglo XVI, realizan un grabado de
los siete arcangeles (1), y los mismo hacen Pierre de Jode y Philippe Galle. Pero no
es seguro que el modelo sea el fresco anterior. En el caso de Wierix, las siete figuras
de pie, San Miguel en el centro, llevan los atributos: la palma mas nitida aqui, el
estandarte mas pequeno, Rafael, que es la imagen mas oscura, ha perdido a Tobias,
Uriel enarbola pacificamente la espada, insisten en Gabriel la linterna y el espejo,
angel de luz, el manto florido de Baraquiel, la oracién en Sealtiel. Pero ahora Jehudiel
tiene un libro en las manos y sus ojos lo recorren. Los nombres en los halos y las alas
de Miguel, las Unicas que aparecen, es lo que hace de este conjunto angeles.

Los angeles innominados se repetiran en Espafa, son los de las Descalzas y los del
convento de la Encarnacién, seran musicos al temple en el triptico de Juan el
Sevillano*, en los principios del siglo XV; trio de alas verdes y coloradas en
Berruguete, son doce en la catedral de Valencia, chirimia, trompeta-dos-, laud, viola,
no hay adn violines, la pintura es del siglo XV; en la cupula del convento de la
Concepcion en Epila un tamborilero y un flautista; en Pacheco, en el desierto y
tafiendo lald, arpa y viola (2); laud y flauta traversa en Juan de Sevilla- es el Triunfo
de la Eucaristia-; doble conjunto de angeles en Zurbaran, musiqueros unos en la
tierra, en gloria otros, en el cielo, nifios desalados, y un angel arpista en dorados y
rojos, mediando®; violinista -el violin es inventado en el siglo XVI- el angel al lado de
la Virgen de la faja de Murillo, el otro citarista; sobrevolaran Inmaculadas y ocuparan ,
decoraciones al fin, lugares minimos en estuco y en pintura. Pero el Jeudiel de
Carducho (3) en el monasterio de Santa Isabel, corona de laureles enarbolada en la
mano derecha, y un latigo de cinco puntas, en la izquierda colgando en equilibrio,
verdes y colorados sobre nubes grises, tiene el nombre en oro en la aureola.

* - Johanes Hispalenses, Triptico de la virgen, el nifio y dngeles musicos de la Fundacion
Lazaro Galdiano.
® - Es la Adoracién de los pastores.



En América se volveran graciles arcabuceros, vestidos a la moda de la soldadesca
invasora, seraficos en el sentido de particularmente bellos, particularmente distantes
también. Otredades etéreas pintadas por mestizos que vivian ellos también entre dos
mundos. También otros nombres: Adriel que es el angel de los vientos, Leiel, el de la
noche, Lamiel el de la luna, hibridos entre divinidades indigenas, ligadas a la
naturaleza y las potestades y principes y querubines y dominios y tronos de la cohorte
del Unico dios. En el Fernandez Blanco los siete principes de los angeles de
Palermo subsisten en cobre y 6leo. En Cuzco, a finales del siglo XVII- anénimas
manos le ponen color al grabado de Wierix.

Se trata siempre de un caso de pintar lo escrito, la legenda, aunque lo escrito no
fuera Ovidio, sino la Biblia, picta poesis. Los angeles aparecen aqui y alla tanto en el
Antiguo como en el Nuevo Testamento: en Génesis XIX, 2 y ss., llegan al atardecer a
Sodoma para destruirla y rechazan en principio y luego aceptan las hospitalidad de
Lot. Objeto de los deseos de los hombres, y entonces muchachos por lo menos en
figura, son angeles destructores, aunque también salvadores de la carne de Lot al
proponerle la huida; se vuelven anunciadores de mejores nuevas cuando se le
aparece un angel a Agar para decirle que va a nacer Ismael, Génesis XVI, 11, o
impiden acciones como el que se aparece ante Abraham ya con el cuchillo del
sacrificio en la mano, Génesis XXII, 11 y 12. Irrupciones en el curso de lo real que
alteran o visiones en los suefos, como le sucede a Jacob que los ve subir y bajar de
una escala que apoyada en la tierra llegaba al cielo (Génesis XXVIII, 12). Aparecen
también a los profetas y en el nuevo testamento a Maria y a José. En el Apocalipsis
se los pinta por doquier, proliferando. La otra fuente son los escritos sobre los angeles,
textos que “pintaban” la jerarquia celeste: Dioniso el Pseudo Areopagita que se
introduce paralelamente a Gregorio Magno y también Agustin hablan de ellos como
espiritus, que de eso se trata porque angel es el nombre de un oficio. (Enarrationes in
Psalmos, Psalmun 103, 15). De coelesti hierarchia®,  proponia nueve coros
constituidos por triadas: serafines, querubines y tronos; dominios, virtudes y
potestades y principados, arcangeles y angeles. En el siglo XVII una traduccién —
latina del griego original- tiene un grabado de Rubens en el frontispicio” y si en el
Isidro de Lope de Vega® la referencia a Dionisio no es explicita si lo es en Calderén
en El socorro general y notablemente es un pintor quien lo invoca en Tirso'™. En el
ambito estrictamente religioso la mencién del Areopagita es amplia: Alonso de
Oropesa, Sepulveda, Gil Gonzalez Davila, Luis de Puente para no contar las simples
invocaciones de un santo que es patron de Jerez desde el siglo XI ni de la poesia de
san Juan de la Cruz'".

Claro esta que no se trata en Dionisio de presentar una figuraciéon angélica, por el
contrario, la Jerarquia celeste intenta estudiar “con buena voluntad, lo que ha sido
revelado bajo los velos de la figura y el simbolo”, (I, 1). Es que para un neoplaténico
los angeles y todo lo que es en definitiva, no “existe fuera de la unidad que le hace
fondo” y el que haya una jerarquia, en rigor la angélica y la eclesiastica son dos formas
de una misma jerarquia de entes que procesionan de la Unidad que las funda, es por

¢ - DIONISIO, PSEUDO AREOPAGITA, La Hiérarchie céleste, texto griego y traduccion al
francés de M. de Gandillac, Sources chrétiennes N °58, Paris, les Editions du Cerf, 1958.

7 - Wittkower, Milano, 1990, citado por GNISCI, Rosanna e VONA, Fabricio, “lconografie
angeliche nel seicento”, catélogo de la muestra, curadores : Marco Bussagli e Mario D’onofrio ,
Bari, Castello Svevo, 6 de mayo-31 de agosto del 2000, Milano; Silvana editoriale, 2000.

8 - VEGA, Lope de, Obras Completas , Poesias, I, edicion y prologo de Antonio Carrefio,
Madrid, Fundacién José Antonio de Castro, 2002, pp. 195-542.

® - CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El socorro general, verso 142 y ss.

' - MOLINA, Tirso de, El caballero de gracia, Jornada tercera, ed. de Gutierrez Sotomayor,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006.

" - Edouard Jeauneau dice: “Ni Alberto el Grande, ni Tomas de Aquino ni San Juan de la
Cruz habrian escrito lo que escribieron , si Halduino no hubiese tenido la idea de introducir en
occidente las Obras de Dionisio el Areopagita.”, JEAUNEAU, Edouard, “Denys I'Aréopagite,
promoteur du néoplatonisme en Occident”, Néoplatonismo et Philosophie Médiévale, Turnhout,
Brepols, 1997, pp. 1-25



un lado una via de unidad, teologia catafatica en la que Dios es proodos, causa
eficiente de toda forma y puerta abierta a la salvacién por parte de quien intente
conocer o, mejor, acceder, teologia simbdlica que a partir de los simbolos-sensibles e
inteligibles- deja elevarse hacia Dios en tanto causa final, epistrophé. La tercera de las
teologias que Dionisio esboza, la mistica, la via apofatica, rehlsa las significaciones
para plantear la unién mistica. Es cierto que uno de los rasgos que Dionisio hereda de
Proclo es la teurgia y que ésta podria considerarse en este contexto como “la
utilizacién de objetos sensibles pero no referida a su materia sino al poder inherente
del cual debieron derivar a partir de la simpatheia- que liga el universo entero
ininterrumpidamente, los objetos sensibles a los inteligibles y éstos a los
dioses”'®.Triple orden: de las cosas, de los hombres y de los &ngeles: jerarquia legal,
eclesiastica y celeste. La tercera, el nivel méas alto de lo creado consiste en, siguiendo
el orden de la prosecion: Serafines -los que queman-, querubines -plétora de
sabiduria-, tronos -porque albergan la luz-. Misterios los tres. El segundo orden, los
Iniciadores, son controles-paradigmata de la verdad-, virtudes comunicadoras de ésta
y poderes, que las reciben. Los iniciados, el tercer orden, es también una triada:
principados, arcangeles y finalmente angeles que, a su vez, son ligazén con la
jerarquia eclesiastica, i.e., incipit el orden humano.

Pero mientras en Dionisio hay un esfuerzo por aislar de lo sensible su significado
inteligible, en el caso de su uso en el siglo XVIl se intenta, invirtiéndolo, pasar de lo
espiritual a lo sensible puesto que se trata de figurar y de figurar con rigor las fuerzas
espirituales. En el primer caso, si Dios “desciende al nivel de nuestra naturaleza” lo
hace velado, en el nivel simbdlico, y es a partir de ese nivel que se intenta una
hermenéutica de las apariciones. En el segundo caso, un pintor hace visible lo
invisible. El pintor se vuelve el mismo angel o aspira a serlo.

Es Pacheco quien en su tratado al precisar como deben ser pintados los angeles alude
al Pseudo Areopagita directamente “Devele pintar, pues, en edad juvenil desde 10 a
20 afos, que es la edad de en medio; que como dice San Dionisio, representa la
fuerca i valor vital, que esta siempre vigoroso en los Angeles.”’® Establece criterios
para las pinturas angélicas y lo hace desde dos dominios, la tradicién escrita, por un
lado, y la critica de las obras efectivamente llevadas a cabo, y aqui es la pintura que
tiene ante los ojos la que es considerada. La primera objecion que le hace al trabajo
de sus colegas es la figuraciéon de angeles con caracteristicas femeninas: “Muchos
pintores usan hazer en ellos figuras i rostros de mugeres, no solo adornadas las
cabegas con ricos y trencas femeniles en los cabellos, sino tambien con pechos
crecidos, cosa indigna de su perfecciéon.” Contra esta tendencia prescribe invocando
“las Divinas letras [...] los concilios i Santos™™ . Es deber del pintor, entonces, el
figurarlos varones jovenes, “mancebos sin barba’...] De hermosos y agraciados
rostros, vivos i respladecientes ojos, (aunq’ a lo varonil) con varios i lustrosos cabellos,
rubios, i castafos, con gallardos talles, i gentil composicién de miembros, argumento
de la belleza de su ser.””

Son las Escrituras y los teélogos los que permiten estas consideraciones. Aunque los
tedlogos invocados son santos: Dionisio y Agustin. Pero es la vida de los santos la que
justifica a los angeles nifios: la fuente es la obra de Pedro de Ribadeneira, de “suave,
ameno i elegantisimo estilo” segin Mayans, y Martin de Roa, también ellos de la
Compania.

Los angeles deben usar trajes que corresponda a su ministerio y figurarselos “ya de
Capitanes ya de soldados armados, ya de caminantes ya de Peregrinos, ya de guias i
Pastores ya de guardas i ejecutores de la Divina justicia, ya de Embaxadores y

'2 - WILLIAMS, Sheldon, ‘The Pseudo-Dionysius’, in A. H. Armstong (ed.) The Cambridge
History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press,
1970.

'® - PACHECO, Tratado, p. 476.

' - IBIDEM, p. 475.

'° - IBIDEM, p. 476.



mésageros de alegres nuevas, ya de consoladores, ya de Musicos acomodando los
instrumentos convenientes a cada ejercicio destos.” '

Es que ser angel es una tarea y es en virtud de su officio que deben ser
representados, no en tanto individualidades sino en relacién a aquella que fue su tarea
en las escrituras: asi San Miguel se pintara vestido de guerrero, es el Unico de la
cohorte individualizado por Pacheco, el Unico que tiene nombre, los demas seran
siempre el o los angeles : “el que guardava el Paraiso,[---] el que mato a los
Primogenitos y el que asolo el exercito de Senaquerib, el que acompafigo a Tobias, los
tres que aparecieron a Abraham y abrasaron las ciudades,[...] los del Nacimiento,
Resurreccion, y Ascensio del Sefor.”"”

Pacheco cuida el decoro y la decencia y se cura también de la pertinencia de la
imagen con los tiempos de la historia que cuenta. Porque se trata de contar, en el
dominio de lo visible “historias antiguas”. Y si por “decencia i honestidad” los angeles
ninos pueden figurar desnudos pero “adornados con algunos pafos volando”, se incita
a los pintores a obrar a la vieja usanza y “huyendo de lo que ahora se usa” y figurarlos
con ropas de época. En cuanto a los colores a usar en las tunicas, Pacheco nos
propone “varios colores cambiantes, que siempre tiren a candidez i blancura
resplandeciéte, por que muchas vezes aparecieron con vestiduras blancas; simbolo de
su inocencia i pureza.” Respecto a las alas, Pacheco es claro: “Anse de pintar
ordinariamente con Alas hermosisimas de varios colores imitadas del natural [...] no
porque Dios los aya criado con ellas, sino para dar a entender su levantado ser,
laagilidad i presteza de que estan dotados, como baxan del cielo libres de toda
pesadumbre corporea, i tienen siempre fixas las mentes en Dios.”'®

Lo interesante es que se ha dado figura a algo invisible. Espiritus visibles. Las
primeras representaciones, del siglo IV, los presentan apteros, no ha lugar una
diferencia figurativa con los hombres. La tradicion que les adjudica alas es, sin
embargo, antigua, o, en rigor, se trata de que los espiritus son imaginados como
alados, tanto angeles como demonios. “Omnis spiritus ales est: hoc et angeli et
daemones. lgitur momento ubique sunt”'® La referencia griega es explicita y es a los
dai/mona. Las alas evidencian la ligereza: pueden estar en cualquier lugar en cualquier
momento y es asi que son mensajeros, saben todo lo que pasa y es por €so que
pueden arrogarse el ser dioses. Al ser la tierra para ellos un Unico y mismo lugar, son
omniscientes pero no son ellos quienes obran todo aunque puedan intentar
presentarse como quienes lo hacen. Tertuliano esta hablando también de los espiritus
que tratan de engafar a los hombres al presentarse como dioses, causando males al
cuerpo y al alma. Por otra parte también sefala que permanecen invisibles y sélo se
manifiestan en sus obras.

Criaturas medianeras, urdimbre que permite entramar tierra y cielo, los angeles
cristianos tienen algo de los antiguos mensajeros: las alas de la ligereza de los pies de
Hermes o Iris, mensajera de los olimpicos, se plantan en las espaldas como en las
almas platonicas. Y para figurarlos se recurre a la tradicién, ya no cristiana, sino
clasica. En la iconografia griegas son alados los dioses menores, que tienen que ver
con los vientos: Boreas y Zéfiro y su madre, Eos, la Aurora y un grupo de divinidades
que entornan en trono de Zeus: Bia, Niké, Victoria, Kratos, y Zelos (Hesiodo,
Teogonia, 385) También alguna de las Erinnias aparece alada, ellas también
mensajeras de malas nuevas. Alas hay también en las engafiosas sirenas de La
Odisea o son de mariposa en Psyje. Y finalmente los Erotes, las divinidades del amor:
Eros, Hymeros y Photos, que vuelan, como pdjaros en una vasija circa el 500 a. C,
diferenciandose por lo que llevan en las manos: una liebre, una vara, una faja, dones
presumiblemente para captar el favor de algin amado. Son ellos los que
acompanando a Afrodita y se popularizaran en frescos y mosaicos ya en tiempos de
romanos. Es decir, alados seres, en la mitologia griega, hay en un circulo amplio:

'° - IBIDEM, PP. 476-477.

' - IBIDEM, p.477.

8 - IBIDEM, p. 478

- TERTULIANO, Apologeticum, 22.



desde las formas teratoldgicas: esfinges, sirenas, incluso las Erinias, donde las alas
son simplemente una ligazén con lo monstruoso, lo inhumano, hasta las mas
adecentadas de mensajeros varios: aqui si Iris y Eros, por lo menos en algunas de sus
formas, y Hermes, destino del viajero, las alas lo hacen ubicuo, agil, presto a la
funcién. Lo sefalable es que también aqui aparecen agrupados: los tronos en cercania
de Zeus, o los Erotes plurales- son también de la partida Anteros, Himenaios y
Hermaphroditos. Plurales los desalados. Y sobre todo, el rasgo pajarero de estas
figuras las asosian al alma que si bien para la mitologia griega tenia alas de mariposa,
para Platdn tiene alas con plumas. La calidad de mensajero, de nuncio esta muy bien
planteada en el Eros platénico: “algo intermedio entre lo mortal y lo inmortal.[...] un
gran daimon” (202 d y ss) que interpreta y comunica a los dioses las cosas de los
hombres y a los hombres las de los dioses. Al estar en medio de unos y otros llena el
espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un
continuo. Lo divino no tiene contacto con el hombre, sino que es a través de este
daimon como se produce todo contacto y didlogo. Syndesmos entonces, lazo, unidad
de lo separado que propende. En eso, el Eros platonico tiene mas que ver con los
angeles, sobre todo con los angeles del barroco, que ninguna Niké o Potestad. No hay
mensajeros ni emisarios ni poderes vinculantes sino donde una trascendencia asoma,
plenamente diferenciada de este valle de lagrimas o mundo del devenir. Es solo
entonces que aparecen, porque somos symbolon y entonces carentes de aquello que
puede llevarnos a la plenitud. Y ellos son la urdimbre que de la tierra al cielo, subiendo
y bajando la escalera de Jacobo hace posible la transmutacion- la conversio de
alguien que es 0 debe ser parte de una jerarquia.

El barroco es momento de eclosién para la representacién angélica. Sociedad ligada a
lo divino necesité de una urdimbre donde entretejer la vida de los hombres en tanto
cristianos. Medianeros entre los hombres y dios, los angeles catélicos refundan la
jerarquia eclesiastica. En las palabras sera el confesor el emisario de dios ante los
hombres y de los hombres ante dios. En las imagenes, los angeles acercaran lo divino
a lo cotidiano y quizds La cocina de lo angeles de Murillo muestre mejor que otro
cuadro esa habitualidad de los angeles y los hombres: de toda edad — y con alas que
van desde munones a amplias y tornasoladas en los del centro, se abocan a las
tareas que el padre Francisco Pérez ha descuidado no por negligencia sino por
devocion.

En rigor, son pocas las paginas que Pacheco dedica a los angeles, sobre todo si se
comparan con las advertencias en torno a la figura de Cristo. Y es que hay una,
digamos distinta, concepcién de la presencia divina en el mundo. Si los angeles eran
jerarquias que enlazaban lo humano y lo divino, jerarquias perfectamente establecidas
y no eludibles, se opone a ellas un Cristo que saltea el orden estatuido y de manera
clara presenta otra forma de relacién con Dios: Cristo es carne y es hijo de Dios.
Mucho mas cerca de los hombres que cualquier angel. Dios ante los ojos. Y dios
sufriente que establecera por pasion compartida, compasion en el sentido mas alto,
una lazo con lo celeste mas individual, por un lado, y universal por el otro. Después de
todo, Cristo es la carne y la carne puede ser pintada de suyo.
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