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Resumen

La ponencia se ocupa de la poesia reunida por Alfonso Reyes en su Constancia poética,
recopilacion incluida en el volumen 10 de sus Obras completas, para destacar especialmente
las significaciones del tiempo, un tema fundamental de toda su produccién literaria. Los
lazos del tiempo con el instante y con los modos en que se conforma en la cotidianidad,
pensados como momentos de epifania o como kairds, es decir, momentos de crisis, que
pautan y a la vez dan sentido al transcurso humano. La tradicién y los episodios de la
existencia individual acuden para tender puentes que suturen las fisuras o las fracturas. El
titulo de la antologia confirma esta concepcién, con los dos significados de la palabra
“constancia”, en cuanto apuesta al trabajo para alcanzar permanencia y afirmacién, al dar fe
a la construccién de un destino fundado en la perseverancia que da el transcurso de los dias.
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... aqui donde las letras pintan
oscuras cdbalas.
“Lluvias de julio”

Que eres, como la musica, dulce plenitud del tiempo.
£ Arte//

En un momento del poema dramético con que Alfonso Reyes resignifica la tragedia Ifigenia
en Tduride, Ifigenia se duele del vacio de una herencia cultural donde afincar su pertenencia,
al escuchar las tonadas de las mujeres mientras hilan. Pero quien ha salvado su cuerpo de la
muerte, siente ahora que esa constancia del pasado perdido en el presente aciago requiere
una carnalidad complice y clave, la de la memoria y los recuerdos guardados en las
canciones como “mordiscos secretos en la pulpa de la vida”. Ifigenia s6lo puede palpar el
hueco estéril, de ese vientre que solo puede “criar la noche” mientras las mujeres celebran su
capacidad de hilar un tiempo que se vuelve abierto a nuevas experiencias, sensaciones y
voces (Reyes 1996: 322-323). Para ellas el tiempo fructifica entonces con sentido en el canto

Cantemos, dando al tiempo
alma y copo, rueca y voz.

Si bien mi trabajo, de hecho tan breve, excluye este poema dramaético de Alfonso
Reyes, pues he elegido su produccién estrictamente lirica incluida en Constancia poética,
volumen décimo de sus Obras completas, me interesé comenzar mi exposicién por el
comentario de este fragmento de Ifigenia cruel, por la densidad que en él adquieren los
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vinculos entre cuerpo, tiempo y poesia, tanto como el cruce entre la trama del tiempo, y el
entramado del canto, ambos dadores de sentido al hueco de ese tic-tac, cuya amenaza
intentan conjurar con modalidades diferentes el relato y la poesia.

El cuerpo y sus sensaciones, a veces como cenestesias, son una continua presencia en
la obra poética de Reyes. Se constituye en auxilio valioso para comprender las significaciones
de nuestro estar en el mundo, al amparo de la compenetracién en ellos de la poesia. De alli
que “Los mordiscos secretos en la pulpa de la vida”, en el poema dedicado a Mariano Brull,
se transfiguren en metéfora del nacimiento de la poesia, definida como “humo de sangre que
la vida exhala”. Es ésta una poesia en lucha —”vive en agonia” — con las fracturas entre
palabra y palabra que, como las que miden la temporalidad, debe enfrentarse con la
hostilidad de los hiatos a dejarse escandir, de modo que el transcurso, tantas veces fabulado,
albergue la vocaciéon humana de sentido.

El poeta se arriesga aqui, y es una de las pocas veces que Alfonso Reyes enfrenta
explicitamente el desafio, a definir la poesia. Retoma para ello la alta leccién del soneto en
endecasilabos de los Siglos de Oro. La tradicion poética serd siempre su escudo poderoso
ante la erosion de la temporalidad. En el didlogo con el amigo poeta ausente, las fisuras
planteadas por la antitesis y la bimembracion se sortean en el fluir de las paradojas del
tiempo, apresadas en el ritmo del poema recién citado:

Dureza blanda, eternidad ansiosa,
tesoro esquivo, pero nunca vano,
fugitivo cristal, perenne rosa. (Reyes 1996: 458)

Esa mision del poeta de otorgar densidad significativa al tiempo de los hombres se

registra ya en sus poemas tempranos, como ocurre por ejemplo en “Oda nocturna antigua”,
de 1909,

No sélo quiero voces de juabilo,

mas den los vates su aliento méaximo,
y con valerosa palabra

den eternidad a los instantes. (1996: 37)

El tiempo guia al poeta mismo para organizar su producciéon. Ateniéndose a su
quehacer poético a lo largo de los afios, busca en la continuidad el fundamento de esa
consonancia entre comienzo y final, que se constituye en reaseguro de su unidad. Por eso, y
para eludir los peligros de valoracién que impone la antologia, sobre todo cuando ella esté a
cargo del autor, Alfonso Reyes elige atenerse al transcurso que escande esa tarea de lectura,
relectura y escritura, que ha ocupado su vida, para organizar en un nuevo volumen su
produccién poética, para darle, podriamos decir, un destino dltimo. Elige también darle el
titulo de Constancia poética.

El sustantivo encierra significaciones interesantes. Por una parte, habla de “firmeza y
perseverancia”, y por aqui se introduce la duracién, el tiempo en su sucesién, como un
derrotero ordenado segin una finalidad que el sujeto que lo vive le ha impuesto. La
constancia frena la veleidad de los momentos dispersos que pudieran dar a los blancos entre
poema y poema un derivar contingente; ella dibuja una trayectoria, a la que Reyes apunta al
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atenerse a las exigencias de la cronologia, e intensifica esta temporalidad concatenada
cuando prefiere la denominacién de jornada (las “Jornadas de sonetos”).

Por otra, constancia expresa también “certeza”, la “exactitud de algin dicho o
hecho”. Es decir, el titulo parece anunciar entre las misiones de la poesia, la de brindar
apoyos para desvanecer la incertidumbre, en cuanto da fe de un camino elegido y de sus
logros, en cuanto puede también ese libro (el libro es tradicionalmente, desde la Biblia, un
modelo de mundo) “dejar constancia”, ser ejemplo de la posibilidad de hacerlo, mediante
una labor creadora, cualquiera sea la elegida, pues justamente sus poemas no privilegian
experiencias y sentimientos especiales, extrafiados por la condicién de poeta, sino mds bien
las cotidianas del hombre en el mundo. La certidumbre no esquiva el reconocimiento de la
precariedad, limite compartido no solo con los hombres sino con el entero universo, como
dice en otro poema de juventud, “La elegia de Itaca”:

iSi hasta la misma tierra, después que el agua pasa
ansiosa se pregunta si ya no pasara! (1996: 41).

“A pesar de la muerte viva en cada minuto!” (1996: 220), en los poemas de Alfonso
Reyes no irrumpe facilmente el pesimismo o el escepticismo. No se habla de caos o de una
temporalidad absurda, tampoco recurre a la consonancia apocaliptica. Alienta mas bien el
goce del instante y la calma aceptacion de su fugacidad. Los instantes, motivos que gravitan
en su concepcién del tiempo, no son furtivo transito inocuo e imperceptible: se colman con el
candor de la epifania, son sedimento del recuerdo. Pero, sobre todo, se amalgaman en
kairos', es decir, en momentos de un tiempo pleno de significaciéon en cuanto se vinculan con
un fin, que el sujeto comprende generalmente en la reviviscencia de lo vivido con la escritura
del poema.

En “Las canciones del momento”, incluido en Cuestiones estéticas (1911), celebra y
adhiere a concepciones del pensamiento clasico de “recoger el dia”, y cita aqui a Garcilaso, a
guardar el “fruto del momento”, convencido de que la vida “no es sino una serie de ricos
instantes, y ni uno siquiera carece de valor peculiar” (Reyes 1955: 149-150). La vivencia de la
temporalidad entrafia descubrir y aceptar sus ritmos, sin presumir por ello que puede
volverse vulnerable a nuestras urgencias, que pueden borrarse sus huellas o que puede
develarnos sus enigmas. Esta tltima, apuesta de estéticas del pasado, no cala en la suya:

Callan. Sobre la hora solemne de la cena,
el tiempo es una vaga presencia que resuena
y el instante separa el infinito en dos...
Afuera, de temblores y de misterios llena,
la noche llora estrellas sobre la paz de Dios.
(“Cena primera de la familia dispersa”, 1911 [1996: 57])%

Si en “el dios dormido”, de 1910, advierte que “... son los instantes/ cicatrices de la

! Tomo este término y su interpretacion de Frank Kermode, El sentido de un final (1983).
? Véase, entre otros muchos ejemplos, el soneto “Variante a Segismundo”, de 1947, cuyo primer
terceto dice: “;Qué serd lo que pasa cuando pasa/ que es una eternidad cada minuto/ y el fuego hiela
y aun la nieve abrasa?” (Reyes 1996: 431).
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vida”, los poemas escritos a partir de 1938, especialmente en la década del cuarenta,
introducen insistentemente sentimientos de crisis, kairés que a veces se llenan de estupor
ante ciertas certezas perdidas. La cordura cede a la interrogacién angustiada en “Desengafio”
(“esto es vivir, memoria, éste es el dia / que me ofreciste para mi corona?” [1996: 189]), tanto
como se resiste a solo ser reservorio del recuerdo®, o a hacer suyo el consejo que da al pajaro
en “Frontera del dolor...”, poema de 1940:

Confia s6lo en la virtud del trino,
y guarda sélo, en tu desdén huratio,
una dulce quietud ante el destino. (Reyes 1996: 203)

La idea de crisis otorga siempre una densidad medular al paso del tiempo, de alli el
temor de que la poesia se pierda en su empresa de darle sentido y derive en la fdbula
anudada paso a paso en “la novela de la vida”*; pero, aunque exprese que prefiere el silencio
si no consigue aprehender su temporalidad concentrada, ensaya sin embargo concretarla en

el poema, como sucede en “Silencio”, de 1943:

Cada vez menos palabras;
y cada palabra, un verso;
cada poema, un latido;
cada latido, universo.
Esfera ya reducida

a la norma de su centro,

es inmortal el instante

y lo fugitivo eterno.

Flecha que clavo el destino,
aunque presuma de vuelo,
déjate dormir, cancién,

que ya duraste en exceso. (Reyes 1996: 214)

De un modo u otro, el tiempo es presencia constante en la poesia de Reyes. Acude
casi sin excepcion a sefalarlo a través de los momentos del dia, de la rotacién de las
estaciones, animizados o personificados muchas veces.

Como un trasfondo de sentido, la constante inmediatez de la gente, de los lugares y
las cosas, se inscribe en una temporalidad que no insiste en sus disonancias; solo les trasfiere
a personajes y objetos su dinamismo o su reposo, al amparo de la sintaxis, de la eleccién de
verbos de movimiento, del ritmo elegido que apela a veces a la dislocacién de final de verso
para acentuar las relaciones entre las pausas del ritmo y las sintécticas.

En otras ocasiones el metal pareciera clausurar la fluidez de dias y noches, de luces y
sombras, fluidez necesaria para que la perseverancia del sujeto, su constancia, dé una
direccién a su experiencia con el enlace que la consecucién supone. Sin embargo, es alli
donde el tiempo suele impulsar el canto, es decir, dar paso a la celebracion de la poesia,

® Haciendo suya la idea de Paul Valéry de que la memoria es infiel, prueba més de nuestra variacion
que de nuestra constancia.
* Véase el poema “En la impaciente juventud” (1996: 210).
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valiéndose también de la disposicion a la manera de versiculos, como los usados en EI
descastado (1917), segtin los modelos de Claudel o Saint-John Perse.

Repite el estribillo de “La mandolina del otono”: “En el creptsculo del afo, canta/
cefiida de violetas la garganta” (Reyes 1996: 78), uniéndolo muchas veces, como en este caso,
a la gozosa percepcion de las flores, presente en muchos ejemplos, entre ellos el intangible o
secreto don del poema de su “Arte poética”: “asustadiza gracia del poema:/ flor temerosa,
rescatda en yema.../ y se cierra como la sensitiva,/ se la llega a tocar la mano viva...” (1996:
113). O bien recurriendo a sensaciones tactiles (la tarde como “leve piel de nube” [1996: 245]).
Otras es esa angustiante cualidad del tiempo de deslizarse impalpable, la que cobra la

consistencia de materiales duros o agresivos, que la metafora tiende a revertir:

... iMemorias que el otofio dora
acidamente con punzante jabilo! (1996: 78).

o bien:
Desnuda la mafiana su dorado pufal... (1996: 60).

En el poema “Tonada del acero de la mafiana”, ese acero que, como el poeta, sabe
cantar, sabe también que la poesia puede guiarnos a los sentidos secretos que la
temporalidad posee, siguiendo con la pupila inquieta las variaciones de la luz para
engarzarlas en metéforas. La “hoja desnuda” de la espada trasfiere su puro brillo al gris de la
ceniza, ceniza etérea que puede vincular espacios, tiempos y experiencias disimiles. Lo
vemos en “Tonada del acero de la mafana”, de 1925:

Hay una ceniza dulce

—iy hay que saberla bucear! —
en el fondo de la noche

como en el fondo del mar. ...

(Era tan azul e intacta

la luz de la madrugada,
que parecia que andabas
sobre la hoja desnuda
de una espada.)

Por lo general, en la poesia de Alfonso Reyes, la temporalidad conserva esa condicion
persuasiva, cuyo paso alienta epifanias, o donde cristaliza la capacidad generativa,
productora del tiempo, mucho més que su pulsion de muerte. Dice en una de las
“Persuasiones”, justamente en la que pudiera connotar mas inmediatamente significaciones
de muerte, “Persuasion del creptsculo”, donde los momentos del dia se “entretejen”, dando
regazo y refugio, atemperando su marcha como para favorecer vivencias, ilusorias vivencias
de que “las eternidades cantan”:

Pero cunde por el aire
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una gloria fatigada,

grave de germinaciones

y de pélenes cargada.

Besa la frente, y las sienes

acaricia con su ala,

y endulza el sabor del tiempo

al tiempo que se desmaya. (Reyes 1996: 180)

Constancia poética avanza cefiida al derrotero de una vida individual demorandose
en esos otros sustentos de la perduracion méas ampliamente compartidos con la experiencia
humana general, como son el hijo, los nietos, la llegada de la vejez, celebrada en varios
poemas.

A medida que avanzamos en la lectura, en esa textura de la existencia tan presente en
todo el libro, va cobrando peso la conciencia de la muerte préxima, tema de “Visitaciéon”,
entre otros ejemplos. Si el titulo lleva a esperar al anuncio de ese nacimiento de dimensién
sagrada que promete recobrar la perdida vida perdurable, el poema elude tematizarla, su
umbral sigue siendo la aceptacion de la finitud y de la comprensién ardua de los sentidos del
tiempo. El soneto cierra dirigiéndose a la muerte:

“Mas tienes de caricia que de pena.”
Eras alivio y te llamé cadena.
Eras la muerte y te llamé la vida. (Reyes 1996: 457)

En otros poemas aparece el tema de los dngeles, cuya presencia es notable en la
poesia moderna, y en la de algunos poetas que le son contemporaneos, como Reiner Maria
Rilke, entre muchos otros. Pero en ellos evita también la sacralidad que confiere a los dngeles
el doble poder de estar en el tiempo y fuera de él, de participar del movimiento temporal, de
su “antes” y “después”, sin que melle su perennidad. Si, como afirma en “Cima” de 1943, la
existencia implica el duro encierro del diamante —es imposible trasponer sus muros
transparentes—, es esta suerte de ostracismo del ser, la que, irénicamente, compartiriamos
con lo anggélico:

... padece, con ser diamante,
el tormento de los angeles
que nunca escapan de si. (1996: 216)

Las posibilidades de perduracion estan en otra parte, en una de esas significaciones de
constancia. Estan en la continuidad, en la constancia de la tradicion y de la historia; sobre todo la
familiar y la literaria vuelven una y otra vez para respaldar la posible plenitud del presente’.

Z M

% La capacidad liberadora de la muerte alienta también el humor de “Bajo el ombu de Adan”, en el
cual los muertos juegan a trastrocar la historia y a auspiciar la reversiéon de las convenciones:

Mas no todo es patrafia ni es mitologia,
pues que la historia misma la vuelven de revés,
y cuentan del asombro que México seria
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En temas, citas y procedimientos, Constancia poética confirma especialmente el
legado hispanico e hispanoamericano. Formas estréficas tradicionales, populares y cultas, el
recurso del estribillo, la recurrencia de un léxico arcaico... En las notas a algunas de sus
producciones destaca la importancia del romance en sus basquedas estéticas: “El romance
nos transporta a la mejor época de la lengua, trae evocaciones tonicas; la lengua,
desperezada, ofrece sus recursos..” (Reyes 1996: 401). Con su savia afieja recorre esta
herencia su poesia hasta convertirla en morada de los tesoros de una lengua que siente
amenazada, y pide nuevos Quijotes, nuevos Quevedos’. Esta demanda contribuye a proteger
al peregrino —es una de las imdgenes que Alfonso Reyes construye de si mismo—, frente a
las carencias que apunta EI descastado.

Innumerables poemas atestiguan la fidelidad del poeta al pasado, a los maltiples
eslabones que organizan su reverberacién mdaltiple, a pesar de pasajeras rebeliones. Un
ejemplo puede ser “San Ildefonso”, donde parece debatirse entre renegar del resguardo del
recuerdo de la infancia (“... para echarme como animal cansado/ en el revolcadero de la
infancia.” [1996: 220]) y el sentimiento de pertenencia que de ella le viene.

Quien se dice “naufrago de la espuma de la noche”, acosado por “las fieras del
recuerdo” (1996: 84), sabe regresar a las lecturas que sustentaron sus primeros ejercicios
poéticos. En Cuernavaca, en el gozoso retiro, en donde “el tiempo mismo se suspende y
dura” (1996: 404), el mundo cléasico vuelve a acompanarlo en la relectura de Homero para el
homenaje al amigo muerto, Gabriel Méndez Plancarte. Cuando ya ha apostado a perdurar en
hijos y nietos, cuando ya ha ensayado dejar constancia en la labor poética, asumiendo y
extendiendo el legado, reescribe, escribe “al margen de la lliada”, Homero en Cuernavaca,
cuyo altimo soneto atestigua asi esa otra perennidad humana posible en la condicién quasi
eterna del universo de la poesia:

A siglos de distancia la sangre es siempre una,
e igual es la congoja e igual es el contento.
Oh tierra que me diste la norma con la cuna:

A turegazo —prenda de mi consentimiento —
de mis pacientes nameros confio la fortuna,
pues hallo que recogen tus quejas y tu acento. (Reyes 1996: 419)
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si cruzan el Pacifico las naves de Cortés;

si, fiero, el Padre Hidalgo, del Monte de las Cruces

se lanza sobre México y fusila al Virrey;

y si en vez de esconderse como los avestruces

se pone Comonfort al frente de la Ley; (Reyes 1996: 476)

® Véase el poema “Contra jerigonza”.
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