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El cuerpo femenino, el sexo y Ila muerte en Ilas
representaciones de la politica y la ciudad.

Nox de Thomas Hettche, en contraste con tres relatos de la
literatura argentina: El Fiord (Lamborghini), Esa mujer
(Walsh), y Evita vive (Perlongher)

Maria Laura Piccioni
UNLP

Como el cuerpo es una estructura compleja, las funciones de y las relaciones entre
sus diversas partes pueden servir como simbolos de otras estructuras complejas. Es
imposible interpretar correctamente los ritos que apelan a los excrementos, a la leche
materna, a la saliva, etcétera, si se ignora que el cuerpo es un simbolo de la sociedad y
que el cuerpo humano reproduce en pequefia escala los poderes y los peligros que se
atribuyen a la estructura social.

Mary Douglas

En trabajos anteriores hemos definido lo que llamamos la «férmula-hettche», cuyas
caracteristicas principales recuperaremos brevemente aqui. La técnica escritural de Hettche
conjuga tres elementos que se enriquecen entre ellos: lo macabro, el morbo y la politica.

Lo macabro. Hettche construye lo inenarrable desde lo macabro, es la forma de lo
macabro lo que sostiene la imposibilidad del relato. Todo aquello relacionado con cadaveres o
despojos materiales de la muerte configuran el espacio de lo inefable. El espacio de lo macabro,
lejos de crear un ambiente terrorifico, se regodea en la visién forense: la descripcién minuciosa, el
detalle fisiolégico, los pasos de la descomposicion organica (al mismo modo en que las series
televisivas posteriores, en la primera década del 2000 se abocaron al trabajo del médico forense:
Crossing Jordan, CSI, The Agency, por nombrar algunas). Un ultra realismo invade la escena
descripta en sus novelas, al punto de tocar el terreno de los textos médicos sobre fisiologia o
patologia.

El elemento gore. La escena sangrienta que define por excelencia a la estética gore,
funciona en Hettche de manera subsidiaria dentro de lo macabro.

Lo morbo. Todas las formas de sexo que plantea la narrativa hettchiana proponen una
busqueda desesperada de placer, busqueda que surge del desgaste que provoca cierta
automatizacion del roce de los cuerpos. Solo el dolor es capaz de marcar cierta diferencia, de
provocar un estremecimiento, de sentir algo en la dura piel del cuerpo curtido por heridas y
desgastes antiguos. Por esto, el sadomasoquismo es la forma elegida.

La politica. La particular escritura de Hettche, su estilo, sus temas y su forma de vincularse
con la realidad, con el referente, hacen de sus novelas una especie de «arte comprometido», o,
para decirlo en otras palabras, una estética con una fuerte postura critica frente al ambiente
politico y social. Muy lejos de ser una forma de arte panfletario, o de militancia partidaria, Hettche
deconstruye la realidad politica que toma como referente, ya sea la caida del muro (Nox: 1996)
como el sistema juridico de la década del sesenta (E/ caso Arbogast: 2002).

Ya hemos analizamos como funciona esta estética comparativamente en las dos novelas
antes mencionadas Nox (1995) [1996] y El caso Arbogast (2001) [2002].

En este nuevo trabajo hemos incorporado la comparacién con tres relatos argentinos: Esa
mujer de Rodolfo Walsh, El fiord de Osvaldo Lamborghini, y Evita vive de Néstor Perlongher. El
objeto de comparacién es «las metaforas del cuerpo femenino como representaciones de los
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conflictos sociales y politicos». Para el caso de los autores argentinos, nos hemos basado en la
tesis doctoral titulada Rostros y mascaras de Eva Perdn: imaginario populista y representacion.
(Argentina, 1951-2003) de la Dra. Susana Rosano (2005), quien analiza extensamente cada uno
de los cuentos elegidos para este trabajo.

Lo macabro y la ciudad

Nox abre el relato con un sujeto en primera persona que narra su muerte y rompe —desde
el comienzo de la novela— el pacto de verosimilitud con el lector, introduciéndose en una especie
de «realismo magico». De ahi en mas y hasta el final de la novela, nos relatara el proceso
minucioso de su descomposicion, fisica y quimicamente detallado (esto formaria parte del
ultrarealismo al que nos referiamos al inicio), sin abandonar la primera persona (aqui
encontrariamos lo magico); a la vez que nos narra el resto de los episodios que transcurren la
noche del 9 de noviembre de 1989. Seguido al hecho de su muerte nos ubica en el suceso
histérica y politicamente: «Cuando se produjo mi muerte, un perro cruzo la frontera. Muy lejos, al
sudeste de la ciudad» (Nox: 11). El cuerpo muerto de este personaje masculino y sin nombre,
aumenta las percepcion de lo que lo rodea y se compenetra con la vida de la ciudad:

Cuando el estrépito de la agonia, con la que la muerte habia golpeado mi cuerpo,
fue atenuandose y no hubo ya suspiro, no hubo ya ni un sélo latido, ni un sélo temblor de
las pestafias que rompiera el silencio, empecé a sentir algo asi como la respiracion de
las cosas. [...] So6lo cuando se esta muerto, oye uno como la piedra va devorandolo todo
en la ciudad. Ahora, igual que las cosas, la ciudad se abria paso en el interior de mi
cabeza, y mi cuerpo reflejaba su rumor. (Nox: 31)

No solo se esta pudriendo, sino que muestra lo episodios de una Berlin «podrida» de
violencia. Desde su muerte narra otras muertes —accidentes fatales, homicidios, etc.—, queocurren
en el lado occidental de la ciudad. La cara oeste de Berlin esta «podriday, tanto como lo esta la
cara este, encarnada mayormente en el matrimonio Matern que con el juego de las apariencias,
parece llevar una doble y siniestra vida vinculada a la produccion de cine snuff (si bien no se
utiliza esta palabra, el episodio en el Instituto de Anatomia Patolégica dacuenta de ello).

La ciudad sangra al igual que ese cadaver degollado en el principio de la novela. La
pudricién debajo de la herida es homologada a cada momento de la narracion con la gran herida
en el cuerpo de Alemania: el muro. EI muro es visto como tajo, e incluso la caida misma es
descripta como proceso quirdrgico:

(...) la cicatriz que formaba el Muro y recorria la ciudad se abria como si fuera un
tejido mal curado (...) El acero refulgia al entrar en la carne dispuesto a desgarrar
definitivamente el tejido conjuntivo, exagle y blanco debido a la tensién, de aquella
cicatriz que durante afos habia dado la sensacion de estar curada. (Nox: 93-94).

Y mas adelante: «Como gusanos voraces, como larvas de moscas sobre la herida abierta
que penetran en el tejido necrotizado, a la luz de las antorchas algunos individuos se aferraban al
Muro provistos de martillos o con sus propias manos.» (Nox: 100). Estas metaforas de lo macabro
le «ponen el cuerpo» al conflicto del Muro que se recrudece con la unificacion alemana; ya que,
como lo advierte MALDONADO ALEMAN, «la division del pais fue tan profunda que en el presente es
imposible alcanzar, tan s6lo mediante decretos politicos, una auténtica unién» (2005: 95).

La herida cosida, el cadaver embalsamado

En el cuento de Walsh, Esa mujer, escrito entre 1961 y 1964, pero publicado en Los oficios
terrestres en 1966, un periodista busca saber la localizacién del cadaver de Evita. La conversacion
que mantiene con el coronel gira en torno a la respuesta eludida que nunca llega. La relacién de
amor-odio que el coronel tiene con el cadaver embalsamado es casi patriética. Evita es elevada a
la categoria de «caudillo nacional» en la comparacién con Facundo Quiroga, y convertida en un
fetiche politico e inscripta como «mujer falica», segun John KRANIAUSKAS (2002: 305-306). Susana
ROSANO analiza en el capitulo titulado La escritura cadavérica (2005: 214) el valor de un cuerpo
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muerto para una nacién entera, Eva como cuerpo muerto monumentalizado, santificado; cadaver
itinerante, desaparecido. La especialista concluye:

(...) lo cierto es que el cuerpo de Eva se ha convertido en un lugar del exceso, que
se fue contaminando paulatinamente con los deseos y temores, con las creencias,
miedos, leyendas y fantasias de la comunidad; en un lugar donde se forjaron imaginarios
de movilizacion social y donde se tejieron también suefios imperiales. (Rosano, 2005:
216)

En lo que al relato de Lamborghini se refiere, KRANIAUSKAS apunta: «En El fiord, Eva Perdn
es invocada y transformada, primero en una madre en doloroso trabajo de parto, luego en la
encarnaciéon sexualizada del trabajo organizado: Carla Greta Terén, la CGT, institucién del
trabajador y aparato estatal clave durante el régimen peronistay después». (2002: 304).

El Fiord posee los mismos elementos que observamos en la formula hettchiana (morbo-
macabro-politica), y puede parecer el relato que mas puntos de comparacién posibilite.

Sin embargo existe una diferencia fundamental entre ambas escrituras: Lamborghini crea
un sistema casi alegorico, insiste en los diferentes modos de aludir a una misma referencia (como
cuando cambia los nombres y conserva las iniciales), de modo que no queden dudas sobre su
interpretacion; Hettche nunca cierra la referencia, sélo nos deja un rastro de signos que se
diseminan. Algunos indicios que tienen que ver con el muerto, la herida, la descomposicion
cadavérica estan ligados a la figura de la ciudad de Berlin y a la decadencia de sus intelectuales
occidentales, y sujetos sociales en general. Otros elementos que tienen que ver con el morbo, el
sado-masoquismo, la violencia sexual, estan ligados a la representacién del cuerpo como
topografia, en una dimensién espacial, que puede ser leida como Alemania, entera, dividida y
vuelta a coser. Y un tercer grupo de elementos, esta ligado al pasado anterior a la division, un
pasado que se rastrea, justamente, en la figura de un perro parlante entrenado para la Il Guerra
Mundial.

La ciudad, el cuerpo muerto y putrefacto; la nacion, el cuerpo penetrado, violentado; y el
pasado, el cuerpo mutilado, marcado. El hombre, la mujer y el perro. Los tres personajes centrales
no establecen un sistema de representaciones cerrado, no hay elementos para los cuales se
puedan establecer relaciones univocas y estaticas. Si, al menos, un rastro que intentamos seguir
en este trabajo.

El morbo y la nacion

La mujer que degulella a nuestro narrador no sabe su propio nombre, no sabe quién es, y
esta toda la novela intentando que algo o alguien le devuelva su identidad. Es la protagonista de
todas las escenas sado-masoquistas, y de violencia sexual, también narradas con el mismo
detalle realista que las descripciones de la putrefaccion del cadaver de su victima. Esta mujer que
no conoce nada de si misma «mas que aquello de lo que su piel anotaba» (Nox: 37), se configura
en un cuerpo como topografia, como espacio, como territorio: «como si su cuerpo fuera un
territorio alejado de ella» (Nox: 40). En otros momentos parece ser la noche, ésa noche. Y luego,
en plena orgia sado-masoquista, vuelve a la metafora espacial:

Mi piel es como la topografia de una guerra, pensd. Sobre ella tienen cabida
planes de combate e intrigas de todo tipo, guerra de trincheras, tropas partisanas,
alianzas y exigencias de capitulacién. Mi piel es un campo de batalla cuyo desarrollo no
entiendo. Sobre mi se entablan negociaciones y se realizan incursiones aéreas cuya
finalidad desconozco. Se urden escaramuzas sin que yo sepa contra quién. Ponen sobre
mi frentes desconocidos, firman acuerdos y yo no sé a qué precio. La letra, sin embargo,
cada vez resulta més legible, pensé, y contempl6 la boca de David mojada y brillante.
(Nox: 138)

Segun ROSANO, en Evita vive, «Perlongher ofrece la imagen de una mujer que baja desde
el cielo y ronda por los hoteluchos del bajo, las pensiones de mala muerte, los conventillos;
comparte sexo y marihuana con homosexuales; se revela ‘puta’, drogadicta, ‘reventada’. (...) una
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marginal, una lumpen» (2005: 194). Esta imagen que se construye de Evita es muy similar, en
algunos aspectos a la imagen de la mujer de Nox. Durante la preparacion del ritual sado-
masoquista se presencia en el didlogo un juego con la idea de muerte-resurreccion, este juego se
da a través de una serie de alusiones biblicas referidas al momento de la crucifixion y muerte de
Cristo. El dialogo del Buen Ladrén se da entre la mujery David:

—Acuérdate de mi —musitd el hombre.
Ella le dio un beso furtivo y respondié:

—Hoy seras conmigo en Occidente. (Nox: 144)

En la pagina siguiente, esta imagen se ve reforzada por la imagen de David colgando aun
en el gancho de la derecha «de lo tres que pendia del techo». Otro conjunto de imagenes simula
el momento de la muerte de Cristo y su posterior bajada de la cruz: «La noche se rasgé como un
velo» (Nox: 145), que hace alusion a Mateo 27:51 «el velo del templo se rasgé»; sumado esto a la
manifestacion que aparece luego de que ella es descolgada, cuando corre sangre por su costado
y tiene los ojos cerrados (Nox: 146). Es en ese momento cuando recupera su nombre, sabe quién
es, sin embargo ese dato no nos es proporcionado y el lector nunca llega a saberlo.

En Evita vive se pueden rastrear los indicios cadavéricos: las ufias verdes, las manchitas
bajo la piel, el olor a muerta que ahuyenta al prostituto del ultimo relato. En Nox, hay tres claras
alusiones al olor que tiene esta mujer como un recuerdo desagradable, sin indicar que sea «olor a
muerta». Wibke piensa: «jQué olor exhala!, se dijo. Como dormir con frio.» (Nox: 53).

Los tres relatos argentinos tienen en comun con Nox la compleja metafora que relaciona
sexo con politica: el cuerpo femenino. La muerte y el cuerpo femenino tienen una largatrayectoria
en la literatura, desde la Bella-Durmiente como representacion de la mujer angelical, la amada
muerta de la poesia provenzal, que se contempla como dormida, en toda su perfeccion; pasando
por la amada enferma, tuberculosa y palidamente agonizante del romanticismo; hasta la amada
que se pudre en la baranda del «Romance sonambulo» de Federico GarciaLorca.

En los relatos argentinos el cuerpo femenino que funciona como representacién de lo
social es uno, el de Eva, y tanto lo macabro como el morbo se depositan en una misma figura. En
Nox, los tres personajes son indisolubles y forman parte de un mito ciclico. Se divide el cuerpo
femenino y aparece en el ultimo capitulo el relato del perro que reproduce la versién platdnica del
amor extraida de El Banquete. El intertexto funciona a modo de cierre de la novela, y encastra las
multiples caras de una extrafia moneda.

Es imposible cerrar las referencias en la novela de Hettche, porque toda la estructura
indica que no ha sido pensada para eso. jEsta muerta? ;Es la noche? ;Es Alemania? ;Es
Berlin? ¢ Es el cuerpo social maltratado, penetrado, por un siglo de guerras y tropas extranjeras?
¢ Qué papel juega la desmemoriada, la que recién después de «muerta» recupera su despojada
identidad?

El cuerpo escrito

David es el personaje que encarna la escritura en el cuerpo, las marcas, las mutilacionesy
el nombre de un pueblo torturado por sus propios coterraneos. Unos contra otros. Los otros que
son los mismos. Tiene 27 afos y junto con los personajes de la RDA a los que Hettche les da 28
afos, reinstala la tematica de la construccion del Muro, de la apertura de la herida, del tajo en el
rostro de Alemania.

David tiene nombre, edad, y memoria. Tiene algo que nuestro personaje femenino le
codicia: tiene olor a todo eso, tiene olor a estar vivo y a saber de donde viene (Nox: 44). Y
recuerda el dia en que aprendié a amar el dolor, a perseguirlo, a gozar con él.

Desde la pagina 59 hasta la 62, Hettche narra el hecho politico que habilité la caida del
muro el 9 de noviembre. El error de Gunter Schabowski, miembro del Politbur6 del SED
(Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) que malinformé a los medios de comunicacion la
derogacion de la ley de viajes con un dia de anticipacion. Este momento de la narracién es el mas
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politico y es aquello que vuelve a conectar a nuestro personaje femenino con David; esta llamada
telefénica que surge de este acontecimiento es la conversacion mas intima que logran, en donde
él le cuenta su iniciacién en el dolor. David, el buen ladrén, termina implorando por su alma, y
termina como el ultimo despojo de la orgia. Hay algo de mujer en la forma en que se somete, se
deja lastimar e incluso paga por aquello que le provoca ese dolor. Aqui, el personaje de Lara
funciona como la matrona, una super mujer que tiene la capacidad de dominarlo y subyugarlo,
como lo habia hecho la nifia de los cigarrillos. El cuerpo feminizado de David es una mas de las
representaciones politico-sociales que se trabajan en la obra de Hettche.

La escritura del cuerpo enfermo, mutilado, violentado, en descomposicion, penetrado,
malformado —como cuando se hace referencia al Ischiopagus, patologia donde un gemelo devora
al otro (Nox: 25)—, es la metafora elegida por Hettche para hablar de su sociedad, de sus culpas,
de sus errores histéricos que, al parecer, como propone al final de la novela, no tienen otra opcion
que repetirse ciclicamente, a la espera de un nuevo mito.
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