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UBA 

Yo que soy el que ahora está cantando

Seré mañana el misterioso, el muerto […]

Nuestra historia cambia, como las formas de Proteo 

Jorge Luis BORGES, «Los enigmas» (916) 

Todos nos parecemos a la imagen que tienen de nosotros

Jorge Luis BORGES, «El indigno» 

El informe de Brodie es, entre otras cosas, y como muchos otros textos de Borges, un libro 
sobre la traición y la identidad en pugna. La oculta traición amorosa entre hermanos, y la fidelidad 
finalmente «recuperada», en «La intrusa», la traición del acólito en «El indigno», la traición del 
relato jurado secreto, en la narración del duelo de «El encuentro»; o la traición como excusa para 
otro duelo, y una final retirada, en «La historia de Rosendo Juárez»; la traición como claudicación 
del  historiador  nacionalista,  una  retirada  ambigua  frente  a  la  voluntad  inquebrantable  del 
historiador  extranjero,  en  esa duplicación  de «Guayaquil».  Todas estas  formas de «traición», 
sutiles o abiertas, ambiguas y necesarias, en la economía del relato y en la configuración de la 
historia (y de la Historia con mayúsculas), se conectan a partir de la construcción de la identidad 
de  sus  narradores  o  protagonistas  y  del  o  los  «otros».  Todas  refieren  a  la  construcción  o 
producción de una identidad1 (y una diferencia) en tanto forma de delimitación o proceso textual 
de autopoiesis, aunque éste no se realice en primera persona, un proceso que se plantea como 
un conflicto de base, en relación con el otro de turno.

Así, la definición de quién (o qué) es quién en los textos, qué papeles nos toca jugar o 
performar  en  la  historia,  y  de  qué  manera  éstos  dan  forma a  nuestros  actos,  se  manifiesta 
problemáticamente en Borges, porque la identidad no es siempre igual a sí misma, sino que se 
encuentra en la definición del otro, en un proceso de diferenciación que sustenta el sí, pero que lo 
muestra también como una construcción, como una actuación o ficción, una performance, que 
cambia en el mismo acto del decir, del interpretarse e interpretar al «otro» como tal2.

El  enigma  de  la  identidad,  su  problemática  definición  y  delimitación,  constituye  una 
temática polifacética que recorre la literatura desde la Antigüedad mítica, en el Edipo de Sófocles, 
en clave trágica o cómica en el clásico  Anfitrión, o en la figura de Proteo evocada por Borges. 
También en la literatura y en el ámbito intelectual del Fin-de-Siécle alemán y centroeuropeo, en la 
denominada crisis de la consciencia y el lenguaje y en la más cercana literatura argentina del siglo 
XX,  el  concepto  de  identidad  resulta  problemático3.  En  términos  individuales  o  subjetivos,  o 
colectivos,  sociales  o  nacionales,  en  un sentido  filosófico,  ontológico  o  gnoseológico,  en  sus 
aspectos  socio-políticos,  jurídicos  o  psicológicos,  la  identidad  se  plantea  como  un  enigma 
particularmente elusivo a la hora de cercarlo racionalmente, tanto en su propia definición, como en 
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la de sus «sosias» conceptuales, esas otras figuras del pensamiento que traducen la problemática 
identitaria  en diversos ámbitos  de la  praxis,  tales  como,  por  ejemplo,  el  concepto jurídico  de 
persona o el psicológico-social de sujeto4.

Frente a una estabilización o contraposición antinómica de sus ejes de definición (yo y el 
otro, inclusión frente a exclusión, etc.), el escritor austrohúngaro Leo Perutz (1882-1957) y Jorge 
Luis Borges (1899-1986) plantean la problemática identitaria como un proceso activo, elusivo en 
sus transformaciones deícticas, sintagmáticas y narratológicas. Su literatura articula la posibilidad 
de percibir en la identidad un proceso que se establece textualmente en dinámicas heterogéneas 
y  en  el  transcurso  de  la(s)  historia(s),  pero  que  mantiene,  simultáneamente,  en  su  juego 
contradictorio de fijación y desplazamiento,  la  posibilidad de un anclaje definitivo.  Desde este 
punto de vista, la identidad se define como un enigma, en términos borgianos, ambiguamente 
descifrado y planteado nuevamente, misterio que se sostiene en lo papeles o roles dentro de la 
historia a interpretar.

Son varios  los  aspectos recurrentes  en la  producción narrativa  de ambos autores:  en 
primer lugar, el cuestionamiento de lo histórico y de cualquier postulación sobre la realidad en 
tanto unívoca,  en confrontación con la  enfatizada multiplicidad de sus versiones,  que remiten 
especularmente,  a  su  propia  recursividad  infinita;  las  transformaciones de  lo  fantástico  y  sus 
temáticas asociadas, como las figuras del doble, el golem, el monstruo, etc.; las reelaboraciones 
del policial y las figuras ambivalentes del héroe y el criminal, una de las cuales constituye la del 
traidor; el problema del tiempo, la memoria y la narración; los espacios privilegiados de Praga y 
Buenos Aires, respectivamente, situados entre el mito y la historia, otras dos cuestiones en las 
que confluyen sus perspectivas, asociadas al interés y la ocupación respectiva con la cábala y la 
teología. Como leitmotif literario en diversos textos de ambos autores, la identidad, o, mejor dicho, 
las  identidades en escena y en diálogo adquieren un estatuto polivalente  en su multiplicidad 
narrativa y performativa. Abordamos en lo que sigue, muy sucintamente, la problematización de 
dicha temática identitaria como enigma, secreto o misterio, centrándonos en la figura del traidor, 
criminal o infame, en su confrontación histórica y actancial con respecto a la figura del héroe.

Tanto Perutz como Borges trabajan recurrente y explícitamente sobre la figura del traidor, 
en una confluencia que también remite a su caracterización teológica, a partir de la evocación 
bíblica de las figuras de Caín,  el  Judío errante y,  sobre todo,  de Judas.  Esta «estirpe de los 
marcados» que recorre la obra de ambos autores se manifiesta en la conjunción entre crimen, 
traición y culpa, explícitamente desarrollada por ambos. Las siguientes observaciones despliegan 
otra versión, otra lectura posible de estos Judas de la historia.

El escritor austríaco admirado por Borges, y cuya novela fantástico-policial El maestro del 
juicio  final será  tempranamente  publicada  en  la  colección  El  séptimo  círculo,  configura  bajo 
diversos semblantes el mismo rostro del traidor, en esta conjunción que, como dijimos, se define 
entre el ámbito teológico, el mítico, el histórico y el literario. Así, el protagonista de la mencionada 
novela, el barón von Yosch y el de La tercera bala, Grumbach, conde del Rin; el teniente Jochberg 
y sus  compañeros de regimiento,  en  El  marqués de Bolíbar,  y  sobre todo el  comerciante de 
caballos Behaim, en El Judas de Leonardo, todos poseen, como el primero de su estirpe bíblica, el 
fraticida Caín, la marca simbólica y material de su crimen o pecado: la traición.

En su última novela,  publicada de manera  póstuma,  Perutz  elabora  explícitamente  su 
versión doblemente artística de la figura de Judas, puesta en abismo. En ella, el comerciante de 
caballos Joachim Behaim se convierte en el rostro del Judas de  La última cena, de Leonardo, 
luego de la traición a su amada Niccola. En la misma, la relación de representación se complejiza 
en  diversos  niveles  y  contradice  cualquier  postulación  o  teoría  del  reflejo  unidireccional,  de 
acuerdo con la cual el cuadro copia la realidad. Si Behaim es el modelo real del Judas pictórico, 
en realidad, él mismo es una imitación de aquel Leitmotiv mítico, el Judas del Nuevo Testamento, 
en un encadenamiento que desdice la supuesta contraposición entre nociones como original y 
copia, o realidad y ficción. La novela muestra la búsqueda del artista y la paulatina transformación 
de  Behaim  en  Judas  como  procesos  paralelos.  La  ambigüedad  textual  se  manifiesta  en  la 
pregunta de si Behaim se convierte efectivamente en Judas, en algo diferente de lo que era, en 
aquel modelo ya existente, o si este proceso, un proceso artístico (pictórico y novelístico), tal como 

244 / Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada 

Sitio web: http://xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 – ISBN 978-950-34-0837-7



X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada. Asociación Argentina de Literatura Comparada. 
Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad Nacional de La Plata – CONICET

sostenía el mayor rival de Leonardo, sólo extrae del mármol la figura que ya se encuentra allí, 
latente, es decir, sólo saca a la luz sus verdaderos rasgos, que fueron siempre los del traidor, 
aunque en este caso fuera por el mismo afán de «justicia» y equidad ciegas que mueve al Michael 
Kohlhaas (1811), de Heinrich von Kleist, su otro modelo literario (PERUTZ, [1959], 2005). En último 
lugar, la representación mítico-teológica y su recreación pictórica acaban transformando al modelo 
«real» y  la  perspectiva  de los  otros personajes sobre dicho modelo,  como en el  caso de su 
anterior enamorada, Niccola. Así, el texto finaliza con las palabras de ésta: «Créeme, nunca le 
habría  amado  si  hubiese  sabido  que  lleva  el  rostro  de  Judas»5  (PERUTZ,  2004:  218).  La 
representación,  como  forma  de  duplicación,  que  funciona,  paradójicamente,  de  manera 
bidireccional,  completa  el  círculo  de  la  transformación  identitaria  cuando  Judas  (Behaim) 
contempla a Judas frente a la Última cena, en el refectorio del monasterio (ibíd.: 204).

 En la compilación publicada por Jean-Jaques  POLLET y Jaques  SYS,  Figures du traître. 
Les  représentations  de la  trahison dans  l’imaginaire  des  lettres  européennes et  des  cultures 
occidentales (2007)6, se analiza la individuación de la figura del traidor y el esclarecimiento de su 
motivación como un desarrollo de las literaturas modernas, que explotan la complementariedad 
entre las figuras de traidor y héroe, tal como representa Borges en el «Tema del traidor y del 
héroe» y sostiene, asimismo, en las «Tres versiones de Judas», que luego analizaremos. En el 
análisis específico de Pollet sobre  Der Judas des Leonardo, el autor se centra en la idea de la 
necesidad, si no histórica, ciertamente artística, en términos figurativos, y narrativos, de la figura 
de Judas, tanto en el evangelio, y, de manera especular, en la obra de Leonardo y en el propio 
texto de Perutz. Para Pollet, Perutz desplaza el cuestionamiento ético de la problemática de la 
traición y del reconocimiento del traidor, enfatizando la configuración de una poética y su trazado. 
La figura del traidor, del Judas de turno, deviene indispensable en el éxito de un texto y en su plan 
artístico.  La otra vuelta de tuerca,  aquí  es que tal  como en Borges,  esta complementariedad 
necesaria  culmina  invirtiendo  la  perspectiva  sobre  el  referente  mismo.  De  esta  forma,  la 
representación de Leonardo transforma al modelo de Judas, Joachim Behaim, en Judas mismo, 
en un a priori de la percepción de los otros sobre el personaje. Esta forma de recepción, ya no de 
la obra sino del original, el hombre que la inspira (que repite una vez más el acto de aquel primer 
traidor),  deslee  la  propia  identidad  y  asume aquélla  para  la  que  éste  ha  servido  de  modelo 
artístico.  Si  la  realidad  brinda  un  modelo  para  la  representación pictórica,  el  arte,  a  su  vez, 
transforma  la  realidad  presente,  en  la  recepción,  en  tanto  clave  de  «lectura»  de  la  nueva 
perspectiva identitaria de Behaim, más verdadera que la propia e inmediata. En este caso,  la 
problemática identitaria se encuentra en el centro de la novela de Perutz, en la temática de la 
representación artística  se  torna central  junto  con los  aspectos  asociados  de la  traición  y  la 
conjura, que Perutz trabaja no sólo en términos semánticos, en las figuras de los sosias textuales, 
los  Doppelgänger, al nivel de los actantes (BAL, 1995: 33ss.), sino que la obra de arte llega a 
invertir completamente la relación de representación, la vinculación entre el referente (la realidad o 
el modelo) y la forma artística.

Según Maria  FINAZZI (1997),  la  hybris de algunos de los protagonistas perutzianos,  su 
crimen, se percibe en el acecho de la memoria y la lesión de la culpa, que nosotros interpretamos 
en términos concretos en el registro de imágenes que corresponde a la caracterización de sus 
personajes principales. En la poética de Perutz, lo que Finazzi denomina la «lesión de la culpa» en 
un sentido metafórico es explícitamente representado, en términos materiales, en la «marca de 
Caín», la representación concreta de la marca en la frente que caracteriza a aquellos personajes 
asociados a «la estirpe de Judas». Este motivo conductor, tópico de la poética perutziana, reúne 
en  una  serie  literaria  también  a  otra  figura  mítico-religiosa,  la  del  Judío  errante,  que  tendrá 
relevancia en Der Marquis de Bolibar (1920). La constelación de estas diversas figuras del traidor 
o del maldito (Caín, Judas, el Judío errante) aúna lo fantástico, en términos mítico-religiosos, junto 
con la problemática histórica, en conexión con la historia del judaísmo y el cristianismo.

Por  su  parte,  también  en  relación  con  las  temáticas  herético-teológica  e  histórica,  y 
asimismo, a partir de una perspectiva mítico-fantástica, en las «Tres versiones de Judas», Borges 
reelabora esta figura teológica del traidor dándole un giro heterodoxo, que comparte en cierta 
medida otra forma de inversión paralela a la perutziana. El relato despliega la dilucidación de «el 
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enigma de Judas» (BORGES, 2005: 315), a partir de las tres tesis de Runeberg, ambivalentemente 
blasfemas,  negligentes o  decodificadoras  de un misterio  central  de  la  teología,  el  crimen del 
Iscariote.  La  primera  de  las  tesis,  metafísica,  en  términos  trascendentes,  y  simultáneamente 
necesaria, en un sentido literario, teatral, en cuanto a la trama de los acontecimientos del nuevo 
testamento, sostiene que «la traición de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su 
lugar misterioso en la economía de la redención» (íd.).  Desde su título,  Kristus och Judas,  el 
heresiarca establece un paralelo «actancial» entre ambas figuras, donde cada una refleja a la otra, 
de acuerdo con una idea proveniente de la filosofía hermética según la cual el orden inferior refleja 
al superior. Para corresponder al sacrificio y la degradación divinas de Jesus, Judas debe merecer 
la mayor reprobación, la muerte voluntaria. Su segunda reelaboración, que presenta razones de 
orden moral antes que teológicas, refuta la codicia como móvil banal de las acciones de Judas, 
atribuida  por  los  teólogos  más  torpes,  y  propone  precisamente  lo  contrario:  el  ascetismo 
fundamental de Judas, un ascetismo que no envilece ni mortifica la carne, sino el espíritu, y que 
ha premeditado «con lucidez terrible sus culpas» (íd.). Entre todas las infamias posibles, Judas 
eligió, para ello, «aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el abuso de confianza (Juan 12, 
6) y la delación» (ibíd.: 516). Por considerarse indigno del bien, cualidad y acción exclusivamente 
divina, eligió el infierno.

La tercera reescritura del manuscrito no sólo dilata monstruosamente el epígrafe del primer 
original «No una cosa, todas las cosas que la tradición atribuye a Judas son falsas» (íd.), sino que 
invierte de manera rotunda e irónica el sentido del texto bíblico, colocando a Judas en el papel de 
«atroz redentor», como Lazarus Morell.  Judas reemplaza a Cristo en esta última versión de la 
historia bíblica, y se convierte en Dios, o, mejor dicho, a la inversa, es Dios quien se convierte en 
hombre, «hombre hasta la infamia, hasta la reprobación y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir 
cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitágoras 
o Rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue Judas» (ibíd.: 517). Pero el enigma de Judas (que 
paradójicamente, no es otro que el enigma divino) también debe permanecer oculto, y esta es la 
explicación del escarnio del intérprete, del mismo Runeberg y su identificación inversa, infame en 
tanto heresiarca. La incomprensión del enigma de Judas, percibido tradicionalmente como traidor, 
enigma que oculta su identidad inversamente divina, se refleja en la misma incomprensión sobre 
la identidad del fiel y devoto intérprete. También aquí, aunque en otro sentido, la representación 
de  la  historia  teológica  implica  una  reinterpretación  que trastoca  los  papeles  y  los  desplaza, 
tornándolos ambiguos.

Contra la  noción teológica  de texto  definitivo,  último (cuestionamiento  que también es 
rastreable en la postura borgiana acerca de la traducción y sus versiones), se manifiesta una idea 
de  multiplicidad  de  las  versiones,  de  reelaboraciones,  que  evidencian,  en  primer  lugar,  la 
pluralidad de perspectivas posibles sobre los acontecimientos y  sobre la identidad,  como una 
versión posible del ser; y, en segundo lugar, la imposibilidad de fijar de manera definitiva esta 
representación  identitaria.  Se  presenta  así  el  cuestionamiento  de  una  definición  unívoca  y 
concluyente  de lo  real  y  de  la  identidad,  cuestionamiento  que Sarlo  interpreta también en el 
concepto  de  identidad  objetiva  en  términos  filosóficos,  desarrollado  en  «Tlön,  Uqbar  y  Orbis 
Tertius» (SARLO, 2003: 137ss.). Y, de la misma manera en que no existe una versión definitiva de 
Judas,  no la hay de la figura del Cristo,  que se reedita en sus versiones prosaicas,  como la 
narrada en «El evangelio según San Marcos».

Otros  Judas  y  otros  Redentores  retornan  en  la  obra  de  Borges,  y  reflejan  la  misma 
resurrección herética. En «La secta de los treinta», los únicos dos actores voluntarios de la Pasión 
son estos dos personajes, cuya identidad es resguardada por la oposición. Igualmente venerados 
por  la  secta,  según su creencia,  no  hay  un solo  culpable,  sino  que todos  son ejecutores  «a 
sabiendas o no, del plan que trazó la Sabiduría» (BORGES I, 2005: 40). La alusión al plan del 
Creador,  como  un  plan  elaborado  teatralmente  en  donde  estas  figuras  míticas  retornan 
históricamente  y  en  el  relato,  tiene  otros  ecos  que  recuperan  la  temática  en  sus  versiones 
particulares, en sus innumerables variaciones. Por un lado, en «La trama» matan a un gaucho y él 
«no sabe que muere para que se repita una escena» (BORGES I,  2005: 793), la escena de la 
traición de Bruto frente a César. Por otro lado, en el «Tema del traidor y el héroe» (BORGES I, 
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2005:  496ss.),  la  historia  no  sólo  copia  a  la  historia  pasmosamente,  sino  que,  de  manera 
inconcebible,  la  historia  copia  a  la  literatura,  en  el  mismo  relato  de  este  otro  Bruto  que, 
paradójicamente, interpreta a César, Fergus Kilpatrick (BORGES I 2005: 497). El Creador de la 
trama es aquí, tal como el Leonardo de Perutz, una figura del artífice artístico. Tal como en la 
historia de Perutz, donde la resurrección de Judas se realiza en Behaim y éste se transforma en el 
Judas que estaba destinado a ser, a la luz de la representación artística, esta forma identitaria 
mítica y recurrente, encuentra su espejo en la historia para repetirse de manera infinita. En el texto 
de Borges, como en el de Perutz, existe una doble escenificación y una doble puesta en abismo, 
un  trompe l’oeil, en el que Kilpatrick, el conspirador asesinado, descubierto traidor de su propia 
conjura, muere en el teatro, escenario mínimo que constituye el reflejo de ese otro escenario, el 
gran teatro del mundo. Así,  la historia ideada por James Alexander Nolan redime la figura de 
Kilpatrick,  actor  de  su  propia  conspiración,  que recita  los parlamentos de las  tragedias de la 
traición shakespereana,  Julio  César y  Macbeth,  a fin de hacer «de la ejecución del  traidor el 
instrumento para la emancipación de la patria» (BORGES I, 2005: 498). El enigma de la identidad 
del traidor se plantea así como un enigma de carácter cíclico, de acuerdo con el cual la trama guía 
al sujeto, y las infinitas, monstruosas ficciones del ser sólo pueden reflejarse a través de la noción 
de representación artística, duplicadas en otras tantas formas del acontecimiento como simulacro, 
como ilusión que se repite en el tiempo de la eternidad.

Si  la  Historia  universal  de  la  infamia establece  una  serie  de  figuras  literarias  que 
desarrollan el motivo conductor del crimen dentro de la historia humana, es decir,  un catálogo 
convencional de infames en el plano prosaico de la historia; en el plano teológico, Judas es una 
estación intermedia en la serie mítica de infames bíblicos citados en la obra de ambos autores: 
Caín, el Judío errante, Judas, y el último en una serie mística, que se establece como contraparte 
necesaria  de  la  trama teológica,  aquél  que  encarna  la  forma absoluta  del  mal,  el  Anticristo 
profético, que Perutz evoca en su relato «El nacimiento del Anticristo». En éste, se nos narra la 
obsesión de un zapatero de Palermo con respecto a su hijo, quien, a partir de un sueño, se le 
revela como el Anticristo bíblico. El relato culmina con otra revelación, dirigida al lector ignorante 
de la identidad del niño, que no es nada menos que Josef Cagliostro, el «gran farsante», médico, 
alquimista, francmasón y estafador profesional.

Como en una alegoría profana, estas imágenes recursivas, estas mil caras de Judas, otras 
tantas  versiones  de  la  identidad,  no  sólo  desdoblan  el  sentido  original  de  los  sujetos  y  sus 
papeles, sino que lo invierten, transformando su valor en necesidad, en lo contrario de cualquier 
azar, una forma del destino que «tal vez, también estaba previsto» (BORGES I, 2005: 498), aunque 
más no sea para caer en el olvido, hasta la siguiente resurrección. Así, en «Leyenda» (BORGES I, 
2005:  1013),  traidor  y  traicionado,  Caín  y  Abel  en  este  caso,  llegan  a  olvidar  el  papel 
desempeñado  en  la  trama,  que  sólo  puede  revivirse  en  otra  historia,  en  la  siguiente 
representación.

Desde perspectivas narrativas que subvierten y transforman la lectura y la asignación de 
un sentido unívoco y convencional a los personajes y sus identidades antitéticas en la historia, (el 
héroe y el traidor, la víctima y el victimario, el asesino y el redentor) se muestra la relatividad de 
los papeles a interpretar en el universo textual histórico, político y mítico, y la forma en que, aún 
siendo develada, la identidad, ajena y propia, permanece como un enigma y se presenta como 
una forma de alteridad permanente, y en permanente alteración-transformación. Una enigmática 
alteración cuyas facetas se revelan singular y artísticamente cíclicas, «un dibujo de líneas que se 
repiten» (BORGES I, 2005: 497). Así, «Toda historia sigue un esquema narrativo del cual uno es 
normalmente prisionero». (ROBIN, 1999: 65). 
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Notas 
1 Stuart Hall observa que la identidad de cada persona está constituida por lo que le falta, es decir, por lo que le  

aporta el otro. Hall distingue entre concepciones naturalistas y discursivas de la identidad. El concepto de identidad que 
manejamos aquí no señala un núcleo estable sin cambio alguno ni un ser colectivo y verdadero escondido dentro de  
otros muchos seres que tienen una ascendencia compartida (concepto naturalista), sino que la identificación misma es 
una construcción, un proceso que nunca se completa: «las identidades nunca están unificadas; son cada vez más 
caleidoscópicas y múltiples, y están construidas a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo tan 
solapadas como antagónicas» (HALL, 1996: 3s.). Nuestro análisis plantea el concepto de identidad desde este segundo 
punto de vista, pero también creemos que la construcción identitaria siempre expone simultáneamente un movimiento  
de oscilación: el impulso hacia una estabilización de la misma, en la definición unívoca, y su contrapartida, la huida, el  
desplazamiento continuo o la construcción siempre diversa de tal identidad, en otra definición de sí y del o los «otros».

2 Traición e identidad en conflicto se encuentran también en la base de la traducción como praxis y como objeto 
de reflexión, tema igualmente desarrollado por Borges en diversos textos. El adagio italiano incansablemente citado, 
Traduttore, traditore! expone esta confluencia paronomásica que define el destino del traductor como inevitable traidor,  
como un notwendiges Übel, un mal necesario, en las palabras de Rosemarie Arrojo, víctima y victimario del objeto de su 
praxis,  inocente y  necesariamente culpable al  mismo tiempo.  De ahí  a  su victimización redentora,  a  su crucifixión  
literaria, en Borges, que pareciera al mismo tiempo un castigo a esta traición, hay un solo paso ( ARROJO, Rosemary, 
«Gedanken zur Translationstheorie und zur Delonstruktion des Logozentrismus», en  WOLFF, 1997: 64). En cualquier 
caso, el  traductor es un doble traidor.  En principio, debe una fidelidad al  original  imposible por  definición.  Aún sin 
detenernos en los tipos de traducción (semántica o comunicativa –Newmark–, pragmática o hermenéutica –Beuchot–),  
en una comparación tal, la traducción es pura diferencia, interpretativa, lingüística, cultural. Es la denotación abierta 
(señalizada por el código) de esa diferencia. En segundo lugar, el traductor debe fidelidad al producto de su propia 
praxis, a su propia tarea, en términos de coherencia interna, ejecución formal y adecuación lingüística. No hay identidad  
posible entre los dos extremos de esta construcción «polar», sólo diferencia, en la medida en que cada una trabaja con 
materias  diversas,  con  lenguajes  diferentes,  y  en  tanto  la  evaluación  de  la  praxis  siempre  está  sometida  a  una 
valoración definida como pérdida. El traductor se encuentra así inter malleum et incudem, entre la espada y la pared. 
Esta idea hace de su praxis una contradicción insoslayable entre estos términos. La caracterización del producto se 
traslada de la traducción al traductor, a su cuerpo, como una especie de maldición ineludible o destino fijado, en «El 
evangelio según San Marcos», texto que también repite el tema de la identidad desplazada y la traición (colectiva, en  
este caso), en confluencia con el mito y la representación. Con respecto a la traducción, más allá del problema de la 
determinación del original y el cuestionable origen (un problema que nos remonta a la exégesis clásica y medieval), una 
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concepción de la relación entre «original» y traducción elide la cuestión básica que supone una traducción,  y que 
Borges  remarca especialmente:  el  hecho  de  que ella  misma es una  lectura,  una  versión  del  texto,  entre  muchas 
posibles, cuestión a la que nos referiremos más adelante con respecto a las versiones de Judas. En este planteo, según  
Arrojo, el traductor siempre se encuentra «en falta», en tanto su tarea debe ser justificada y reaseverada bajo juramento  
de «fidelidad» o «literalidad». Para la revisión de este aspecto, véase también el artículo de Bueno García « Non solum 
fateor, sed libera voce profiteor me… Justificar la traducción, labor siempre necesaria» (en STROSETZKI (ed.), 2008: 125-
137).

3 Hoy en día, los abordajes transdisciplinarios más actuales acerca de la identidad individual y colectiva, en 
términos  postcoloniales,  o  desde  la  perspectiva  más  abarcativa  de  los  Cultural  Turns (BACHMANN-MEDICK,  2007) 
retoman la misma problematicidad.

4 Al  respecto, puede consultarse la  compilación homónima  Identität (1996),  editada por Odo  MARQUARD y 
Karlheinz STIERLE, que aborda la problemática desde una multiplicidad de perspectivas tan disímiles como la historia de  
la identidad alemana, desde Federico I; el concepto romano de «persona»; la identidad griega; la diferenciación entre  
persona y sujeto, el humor como rol; la elaboración progresiva de las identidades en el discurso político, la identidad en  
la historia; etc. En cuanto al aspecto literario de la identidad, el mismo volumen toma como perspectivas aglutinantes 
dos afinidades que, en cierta medida, se conectan con el presente trabajo: por un lado, la «identidad y la autobiografía»  
y,  por  otro,  la  «poética  y  estética  de  la  identidad».  Desde  este  punto  de  vista,  se  analizan  temáticas  como  la 
autobiografia y la narración, la focalización y distancia narrativas, los papeles o roles identitarios en la trama y en la 
historia, el concepto de identidad como paradigma para la función de la ficción, la cuestión del doble, las figuraciones 
del sujeto lírico, etc.

5 «Glaub mir, ich hätte ihn nie geliebt, wenn ich gewußt hätte, daß er das Gesicht des Judas trägt» (PERUTZ, 
2005: 205).

6 La misma se dedica al examen del inexplicable misterio del gesto de Judas, a partir de los textos evangélicos,  
en tanto tradición específica de la literatura europea y la cultura occidental, desde el Iscariote, que encarna el arquetipo 
del traidor como el mal absoluto o la malignidad pura, pasando por las concepciones esencialistas medievales, según 
los cuales «on nait traitre, on ne le devient pas» (POLLET/SYS, 2007: 10), el Otelo de Shakespeare, hasta el Zanzibar, de 
Alfred Andersch. 
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