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El estilo es la actitud del hombre para 

con los asuntos 

de aquí en la tierra o del más allá.

Paul Klee1

Por sus connotaciones con la historia 

del arte, la palabra estilo alcanzó 

una especie de respetabilidad. 

Respetabilidad que se está 

perdiendo en nuestro tiempo. 

Antiguamente a un estilo le llevaba

un período entero reemplazar 

a otro: un siglo o más. 

Pero ese siglo se convirtió en década 

y la década en año, ahora dividido 

en sus cuatro estaciones, 

cada una con su propio “look”. 

Los estilos se tropiezan y se desplazan 

unos a otros. Mínimal art,

perceptual art, arte povera, hard edge, 

wild art, neo-geo, neo-retro, post-modern, 

todos ellos pasan ante 

nuestros ojos a gran velocidad.

El estilo está cerca de alcanzar lo descrito 

por Andy Warhol, quien dijo que, en la era 

de la televisión, todo el mundo podía ser 

famoso durante quince minutos.

Joop Beljon2

Sobre el estilo
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Definición preliminar 

Estilo es una palabra un poco anticuada. En 

el ámbito de la producción artística, en la 

jerga de los artistas, la palabra estilo casi 

no se usa y es reemplazada por equivalen-

tes como “lenguaje”, “manera”, “modali-

dad”, incluso “técnica”, la técnica personal 

del artista que, en ese caso, quiere decir 

estilo.3

El concepto y la palabra estilo han que-

dado asociados a la historiografía del arte 

y sus períodos. Pero la historiografía es hoy 

casi inmediata –ya no espera el paso de las 

generaciones y el decantarse de los hechos 

relevantes - y los historiadores del arte (y 

los historiadores en general), son como 

un perro que muerde los talones, capaces 

(casi) de historiar lo acontecido ayer. Aun 

así, el concepto de estilo ha quedado liga-

do a los llamados estilos de época, lengua-

jes artísticos que se manifestaron en varios 

géneros y especies artísticas en la larga 

duración histórica; es decir, movimientos, 

olas o mareas colectivas fácilmente discer-

nibles hasta el Romanticismo.

En la época del Romanticismo, los mo-

vimientos y los contramovimientos de 
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toda índole, no solamente los artísticos, 

se suceden cada vez con mayor acelera-

ción. Sin embargo, el concepto de estilo 

no es menos aplicable que antes. Pero la 

rica sinonimia del idioma y la necesidad de 

diferenciarse del pasado han relegado a la 

palabra –y, en ocasiones, al concepto– a un 

virtual desuso.

Es probable que, como afirmaron tan-

tos historiadores del arte, el concepto de 

estilo sea, en el ámbito del conocimiento 

historiográfico de la producción artística, 

el concepto principal. Pero hay en el am-

biente por lo menos dos observaciones 

que se oponen a esa nítida convención: la 

primera nos recuerda que siempre es posi-

ble abusar del concepto y de la palabra, por 

lo cual, tanto el concepto como la palabra 

pueden tornarse insignificantes por exceso 

de uso. La segunda objeción proviene del 

ámbito mismo de la producción artística 

y nos sugiere que el estilo, como factor 

fundamental en el arte, parece haberse 

tornado, en ciertos casos, innecesario: el 

artista que cultiva el readymade, el artista 

conceptual y el bioartista no necesitarían, 

aparentemente, de ese factor anacrónico. 

Creo que se puede demostrar que el estilo 

como factor también está presente en sus 

producciones; pero haría falta un desarro-

llo para demostrarlo y no es el caso del pre-

sente artículo. Mi conocimiento de la escul-

tura me permite afirmar que los escultores 

actuales que han logrado imponer con sus 

obras una impronta en la comunidad artís-

tica, como son los casos de Cragg y Deacon 

en Inglaterra, de Sebastián en México, de 

Serra en EE.UU., de Bastón Días, Norberto 

P. Gómez y Gamarra en Argentina, de Gazi-

túa y Pleuma en Chile (y podríamos citar a 

muchos escultores más) exhiben, en abun-

dancia, esa cualidad que llamamos, o lla-

mábamos, estilo. 

Tampoco me cabe ninguna duda al res-

pecto cuando se trata de arquitectos que 

proyectan sus obras como espacios para 

habitar y, al mismo tiempo, como imagen 

y símbolo. El concepto es extensible a to-

das las disciplinas artísticas y no solo a 

las creadoras, sino también a las recrea-

doras, como la interpretación musical: los 

intérpretes tienen estilo que los hace más 

o menos aptos para interpretar a ciertos 

compositores más que a otros; es decir, le-

jos de ser pasivos en relación a las compo-

siciones escritas son, dentro de ciertos lí-

mites, activos; porque la interpretación –de 

una partitura, por ejemplo– no es una mera 

decodificación, sino una actividad que mo-

viliza todos los recursos del intérprete a 

fin de “desocultar el ser del ente”, según 

la expresión de Heidegger,4 oculto en la 

partitura. Lo mismo vale para la recepción 

de cualquier obra de arte: demanda una 

(alguna, por provisoria que sea) interpreta-

ción. Y la última siempre puede mejorarse, 

siempre que la obra –por la profundidad de 

su significación– lo demande. Precisamen-

te, porque hubo y hay obras que no agotan 

su significación (¡nunca se tornan definiti-

vamente anacrónicas!), estamos hablando 

de la obra de arte y del estilo de la obra de 

arte. Debo aclarar que escribo con la pre-

sunción –o el prejuicio– de que el arte no es 

la ilustración, visual o auditiva, de un con-

cepto. El arte –en sus momentos más signi-

ficativos– es una actividad cognoscitiva sui 

géneris que no tiene sustituto.

Estilo, en general, es la impronta o re-

gistro que produce, en una serie o en un 

conjunto de obras culturales, el funciona-

miento de una matriz anímico-espiritual lo-

calizada en un pueblo, en un grupo o en un 

individuo. “Anímico” se refiere a la sensibi-

lidad y al sentimiento e implica capacidad 

para descubrir valores; “espiritual”, a esa 

función de la psique –la penetración– que 

puede estar presente, a veces más, a veces 

menos, en todo el espectro de las activida-

des humanas, y que hace del hombre un 

ser único porque es capaz de trascender 

–con su imaginación, ante todo– sus lími-

tes físicos, incluso su antropocentrismo, 

su sociocentrismo y su egocentrismo. Los 

animales superiores –y todos los mamífe-

ros en algún grado– tienen psiquismo, pero 

no trascienden sus límites físicos: no son 

capaces de ponerse en el lugar de otros se-

res y otras cosas y son, fundamentalmente, 

oportunistas. Esto último sin considerar, 

por un lado, los casos de fidelidad y abne-

gación que diversos animales han demos-

trado y continúan demostrando entre sí y 

para con sus amos humanos; ni, por otro, 

la presencia del oportunismo en el hombre, 

tanto en las sociedades como en los indi-

viduos. Pero los estilos no son manifesta-

ciones autocéntricas, sino alocéntricas: de 

no ser así, no trascenderían su origen, ni su 

época, ni se volcarían en el amplio caudal 

(progresivamente ancho y profundo) de la 

historia humana. Pueden verse como una 

serie de actos de comunicación que, al mis-

mo tiempo que registran particularidades, 

alcanzan valores que trascienden lo parti-

cular y apuntan a lo universalmente huma-

no dentro de lo particular. “La originalidad 

–escribió Max Raphael, en referencia al es-

tilo– no es el impulso a ser diferente de los 

demás ni a producir lo totalmente nuevo; 

es asir (en el sentido etimológico de la pa-

labra) el origen, las raíces, tanto nuestras 

como de las cosas”.5

Hipotéticamente, la matriz puede haber-

se formado en el grupo y haberse transmi-

tido (por crianza y educación) al individuo; 

o haberse formado en el individuo y haber-

se transmitido (por contacto y difusión) al 

grupo y de ése a otros grupos. Pero, a la 

hora de producir la obra de arte, la matriz 

no puede faltar en la estructura de la per-

sonalidad del artista o artífice; de lo con-

trario, éste no tiene cómo matrizar (mol-

dear, modelar, formar) la forma concreta 

que constituye la obra de arte ni el grupo 

tiene cómo manifestar su particular matriz 

por falta de un portador, de un médium, 

capaz de objetivarla en obras. Por eso, si 

bien parece adecuado y no contradictorio 

denominar estilo tanto al lenguaje artís-

tico de una comunidad, de un grupo, de 

una generación, de una época y, también, 

al lenguaje peculiar de un individuo hay, 

con todo, una cierta diferencia cualitati-

va entre una atribución y otra, que tiende 

a volcar la balanza, cada vez más, a favor 

de la atribución del estilo como proceso de 

descubrimiento, como actividad creadora 

concreta, al individuo, a la personalidad 

del artista. Pero aquí se nos presenta una 

paradoja, porque el valor de un estilo no se 

mide por lo personal o impersonal de sus 

atributos: un estilo se manifiesta como una 

combinación inextricable de cualidades 

particulares y universales, y en la era del 

individualismo –la nuestra desde el Renaci-
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miento y la Reforma–, de cualidades perso-

nales e impersonales. Los estilos parecen 

responder a una particular exigencia, a lo 

que denomino la matriz, entendida como 

un núcleo de valores registrados en una es-

tructura psicofísica que implica un conjun-

to de engramas cerebrales; y sus atributos 

fundamentales no se explican por eso que 

llamamos ideología en sentido estricto, es 

decir, pensamiento interesado, simulación, 

subterfugio, relato anclado a intereses y 

que, desaparecidos o mutados esos inte-

reses (y esos interesados), también muta o 

desaparece con ellos. 

El estilo y la estructura 
dúplice de la obra de arte 

La obra de arte pertenece al espacio 

de las obras culturales, una interfase 

entre la mente y la naturaleza y combina 

propiedades de ambas: la subjetividad 

del artista –la obra es, en este caso, una 

prolongación de la mente en el afuera 

–, y la objetividad de las cosas –con un 

aspecto y unas propiedades estructurales 

que prolongan el mundo objetivo en el 

adentro –; es decir, una doble raíz, pero 

sin pertenecer estrictamente a ninguna de 

las dos: ni mente, ni materia; o, mente y 

materia combinadas en una entidad que ya 

no pertenece, con exclusividad, a ninguna 

de ellas, sino a una tercera: el espacio de 

las obras culturales. De ahí su carácter 

paradójico: nos enfrenta como una cosa 

objetiva, con propiedades estructurales 

derivadas del mundo físico y, sin embargo, 

sabemos que alguien está detrás de ella, 

de su gestación, de su nacimiento, de 

su realización, de su presentación y de 

su promoción. La obra de arte tiene – 

como dijera Henry Moore– una “vitalidad 

propia”6, una peculiar autonomía. De esa 

vida propia emana el “aura” (que Walter 

Benjamin le atribuyera, erróneamente, 

solo a la obra de arte cultual o sacra) y en 

el momento en que la pierde (porque no la 

estamos observando como obra de arte, 

sino como materia manipulada para algún 

fin) deja de funcionar como obra de arte.

La obra de arte puede describirse como 

una sistematización de la energía psíquica 

en una forma visible, tangible o audible (o 

en una combinación de los tres sensorios), 

a los fines de ser comunicada, aprehendida 

y asimilada, que exhibe dos direcciones –o 

fases– al mismo tiempo, que son dos clases 

de referencia.

  Hacia afuera: se refiere a todo aquello 

que la obra figura, representa, imita, deno-

ta, alude, elude, sugiere, insinúa, simboli-

za, se hace eco de, refleja, refracta, etc.; 

es decir, a la superficie de la obra, lo que 

podríamos denominar su extensión. 

Hasta la obra más abstracta entra den-

tro de este campo, menos, posiblemente, 

la obra de arte gestual. No es difícil dem-

ostrar que toda obra plástica porta referen-

cias, directas o indirectas, a entidades que 

existen fuera de la obra. Al menos a otras 

obras de arte –diría André Malraux–,7 con 

las que se encadena. Pero las obras de arte 

no se refieren solo a otras obras de arte. La 

conciencia es un sistema abierto y el arte, 

que es una manifestación de la conciencia, 

también. 

Desde este punto de vista, la obra de arte 

puramente gestual (por poner un ejemplo 

que considero privilegiado) sería una es-

pecie de antes de la referencia, antes de la 

forma, antes, por consiguiente, de la figura. 

O, si se prefiere, sería un después, cuando 

se la interpreta como negación solipsista 

de los aspectos visibles de la realidad; un 

rechazo radical, nihilista, de todo aquello 

a lo que se dedicaron tantas generaciones 

de artistas: captar, extensivamente, los 

aspectos visibles de lo real. Para mí, es un 

después que recupera un antes: el estadio 

más elemental y primitivo de la actividad 

gráfica en un contexto, el actual, donde el 

hombre está exhumando todo su pasado 

y todos sus estratos psíquicos antes de 

dar un nuevo salto (si lo logra), una nueva 

trasformación. Pero también hay que con-

siderar que, una vez integrada la gestu-

alidad a la práctica artística adulta (como 

informalismo en la historiografía del arte), 

se constituye en una referencia extensiva: 

entra a formar parte de la densa red de ref-

erencias que constituye la cultura, incluso 

se academiza.

  Hacia adentro: se refiere a la inefable 

matriz formativa del artista (que no es, 

según se expresara, exclusiva del artista) y 

podríamos caracterizarla como la profundi-

dad de la obra, el plano de referencia más 

profundo y, por lo tanto, lo intensivo. Así, la 

matriz es el verdadero trasfondo –inasible– 

de la obra de arte.

Uno se siente tentado de identificar A en 

términos kantianos y, si se quiere, episte-

mológicos (está de moda reflexionar sobre 

la epistemología del arte), como el plano 

fenoménico de la obra de arte; y B, con el 

plano o ámbito nouménico (nunca del todo 

accesible) que manifiesta los a priori, en 

gran medida inconscientes del artista, reg-

istrados de manera poco accesible al análi-

sis, en la obra de arte.

Con referencia a uno de los tantos extre-

mos a los que llegó el artista durante los úl-

timos cien años, el de la obra de arte pura-

mente gestual, ésta parecería referirse a la 

matriz únicamente y a una matriz “libre de 

gestalt”, como la denominó Anton Erhenz-

weig. Pero eso solo cabría para ciertas ob-

ras gestuales, como las de Jackson Pollock, 

por ejemplo, que no parecen tener fase A, 

por lo menos, en su etapa desarrollada. Sin 

embargo, Pollock, de tanto en tanto, recon-

ocía o proyectaba (en nuestro caso da lo 

mismo) una presencia en la superficie de la 

obra que se transformaba en una referen-

cia extensiva hacia afuera. Es decir, que en 

su garabatear, reactualizaba en la person-

alidad de un artista adulto de su época y de 

su medio, las oscilaciones del garabatear, 

hacia la representación o hacia el puro graf-

ismo, representativo, no obstante, de un 

estado anímico de la personalidad del au-

tor, que podemos observar hoy en niños de 

dos años. Recuperaba y reactualizaba nada 

menos que la primerísima fase de la prim-

era etapa de la expresión gráfica, una etapa 

más larga y más rica en descubrimientos 

fundamentales que lo que muchos, que no 

conocen del tema, imaginan. 

Esta referencia hacia adentro, como lo 

que ha dado en llamarse “la pura estruc-

tura de un preludio de Bach”, por ejemplo, 

parecería referirse a nada concreto; pero 

no es así, por el contrario, se refiere a algo 

muy real pero inefable, que se revela en la 

serie de realizaciones que encuentran en 
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ese factor su configuración. Ahí reside, más 

que en A, el verdadero modelo que trata de 

imitar (para usar una terminología de tipo 

aristotélica) el artista: el artista, al tiempo 

que figura esto, aquello o lo otro (llamé-

mosle, como comúnmente se lo llama, el 

objeto), revela su matriz formativa, la que 

solo puede evidenciarse indirectamente 

y a través de un proceso. La obra de arte 

muestra, entonces, una doble información: 

superficie y profundidad (planos de la su-

perficie a la profundidad, estratos, si se 

quiere), que pueden estar relacionadas 

de diversas maneras, incluso opuestas, 

porque superficie y profundidad, aunque 

correlacionadas, no son idénticas. 

Así, la obra de arte es una “forma viva”8 

que vive una vida especial en el espacio de 

la cultura –una interfase entre la naturaleza 

preexistente y la mente– que comparte, 

ambiguamente, las propiedades de los dos 

reinos. Es una encrucijada que atrae a los 

sentidos por su forma (autorreferenciali-

dad) para activar el juego perceptual de la 

doble fase: hacia afuera y hacia adentro, 

extensiva e intensiva al mismo tiempo. El 

estilo de la obra de arte es el registro de 

una serie de procedimientos ambivalentes 

que tejen o estructuran en una obra (una 

forma visible, tangible o audible), referen-

cias opuestas: el objeto y la matriz, la sub-

jetividad y la objetividad, la urdimbre y las 

tramas, lo consciente y lo inconsciente, lo 

visible y lo invisible, lo tangible y lo intangi-

ble, la mente y la materia. Por eso el estilo 

es un proceso, un devenir, caracterizado 

no solo por constantes (la urdimbre), sino 

por las constantes en su interacción con las 

variables que las traman. La matriz impone 

una dirección y la dirección va generando 

una coherencia. Un estilo es una coheren-

cia lograda. 

Cuando miramos una obra de arte que 

parece representar a algo o a alguien, es-

tamos viendo, indirectamente, a la matriz 

formativa invisible. Porque las obras no 

representan nada en particular, sino al 

artista, y, a través del artista, a su grupo 

o comunidad, comunidad que puede ser 

contemporánea, como fueron –por poner 

casos muy conocidos, pero que se aplican 

a la mayor parte de los artistas del pasado 

hasta Rembrandt, al menos– el caso de Ru-

bens y Van Dyck, o potencial (futura), como 

los casos de Van Gogh, Cèzanne y Gauguin. 

Una manzana no necesita ser represen-

tada; el hombre sí lo necesita para tomar 

conciencia de su ser, en gran medida oculto 

o inconsciente; y en ello reside la función 

cognoscitiva sui géneris del arte, total-

mente independiente de sus funciones il-

ustrativa, comunicativa y decorativa. Cuan-

do el artista representa una manzana - de 

la discordia o de la concordia, pero siempre 

más o menos suculenta -, no es la manzana 

la representada, sino el artista. Pero el yo 

del artista y su matriz formativa no pueden 

tener representación directa sino indirecta, 

a través de una serie de realizaciones que 

portan las huellas, las marcas, la factura, la 

impronta, la escritura que impone la matriz 

y que denominamos estilo. A través de la 

manzana figurada también, porque la man-

zana ha sido asimilada por la matriz que se 

manifiesta en estilo.

La cultura humana, a diferencia de la 

cultura de las hormigas, de los castores y 

de los horneros, es multifacética, y no solo 

cultiva sus aprehensiones en obras de arte 

dotadas de estilo; también cultiva manza-

nas. Pero las manzanas que consumimos 

ya no son manzanas naturales: son más 

grandes, más variadas y más sabrosas; y, 

en ese sentido, esas manzanas ya no rep-

resentan exclusivamente a la naturaleza, 

sino al hombre que las cultiva. Las manza-

nas que consumimos están emparentadas 

con la obra de arte porque forman parte de 

la cultura humana. Por su lado el arte es, 

también (¿cabe alguna duda?), una clase 

de alimento producido por nosotros para 

nosotros. Hubo una época en la que el 

arte fue, también, una comunicación y un 

alimento para los dioses. Las pirámides de 

América Antigua y los sacrificios rituales 

celebradas en ellas, pueden interpretarse 

según este criterio. Pero de esa época no 

quedan más que remanentes. En ese sen-

tido, amplio, no cabe separar a las produc-

ciones artísticas de la economía humana 

en general: forman parte de ella como las 

manzanas. 

Esto último no quiere decir que el estilo 

sea, dentro del ámbito de la comunicación 

humana, una manifestación de autocentris-

mo (o endocentrismo). No, el estilo es –en 

principio, mientras no se momifique y pase 

a ejercer una función social conservadora 

o represiva– una manifestación creadora, 

es decir, alocéntrica,9 porque la matriz se 

forma en la mente en el proceso de inter-

actuar con el medio exterior (familia, socie-

dad, hábitat, naturaleza) a fin de adaptarse 

en un equilibrio dinámico. Pero se forma 

espontáneamente –y en buena medida, 

probablemente– durante la infancia, por 

más que sea necesario crecer y madurar 

para manifestarlo y desarrollarlo.

Cuando pensamos en la matriz como 

oculta y funcionando por detrás del proce-

so creador, puede dar la impresión de que 

pensamos solo en términos de motivacio-

nes inconcientes. Pero la matriz que infor-

ma al proceso creador también se proyecta 

por delante, como una totalidad difusa, en 

forma de ideal, de paradigma a alcanzar; 

y se manifiesta, también, en forma de vis-

lumbres cuando el artista reconoce los va-

lores que lo orientan en alguna forma del 

arte o de la naturaleza, que percibe como 

indicativa o sugestivamente orientadora. 

Todos estos son ensights, intuiciones. 

Así, el estilo de un artista puede moverse 

entre arquetipos del pasado y paradigmas 

de futuro sin contradicción, porque, sin ser 

iguales, pueden implicarse mutuamente.

Complementos 

El estilo, cuando está desarrollado, se ma-

nifiesta en todos los niveles de una realiza-

ción artística y no es aislable como una par-

te, sino perceptible o detectable como una 

presencia que impregna la totalidad de lo 

manifestado. Los artistas que pertenecen 

a una misma escuela tienen, aún así, una 

impronta (un estilo) personal detectable en 

la configuración y en la factura, en la escri-

tura del artista. Todos los impresionistas, 

por ejemplo, compartieron elementos de 

un lenguaje común, pero cada uno de ellos 

exhibió su propio e inconfundible estilo.

Si una obra de arte es un texto, entonces 

un estilo, que es un conjunto de imponde-

rables (valores), es un contexto en el que 



ENRIQUE GONZÁLEZ DE NAVAARTE E INVESTIGACIÓN 8 116

las formas existen, un modo de existencia 

de las formas, una sensibilidad que selec-

ciona e impregna a las formas seleccio-

nadas, que se percibe en la obra de arte, 

como una propiedad de las formas mismas. 

El estilo remite a la matriz; y la matriz es el 

trasfondo de la obra de arte.

El estilo es siempre particular, localizado 

en espacio, tiempo y obras; y, en la medida 

en que es original, sus características prin-

cipales podrán ser imitables, pero no trans-

feribles. James S. Ackerman parece tener 

cierta razón al asimilar los conceptos de 

estilo y especie: los estilos se suelen cruzar 

entre sí, las especies no; pero los atributos 

intransferibles de un estilo quedan en el 

camino como hitos o marcas memorables 

por su singularidad.10 Sin embargo, lo in-

transferible es, con todo, comunicable. Por 

eso la asimilación de estilo y especie ter-

mina siendo un error: “especies” pueden 

ser, por ejemplo, la música por un lado y 

las artes plásticas, por otro. Desde la pre-

historia ambas se coordinan de muchas 

maneras y en toda clase de rituales, fiestas 

y ceremonias; pero, al igual que las espe-

cies en biología, no pueden cruzarse. Lo 

que en estética se suele denominar un hí-

brido –el género ópera, por ejemplo– es un 

compuesto artístico, una combinación, una 

coordinación balanceada de distintas espe-

cies y géneros que colaboran entre sí, con 

una estructura interna claramente jerarqui-

zada: si la creación musical no es apreciada 

como intrínsecamente valiosa, el aporte de 

los otros lenguajes o especies no tiene sen-

tido. Precisamente, un estilo puede llegar 

a ser un lenguaje (una lengua, un idioma) 

capaz de reunir y coordinar diferentes es-

pecies artísticas, artes basadas en sentidos 

separados no obstante coordinables en 

función de una matriz que las asimila en su 

seno y las procesa en un género heterogé-

neo pero unificado. La historia está satura-

da de estas coordinaciones anteriores a la 

autonomización de cada especie y de cada 

género artístico desde el Renacimiento 

(mejor, desde la bancarrota del Barroco); y 

ésta, la propiedad transespecífica y trans-

genérica del estilo, es su función colectiva 

más importante, porque puede extender-

se como un medio e impregnar a toda la 

variada producción de un grupo, de una 

comunidad, de una generación o de una 

época; aun, de una civilización. Pero enton-

ces correspondería hablar de tradición más 

que de estilo. Los hibridajes no unificados 

que cultivamos en la actualidad –en ciertas 

instalaciones, dispositivos y performan-

ces–, también tienen estilo: el estilo de un 

autor (siempre hay autor; aún no hemos 

logrado prescindir de él) que se acomoda, 

saca partido y exalta una situación cultural 

en la que, luego de un largo desarrollo, se 

están desprendiendo todas las matrices 

con sus estilos relacionados que circulan 

desarraigadas, libremente, en la esfera cul-

tural de la actual fase de la globalización, 

dando lugar a producciones en las que se 

cultiva una especie de transcoherencia que 

colisiona con el concepto y la imagen de los 

estilos (más homogéneos) del pasado. 

El estilo se forma con la experiencia 

creadora, pragmáticamente, en la fase téc-

nica o formal del arte, y no consiste en una 

elección entre varios tipos a disposición 

en un ámbito platónico, apriorístico o de 

naturaleza intelectual, o en un Panteón de 

los Estilos Artísticos, sino en el hallazgo de 

soluciones a problemas específicamente 

artísticos. Hubo mucho eclecticismo (imita-

ción estilística, préstamo, apropiación) du-

rante el siglo XIX y el siglo XX; y lo hay tam-

bién en la actualidad, en el siglo XXI, cosa 

no muy difícil de explicar por la extraordi-

naria acumulación y saturación histórica de 

estilos en la época de la convergencia de 

todas las historias particulares – y de todos 

los estilos habidos–, en una nueva etapa 

histórica: la etapa planetaria, que aún no 

gestó, comprensiblemente, un estilo carac-

terístico que la represente, y cuyo frente de 

avance, en la esfera del arte, exhibe una 

permanente ebullición, una activa promis-

cuidad (cruces, préstamos, robos…) y un 

constante corrimiento de fronteras.

Las categorías formales y sintácticas de 

Wölffling tuvieron un extraordinario valor 

preparatorio: el de despejar y preparar un 

terreno para la zambullida en profundidad 

en una serie de casos particulares –algu-

nos extremadamente particulares y no 

fácilmente comparables–, que sería la au-

téntica lectura de estilo. Cuando un experto 

en el arte de América Antigua como el ar-

gentino César Sondereguer, se refiere a los 

“estilos primarios y los secundarios copar-

ticipantes”11 que se dan cita en las artes de 

Amerindia, no hace más que rozar la carac-

terización del estilo particular de un pueblo 

o de un grupo al modo de Wölffling, aproxi-

mándose con categorías ex post facto, es 

decir: tipos estilísticos que se refieren a 

tendencias estilísticas universales, actitu-

des que pueden encontrarse en muchos y 

muy diversos casos históricos concretos 

(estilos), por no decir en todos. Lo que el 

autor denomina (como lo hacen tantos 

otros autores) el naturalismo, por ejemplo, 

no es un estilo, sino una generalización, un 

tipo estilístico construido intelectualmente 

desde no hace mucho más de ciento veinte 

años (desde Riegel, probablemente) que se 

refiere, sí, a algo bien real: una tendencia 

o actitud de la psique humana, que se ma-

nifiesta en el arte (pero no solo en el arte) 

de muchas maneras; combinada, incluso, 

siempre de una manera particular y no 

general, con otras tendencias. Esas mane-

ras particulares y localizadas y esas com-

binaciones particulares y localizadas son 

estilos. Estamos tan habituados, desde las 

categorías de Riegel y Wölffling (seguidos 

por la serie de categorías críticas forjadas 

durante el Postimpresionismo, el Moder-

nismo, las Vanguardias y las olas sucesivas 

de arte contemporáneo), a clasificar esti-

lísticamente a las obras de arte, que con-

fundimos al estilo con la clase, y al proceso 

perceptual del arte, siempre en movimien-

to, con el instrumento intelectual. 

De la misma manera puede interpretarse 

la evolución del estilo postulada por Foci-

llón y Bazin, en la larga duración de una 

civilización. Las etapas del estilo – arcaica, 

clásica, manierista y barroca –, constituyen 

transformaciones tan grandes que, aunque 

estuviesen ligadas, bien pueden conside-

rarse cuatro (o más, llegado el caso) estilos 

colectivos consecutivos. Pero aun dentro 

de esos ciclos cabe detectar, cuando es po-

sible, la actuación peculiar de los sucesivos 

artistas que contribuyeron a la corriente, el 

lenguaje conciente de cada artista, su sen-

sibilidad individual, su impronta (estilo) 

registrada en obras, más allá de las catego-



SOBRE EL ESTILO ARTE E INVESTIGACIÓN 8 117

rías (generalizaciones) de la historiografía, 

la sociología y la antropología.

Por su lado, las categorías críticas cons-

tituyen otra realidad: una realidad para el 

estudioso, para el historiador, el antropó-

logo, el sociólogo, el psicólogo, el filósofo, 

el profesor…; pero también para el artista, 

porque el artista actualmente se forma y 

desarrolla en un medio donde, entre otras 

novedades históricas, existe la mentalidad 

historiográfica, el registro y la interpre-

tación de lo sucedido en la historia y en 

el arte y, en base a ello, un nuevo tipo de 

relato, el relato crítico-historiográfico que, 

hasta no hace mucho tiempo, ni siquiera 

existía. A su vez, el relato historiográfico 

se coordina –muchas veces en la misma 

persona– con la actividad crítica, que con-

siste en una interpretación con palabras 

de la obra del artista que oscila entre la 

revelación, en un extremo del espectro, y 

el ocultamiento, en el otro, mediante el re-

curso del panegírico. Pero de la necesidad 

del estilo nadie se evade, porque también 

el estudioso –el que construye estructuras 

intelectuales sobre la base de las obras de 

arte realizadas, hipótesis incluso– ha de 

tener, en tanto sujeto que se comunica, su 

estilo; y el estilo –la factura y la textura, la 

contextura misma de sus construcciones– 

es la revelación de los procesos más ínti-

mos del intelecto crítico.

La impronta estilística no es totalmente 

homogénea. Ningún estilo, propiedad de 

un artista particular o difundido en una co-

lectividad es simple, sino complejo; porque 

las matrices humanas -a diferencia de las 

matrices animales, por ejemplo - son com-

plejas y abundan en tensiones, conflictos y 

polarizaciones; y aún estabilizadas, tienen 

una latente propensión a la inestabilidad y 

a la transformación. Hay, por cierto, estilos 

más complejos que otros. Los estilos colec-

tivos –olas, más bien, incluso mareas, im-

pregnaciones sociales en movimiento– que 

fueran denominados “clásico” y “barroco” 

por Wölffling y otros, exhiben en la actuali-

dad una complejidad mucho mayor que sus 

antecedentes en la Antigüedad y en la Mo-

dernidad Clásica (siglos XVI, XVII y XVIII).12 

El barroco actual –el deconstructivismo 

de Hinmenblau, Ghery y Hadid– es mucho 

más complejo que el barroco que estudió 

Wölffling, aunque cabe pensar que se trata 

de la misma matriz que se manifiesta en la 

larguísima duración, a través de las etapas 

históricas, que funciona como contramovi-

miento de la tendencia clásica, el raciona-

lismo en la arquitectura actual.

Las matrices revelan sus potencialida-

des desplegándolas en el espacio y en el 

tiempo. De ahí que el estilo sea ante todo 

una secuencia, un desarrollo, tanto en el 

artista individual como en la colectividad; 

un avance en busca de formas y relaciones 

significativas. Por eso, en el desarrollo de 

un estilo entendido como personal o co-

lectivo (tradición, escuela o corriente) se 

manifiestan sinuosidades, oscilaciones y 

tensiones.

Se ha estudiado mucho la influencia de 

la sociedad sobre los individuos que la 

componen; también la influencia –ni menos 

importante, ni menos evidente– de ciertos 

individuos sobre su sociedad. Si el estilo de 

un grupo se forma a partir de las manifes-

taciones de uno (o más de uno) de sus in-

tegrantes que son adoptadas y difundidas, 

debe considerarse que el grupo, en cuyo 

seno se formó el individuo en cuestión, 

está presente detrás del mismo; está –y de 

muchas maneras–, dentro del individuo, 

en la estructura y el funcionamiento de su 

personalidad. Por esta razón, las matrices y 

los estilos se revelan (no siempre en estric-

ta simultaneidad, porque los movimientos 

recíprocos, dentro de una sociedad huma-

na, no guardan una ajustada sincronía) al 

mismo tiempo personales y colectivos. Así 

como las múltiples y variadísimas socieda-

des humanas son deudoras de un origen 

común (que se hace patente ahora, en el 

tiempo de la convergencia planetaria), de 

la misma manera, y por lo mismo, los es-

tilos artísticos que supieron crear, en la 

medida en que fueron originales, mues-

tran a la vez características particulares y 

características universales. Los estilos que 

han trascendido notoriamente su época 

de realización deben haber registrado un 

juego con las fibras más profundas de lo 

humano. No se sigue interpretando a Bach 

y a Beethoven por inercia; no se lee y relee 

a Homero por obligación; ni se continúan 

estudiando tantas producciones prehistóri-

cas por curiosidad, sino por la fascinación 

que producen las creaciones humanas, que 

resisten la obsolescencia y la anacronía, 

vengan de donde vengan.

En ese sentido, el individuo creador no es 

sino un médium que revela y transparenta, 

tanto como refleja, la vida interior y exte-

rior de su grupo de pertenencia. Pero no de 

manera pasiva, sin hacer su parte, sin jugar 

su rol que consiste, fundamentalmente, en 

la capacidad para permanecer concentrado 

y atento a las demandas – muchas veces no 

articuladas, mudas – de su sociedad; y en 

entrenarse permanentemente para poder 

captarlas y registrarlas en obras, es decir, 

en aprender, inventar y desarrollar, cuando 

es necesario, las técnicas apropiadas para 

transformar las demandas inarticuladas en 

formas articuladas: formas visibles, tangi-

bles o audibles, que registren las pulsiones 

y las vibraciones que le son comunicadas 

por esas presencias poderosas pero inefa-

bles. Imágenes, les llamamos en la actua-

lidad; fantasmas y fantasías les llama el 

psicoanálisis; los “dones de la Musa”, los 

poetas clásicos y románticos; Dios, le lla-

maban los profetas bíblicos; espíritus, dio-

ses y demonios, le llaman los chamanes; 

conceptos, el artista conceptual; motiva-

ciones y vivencias, el performer; “urgen-

cias”, el artista de orientación política... 

Hay estilos originales y otros derivados. 

Los originales no provienen de la nada, 

sino que sintetizan, de una manera integra-

da y novedosa, factores preexistentes con 

otros emergentes e inéditos. Los derivados 

derivan, precisamente, de los originales. 

Así, una cosa es el estilo gótico y otra, el 

estilo neogótico. Es posible, también, pen-

sar en la tradición gótica de los siglos XIII, 

XIV y XV, y en el estilo de Robert de Lusar-

ges (arquitecto que comenzó la Catedral 

de Amiens en 1220), bien distinto en sus 

acentos, por cierto, al estilo del arquitecto 

de la Catedral de Reims (desconocido para 

nosotros), de la misma época. Si observa-

mos la escultura gótica, las diferencias en-

tre los maestros, aun de una misma región, 

son impactantes. De ahí que el estilo gótico 

se refiera a una impregnación colectiva de 

larga duración (con reflujos muchos siglos 
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después); pero, si se insiste demasiado en 

esa dirección, pasa a referirse a una mera 

generalización, un flatus voci que pasa por 

alto a las concretas manifestaciones de es-

tilo: el estilo de cada maestro, alimentado 

por la corriente (feedback positivo, o con-

trol de dirección con variaciones) y que, a 

su turno, con su particularidad, alimenta la 

corriente con inyecciones de vitalidad que 

la prolongan. Precisamente, en el siglo XIII 

se produjo, en el terreno de la filosofía, un 

enfrentamiento entre “realistas” (postula-

dores de la realidad de los universales) y 

“nominalistas” (negadores de los univer-

sales, que se reducirían a meras palabras, 

flatus voci) relacionado con la presente 

argumentación, que no tiene solución per-

manente.

Ernst Gombrich afirmaba que “no hay 

arte, sino artistas”.13 En efecto, el arte es el 

arte de cada artista. Por lo mismo, el esti-

lo es, ante todo, el estilo de cada artista. 

Pero los artistas no trabajan en un vacío 

social y su arte (la especie y el género que 

cultivan) y su estilo (el lenguaje particular) 

echan sus raíces en la cultura de su pueblo 

y de su tiempo; de ahí que el arte puede ser 

una institución social y el estilo, una onda, 

una convergencia, una impregnación, un 

movimiento, una tradición; también una 

academia.

La actual situación de la humanidad, la 

cultura planetaria en formación, tiende a 

exhumar y a integrar, en condiciones de 

contemporaneidad o actualización –pro-

miscuamente, podríamos decir–, todos los 

estilos registrados en obras por las socie-

dades humanas que existieron desde hace 

no menos de cuatrocientos o quinientos si-

glos a la fecha. De ahí que la nuestra no sea 

una época que pueda comprenderse sobre 

las premisas que aportan épocas pasadas. 

En la nuestra –la época de la implosión de 

todos los pueblos y culturas separados en 

una humanidad (nos guste o no nos gus-

te) con una cultura planetaria en proceso 

de gestación–, predomina la transición, 

la deriva y la transformación en medio de 

múltiples conflictos de toda índole –inclu-

so estéticos y religiosos–; y los autores 

que esperaron (y desearon y alentaron) la 

generalización de un estilo que caracteriza-

ra a una “nueva época” –Herbert Read14 y 

Julio E. Payró,15 por ejemplo–, se han visto 

defraudados. 

Estamos embarcados en la reinterpre-

tación de todo el pasado y los estilos del 

pasado revelan, para nosotros, aspectos 

inéditos para sus contemporáneos porque 

son, para nosotros los vivos, el pasado de 

nuestro presente. Los estilos se despren-

den de sus nichos espacio-temporales y 

demandan comprensión y traducción (ac-

tualización) a los fines de ser entendidos 

por una nueva clave y una nueva perspec-

tiva. ¿Significa algo la particular sucesión 

de estilos en la historia? ¿Habrá un orden 

intrínseco en su particular sucesión? ¿Qué 

significa la pluralidad de estilos, al parecer 

irreductibles, que florecieron en los últimos 

cien o ciento veinte años, muchos de los 

cuales parecen tener raíces en el pasado, 

aun en el pasado más remoto? ¿Por qué no 

hay en nuestra época – sin detenernos en 

la pregunta de si la nuestra es una época 

y cuáles son los alcances y los límites del 

concepto de época – un estilo generaliza-

do, capaz de unificar géneros y especies 

artísticas? ¿No es, acaso, esa cierta uni-

dad, esa cierta homogeneidad estilística 

–el estilo como convergencia, como medio 

canalizador de múltiples expresiones–, lo 

que permite detectar, retrospectivamente, 

una época? ¿No será demasiado anodino 

el concepto de época y convendrá reem-

plazarlo por el de etapa? ¿Cómo interpre-

tar, sin abandonarse, simplemente, a los 

hechos, el vértigo estilístico de los últimos 

doscientos años y la efervescencia estilís-

tica de la actualidad? ¿Es aún significativo 

el concepto estilo (y sus sinónimos, como 

lenguaje, procedimiento, escritura, modali-

dad, manera, etc.) o se trata de un lastre 

que conviene abandonar a fin de poder mo-

vernos aliviados en la escena actual?

Precisiones 

Desde un punto de vista amplio, en las 

manifestaciones artísticas siempre hay es-

tilo: incipiente o desarrollado; tradicional 

o innovador; homogéneo y estable –hasta 

donde la personalidad humana, esencial-

mente conflictiva, puede llegar a homoge-

neizarse– o inestable, inconsistente, lábil; 

personal o colectivo; recién germinado, en 

desarrollo o totalmente maduro; en proce-

so de difusión o difundido en una geografía 

humana; original o derivado; sincrónico, 

anticipado o anacrónico; propio o ajeno 

(adoptado y, por consiguiente, adaptado); 

sintético o sincrético; unitario o ecléctico; 

vivo (en devenir) o estancado (momificado, 

academizado); espontáneamente emer-

gente, inmanente a una situación social, 

económica y cultural o políticamente im-

puesto “desde arriba” y desde un centro 

(un Estado territorial o una Metrópolis im-

perial); vigoroso o débil; conciente y asu-

mido o en proceso de hacerse conciente; 

profundo o superficial; auténtico o inau-

téntico (véanse las academias de arte naif, 

por ejemplo); en fin, todas las alternativas 

por las que puede pasar una matriz aními-

co-espiritual humana, que es la formación 

o estructura interna que reemplaza al de-

bilitamiento o la pérdida de la regulación 

instintiva del animal que fuimos. 

Desde esta perspectiva, el animal tiene 

instintos y el hombre tiene estilo. No es im-

propio reflexionar –por más que cada tigre 

sea único– sobre el “el estilo del tigre”, es 

decir, el estilo de la especie Tigre. Si los ti-

gres (o los caracoles, o los elefantes, o las 

abejas, cualquier animal que nos conozca) 

pudiesen escribir un tratado sobre nuestra 

especie no repararían, probablemente, en 

esas sutilezas que son (desde su punto de 

vista, no desde el nuestro) los estilos de 

conducta y los estilos artísticos, y reflexio-

narían directamente sobre “el estilo del 

hombre”. Los grandes mamíferos del Pleis-

toceno, por ejemplo, conocieron en carne 

propia el estilo del hombre; al punto que no 

pudieron combinar su estilo con el nuestro 

y perecieron. En efecto, hay algo así como 

un estilo de la especie que va emergiendo 

cada vez con mayor claridad a medida que 

los pueblos y los grupos que elaboraron un 

estilo de vida y un estilo artístico particular, 

confluyen en el estuario de la actual cultu-

ra planetaria. Las comparaciones que sur-

gen de los múltiples contactos intensifican 

la convicción - de que los seres humanos 

somos semejantes en nuestras conductas. 
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Sin embargo, persiste también la impresión 

de que las potencialidades inherentes a lo 

humano se manifiestan tanto de manera 

centrípeta como centrífuga. De manera 

centrípeta, en el conjunto de conductas 

que nos caracterizan en general y que 

provienen de una matriz originaria, de un 

origen común; y de manera centrífuga, en 

un pluralismo de tendencias (matrices par-

ticulares) que se resisten a ser reducidas a 

una unidad.

Pero, volviendo al arte, así como las con-

sideraciones filosóficas o científicas sobre 

esa actividad humana persistente y cam-

biante que denominamos arte se fundan, 

ante todo, en casos relevantes, verdaderas 

cimas de la creatividad humana, de la mis-

ma manera y por los mismos motivos, las 

consideraciones sobre el estilo de las obras 

de arte no pueden menos que referirse, 

ante todo, a casos relevantes. Aquí también 

el “todo es igual, nada es mejor” del poeta 

Enrique Santos Discépolo,16 es la renuncia 

a reconocer diferencias cualitativas y una 

antesala del nihilismo. Se impone, por lo 

tanto, una definición cualitativa de estilo, 

a modo de herramienta para estructurar y 

reestructurar, tantas veces como haga fal-

ta, una escala de apreciaciones, una escala 

de valores.

Estilo en el arte es un conjunto de caracte-

rísticas o propiedades que registra en obras 

de uno o más géneros y especies, la forma-

ción, el funcionamiento y el despliegue de 

una matriz psicofísica, y que hacen al arte 

de  un individuo o de un conjunto humano 

(grupo, generación, colectividad, pueblo, 

civilización) particular y memorable. 

No es una mera diferencia: es una dife-

rencia memorable. No se trata de una di-

ferencia de grado, sino de una diferencia 

de índole (la originalidad, otra palabra 

gastada por exceso de uso) cuya presen-

cia ensancha el horizonte de la conciencia 

humana y dilata la esfera de los valores 

estéticos. 

La matriz formativa, oculta en las profun-

didades de la psique, se gesta espontánea-

mente a partir de un embrión o un descu-

brimiento y se desarrolla, en permanente 

interacción con el mundo exterior, a través 

de los actos creadores y la realización de 

las obras. Así, un estilo vital es una manera 

de ser en devenir mientras no se agote, se 

estanque, se academice y se momifique; 

mientras no sea soslayado o reprimido, con 

lo cual deja de manifestarse para entrar en 

un estado de latencia y “renacer” –si una 

situación futura lo permite o lo demanda–, 

en un contexto histórico favorable, pero 

diferente. Hay muchos ejemplos en la his-

toria de reactualizaciones de estilos sote-

rrados y de matrices (actitudes raigales, 

tendencias, valores emergidos hace mucho 

tiempo) reactivadas.

Desde este punto de vista, las fases de 

un estilo pueden ser: 

1) la libertad creadora que brota entre las 

fallas del determinismo social; o abriéndo-

se paso por entre las fallas de un sistema 

artístico establecido (o aún tomándolo por 

asalto), para reformarlo o transformarlo, 

portadora del aura de lo nuevo; 

2) el estilo como sistema, desarrollado y 

estabilizado –siempre que no esté momi-

ficado o impuesto autoritariamente–, por-

tador del aura de lo logrado, del equilibrio 

alcanzado; 

3) la decadencia del estilo (quizás tempo-

raria, en tanto la matriz, como una raíz, 

sobreviva oculta en los pliegues profundos 

de la mente), cargada con el aura del cre-

púsculo y de la muerte; 

4) el “renacimiento” del estilo tiempo des-

pués y en un contexto diferente y más com-

plejo, portador del aura de lo revivido y lo 

recuperado; 

5) el estilo como referencia histórica, como 

el pasado de un presente, conservado 

y exhibido en un Panteón de los Estilos 

(museo, historiografías del arte) al que se 

puede recurrir, eventualmente, para ren-

dirle culto, para diferenciarse de él, para 

estudiarlo o para saquearlo, impregnado, 

de esta manera, con el aura fetichista de lo 

consagrado, o de lo ancestral, de la gloria y 

la grandeza de los antepasados. 

La diversidad de estilos –diacrónica y 

sincrónicamente considerados– remite a 

la diversidad de matrices espirituales que 

coexisten, se imbrican y se rechazan en una 

sociedad humana, es decir, en una socie-

dad compleja. Y, al parecer, las matrices o 

tendencias portan un núcleo de irreductibi-

lidad que nos obliga a adoptar una actitud 

y una filosofía pluralista del arte y de lo 

humano. 

Pero, aun en los casos históricos, que 

registran cierta homogeneidad estilística 

durante la larga duración, se observan os-

cilaciones estilísticas, variaciones dentro 

de un estilo, fluctuaciones. Lo mismo ocu-

rre con la trayectoria del artista individual: 

oscila y cambia, en ocasiones, dramática-

mente. No viene mal recordar que la mayor 

parte de las obras de arte consisten en va-

riaciones formales de una forma modélica. 

En las tradiciones donde las variaciones no 

son reprimidas, por ejemplo en la tradición 

gótica, las diferencias de estilo entre un 

maestro y otro (en escultura, por ejemplo) 

son tales que cabría hablar de los estilos 

del estilo o, mejor, de la tradición gótica y 

del estilo de tal o cual maestro, es decir, de 

su manera particular de encarar y resolver 

los problemas artísticos que se le presen-

taban. 

En las sociedades que aumentan su 

complejidad con la apertura al individua-

lismo, la potencialidad para la diversidad 

estilística se multiplica y eclosiona. Desde 

el Renacimiento, los artistas se ven compe-

lidos a buscar su propio estilo, entendido 

como manifestación de su idiosincrasia 

personal. El actual contexto civilizatorio –la 

civilización planetaria en vertiginosa for-

mación– es una situación históricamente 

novedosa que hace imposible la presencia 

generalizada de una matriz mental común 

(posiblemente en formación) y la conse-

cuente emergencia espontánea de un estilo 

en todas las diversas regiones del mundo, 

ni siquiera en una región. Ello constituye 

un desafío a cierta tendencia –anhelo, por 

un lado, nostalgia, por otro– muy humana 

a compartir un estilo común, una coheren-

cia, una lingua franca que facilite la cana-

lización y la difusión de la creatividad y la 

comunicación. 
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