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El estilo es la actitud del hombre para
con los asuntos

de aqui en la tierra o del mds alld.
Paul Klee*

Por sus connotaciones con la historia

del arte, la palabra estilo alcanzo

una especie de respetabilidad.
Respetabilidad que se estd

perdiendo en nuestro tiempo.
Antiguamente a un estilo le llevaba

un periodo entero reemplazar

a otro: un siglo o mas.

Pero ese siglo se convirtié en década

y la década en afo, ahora dividido

en sus cuatro estaciones,

cada una con su propio “look”.

Los estilos se tropiezan y se desplazan
unos a otros. Minimal art,

perceptual art, arte povera, hard edge,
wild art, neo-geo, neo-retro, post-modern,
todos ellos pasan ante

nuestros ojos a gran velocidad.

El estilo estd cerca de alcanzar lo descrito
por Andy Warhol, quien dijo que, en la era
de la television, todo el mundo podia ser
famoso durante quince minutos.

Joop Beljon?
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Definicion preliminar

Estilo es una palabra un poco anticuada. En
el ambito de la produccidn artistica, en la
jerga de los artistas, la palabra estilo casi
no se usay es reemplazada por equivalen-

» o«

tes como “lenguaje”,

» o«

manera”, “modali-
dad”, incluso “técnica”, la técnica personal
del artista que, en ese caso, quiere decir
estilo.3

El concepto y la palabra estilo han que-
dado asociados a la historiografia del arte
y sus periodos. Pero la historiografia es hoy
casi inmediata —ya no espera el paso de las
generaciones y el decantarse de los hechos
relevantes -y los historiadores del arte (y
los historiadores en general), son como
un perro que muerde los talones, capaces
(casi) de historiar lo acontecido ayer. Aun
asi, el concepto de estilo ha quedado liga-
do a los llamados estilos de época, lengua-
jes artisticos que se manifestaron en varios
géneros y especies artisticas en la larga
duracion historica; es decir, movimientos,
olas o mareas colectivas facilmente discer-
nibles hasta el Romanticismo.

En la época del Romanticismo, los mo-
vimientos y los contramovimientos de
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toda indole, no solamente los artisticos,
se suceden cada vez con mayor acelera-
cién. Sin embargo, el concepto de estilo
no es menos aplicable que antes. Pero la
rica sinonimia del idioma y la necesidad de
diferenciarse del pasado han relegado a la
palabra -y, en ocasiones, al concepto—a un
virtual desuso.

Es probable que, como afirmaron tan-
tos historiadores del arte, el concepto de
estilo sea, en el ambito del conocimiento
historiografico de la produccién artistica,
el concepto principal. Pero hay en el am-
biente por lo menos dos observaciones
que se oponen a esa nitida convencién: la
primera nos recuerda que siempre es posi-
ble abusar del concepto y de la palabra, por
lo cual, tanto el concepto como la palabra
pueden tornarse insignificantes por exceso
de uso. La segunda objecion proviene del
ambito mismo de la produccién artistica
y nos sugiere que el estilo, como factor
fundamental en el arte, parece haberse
tornado, en ciertos casos, innecesario: el
artista que cultiva el readymade, el artista
conceptual y el bioartista no necesitarian,
aparentemente, de ese factor anacrénico.
Creo que se puede demostrar que el estilo
como factor también esta presente en sus
producciones; pero haria falta un desarro-
llo para demostrarlo y no es el caso del pre-
sente articulo. Mi conocimiento de la escul-
tura me permite afirmar que los escultores
actuales que han logrado imponer con sus
obras una impronta en la comunidad artis-
tica, como son los casos de Cragg y Deacon
en Inglaterra, de Sebastian en México, de
Serra en EE.UU., de Bast6n Dias, Norberto
P. Gomez y Gamarra en Argentina, de Gazi-
tda y Pleuma en Chile (y podriamos citar a
muchos escultores mas) exhiben, en abun-
dancia, esa cualidad que llamamos, o lla-
mabamos, estilo.

Tampoco me cabe ninguna duda al res-
pecto cuando se trata de arquitectos que
proyectan sus obras como espacios para
habitar y, al mismo tiempo, como imagen
y simbolo. El concepto es extensible a to-
das las disciplinas artisticas y no solo a
las creadoras, sino también a las recrea-
doras, como la interpretacién musical: los
intérpretes tienen estilo que los hace mas
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0 menos aptos para interpretar a ciertos
compositores mas que a otros; es decir, le-
jos de ser pasivos en relacién a las compo-
siciones escritas son, dentro de ciertos li-
mites, activos; porque la interpretacion —de
una partitura, por ejemplo—no es una mera
decodificacion, sino una actividad que mo-
viliza todos los recursos del intérprete a
fin de “desocultar el ser del ente”, segln
la expresion de Heidegger,* oculto en la
partitura. Lo mismo vale para la recepcién
de cualquier obra de arte: demanda una
(alguna, por provisoria que sea) interpreta-
cion. Y la dltima siempre puede mejorarse,
siempre que la obra—por la profundidad de
su significacion- lo demande. Precisamen-
te, porque hubo y hay obras que no agotan
su significacion (inunca se tornan definiti-
vamente anacrénicas!), estamos hablando
de la obra de arte y del estilo de la obra de
arte. Debo aclarar que escribo con la pre-
suncién —o el prejuicio- de que el arte no es
la ilustracion, visual o auditiva, de un con-
cepto. El arte —en sus momentos mas signi-
ficativos— es una actividad cognoscitiva sui
géneris que no tiene sustituto.

Estilo, en general, es la impronta o re-
gistro que produce, en una serie o en un
conjunto de obras culturales, el funciona-
miento de una matriz animico-espiritual lo-
calizada en un pueblo, en un grupo o en un
individuo. “Animico” se refiere a la sensibi-
lidad y al sentimiento e implica capacidad
para descubrir valores; “espiritual”, a esa
funcién de la psique -la penetracién- que
puede estar presente, a veces mas, a veces
menos, en todo el espectro de las activida-
des humanas, y que hace del hombre un
ser (nico porque es capaz de trascender
—con su imaginacion, ante todo— sus limi-
tes fisicos, incluso su antropocentrismo,
su sociocentrismo y su egocentrismo. Los
animales superiores —y todos los mamife-
ros en algln grado-tienen psiquismo, pero
no trascienden sus limites fisicos: no son
capaces de ponerse en el lugar de otros se-
resy otras cosas y son, fundamentalmente,
oportunistas. Esto Gltimo sin considerar,
por un lado, los casos de fidelidad y abne-
gacion que diversos animales han demos-
trado y contindan demostrando entre siy
para con sus amos humanos; ni, por otro,

la presencia del oportunismo en el hombre,
tanto en las sociedades como en los indi-
viduos. Pero los estilos no son manifesta-
ciones autocéntricas, sino alocéntricas: de
no ser asi, no trascenderian su origen, ni su
época, ni se volcarian en el amplio caudal
(progresivamente ancho y profundo) de la
historia humana. Pueden verse como una
serie de actos de comunicacion que, al mis-
mo tiempo que registran particularidades,
alcanzan valores que trascienden lo parti-
cular y apuntan a lo universalmente huma-
no dentro de lo particular. “La originalidad
—escribié Max Raphael, en referencia al es-
tilo—no es el impulso a ser diferente de los
demas ni a producir lo totalmente nuevo;
es asir (en el sentido etimolégico de la pa-
labra) el origen, las raices, tanto nuestras
como de las cosas”.5

Hipotéticamente, la matriz puede haber-
se formado en el grupo y haberse transmi-
tido (por crianza y educacién) al individuo;
o0 haberse formado en el individuo y haber-
se transmitido (por contacto y difusion) al
grupo y de ése a otros grupos. Pero, a la
hora de producir la obra de arte, la matriz
no puede faltar en la estructura de la per-
sonalidad del artista o artifice; de lo con-
trario, éste no tiene como matrizar (mol-
dear, modelar, formar) la forma concreta
que constituye la obra de arte ni el grupo
tiene como manifestar su particular matriz
por falta de un portador, de un médium,
capaz de objetivarla en obras. Por eso, si
bien parece adecuado y no contradictorio
denominar estilo tanto al lenguaje artis-
tico de una comunidad, de un grupo, de
una generacion, de una época y, también,
al lenguaje peculiar de un individuo hay,
con todo, una cierta diferencia cualitati-
va entre una atribucién y otra, que tiende
a volcar la balanza, cada vez mas, a favor
de la atribucién del estilo como proceso de
descubrimiento, como actividad creadora
concreta, al individuo, a la personalidad
del artista. Pero aqui se nos presenta una
paradoja, porque el valor de un estilo no se
mide por lo personal o impersonal de sus
atributos: un estilo se manifiesta como una
combinacién inextricable de cualidades
particulares y universales, y en la era del
individualismo —la nuestra desde el Renaci-
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miento y la Reforma—, de cualidades perso-
nales e impersonales. Los estilos parecen
responder a una particular exigencia, a lo
que denomino la matriz, entendida como
un ndcleo de valores registrados en una es-
tructura psicofisica que implica un conjun-
to de engramas cerebrales; y sus atributos
fundamentales no se explican por eso que
llamamos ideologia en sentido estricto, es
decir, pensamiento interesado, simulacion,
subterfugio, relato anclado a intereses y
que, desaparecidos o mutados esos inte-
reses (y esos interesados), también muta o
desaparece con ellos.

El estilo y la estructura
daplice de la obra de arte

La obra de arte pertenece al espacio
de las obras culturales, una interfase
entre la mente y la naturaleza y combina
propiedades de ambas: la subjetividad
del artista —la obra es, en este caso, una
prolongacion de la mente en el afuera
-, y la objetividad de las cosas —con un
aspecto y unas propiedades estructurales
que prolongan el mundo objetivo en el
adentro —; es decir, una doble raiz, pero
sin pertenecer estrictamente a ninguna de
las dos: ni mente, ni materia; o, mente y
materia combinadas en una entidad que ya
no pertenece, con exclusividad, a ninguna
de ellas, sino a una tercera: el espacio de
las obras culturales. De ahi su caracter
paraddjico: nos enfrenta como una cosa
objetiva, con propiedades estructurales
derivadas del mundo fisico y, sin embargo,
sabemos que alguien esta detras de ella,
de su gestacion, de su nacimiento, de
su realizacién, de su presentacion y de
su promocién. La obra de arte tiene —
como dijera Henry Moore— una “vitalidad
propia”®, una peculiar autonomfa. De esa
vida propia emana el “aura” (que Walter
Benjamin le atribuyera, err6neamente,
solo a la obra de arte cultual o sacra) y en
el momento en que la pierde (porque no la
estamos observando como obra de arte,
sino como materia manipulada para algln
fin) deja de funcionar como obra de arte.
La obra de arte puede describirse como
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una sistematizacion de la energia psiquica
en una forma visible, tangible o audible (o
en una combinacion de los tres sensorios),
a los fines de ser comunicada, aprehendida
y asimilada, que exhibe dos direcciones —o
fases—al mismo tiempo, que son dos clases
de referencia.

= Hacia afuera: se refiere a todo aquello
que la obra figura, representa, imita, deno-
ta, alude, elude, sugiere, insinda, simboli-
za, se hace eco de, refleja, refracta, etc.;
es decir, a la superficie de la obra, lo que
podriamos denominar su extension.

Hasta la obra mas abstracta entra den-
tro de este campo, menos, posiblemente,
la obra de arte gestual. No es dificil dem-
ostrar que toda obra plastica porta referen-
cias, directas o indirectas, a entidades que
existen fuera de la obra. Al menos a otras
obras de arte —diria André Malraux—,” con
las que se encadena. Pero las obras de arte
no se refieren solo a otras obras de arte. La
conciencia es un sistema abierto y el arte,
que es una manifestacion de la conciencia,
también.

Desde este punto de vista, laobra de arte
puramente gestual (por poner un ejemplo
que considero privilegiado) seria una es-
pecie de antes de la referencia, antes de la
forma, antes, por consiguiente, de la figura.
0, si se prefiere, seria un después, cuando
se la interpreta como negacién solipsista
de los aspectos visibles de la realidad; un
rechazo radical, nihilista, de todo aquello
a lo que se dedicaron tantas generaciones
de artistas: captar, extensivamente, los
aspectos visibles de lo real. Para mi, es un
después que recupera un antes: el estadio
mas elemental y primitivo de la actividad
grafica en un contexto, el actual, donde el
hombre estda exhumando todo su pasado
y todos sus estratos psiquicos antes de
dar un nuevo salto (si lo logra), una nueva
trasformacién. Pero también hay que con-
siderar que, una vez integrada la gestu-
alidad a la practica artistica adulta (como
informalismo en la historiografia del arte),
se constituye en una referencia extensiva:
entra a formar parte de la densa red de ref-
erencias que constituye la cultura, incluso
se academiza.

= Hacia adentro: se refiere a la inefable

matriz formativa del artista (que no es,
seglin se expresara, exclusiva del artista) y
podriamos caracterizarla como la profundi-
dad de la obra, el plano de referencia mas
profundo y, por lo tanto, lo intensivo. Asi, la
matriz es el verdadero trasfondo —inasible—
de la obra de arte.

Uno se siente tentado de identificar A en
términos kantianos v, si se quiere, episte-
moldgicos (esta de moda reflexionar sobre
la epistemologia del arte), como el plano
fenoménico de la obra de arte; y B, con el
plano o ambito nouménico (nunca del todo
accesible) que manifiesta los a priori, en
gran medida inconscientes del artista, reg-
istrados de manera poco accesible al anali-
sis, en la obra de arte.

Con referencia a uno de los tantos extre-
mos a los que lleg6 el artista durante los Gl-
timos cien afos, el de la obra de arte pura-
mente gestual, ésta pareceria referirse a la
matriz (nicamente y a una matriz “libre de
gestalt”, como la denomind Anton Erhenz-
weig. Pero eso solo cabria para ciertas ob-
ras gestuales, como las de Jackson Pollock,
por ejemplo, que no parecen tener fase A,
por lo menos, en su etapa desarrollada. Sin
embargo, Pollock, de tanto en tanto, recon-
ocia o proyectaba (en nuestro caso da lo
mismo) una presencia en la superficie de la
obra que se transformaba en una referen-
cia extensiva hacia afuera. Es decir, que en
su garabatear, reactualizaba en la person-
alidad de un artista adulto de su épocay de
su medio, las oscilaciones del garabatear,
hacia la representacion o hacia el puro graf-
ismo, representativo, no obstante, de un
estado animico de la personalidad del au-
tor, que podemos observar hoy en nifios de
dos afios. Recuperaba y reactualizaba nada
menos que la primerisima fase de la prim-
era etapa de la expresion grafica, una etapa
mas larga y mas rica en descubrimientos
fundamentales que lo que muchos, que no
conocen del tema, imaginan.

Esta referencia hacia adentro, como lo
que ha dado en llamarse “la pura estruc-
tura de un preludio de Bach”, por ejemplo,
pareceria referirse a nada concreto; pero
no es asi, por el contrario, se refiere a algo
muy real pero inefable, que se revela en la
serie de realizaciones que encuentran en
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ese factor su configuracion. Ahi reside, mas
que en A, el verdadero modelo que trata de
imitar (para usar una terminologia de tipo
aristotélica) el artista: el artista, al tiempo
que figura esto, aquello o lo otro (llamé-
mosle, como comdnmente se lo llama, el
objeto), revela su matriz formativa, la que
solo puede evidenciarse indirectamente
y a través de un proceso. La obra de arte
muestra, entonces, una doble informacion:
superficie y profundidad (planos de la su-
perficie a la profundidad, estratos, si se
quiere), que pueden estar relacionadas
de diversas maneras, incluso opuestas,
porque superficie y profundidad, aunque
correlacionadas, no son idénticas.

Asi, la obra de arte es una “forma viva”®
que vive una vida especial en el espacio de
la cultura—una interfase entre la naturaleza
preexistente y la mente- que comparte,
ambiguamente, las propiedades de los dos
reinos. Es una encrucijada que atrae a los
sentidos por su forma (autorreferenciali-
dad) para activar el juego perceptual de la
doble fase: hacia afuera y hacia adentro,
extensiva e intensiva al mismo tiempo. El
estilo de la obra de arte es el registro de
una serie de procedimientos ambivalentes
que tejen o estructuran en una obra (una
forma visible, tangible o audible), referen-
cias opuestas: el objeto y la matriz, la sub-
jetividad y la objetividad, la urdimbre y las
tramas, lo consciente y lo inconsciente, lo
visible y lo invisible, lo tangible y lo intangi-
ble, la mente y la materia. Por eso el estilo
es un proceso, un devenir, caracterizado
no solo por constantes (la urdimbre), sino
por las constantes en su interaccion con las
variables que las traman. La matriz impone
una direccién y la direccién va generando
una coherencia. Un estilo es una coheren-
cia lograda.

Cuando miramos una obra de arte que
parece representar a algo o a alguien, es-
tamos viendo, indirectamente, a la matriz
formativa invisible. Porque las obras no
representan nada en particular, sino al
artista, v, a través del artista, a su grupo
o comunidad, comunidad que puede ser
contemporanea, como fueron —por poner
casos muy conocidos, pero que se aplican
a la mayor parte de los artistas del pasado
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hasta Rembrandt, al menos— el caso de Ru-
bensy Van Dyck, o potencial (futura), como
los casos de Van Gogh, Cézanne y Gauguin.
Una manzana no necesita ser represen-
tada; el hombre si lo necesita para tomar
conciencia de su ser, en gran medida oculto
o inconsciente; y en ello reside la funcién
cognoscitiva sui géneris del arte, total-
mente independiente de sus funciones il-
ustrativa, comunicativa y decorativa. Cuan-
do el artista representa una manzana - de
la discordia o de la concordia, pero siempre
mas o menos suculenta -, no es la manzana
la representada, sino el artista. Pero el yo
del artista y su matriz formativa no pueden
tener representacion directa sino indirecta,
a través de una serie de realizaciones que
portan las huellas, las marcas, la factura, la
impronta, la escritura que impone la matriz
y que denominamos estilo. A través de la
manzana figurada también, porque la man-
zana ha sido asimilada por la matriz que se
manifiesta en estilo.

La cultura humana, a diferencia de la
cultura de las hormigas, de los castores y
de los horneros, es multifacética, y no solo
cultiva sus aprehensiones en obras de arte
dotadas de estilo; también cultiva manza-
nas. Pero las manzanas que consumimos
ya no son manzanas nhaturales: son mas
grandes, mas variadas y mas sabrosas; v,
en ese sentido, esas manzanas ya no rep-
resentan exclusivamente a la naturaleza,
sino al hombre que las cultiva. Las manza-
nas que consumimos estan emparentadas
con la obra de arte porque forman parte de
la cultura humana. Por su lado el arte es,
también ((cabe alguna duda?), una clase
de alimento producido por nosotros para
nosotros. Hubo una época en la que el
arte fue, también, una comunicacién y un
alimento para los dioses. Las piramides de
América Antigua y los sacrificios rituales
celebradas en ellas, pueden interpretarse
segln este criterio. Pero de esa época no
quedan mas que remanentes. En ese sen-
tido, amplio, no cabe separar a las produc-
ciones artisticas de la economia humana
en general: forman parte de ella como las
manzanas.

Esto dltimo no quiere decir que el estilo
sea, dentro del ambito de la comunicacion

humana, una manifestacion de autocentris-
mo (o endocentrismo). No, el estilo es —en
principio, mientras no se momifique y pase
a ejercer una funcién social conservadora
o represiva- una manifestacion creadora,
es decir, alocéntrica,® porque la matriz se
forma en la mente en el proceso de inter-
actuar con el medio exterior (familia, socie-
dad, habitat, naturaleza) a fin de adaptarse
en un equilibrio dindmico. Pero se forma
espontaneamente -y en buena medida,
probablemente- durante la infancia, por
mas que sea necesario crecer y madurar
para manifestarlo y desarrollarlo.

Cuando pensamos en la matriz como
oculta y funcionando por detrds del proce-
so creador, puede dar la impresion de que
pensamos solo en términos de motivacio-
nes inconcientes. Pero la matriz que infor-
ma al proceso creador también se proyecta
por delante, como una totalidad difusa, en
forma de ideal, de paradigma a alcanzar;
y se manifiesta, también, en forma de vis-
lumbres cuando el artista reconoce los va-
lores que lo orientan en alguna forma del
arte o de la naturaleza, que percibe como
indicativa o sugestivamente orientadora.
Todos estos son ensights, intuiciones.
Asi, el estilo de un artista puede moverse
entre arquetipos del pasado y paradigmas
de futuro sin contradiccién, porque, sin ser
iguales, pueden implicarse mutuamente.

Complementos

El estilo, cuando esta desarrollado, se ma-
nifiesta en todos los niveles de una realiza-
cién artistica y no es aislable como una par-
te, sino perceptible o detectable como una
presencia que impregna la totalidad de lo
manifestado. Los artistas que pertenecen
a una misma escuela tienen, atin asi, una
impronta (un estilo) personal detectable en
la configuracién y en la factura, en la escri-
tura del artista. Todos los impresionistas,
por ejemplo, compartieron elementos de
un lenguaje comdn, pero cada uno de ellos
exhibi6 su propio e inconfundible estilo.
Siuna obra de arte es un texto, entonces
un estilo, que es un conjunto de imponde-
rables (valores), es un contexto en el que
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las formas existen, un modo de existencia
de las formas, una sensibilidad que selec-
ciona e impregna a las formas seleccio-
nadas, que se percibe en la obra de arte,
como una propiedad de las formas mismas.
El estilo remite a la matriz; y la matriz es el
trasfondo de la obra de arte.

El estilo es siempre particular, localizado
en espacio, tiempo y obras; y, en la medida
en que es original, sus caracteristicas prin-
cipales podran ser imitables, pero no trans-
feribles. James S. Ackerman parece tener
cierta razon al asimilar los conceptos de
estilo y especie: los estilos se suelen cruzar
entre si, las especies no; pero los atributos
intransferibles de un estilo quedan en el
camino como hitos o marcas memorables
por su singularidad.*® Sin embargo, lo in-
transferible es, con todo, comunicable. Por
eso la asimilacion de estilo y especie ter-
mina siendo un error: “especies” pueden
ser, por ejemplo, la mdsica por un lado y
las artes plasticas, por otro. Desde la pre-
historia ambas se coordinan de muchas
maneras y en toda clase de rituales, fiestas
y ceremonias; pero, al igual que las espe-
cies en biologia, no pueden cruzarse. Lo
gue en estética se suele denominar un hi-
brido —el género 6pera, por ejemplo—es un
compuesto artistico, una combinacién, una
coordinacion balanceada de distintas espe-
cies y géneros que colaboran entre si, con
una estructura interna claramente jerarqui-
zada: si la creacion musical no es apreciada
como intrinsecamente valiosa, el aporte de
los otros lenguajes o especies no tiene sen-
tido. Precisamente, un estilo puede llegar
a ser un lenguaje (una lengua, un idioma)
capaz de reunir y coordinar diferentes es-
pecies artisticas, artes basadas en sentidos
separados no obstante coordinables en
funcién de una matriz que las asimila en su
seno y las procesa en un género heterogé-
neo pero unificado. La historia estd satura-
da de estas coordinaciones anteriores a la
autonomizacion de cada especie y de cada
género artistico desde el Renacimiento
(mejor, desde la bancarrota del Barroco); y
ésta, la propiedad transespecifica y trans-
genérica del estilo, es su funcién colectiva
mas importante, porque puede extender-
se como un medio e impregnar a toda la
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variada produccién de un grupo, de una
comunidad, de una generacién o de una
época; aun, de una civilizacion. Pero enton-
ces corresponderia hablar de tradicion mas
que de estilo. Los hibridajes no unificados
que cultivamos en la actualidad —en ciertas
instalaciones, dispositivos y performan-
ces—, también tienen estilo: el estilo de un
autor (siempre hay autor; atin no hemos
logrado prescindir de él) que se acomoda,
saca partido y exalta una situacién cultural
en la que, luego de un largo desarrollo, se
estan desprendiendo todas las matrices
con sus estilos relacionados que circulan
desarraigadas, libremente, en la esfera cul-
tural de la actual fase de la globalizacion,
dando lugar a producciones en las que se
cultiva una especie de transcoherencia que
colisiona con el concepto y laimagen de los
estilos (mas homogéneos) del pasado.

El estilo se forma con la experiencia
creadora, pragmaticamente, en la fase téc-
nica o formal del arte, y no consiste en una
eleccién entre varios tipos a disposicion
en un ambito platdnico, aprioristico o de
naturaleza intelectual, o en un Pante6n de
los Estilos Artisticos, sino en el hallazgo de
soluciones a problemas especificamente
artisticos. Hubo mucho eclecticismo (imita-
cion estilistica, préstamo, apropiacién) du-
rante el siglo XIXy el siglo XX; y lo hay tam-
bién en la actualidad, en el siglo XXI, cosa
no muy dificil de explicar por la extraordi-
naria acumulacién y saturacién histérica de
estilos en la época de la convergencia de
todas las historias particulares —y de todos
los estilos habidos—, en una nueva etapa
histérica: la etapa planetaria, que aln no
gest6, comprensiblemente, un estilo carac-
terfstico que la represente, y cuyo frente de
avance, en la esfera del arte, exhibe una
permanente ebullicién, una activa promis-
cuidad (cruces, préstamos, robos...) y un
constante corrimiento de fronteras.

Las categorias formales y sintacticas de
Wolffling tuvieron un extraordinario valor
preparatorio: el de despejar y preparar un
terreno para la zambullida en profundidad
en una serie de casos particulares —algu-
nos extremadamente particulares y no
facilmente comparables—, que seria la au-
téntica lectura de estilo. Cuando un experto

en el arte de América Antigua como el ar-
gentino César Sondereguer, se refiere a los
“estilos primarios y los secundarios copar-
ticipantes”" que se dan cita en las artes de
Amerindia, no hace mas que rozar la carac-
terizacion del estilo particular de un pueblo
o de un grupo al modo de Wolffling, aproxi-
mandose con categorias ex post facto, es
decir: tipos estilisticos que se refieren a
tendencias estilisticas universales, actitu-
des que pueden encontrarse en muchos y
muy diversos casos histdricos concretos
(estilos), por no decir en todos. Lo que el
autor denomina (como lo hacen tantos
otros autores) el naturalismo, por ejemplo,
no es un estilo, sino una generalizacion, un
tipo estilistico construido intelectualmente
desde no hace mucho mas de ciento veinte
afios (desde Riegel, probablemente) que se
refiere, si, a algo bien real: una tendencia
o actitud de la psique humana, que se ma-
nifiesta en el arte (pero no solo en el arte)
de muchas maneras; combinada, incluso,
siempre de una manera particular y no
general, con otras tendencias. Esas mane-
ras particulares y localizadas y esas com-
binaciones particulares y localizadas son
estilos. Estamos tan habituados, desde las
categorias de Riegel y Wolffling (seguidos
por la serie de categorias criticas forjadas
durante el Postimpresionismo, el Moder-
nismo, las Vanguardias y las olas sucesivas
de arte contempordneo), a clasificar esti-
listicamente a las obras de arte, que con-
fundimos al estilo con la clase, y al proceso
perceptual del arte, siempre en movimien-
to, con el instrumento intelectual.

De la misma manera puede interpretarse
la evolucion del estilo postulada por Foci-
ll6n y Bazin, en la larga duracion de una
civilizacion. Las etapas del estilo — arcaica,
clasica, manierista y barroca —, constituyen
transformaciones tan grandes que, aunque
estuviesen ligadas, bien pueden conside-
rarse cuatro (o mas, llegado el caso) estilos
colectivos consecutivos. Pero aun dentro
de esos ciclos cabe detectar, cuando es po-
sible, la actuacion peculiar de los sucesivos
artistas que contribuyeron a la corriente, el
lenguaje conciente de cada artista, su sen-
sibilidad individual, su impronta (estilo)
registrada en obras, mas alla de las catego-
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rias (generalizaciones) de la historiografia,
la sociologia y la antropologia.

Por su lado, las categorias criticas cons-
tituyen otra realidad: una realidad para el
estudioso, para el historiador, el antrop6-
logo, el sociblogo, el psicdlogo, el filésofo,
el profesor...; pero también para el artista,
porque el artista actualmente se forma y
desarrolla en un medio donde, entre otras
novedades histéricas, existe la mentalidad
historiografica, el registro y la interpre-
tacién de lo sucedido en la historia y en
el arte y, en base a ello, un nuevo tipo de
relato, el relato critico-historiografico que,
hasta no hace mucho tiempo, ni siquiera
existia. A su vez, el relato historiografico
se coordina —muchas veces en la misma
persona— con la actividad critica, que con-
siste en una interpretacion con palabras
de la obra del artista que oscila entre la
revelacion, en un extremo del espectro, y
el ocultamiento, en el otro, mediante el re-
curso del panegirico. Pero de la necesidad
del estilo nadie se evade, porque también
el estudioso —el que construye estructuras
intelectuales sobre la base de las obras de
arte realizadas, hip6tesis incluso—- ha de
tener, en tanto sujeto que se comunica, su
estilo; y el estilo —la factura y la textura, la
contextura misma de sus construcciones—
es la revelacion de los procesos mas inti-
mos del intelecto critico.

La impronta estilistica no es totalmente
homogénea. Ningln estilo, propiedad de
un artista particular o difundido en una co-
lectividad es simple, sino complejo; porque
las matrices humanas -a diferencia de las
matrices animales, por ejemplo - son com-
plejas y abundan en tensiones, conflictos y
polarizaciones; y aln estabilizadas, tienen
una latente propension a la inestabilidad y
a la transformacion. Hay, por cierto, estilos
mas complejos que otros. Los estilos colec-
tivos —olas, méas bien, incluso mareas, im-
pregnaciones sociales en movimiento— que
fueran denominados “clasico” y “barroco”
por Wélffling y otros, exhiben en la actuali-
dad una complejidad mucho mayor que sus
antecedentes en la Antigiiedad y en la Mo-
dernidad Clasica (siglos XVI, XVII y XVIII).*
El barroco actual —el deconstructivismo
de Hinmenblau, Ghery y Hadid- es mucho
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mas complejo que el barroco que estudio
Walffling, aunque cabe pensar que se trata
de la misma matriz que se manifiesta en la
larguisima duracion, a través de las etapas
histéricas, que funciona como contramovi-
miento de la tendencia clasica, el raciona-
lismo en la arquitectura actual.

Las matrices revelan sus potencialida-
des desplegéandolas en el espacio y en el
tiempo. De ahi que el estilo sea ante todo
una secuencia, un desarrollo, tanto en el
artista individual como en la colectividad;
un avance en busca de formas y relaciones
significativas. Por eso, en el desarrollo de
un estilo entendido como personal o co-
lectivo (tradicién, escuela o corriente) se
manifiestan sinuosidades, oscilaciones y
tensiones.

Se ha estudiado mucho la influencia de
la sociedad sobre los individuos que la
componen; también la influencia —ni menos
importante, ni menos evidente— de ciertos
individuos sobre su sociedad. Si el estilo de
un grupo se forma a partir de las manifes-
taciones de uno (0 mas de uno) de sus in-
tegrantes que son adoptadas y difundidas,
debe considerarse que el grupo, en cuyo
seno se formd el individuo en cuestion,
esta presente detras del mismo; esta -y de
muchas maneras—, dentro del individuo,
en la estructura y el funcionamiento de su
personalidad. Por esta razon, las matrices y
los estilos se revelan (no siempre en estric-
ta simultaneidad, porque los movimientos
reciprocos, dentro de una sociedad huma-
na, no guardan una ajustada sincronia) al
mismo tiempo personales y colectivos. Asi
como las miltiples y variadisimas socieda-
des humanas son deudoras de un origen
com(n (que se hace patente ahora, en el
tiempo de la convergencia planetaria), de
la misma manera, y por lo mismo, los es-
tilos artisticos que supieron crear, en la
medida en que fueron originales, mues-
tran a la vez caracteristicas particulares y
caracteristicas universales. Los estilos que
han trascendido notoriamente su época
de realizacion deben haber registrado un
juego con las fibras mas profundas de lo
humano. No se sigue interpretando a Bach
y a Beethoven por inercia; no se lee y relee
a Homero por obligacion; ni se contindan

estudiando tantas producciones prehistori-
cas por curiosidad, sino por la fascinacion
que producen las creaciones humanas, que
resisten la obsolescencia y la anacronia,
vengan de donde vengan.

Enese sentido, elindividuo creador no es
sino un médium que revela y transparenta,
tanto como refleja, la vida interior y exte-
rior de su grupo de pertenencia. Pero no de
manera pasiva, sin hacer su parte, sin jugar
su rol que consiste, fundamentalmente, en
la capacidad para permanecer concentrado
y atento a las demandas — muchas veces no
articuladas, mudas — de su sociedad; y en
entrenarse permanentemente para poder
captarlas y registrarlas en obras, es decir,
en aprender, inventar y desarrollar, cuando
es necesario, las técnicas apropiadas para
transformar las demandas inarticuladas en
formas articuladas: formas visibles, tangi-
bles o audibles, que registren las pulsiones
y las vibraciones que le son comunicadas
por esas presencias poderosas pero inefa-
bles. Imagenes, les llamamos en la actua-
lidad; fantasmas y fantasias les llama el
psicoanalisis; los “dones de la Musa”, los
poetas clasicos y romanticos; Dios, le lla-
maban los profetas biblicos; espiritus, dio-
ses y demonios, le llaman los chamanes;
conceptos, el artista conceptual; motiva-
ciones y vivencias, el performer; “urgen-
cias”, el artista de orientacion politica...

Hay estilos originales y otros derivados.
Los originales no provienen de la nada,
sino que sintetizan, de una manera integra-
da y novedosa, factores preexistentes con
otros emergentes e inéditos. Los derivados
derivan, precisamente, de los originales.
Asi, una cosa es el estilo gatico y otra, el
estilo neogético. Es posible, también, pen-
sar en la tradicion gética de los siglos XIlI,
XIVy XV, y en el estilo de Robert de Lusar-
ges (arquitecto que comenzé la Catedral
de Amiens en 1220), bien distinto en sus
acentos, por cierto, al estilo del arquitecto
de la Catedral de Reims (desconocido para
nosotros), de la misma época. Si observa-
mos la escultura gética, las diferencias en-
tre los maestros, aun de una misma region,
son impactantes. De ahi que el estilo gdtico
se refiera a una impregnacion colectiva de
larga duracién (con reflujos muchos siglos
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después); pero, si se insiste demasiado en
esa direccion, pasa a referirse a una mera
generalizacién, un flatus voci que pasa por
alto a las concretas manifestaciones de es-
tilo: el estilo de cada maestro, alimentado
por la corriente (feedback positivo, o con-
trol de direccion con variaciones) y que, a
su turno, con su particularidad, alimenta la
corriente con inyecciones de vitalidad que
la prolongan. Precisamente, en el siglo XIII
se produjo, en el terreno de la filosoffa, un
enfrentamiento entre “realistas” (postula-
dores de la realidad de los universales) y
“nominalistas” (negadores de los univer-
sales, que se reducirian a meras palabras,
flatus voci) relacionado con la presente
argumentacion, que no tiene solucién per-
manente.

Ernst Gombrich afirmaba que “no hay
arte, sino artistas”.” En efecto, el arte es el
arte de cada artista. Por lo mismo, el esti-
lo es, ante todo, el estilo de cada artista.
Pero los artistas no trabajan en un vacio
social y su arte (la especie y el género que
cultivan) y su estilo (el lenguaje particular)
echan sus raices en la cultura de su pueblo
y de su tiempo; de ahi que el arte puede ser
una institucién social y el estilo, una onda,
una convergencia, una impregnacién, un
movimiento, una tradicion; también una
academia.

La actual situacion de la humanidad, la
cultura planetaria en formacién, tiende a
exhumar y a integrar, en condiciones de
contemporaneidad o actualizacién —pro-
miscuamente, podriamos decir-, todos los
estilos registrados en obras por las socie-
dades humanas que existieron desde hace
no menos de cuatrocientos o quinientos si-
glos a la fecha. De ahi que la nuestra no sea
una época que pueda comprenderse sobre
las premisas que aportan épocas pasadas.
En la nuestra —la época de la implosion de
todos los pueblos y culturas separados en
una humanidad (nos guste o no nos gus-
te) con una cultura planetaria en proceso
de gestacion—, predomina la transicion,
la deriva y la transformacién en medio de
mdltiples conflictos de toda indole —inclu-
so estéticos y religiosos—; y los autores
que esperaron (y desearon y alentaron) la
generalizacién de un estilo que caracteriza-
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ra a una “nueva época” —Herbert Read y
Julio E. Payré,* por ejemplo—, se han visto
defraudados.

Estamos embarcados en la reinterpre-
tacion de todo el pasado y los estilos del
pasado revelan, para nosotros, aspectos
inéditos para sus contemporaneos porque
son, para nosotros los vivos, el pasado de
nuestro presente. Los estilos se despren-
den de sus nichos espacio-temporales y
demandan comprensién y traduccién (ac-
tualizacién) a los fines de ser entendidos
por una nueva clave y una nueva perspec-
tiva. ¢Significa algo la particular sucesion
de estilos en la historia? ¢Habra un orden
intrinseco en su particular sucesiéon? ¢Qué
significa la pluralidad de estilos, al parecer
irreductibles, que florecieron en los Gltimos
cien o ciento veinte afios, muchos de los
cuales parecen tener raices en el pasado,
aun en el pasado mas remoto? ¢Por qué no
hay en nuestra época — sin detenernos en
la pregunta de si la nuestra es una época
y cuales son los alcances y los limites del
concepto de época — un estilo generaliza-
do, capaz de unificar géneros y especies
artisticas? éNo es, acaso, esa cierta uni-
dad, esa cierta homogeneidad estilistica
—el estilo como convergencia, como medio
canalizador de miiltiples expresiones—, lo
que permite detectar, retrospectivamente,
una época? (No sera demasiado anodino
el concepto de época y convendrad reem-
plazarlo por el de etapa? ¢Como interpre-
tar, sin abandonarse, simplemente, a los
hechos, el vértigo estilistico de los Gltimos
doscientos afos y la efervescencia estilis-
tica de la actualidad? ¢Es aln significativo
el concepto estilo (y sus sinénimos, como
lenguaje, procedimiento, escritura, modali-
dad, manera, etc.) o se trata de un lastre
que conviene abandonar a fin de poder mo-
vernos aliviados en la escena actual?

Precisiones

Desde un punto de vista amplio, en las
manifestaciones artisticas siempre hay es-
tilo: incipiente o desarrollado; tradicional
o innovador; homogéneo y estable —hasta
donde la personalidad humana, esencial-

mente conflictiva, puede llegar a homoge-
neizarse— o inestable, inconsistente, labil;
personal o colectivo; recién germinado, en
desarrollo o totalmente maduro; en proce-
so de difusion o difundido en una geografia
humana; original o derivado; sincrénico,
anticipado o anacrénico; propio o ajeno
(adoptado v, por consiguiente, adaptado);
sintético o sincrético; unitario o ecléctico;
vivo (en devenir) o estancado (momificado,
academizado); espontaneamente emer-
gente, inmanente a una situacion social,
econémica y cultural o politicamente im-
puesto “desde arriba” y desde un centro
(un Estado territorial o una Metrépolis im-
perial); vigoroso o débil; conciente y asu-
mido o en proceso de hacerse conciente;
profundo o superficial; auténtico o inau-
téntico (véanse las academias de arte naif,
por ejemplo); en fin, todas las alternativas
por las que puede pasar una matriz animi-
co-espiritual humana, que es la formacién
o estructura interna que reemplaza al de-
bilitamiento o la pérdida de la regulaci6n
instintiva del animal que fuimos.

Desde esta perspectiva, el animal tiene
instintos y el hombre tiene estilo. No es im-
propio reflexionar —por mas que cada tigre
sea (nico— sobre el “el estilo del tigre”, es
decir, el estilo de la especie Tigre. Si los ti-
gres (o0 los caracoles, o los elefantes, o las
abejas, cualquier animal que nos conozca)
pudiesen escribir un tratado sobre nuestra
especie no repararian, probablemente, en
esas sutilezas que son (desde su punto de
vista, no desde el nuestro) los estilos de
conducta y los estilos artisticos, y reflexio-
narian directamente sobre “el estilo del
hombre”. Los grandes mamiferos del Pleis-
toceno, por ejemplo, conocieron en carne
propia el estilo del hombre; al punto que no
pudieron combinar su estilo con el nuestro
y perecieron. En efecto, hay algo asi como
un estilo de la especie que va emergiendo
cada vez con mayor claridad a medida que
los pueblos y los grupos que elaboraron un
estilo de viday un estilo artistico particular,
confluyen en el estuario de la actual cultu-
ra planetaria. Las comparaciones que sur-
gen de los miltiples contactos intensifican
la conviccion - de que los seres humanos
somos semejantes en nuestras conductas.
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Sin embargo, persiste también laimpresion
de que las potencialidades inherentes a lo
humano se manifiestan tanto de manera
centripeta como centrifuga. De manera
centripeta, en el conjunto de conductas
que nos caracterizan en general y que
provienen de una matriz originaria, de un
origen com(n; y de manera centrifuga, en
un pluralismo de tendencias (matrices par-
ticulares) que se resisten a ser reducidas a
una unidad.

Pero, volviendo al arte, asi como las con-
sideraciones filoséficas o cientificas sobre
esa actividad humana persistente y cam-
biante que denominamos arte se fundan,
ante todo, en casos relevantes, verdaderas
cimas de la creatividad humana, de la mis-
ma manera y por los mismos motivos, las
consideraciones sobre el estilo de las obras
de arte no pueden menos que referirse,
ante todo, a casos relevantes. Aquitambién
el “todo es igual, nada es mejor” del poeta
Enrique Santos Discépolo,* es la renuncia
a reconocer diferencias cualitativas y una
antesala del nihilismo. Se impone, por lo
tanto, una definicién cualitativa de estilo,
a modo de herramienta para estructurar y
reestructurar, tantas veces como haga fal-
ta, una escala de apreciaciones, una escala
de valores.

Estilo en el arte es un conjunto de caracte-
risticas o propiedades que registra en obras
de uno o mds géneros y especies, la forma-
cion, el funcionamiento y el despliegue de
una matriz psicofisica, y que hacen al arte
de un individuo o de un conjunto humano
(grupo, generacion, colectividad, pueblo,
civilizacién) particular y memorable.

No es una mera diferencia: es una dife-
rencia memorable. No se trata de una di-
ferencia de grado, sino de una diferencia
de indole (la originalidad, otra palabra
gastada por exceso de uso) cuya presen-
cia ensancha el horizonte de la conciencia
humana y dilata la esfera de los valores
estéticos.

La matriz formativa, oculta en las profun-
didades de la psique, se gesta espontanea-
mente a partir de un embrién o un descu-
brimiento y se desarrolla, en permanente
interaccion con el mundo exterior, a través
de los actos creadores y la realizacion de

SOBRE EL ESTILO

las obras. Asi, un estilo vital es una manera
de ser en devenir mientras no se agote, se
estanque, se academice y se momifique;
mientras no sea soslayado o reprimido, con
lo cual deja de manifestarse para entrar en
un estado de latencia y “renacer” —si una
situacion futura lo permite o lo demanda-,
en un contexto histérico favorable, pero
diferente. Hay muchos ejemplos en la his-
toria de reactualizaciones de estilos sote-
rrados y de matrices (actitudes raigales,
tendencias, valores emergidos hace mucho
tiempo) reactivadas.

Desde este punto de vista, las fases de
un estilo pueden ser:

1) la libertad creadora que brota entre las
fallas del determinismo social; o abriéndo-
se paso por entre las fallas de un sistema
artistico establecido (o atin tomandolo por
asalto), para reformarlo o transformarlo,
portadora del aura de lo nuevo;

2) el estilo como sistema, desarrollado y
estabilizado —siempre que no esté momi-
ficado o impuesto autoritariamente—, por-
tador del aura de lo logrado, del equilibrio
alcanzado;

3) la decadencia del estilo (quizas tempo-
raria, en tanto la matriz, como una raiz,
sobreviva oculta en los pliegues profundos
de la mente), cargada con el aura del cre-
pusculo y de la muerte;

4) el “renacimiento” del estilo tiempo des-
puésy en un contexto diferente y mas com-
plejo, portador del aura de lo revivido y lo
recuperado;

5) el estilo como referencia histérica, como
el pasado de un presente, conservado
y exhibido en un Pante6n de los Estilos
(museo, historiografias del arte) al que se
puede recurrir, eventualmente, para ren-
dirle culto, para diferenciarse de él, para
estudiarlo o para saquearlo, impregnado,
de esta manera, con el aura fetichista de lo
consagrado, o de lo ancestral, de la gloria y
la grandeza de los antepasados.

La diversidad de estilos —diacrénica y
sincronicamente considerados— remite a
la diversidad de matrices espirituales que
coexisten, se imbricany se rechazan en una
sociedad humana, es decir, en una socie-
dad compleja. Y, al parecer, las matrices o
tendencias portan un nicleo de irreductibi-

lidad que nos obliga a adoptar una actitud
y una filosofia pluralista del arte y de lo
humano.

Pero, aun en los casos histéricos, que
registran cierta homogeneidad estilistica
durante la larga duracién, se observan os-
cilaciones estilisticas, variaciones dentro
de un estilo, fluctuaciones. Lo mismo ocu-
rre con la trayectoria del artista individual:
oscila y cambia, en ocasiones, dramatica-
mente. No viene mal recordar que la mayor
parte de las obras de arte consisten en va-
riaciones formales de una forma modélica.
En las tradiciones donde las variaciones no
son reprimidas, por ejemplo en la tradicién
gbtica, las diferencias de estilo entre un
maestro y otro (en escultura, por ejemplo)
son tales que cabria hablar de los estilos
del estilo o, mejor, de la tradicion gética 'y
del estilo de tal o cual maestro, es decir, de
su manera particular de encarar y resolver
los problemas artisticos que se le presen-
taban.

En las sociedades que aumentan su
complejidad con la apertura al individua-
lismo, la potencialidad para la diversidad
estilistica se multiplica y eclosiona. Desde
el Renacimiento, los artistas se ven compe-
lidos a buscar su propio estilo, entendido
como manifestacion de su idiosincrasia
personal. El actual contexto civilizatorio —la
civilizacién planetaria en vertiginosa for-
macién—- es una situacién histéricamente
novedosa que hace imposible la presencia
generalizada de una matriz mental com(n
(posiblemente en formaci6n) y la conse-
cuente emergencia espontanea de un estilo
en todas las diversas regiones del mundo,
ni siquiera en una region. Ello constituye
un desafio a cierta tendencia —anhelo, por
un lado, nostalgia, por otro— muy humana
a compartir un estilo comdn, una coheren-
cia, una lingua franca que facilite la cana-
lizacion y la difusion de la creatividad y la
comunicacién.
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