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El documental autorreferencial

Elsiguiente trabajo pretende encontrar vin-
culaciones de caracter narrativo-estético
entre tres documentales que remiten tanto
a una basqueda personal de los origenes
de cada realizador, como a la exploracion
creativa de las posibilidades que en la con-
temporaneidad otorga no sélo la modali-
dad documental sino el lenguaje cinemato-
grafico en general. Los films a estudiar son:
En sus brazos (1992), de Naomi Kawase;
Fotografias (2006), de Andrés Di Tellay The
illusion (2008), de Susana Barriga.

Efrén Cuevas sostiene que en las Gltimas
décadas el documental comenz6 a ampliar
sus fronteras cuando acogi6 la expresion
de la subjetividad como un elemento habi-
tual dentro de sus practicas. De lo antedi-
cho se desprende la aparicién de la propia
historia, la propia vida como materia diegé-
tica y, como consecuencia, la dificil clasifi-
cacion de los nuevos productos hibridos, ya
que se abandond la tajante taxonomia que
dividia documental y ficcién, por el simple
hecho de que la puesta en escena empieza
a tener un valor decisivo en la plasmacion
de este tipo de producto. El realizador debe

colocarse frente a la cdmara y actuar para
ella, dado que, como afirma Cuevas, “la
presencia de la cdmara provoca una inevi-
table alteracion de la realidad, al colocar a
los protagonistas de esas historias frente al
escrutinio del aparato filmico”.? Se produce
una distancia inexorable, el espectador se
sumerge necesariamente en una dinamica
metadiscursiva, que lo lleva a preguntarse
sobre el criterio de verdad de lo que esta
presenciando, dado el caracter autorre-
flexivo y autorreferencial del discurso na-
rrativo documental.

En este sentido, Raquel Schefer, en su
exhaustivo estudio sobre el autorretrato
en el documental, cita a Raymond Bellour
quien plantea que el cine y el video se
aproximan al autorretrato cuando se colo-
can entre el documental y la ficcion, entre
el testimonio y la narrativa, cuando en ellos
es constante la presencia de la voz y el
cuerpo del director.

Sea en el campo literario, sea en la pro-
duccién cinematografica y videogréfica, el
autorretrato se caracteriza por estrategias
autorreflexivas —por estructuras narrativas
no-lineales, por la visibilizacién de los meca-

nismos de produccién, por la relevancia del
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montaje y de los procesos de post produc-
cién—, y mas que autorreflexivas, autorrefe-
renciales.3

La estrategia autorreferencial, entonces,
pareciera habilitar un territorio donde el
espectador asiste a la construccion del pro-
pio documental, en acto. Se comparte con
el director-narrador-protagonista un proce-
so que, generalmente, se relaciona con la
idea de blsqueda. De este modo, cuando
Cuevas se remite, especificamente, al do-
cumental autobiografico (emparentado
con el autorretrato o autorreferencia desde
el lugar de la manifestacion de la subjetivi-
dad del creador, pero que supone un desa-
rrollo diacrénico) plantea que se reconoce
este tipo de documental por la matriz de
proceso o bisqueda que conlleva, al tiem-
po que revela su caracter performativo, es
decir, “su presentacién como obra en cons-
truccién”.4

En este punto se hace necesaria la in-
tervencion tanto de Bill Nichols como de
Stella Bruzzi, para definir el concepto de
“caracter performativo”. En su clasica ca-
tegorizacion del documental en cuatro, y
posteriormente en seis tipos, Nichols defi-
ne al documental performativo como aquel
que aborda el conocimiento de una deter-
minada realidad, subraya la complejidad
de nuestra comprension del mundo y pone
énfasis en sus dimensiones subjetivas y
afectivas. “El documental performativo pri-
mordialmente se dirige a nosotros emocio-
nal y expresivamente mas que sefialarnos
el mundo factico que tenemos en comin”.s
Stella Bruzzi amplia el concepto y plantea
que por su caracter de construccién y por
lo tanto, artificialidad, todo documental es
performativo. Esto equivale a pensar que la
subjetividad siempre esta presente en este
tipo de produccion audiovisual.® Al respec-
to, Andrés Di Tella sostiene:

Soy muy consciente de todos los artifi-
cios y las convenciones del documental,
todo lo que hay de falso, justamente, en
las convenciones. Entonces creo que el en-
sayismo o el relato personalizado ofrecen
una forma de buscar la verdad, de saber lo
que realmente pasd, pero a través de una
perspectiva singular que de por sino puede
pretender ser objetiva. El relato en primera
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persona esta diciendo “créanme”, que no
es lo mismo que decir “esto es la verdad”.”

Como conclusidn, los tres documentales
que analizaremos presentan un caracter
autorreferencial y preformativo, lo que im-
plica una fuerte apuesta a la construccién
en acto del propio proceso de blsqueda
personal y subjetiva, en estos casos de la
figura de un progenitor, mediante una bus-
queda estética que permite emparentarlos
con el llamado documental de creacion. Se
trata de producciones fuertemente ancla-
das en el paradigma de la contemporanei-
dad filmica.

Documental autorreferencial
y dispositivos ficcionales

¢Qué es, entonces, lo que ofrecen Kawase,
Di Tella y Barriga a los espectadores? En
primer lugar, es necesario observar que
cada cineasta tiene un discurso propio
pero se pueden ver algunas caracteristicas
comunes en los tres, que van a coincidir
con las utilizadas por la ficcion contem-
poranea: discursos fragmentarios y/o di-
gresivos; logica narrativa acumulativa y
asociativa, en lugar de una légica estricta
de causa y efecto; causalidad débil y deli-
berada, finales no conclusivos; comienzos
in medias res; interés en el detalle mas que
en la situacion nodal; catalisis mas que nu-
cleos cardinales; épica de lo cotidiano en
desmedro de lo espectacular; desprolijidad
deliberada de la camara (barridos, correc-
ciones en acto, movimientos “torpes”); es-
trategia metadiscursiva.

Todos estos elementos contribuyen a
la percepcion del producto audiovisual
con ciertas trabas, con veladuras fisicas o
conceptuales (principalmente en el caso
de las cineastas mujeres) que permiten
vincular estos documentales con la idea
matriz de ocultamiento. En los tres casos
hay algo oculto, misterioso, que los cineas-
tas deberan descubrir (la identidad de un
padre; el por qué de la falta de contacto de
un padre con su hija; la razén por la que
una madre nunca hablé de sus origenes
a su hijo). Pero este proceso es complejo,
fundamentalmente, porque los involucra

emocionalmente a los tres, de modo tal
que el abordaje que cada uno de ellos hara
de su blsqueda necesita de herramientas
que les sean funcionales para expresar sus
quiebres internos. Para involucrarse con
el misterio, que los hard replantearse su
propia existencia, los tres documentalistas
buscan en la oscuridad, en la falta de da-
tos, en las huellas de la opacidad de la au-
sencia. No pueden construir el discurso de
la transparencia, presente en la mayor par-
te de las producciones cinematograficas,
herencia del cine clasico canonizado, sino
que explicitan su proceso de bdsqueda con
todas sus dificultades, no ocultan su estra-
tegia sino que la despliegan en todas sus
contradicciones, dando como resultado un
producto opaco.

Cuando el “dispositivo™ es ocultado, a
favor de un mayor ilusionismo, la opera-
cién se denomina transparencia. Cuando
el “dispositivo™ es revelado al espectador,
posibilitando la adquisicién de un mayor
distanciamiento y critica, la operacién se
denomina “opacidad".®

De este modo, podria pensarse que el
documental se relaciona ampliamente con
la ficcion. Muchas ficciones contempora-
neas adoptan este modelo (planteado con
estos trazos gruesos), de oriente a occiden-
te, de norte a sur, que da como resultado
un cine al que denominamos “fisico” que,
desde los recursos y los dispositivos pro-
pios del lenguaje, incide emocionalmente
en el espectador. Si pretende angustiar,
la angustia no sé6lo estara en los persona-
jes, sino basicamente en la modalidad de
representacion elegida. Angustia el encua-
dre, el movimiento, el montaje, la luz, el
color. Y aqui se involucran, entonces, tanto
documental como ficcién. Adrian Martin en
el préologo al libro (Qué es el cine moderno?
explica:

En el cine moderno mas reciente vemos
nuevos intercambios —especialmente entre
documental y ficcion— que estan redibujan-
do las lineas divisorias entre lo espectacu-
lar y lo cotidiano, o lo psicolégico y lo plas-
tico. La tecnologia digital ha adelantado
su Gltima mutacion, tal como lo ha hecho
el firme avance del trabajo audiovisual en
las galerias de arte y los museos (Varda,
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Costa, Akerman, Erice, Kiarostami, Guerin,
Marker, Ruiz ya han dado este paso) y tam-
bién en la cultura on-line de Internet (don-
de florecen David Lynch y otros).?

Desde el lugar especifico de las moda-
lidades transparentes del documental, se
podria decir que en estas tres produccio-
nes se observa lo que no esta presente en
aquellas: construccién de la puesta en es-
cena, ausencia de modalidad de reportaje,
ausencia de l6gica discursiva explicativa en
favor de una mostracion sugerente, valor
al sonido intradiegético eliminacion total
o parcial de musica, utilizacién de camara
fija y planos largos y dilatados, o bien la
intromisién de la cdmara moévil que hace
explicita su dificultad de movimiento en el
espacio, encuadres desequilibrados, com-
posicion no tradicional, presencia de un
conflicto dramatico

El resultado de estas elecciones involu-
cra un cine que no quiere asumir la norma,
sino que busca y lo hace en los limites. Y
mas aln, desde la modalidad documental.
Jacques Aumont ya planteaba el status es-
pectatorial del documental en paridad con
el de la ficcién.” No hay motivo para que
uno domine sobre el otro. Actualmente, en
la segunda década del siglo XX, los cami-
nos hacia un cine global, total, sin limites,
libre, abierto, dispuesto a mostrary a inter-
pretar el mundo desde los bordes, apare-
cen como la apuesta frente al deterioro.

Se trata, entonces, de tres cineastas de
diverso origen, con diversa obra y con di-
verso cine. Desde una Directora, dos veces
ganadora de la Palma de Oro del Festival de
Cannes y un Director argentino, iniciador
del movimiento de renovacién documen-
tal; hasta una joven egresada de la Escuela
Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Bafios, Cuba, (EICTV), pre-
miada en el Festival de Berlin. Lo que los
une, conceptualmente, es que la ausencia
se hace presente en los tres films a estu-
diar. En los tres casos, y por diferentes
circunstancias, aparece un cuerpo de la au-
sencia, haciendo de esta contradicciony de
esta friccion entre margenes fluctuantes,
entre tiempos y espacios que oscilan en-
tre el emerger y el seguir sumergidos, una
poética. Los tres cineastas apuestan a un

modo de contar y de contarse. De transitar
la opacidad.

Modalidad narrativa
documental de los realizadores

a) Showing spaces instead

of faces: espacios

En la pagina oficial del Festival de Berlin,
edicion 2008, puede leerse respecto de The
illusion: “Showing spaces instead of faces,
this video diary courageously confronts
the irretrievable past. A very personal form
of cinema, which succeeds in painting an
autobiographical landscape of loss”. (“Al
mostrar espacios en vez de rostros, este
diario realizado en video confronta valero-
samente el pasado irrecuperable. Una for-
ma muy personal del cine, que logra pintar
un paisaje autobiografico de pérdida”).»
Nos interesa observar el valor del espacio
en las tres producciones, ya que el trabajo
con el mismo permite un primer acerca-
miento a aquello que vincula y diferencia a
los tres cineastas.

Indudablemente, hay un espacio fisico,
un territorio que se debe explorar, en fun-
cién de conseguir el objetivo deseado. En
el caso de Naomi Kawase y Susana Barriga
ese espacio tiene un valor real, ya que sus
padres viven; en el caso de Andrés Di Tella,
el espacio tiene otra dimension, ya que la
madre hindd estd muerta y la basqueda del
documentalista es la de un hijo que quiere
conocer a su madre pos mortem. Tal vez,
descubrir esa cara oculta que ella tanto
se ocup6 de no mostrar. Por este motivo,
se puede aplicar también a Fotografias la
idea de showing spaces instead of faces.
Para encontrar esa imagen, el espacio ac-
tda como prédigo en indicios que el hijo
inquieto debe saber leer. Ya sea desde las
interesantes apreciaciones del hijo adopti-
vo de Ricardo Giiiraldes, hasta los testimo-
nios de los parientes de su rama materna;
desde el paisaje agreste de Epuyén, donde
vive Ramachandra Gowda, hasta las calles
de la India. Di Tella observa, reflexiona y
hace cada vez mas conciente el proceso de
reconstruccion de su propia doble identi-
dad. Todos los espacios que recorre estan
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llenos, pletéricos de informacion. Su madre
estad presente en todos y de cada uno de
ellos recoge algiin dato que no procesara
junto con el espectador de modo delibera-
do, sino que dejara librado al proceso aso-
ciativo que cada uno harad desde su lado.
Sin embargo, en este documental hay un
rostro que adquiere un valor fundamental:
el de Rocco, el hijo pequefio de Andrés. El
nifio acompana al padre en sus viajes, en
sus reflexiones, y esta puesto en escena
para hacer recordar el objetivo del viaje:
la bdsqueda de la propia identidad. Para
poder transmitir una herencia cultural, hay
que conocerla previamente. Y Di Tella tiene
en Rocco la motivacion central para llevar
adelante su empresa. De hecho, el dltimo
plano de la pelicula manifiesta la necesidad
de generar un contacto entre las dos cultu-
ras, la argentina y la hindd.

En el caso de Naomi Kawase, el espacio
actda de un modo mucho mas complejo,
mas alla de que se trate de un cortometra-
je, y no de un largo como el de Di Tella. En
primer lugar, el espacio no se constituye
como un referente indicial, sino que apa-
rece como el trayecto que recorre su me-
moria desde que estuvo en Nara, aproxi-
madamente 20 afios atrds, y su presente.
Asi lo demuestran los planos en los que la
directora tiene en sus manos una foto de
su infancia, radicada en una determinada
locacién, y acto seguido, al bajar esa foto,
se descubre el mismo lugar en la contem-
poraneidad del rodaje. Los espacios ma-
terializan la ausencia mas por el contraste
que auspician en relacién con las fotos del
mismo lugar, que por su valor intrinseco.
Los espacios siempre estan vacios, cuan-
do antes sélo eran llenados por la nifa o
la adolescente Naomi. No hay mas que dos
o tres fotos de Naomi con otras personas.
Hay un territorio de la ausencia fuertemen-
te marcado por la confrontacion con otra
ausencia: la del espacio que si bien tiene
una protagonista, es igual de vacio que el
presente.

Por otro lado, hay otras significaciones
del espacio que se relacionan con el rei-
terado uso de planos que muestran el de-
sarrollo del ciclo vital de la naturaleza. En
todos sus films Kawase se detiene minucio-
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samente en la observacion detallada de la
misma, sobre todo vegetal. Arboles, flores,
campos, ramas, cielos, viento que sopla
sobre los arboles, aparecen ya desde este
primer trabajo audiovisual y pueden verse
hasta su dltima obra Nanayo. El planteo es
simple, ancestral: hay una naturaleza que
tiene un ritmo inalterable; el ser humano
rompe ese ritmo y por eso, sufre. En el caso
de Kawase, hay una ruptura en el ciclo na-
tural de su vida: el abandono, la ausencia
del vinculo, no permitié que Naomi siguiera
el cauce de su existencia sino con dolor.

En The illusion el espacio es trabajado
de otro modo. Hay dos espacios que se
confrontan permanentemente a lo largo
del corto. El primero, es el de la intimidad
de Susana con su padre, espacio borroso
—producto del artificio que la directora tie-
ne que usar para no ser descubierta— con
contornos poco delimitados, con bordes y
angulos corridos. Obviamente, el espacio
que se ve es el espacio que metaforica-
mente refleja la subjetividad de Susana: es
el espacio interno que su padre le dejo, el
de la inestabilidad, la confusién, la no vi-
sibilidad. El padre no se dejé ver, sus con-
tornos se borraron (y esto también se ve
claramente en la pelicula de Kawase) y del
mismo modo lo muestra la realizadora. Y
asi como en el caso anterior observamos la
interaccion entre una naturaleza que sigue
su ritmo, y una historia personal que no
puede hacerlo, en el caso de Barriga suce-
de lo mismo. Este es el valor que creemos
le confiere a las imagenes del segundo es-
pacio mostrado, el subterraneo. Mientras
a la directora/ protagonista le acaba de
suceder uno de los hechos mas dramaticos
de su existencia—podria plantearse que tie-
ne un segundo abandono por parte de su
padre- la gente en el subte sigue su ritmo
cotidiano.

Espacio presente/ espacio ausente

El lenguaje cinematografico presenta una
singularidad y es que no puede mostrar
acciones sin inscribirlas en un espacio de-
terminado (salvo algunas radicales excep-
ciones), y ese espacio presenta, al mismo
tiempo, una gran riqueza y complejidad,
dado que puede mostrar tanto lo que los

limites del cuadro le permiten, el espacio
in, como aquello que estd mas alla de los
seis segmentos que plante6é Noel Burch,?
el espacio off o fuera de campo (izquierda,
derecha, arriba, abajo, delante, detras).

Si partimos del principio de que “en-
cuadrar” es, a la vez, admitir en el campo
y descartar en el fuera de campo, no es sor-
prendente que, histéricamente, el fuera de
campo diegético haya tenido que cumplir
con tanta rapidez, una funcion cuando me-
nos crucial. Campo y fuera de campo, espa-
cio presente y espacio ausente. Mas a(n:
espacio representado y espacio no mostra-
do. Por una parte, un espacio relativamen-
te simple, constituido por todo lo que el ojo
ve en la pantalla; por otra, un espacio que
suscita una serie de cuestiones por su mis-
ma ausencia.

En The illusion el espacio off tiene un
valor singular. Podria decirse que es el
espacio de la presencia ausente. Perma-
nentemente, el espectador debe imaginar
dénde estan ubicados tanto Susana como
su padre. En qué segmento off se estable-
cen ambos. Y asi como el espectador esta
obligado a construir un espacio, la realiza-
dora también tiene que, en la inmediatez,
reconstruir muchos afios de su vida. Y este
proceso es arduo, complejo, irregular, tra-
baja con lo que la memoria y la emocionali-
dad le permiten a cada instante. El trabajo
con el espacio fuera de campo, hace pensar
también en el fuera de campo vital que su-
fri6 Susana. La idea de estar viviendo fuera
de una situacion habitual, la del contacto
padres-hijos, como una forma natural, se
instala mas en ella que en su padre, quien
materialmente esta viviendo fuera de su
pais, por decision propia. El espacio off, de
este modo, remarca, refuerza la idea matriz
de la ausencia que sustenta el documental.

Francesco Casetti y Federico Di Chio
completan la vision acerca del fuera de
campo y plantean que la dimension off
puede verse desde dos lugares diferentes:
el de su colocacion (se refieren a los 6 seg-
mentos de Noél Burch) y el de su determi-
nabilidad. Respecto de la segunda variable
distinguen entre el espacio no percibido, el
que esta fuera de cuadro pero el especta-
dor no necesita reclamar; el espacio ima-
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ginable, el que esta fuera de cuadro pero
el espectador puede evocar y el espacio
definido, invisible por un momento pero
que ya ha sido mostrado o esta a punto de
serlo. Obviamente, The illusion transita por
el espacio imaginable, el que el espectador
y la protagonista deben evocar. En el caso
del espectador, un espacio real; en el caso
de la realizadora protagonista, un espacio
evocador de un tiempo que debe recons-
truir. La casa de su padre, que ella si vio,
sélo le deja huellas para que a posteriori
pueda entender algo de su vida pasada.
Pero huellas difusas, borrosas, leves. Esto
es lo que nos transmite la mostracion del
fuera de campo imaginable.
Para finalizar, los autores hacen una in-
teresante observacion:
De todos modos, mas alla de la colocacién y
de la determinabilidad, lo que se encuentra
fuera del campo visual posee una existencia
bastante particular: “empuja” en los marge-
nes del cuadro, hasta el punto de casi res-
quebrajarlo [...]. En estos casos, la realidad
excluida de la imagen insiste con obstina-
cién, evidenciando los limites de la mirada
de la camara y por ello la consiguiente par-
cialidad de su eleccién[...]. Debemos eviden-
ciar la funcién opresiva de los bordes: a la
violencia del rio que se desborda por encima
del dique contraponemos la violencia de los
diques, que constrifien, a su vez, al rio.*
Susana es empujada fuera del campo vi-
sual de su padre, la violencia implicita pro-
voca el desborde visual que el espectador
presencia.

El espacio de la voz

La exclusion de la imagen tiene el mismo
peso que la del sonido. Asi como el lengua-
je cinematografico habilita la ausencia de
la imagen en cuadro, también lo hace con
el sonido pero desde una perspectiva parti-
cular. El sonido (palabras, didlogos, ruidos,
mdsica) puede considerarse in o vinculada
-seglin André Gaudreault y Francois Jost—
cuando se identifica la fuente sonora de la
cual provienen; off, cuando dicha fuente no
es identificable momentaneamente, y over
cuando no es posible a lo largo de todo el
relato dicha identificacién. En el caso de
los documentales de las dos mujeres, es-

ARTE E INVESTIGACION 8

tamos en presencia de relatos off, es decir,
relatos en los que el cuerpo esta ausente
(o parcialmente ausente), pero la voz pre-
sente. El espectador no tiene dificultades
en asociar la voz narradora con las prota-
gonistas-narradoras-realizadoras de los
documentales.

En el caso de Barriga, es claro que tan-
to el relato enunciado por ella misma, que
pareciera over pero en realidad es off dado
que reconocemos su fuente, como su voz
en didlogo con su padre, nunca se ven en
sincro con su cuerpo, al que vemos frag-
mentado, brevemente, o que intuimos en
los andenes del metro. Esta estrategia con-
tribuye a la idea de blsqueda misteriosa,
enigma no resuelto, inquietud, sensacio-
nes que la propia directora tiene respecto
de su padre, y hace que el espectador vi-
vencie sensiblemente, a nivel fisico, lo que
transita en su interior; caracteristica muy
reconocible del cine contemporaneo que
no busca dar respuestas, sino mostrar un
estado emocional de situacién y dejar al
espectador en la libertad de elegir y deci-
dir el camino de la reconstruccién. Susana
es una voz sin cuerpo, se ha fragmentado,
quebrado —podriamos decir— producto de
la realidad que le ha tocado vivir.

En el caso de Kawase el espacio sonoro
es mas complejo pero la matriz narrativa
que sustenta el relato, al igual que en Ba-
rriga, es la misma: las dos mujeres estan
quebradas, desarmadas, desarticuladas
por el dolor de la ausencia. La desconexidn,
el corte en la vida, se refleja en la pelicu-
la, razén por la cual, no habra sincronismo
entre imagen y sonido. No se vera nunca a
Naomi hablar a camara, ni siquiera lo ha-
ran sus personajes, dado que, por ejemplo,
la abuela nunca habla en sincro. Sobre el
movimiento de sus labios hay palabras di-
ferentes a las proferidas. La sensacion es la
de la fractura, la de la desarticulacion de la
imagen y el sonido, y esto hace que cada
uno vaya por su lado.

En Fotografias, Di Tella trabaja el off per-
manentemente en relacién con el in, pero
siempre da la sensacién de que en el off
descarga sus dudas, sus incertidumbres,
sus sensaciones mas intimas. Es un off que
opera como el diario intimo, mientras que

el in se vincula mas a la mostracién de la
cara social del personaje. El espectador tie-
ne, entonces, la posibilidad de reconstruir
a la persona mediante la unién de ambas
voces. Este caracter polifénico del docu-
mental lo complejiza y enriquece, dado que
no solo se escucha al personaje sino que
también se lo ve en accion, en interaccion.

b) Road-movie: caminos,

bisquedas, viajes

Si se pensara en la borrosa frontera entre
documental y ficcion, los tres films podrian
vincularse con la clasificacion genérica de
road movie, mas alla de que ésta refiera
singularmente a peliculas de ficcion. En
este caso, si bien no aparece la carretera
como icono central de la modalidad narra-
tiva, ni el medio de locomocién pertinente
al género, si podemos encontrar analogias
conceptuales. De este modo, la idea de
camino a recorrer en funcién de un cierto
aprendizaje, el caracter ritual del viaje en
funcién de un encuentro del individuo con-
sigo mismo, y la acumulacién de situacio-
nes que las diversas paradas del recorrido,
obligan, pueden interconectarse con las
bases narrativas de los tres documentales.
En ellos, los tres protagonistas-realizado-
res se convierten en personajes. Se dis-
tancian de su rol especifico y se sumergen
en la pantalla para ser otros, sujetos de la
contemplacién de un espectador. Como ta-
les, entonces, emprenden sus viajes por el
tiempo y el espacio, buscando una imagen,
buscandose a ellos mismos. El resultado
es un aprendizaje vital; un encuentro-des-
encuentro con sus historias, sus origenesy
sus vidas presentes.

Santiago Garcia Ochoa, en su articulo
referido a la road movie, cita a Gianpiero
Frasca, quien enuncia cuatro caracteristi-
cas centrales de la misma: una presenta-
cién del entorno del protagonista, regido
por un aparente equilibrio pero que en rea-
lidad resulta opresivo (la abuela de Naomi
Kawase le describe su entorno, nada le
falta, esta muy bien, razén por la cual le
cuestiona el proceso de blsqueda del pa-
dre, cree que no lo necesita. Sin embargo,
la directora manifiesta toda su angustia,
justamente por no saber nada de él); el ini-
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cio del viaje en busca de nuevas ilusiones y
perspectivas (es obvio que The illusion es
claramente un viaje en blsqueda de la feli-
cidad, tal como su directora plantea); cono-
cer nuevos lugares y personas de quienes
extrae aprendizajes (en el caso de Andrés
Di Tella, Ramachandra y Gautam le ayudan
a comprender mejor quién fue su madre, y
también le revelan aspectos desconocidos
de la cultura hindd) y la adquisicién de nue-
va conciencia que le permite al protagonis-
ta contemplar el mundo de manera distin-
ta para hacer el balance del viaje positivo
(Kawase encuentra a su padre), negativo
(Di Tella no encuentra las razones precisas
pero se reencuentra con su familia) o nulo
(Barriga descubre la imposibilidad de la re-
lacion).®

Pensar el documental como una road
movie, entonces, va a implicar transitar por
los caminos de la ausencia para buscar las
huellas del pasado. Esto seria aplicable a
los tres autores. Todos viajan, van en bus-
ca de una existencia misteriosa, de algo
oculto que permite a sus tres documenta-
les, muy distintos en su factura y estruc-
tura narrativa, tener algo en comdn: algo
desconocido los guia. Y es este impulso el
que mueve la narracion documental hacia
delante como también lo es el hecho de
que los tres personajes tomen sus histo-
rias como formas de autoconocimiento. El
recorrido fundamental es el que se transita
en el tiempo de la memoria y el recuerdo.
Un viaje en el espacio que es un viaje en el
tiempo. Tres hijos que necesitan recuperar
sus origenes, sus infancias, sus afectos.
De modo que, si bien hay tres viajes muy
concretos, los tres se dirigen al pasado, an-
clando fuertemente en su presente, hecho
que lleva direccionalmente a la reflexion
sobre su propia identidad. El camino que se
recorre es introspectivo, intimo; la dialéc-
tica territorio de la memoria-territorio del
presente, da como resultado un encuentro
de los realizadores protagonistas con ellos
mismos.

La motivacién para emprender el viaje
es en los tres casos la ausencia. Hay dos
padres vivos, pero que no estan, y una ma-
dre muerta, que deja numerosas incogni-
tas y cuestionamientos sobre su vida. Tal

EL DOCUMENTAL AUTORREFERENCIAL: TRES CASOS

vez sea la idea de falta, de incompletud,
la que lleva a los tres cineastas a llevar a
cabo este particular viaje al espacio-tiempo
para poder encontrar alguna respuesta: en
el caso de las dos mujeres, al sufrimiento;
en el caso de Di Tella, al conocimiento de la
verdadera sensibilidad de su madre.

The sound of silence: silencios

Una reconocida caracteristica del cine con-
temporaneo es la de esencializar la banda
sonora. Tanto en ficcion como en documen-
tal se observa una tendencia muy clara a
no usar la masica extradiegética y utilizar,
por el contrario, la intervencion de sonidos,
tantos diegéticos como extradiegéticos, de
diferente modo, articulados con la imagen,
y minimizar didlogos y textos narrados en
off, y a la presencia material del silencio.

En los documentales analizados esta
modalidad no es igual. Sobre todo en Di
Tella, quien no deja espacio silente. Nece-
sita llenar el vacio con palabras, ya sean
propias, ya sean las de sus actores fun-
damentales. Es que este hijo va en busca
de una argumentacién que sélo puede ser
expresada en palabras. En cambio, las dos
mujeres van en busca de un cuerpo, de una
figura real, después de padecer la ausen-
cia, que también se materializa en la banda
sonora. Incluso en Fotografias hay misica
extradiegética utilizada como acento en al-
gunos pocos pasajes, lo que haria de este
uso especifico del sonido un uso mas cer-
cano a la modalidad clasica.

En el caso de Kawase, la elaboracion de
la banda sonora es muy compleja. Por un
lado, la voz, nunca es in, sino off y delibera-
damente, es asincrénica con respecto a la
imagen, ya sea cuando hablan la mujer del
comienzo y la abuela, ya sea cuando la mis-
ma Naomi pronuncia sus textos. La misica
sélo interviene al final del documental, so-
bre secuencia de créditos. Y sobre las ima-
genes lo que domina es la dialéctica de so-
nidos de la naturaleza, mas algunos otros
sonidos (una cajita de mdsica) en relacion
con el silencio. Sin embargo, esos silencios
estan pregnados de sentido. Son los mo-
mentos en los que el espectador puede de-
cantar su emocionalidad y su pensamiento.
Son una necesidad de respirar en la asfixia

que provoca la tension del relato; pelicula
que se asienta en el silencio de la imagen.
El vacio espacial se corresponde con el va-
cio sonoro.

Susana Barriga utiliza el mismo recurso
de un modo mas simple: en algunas ima-
genes del metro sélo se escucha el sonido
ambiente. Tal vez para decantar la verbo-
rragia de un padre que usa como arma de
ataque la palabra, que necesita estar a la
defensiva con la palabra.

Conclusion

Tres documentales diferentes pero unidos
por una bisqueda comdn: la expresion au-
diovisual de una percepcion interna; la ne-
cesidad de enfrentarse con lo desconocido,
con algo que se oculta y genera una sen-
sacion de misterio. La coherencia basica de
estas producciones radica en el hecho de
que todas llevan a cabo una fuerte apues-
ta tanto discursiva como metadiscursiva.
Buscan filmando, filman buscando. Cine y
vida interactlan, y actian casi intertextual-
mente.

Las estrategias discursivas que remiten
a las ideas de ocultamiento, incertidumbre,
proceso heuristico, hacen aparecer un cine
de bordes difusos, narraciones difumina-
das, quebradas; las rupturas emocionales
se deslizan por esos bordes, los bordes de
relatos que requieren de un espectador
atento y sensible que se deje pernear por
las imagenes cadticas o difusas o que se
bifurcan por caminos que llevan tanto a
claros jardines, como a oscuros laberintos.
La ausencia del padre, el misterio de la ma-
dre, se constituyen como motivaciones de
blsquedas existenciales, de persistencia
en las huellas de la memoria, y en explo-
raciones estéticas, que emparientan al cine
documental con el de ficcién y renuevan,
con sus aportes, el perfil del cine contem-
poréneo.
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“Nuevas modalidades de la experiencia audiovisual en
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