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El documental autorreferencial 

El siguiente trabajo pretende encontrar vin-

culaciones de carácter narrativo-estético 

entre tres documentales que remiten tanto 

a una búsqueda personal de los orígenes 

de cada realizador, como a la exploración 

creativa de las posibilidades que en la con-

temporaneidad otorga no sólo la modali-

dad documental sino el lenguaje cinemato-

gráfico en general. Los films a estudiar son: 

En sus brazos (1992), de Naomi Kawase; 

Fotografías (2006), de Andrés Di Tella y The 

illusion (2008), de Susana Barriga. 

Efrén Cuevas sostiene que en las últimas 

décadas el documental comenzó a ampliar 

sus fronteras cuando acogió la expresión 

de la subjetividad como un elemento habi-

tual dentro de sus prácticas. De lo antedi-

cho se desprende la aparición de la propia 

historia, la propia vida como materia diegé-

tica y, como consecuencia, la difícil clasifi-

cación de los nuevos productos híbridos, ya 

que se abandonó la tajante taxonomía que 

dividía documental y ficción, por el simple 

hecho de que la puesta en escena empieza 

a tener un valor decisivo en la plasmación 

de este tipo de producto. El realizador debe 
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colocarse frente a la cámara y actuar para 

ella, dado que, como afirma Cuevas, “la 

presencia de la cámara provoca una inevi-

table alteración de la realidad, al colocar a 

los protagonistas de esas historias frente al 

escrutinio del aparato fílmico”.2 Se produce 

una distancia inexorable, el espectador se 

sumerge necesariamente en una dinámica 

metadiscursiva, que lo lleva a preguntarse 

sobre el criterio de verdad de lo que está 

presenciando, dado el carácter autorre-

flexivo y autorreferencial del discurso na-

rrativo documental. 

En este sentido, Raquel Schefer, en su 

exhaustivo estudio sobre el autorretrato 

en el documental, cita a Raymond Bellour 

quien plantea que el cine y el video se 

aproximan al autorretrato cuando se colo-

can entre el documental y la ficción, entre 

el testimonio y la narrativa, cuando en ellos 

es constante la presencia de la voz y el 

cuerpo del director. 

Sea en el campo literario, sea en la pro-

ducción cinematográfica y videográfica, el 

autorretrato se caracteriza por estrategias 

autorreflexivas –por estructuras narrativas 

no-lineales, por la visibilización de los meca-

nismos de producción, por la relevancia del 
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montaje y de los procesos de post produc-

ción–, y más que autorreflexivas, autorrefe-

renciales.3

La estrategia autorreferencial, entonces, 

pareciera habilitar un territorio donde el 

espectador asiste a la construcción del pro-

pio documental, en acto. Se comparte con 

el director-narrador-protagonista un proce-

so que, generalmente, se relaciona con la 

idea de búsqueda. De este modo, cuando 

Cuevas se remite, específicamente, al do-

cumental autobiográfico (emparentado 

con el autorretrato o autorreferencia desde 

el lugar de la manifestación de la subjetivi-

dad del creador, pero que supone un desa-

rrollo diacrónico) plantea que se reconoce 

este tipo de documental por la matriz de 

proceso o búsqueda que conlleva, al tiem-

po que revela su carácter performativo, es 

decir, “su presentación como obra en cons-

trucción”.4 

En este punto se hace necesaria la in-

tervención tanto de Bill Nichols como de 

Stella Bruzzi, para definir el concepto de 

“carácter performativo”. En su clásica ca-

tegorización del documental en cuatro, y 

posteriormente en seis tipos, Nichols defi-

ne al documental performativo como aquel 

que aborda el conocimiento de una deter-

minada realidad, subraya  la complejidad 

de nuestra comprensión del mundo y pone 

énfasis en sus dimensiones subjetivas y 

afectivas. “El documental performativo pri-

mordialmente se dirige a nosotros emocio-

nal y expresivamente más que señalarnos 

el mundo fáctico que tenemos en común”.5 

Stella Bruzzi amplía el concepto y plantea 

que por su carácter de construcción y por 

lo tanto, artificialidad, todo documental es 

performativo. Esto equivale a pensar que la 

subjetividad siempre está presente en este 

tipo de producción audiovisual.6 Al respec-

to, Andrés Di Tella sostiene: 

Soy muy consciente de todos los artifi-

cios y las convenciones del documental, 

todo lo que hay de falso, justamente, en 

las convenciones. Entonces creo que el en-

sayismo o el relato personalizado ofrecen 

una forma de buscar la verdad, de saber lo 

que realmente pasó, pero a través de una 

perspectiva singular que de por sí no puede 

pretender ser objetiva. El relato en primera 

persona está diciendo “créanme”, que no 

es lo mismo que decir “esto es la verdad”.7

Como conclusión, los tres documentales 

que analizaremos presentan un carácter 

autorreferencial y preformativo, lo que im-

plica una fuerte apuesta a la construcción 

en acto del propio proceso de búsqueda 

personal y subjetiva, en estos casos de la 

figura de un progenitor, mediante una bús-

queda estética que permite emparentarlos 

con el llamado documental de creación. Se 

trata de producciones fuertemente ancla-

das en el paradigma de la contemporanei-

dad fílmica. 

Documental autorreferencial 
y dispositivos ficcionales

¿Qué es, entonces, lo que ofrecen Kawase, 

Di Tella y Barriga a los espectadores? En 

primer lugar, es necesario observar que 

cada cineasta tiene un discurso propio 

pero se pueden ver algunas características 

comunes en los tres, que van a coincidir 

con las utilizadas por la ficción contem-

poránea: discursos fragmentarios y/o di-

gresivos; lógica narrativa acumulativa y 

asociativa, en lugar de una lógica estricta 

de causa y efecto; causalidad débil y deli-

berada, finales no conclusivos; comienzos 

in medias res; interés en el detalle más que 

en la situación nodal; catálisis más que nú-

cleos cardinales; épica de lo cotidiano en 

desmedro de lo espectacular; desprolijidad 

deliberada de la cámara (barridos, correc-

ciones en acto, movimientos “torpes”); es-

trategia metadiscursiva.

Todos estos elementos contribuyen a 

la percepción del producto audiovisual 

con ciertas trabas, con veladuras físicas o 

conceptuales (principalmente en el caso 

de las cineastas mujeres) que permiten 

vincular estos documentales con la idea 

matriz de ocultamiento. En los tres casos 

hay algo oculto, misterioso, que los cineas-

tas deberán descubrir (la identidad de un 

padre; el por qué de la falta de contacto de 

un padre con su hija; la razón por la que 

una madre nunca habló de sus orígenes 

a su hijo). Pero este proceso es complejo, 

fundamentalmente, porque los involucra 

emocionalmente a los tres, de modo tal 

que el abordaje que cada uno de ellos hará 

de su búsqueda necesita de herramientas 

que les sean funcionales para expresar sus 

quiebres internos. Para involucrarse con 

el misterio, que los hará replantearse su 

propia existencia, los tres documentalistas 

buscan en la oscuridad, en la falta de da-

tos, en las huellas de la opacidad de la au-

sencia. No pueden construir el discurso de 

la transparencia, presente en la mayor par-

te de las producciones cinematográficas, 

herencia del cine clásico canonizado, sino 

que explicitan su proceso de búsqueda con 

todas sus dificultades, no ocultan su estra-

tegia sino que la despliegan en todas sus 

contradicciones, dando como resultado un 

producto opaco. 

Cuando el ´dispositivo` es ocultado, a 

favor de un mayor ilusionismo, la opera-

ción se denomina transparencia. Cuando 

el ´dispositivo` es revelado al espectador, 

posibilitando la adquisición de un mayor 

distanciamiento y crítica, la operación se 

denomina ´opacidad`.8

De este modo, podría pensarse que el 

documental se relaciona ampliamente con 

la ficción. Muchas ficciones contemporá-

neas adoptan este modelo (planteado con 

estos trazos gruesos), de oriente a occiden-

te, de norte a sur, que da como resultado 

un cine al que denominamos “físico” que, 

desde los recursos y los dispositivos pro-

pios del lenguaje, incide emocionalmente 

en el espectador. Si pretende angustiar, 

la angustia no sólo estará en los persona-

jes, sino básicamente en la modalidad de 

representación elegida. Angustia el encua-

dre, el movimiento, el montaje, la luz, el 

color. Y aquí se involucran, entonces, tanto 

documental como ficción. Adrian Martin en 

el prólogo al libro ¿Qué es el cine moderno? 

explica:

En el cine moderno más reciente vemos 

nuevos intercambios –especialmente entre 

documental y ficción– que están redibujan-

do las líneas divisorias entre lo espectacu-

lar y lo cotidiano, o lo psicológico y lo plás-

tico. La tecnología digital ha adelantado 

su última mutación, tal como lo ha hecho 

el firme avance del trabajo audiovisual en 

las galerías de arte y los museos (Varda, 
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Costa, Akerman, Erice, Kiarostami, Guerín, 

Marker, Ruiz ya han dado este paso) y tam-

bién en la cultura on-line de Internet (don-

de florecen David Lynch y otros).9

Desde el lugar específico de las moda-

lidades transparentes del documental, se 

podría decir que en estas tres produccio-

nes se observa lo que no está presente en 

aquellas: construcción de la puesta en es-

cena, ausencia de modalidad de reportaje, 

ausencia de lógica discursiva explicativa en 

favor de una mostración sugerente, valor 

al sonido intradiegético eliminación total 

o parcial de música, utilización de cámara 

fija y planos largos y dilatados, o bien la 

intromisión de la cámara móvil que hace 

explícita su dificultad de movimiento en el 

espacio, encuadres desequilibrados, com-

posición no tradicional, presencia de un 

conflicto dramático

El resultado de estas elecciones involu-

cra un cine que no quiere asumir la norma, 

sino que busca y lo hace en los límites. Y 

más aún, desde la modalidad documental. 

Jacques Aumont ya planteaba el status es-

pectatorial del documental en paridad con 

el de la ficción.10 No hay motivo para que 

uno domine sobre el otro. Actualmente, en 

la segunda década del siglo XXI, los cami-

nos hacia un cine global, total, sin límites, 

libre, abierto, dispuesto a mostrar y a inter-

pretar el mundo desde los bordes, apare-

cen como la apuesta frente al deterioro.

Se trata, entonces, de tres cineastas de 

diverso origen, con diversa obra y con di-

verso cine. Desde una Directora, dos veces 

ganadora de la Palma de Oro del Festival de 

Cannes y un Director argentino, iniciador 

del movimiento de renovación documen-

tal; hasta una joven egresada de la Escuela 

Internacional de Cine y Televisión de San 

Antonio de los Baños, Cuba, (EICTV), pre-

miada en el Festival de Berlín. Lo que los 

une, conceptualmente, es que la ausencia 

se hace presente en los tres films a estu-

diar. En los tres casos, y por diferentes 

circunstancias, aparece un cuerpo de la au-

sencia, haciendo de esta contradicción y de 

esta fricción entre márgenes fluctuantes, 

entre tiempos y espacios que oscilan en-

tre el emerger y el seguir sumergidos, una 

poética. Los tres cineastas apuestan a un 

modo de contar y de contarse. De transitar 

la opacidad.

Modalidad narrativa 
documental de los realizadores 

a) Showing spaces instead 
of faces: espacios 
En la página oficial del Festival de Berlín, 

edición 2008, puede leerse respecto de The 

illusion: “Showing spaces instead of faces, 

this video diary courageously confronts 

the irretrievable past. A very personal form 

of cinema, which succeeds in painting an 

autobiographical landscape of loss”. (“Al 

mostrar espacios en vez de rostros, este 

diario realizado en video confronta valero-

samente el pasado irrecuperable. Una for-

ma muy personal del cine, que logra pintar 

un paisaje autobiográfico de pérdida”).11 

Nos interesa observar el valor del espacio 

en las tres producciones, ya que el trabajo 

con el mismo permite un primer acerca-

miento a aquello que vincula y diferencia a 

los tres cineastas.

Indudablemente, hay un espacio físico, 

un territorio que se debe explorar, en fun-

ción de conseguir el objetivo deseado. En 

el caso de Naomi Kawase y Susana Barriga 

ese espacio tiene un valor real, ya que sus 

padres viven; en el caso de Andrés Di Tella, 

el espacio tiene otra dimensión, ya que la 

madre hindú está muerta y la búsqueda del 

documentalista es la de un hijo que quiere 

conocer a su madre pos mortem. Tal vez, 

descubrir esa cara oculta que ella tanto 

se ocupó de no mostrar. Por este motivo, 

se puede aplicar también a Fotografías la 

idea de showing spaces instead of faces. 

Para encontrar esa imagen, el espacio ac-

túa como pródigo en indicios que el hijo 

inquieto debe saber leer. Ya sea desde las 

interesantes apreciaciones del hijo adopti-

vo de Ricardo Güiraldes, hasta los testimo-

nios de los parientes de su rama materna; 

desde el paisaje agreste de Epuyén, donde 

vive Ramachandra Gowda, hasta las calles 

de la India. Di Tella observa, reflexiona y 

hace cada vez más conciente el proceso de 

reconstrucción de su propia doble identi-

dad. Todos los espacios que recorre están 
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llenos, pletóricos de información. Su madre 

está presente en todos y de cada uno de 

ellos recoge algún dato que no procesará 

junto con el espectador de modo delibera-

do, sino que dejará librado al proceso aso-

ciativo que cada uno hará desde su lado. 

Sin embargo, en este documental hay un 

rostro que adquiere un valor fundamental: 

el de Rocco, el hijo pequeño de Andrés. El 

niño acompaña al padre en sus viajes, en 

sus reflexiones, y está puesto en escena 

para hacer recordar el objetivo del viaje: 

la búsqueda de la propia identidad. Para 

poder transmitir una herencia cultural, hay 

que conocerla previamente. Y Di Tella tiene 

en Rocco la motivación central para llevar 

adelante su empresa. De hecho, el último 

plano de la película manifiesta la necesidad 

de generar un contacto entre las dos cultu-

ras, la argentina y la hindú. 

En el caso de Naomi Kawase, el espacio 

actúa de un modo mucho más complejo, 

más allá de que se trate de un cortometra-

je, y no de un largo como el de Di Tella. En 

primer lugar, el espacio no se constituye 

como un referente indicial, sino que apa-

rece como el trayecto que recorre su me-

moria desde que estuvo en Nara, aproxi-

madamente 20 años atrás, y su presente. 

Así lo demuestran los planos en los que la 

directora tiene en sus manos una foto de 

su infancia, radicada en una determinada 

locación, y acto seguido, al bajar esa foto, 

se descubre el mismo lugar en la contem-

poraneidad del rodaje. Los espacios ma-

terializan la ausencia más por el contraste 

que auspician en relación con las fotos del 

mismo lugar, que por su valor intrínseco. 

Los espacios siempre están vacíos, cuan-

do antes sólo eran llenados por la niña o 

la adolescente Naomi. No hay más que dos 

o tres fotos de Naomi con otras personas. 

Hay un territorio de la ausencia fuertemen-

te marcado por la confrontación con otra 

ausencia: la del espacio que si bien tiene 

una protagonista, es igual de vacío que el 

presente.

Por otro lado, hay otras significaciones 

del espacio que se relacionan con el rei-

terado uso de planos que muestran el de-

sarrollo del ciclo vital de la naturaleza. En 

todos sus films Kawase se detiene minucio-

samente en la observación detallada de la 

misma, sobre todo vegetal. Árboles, flores, 

campos, ramas, cielos, viento que sopla 

sobre los árboles, aparecen ya desde este 

primer trabajo audiovisual y pueden verse 

hasta su última obra Nanayo. El planteo es 

simple, ancestral: hay una naturaleza que 

tiene un ritmo inalterable; el ser humano 

rompe ese ritmo y por eso, sufre. En el caso 

de Kawase, hay una ruptura en el ciclo na-

tural de su vida: el abandono, la ausencia 

del vínculo, no permitió que Naomi siguiera 

el cauce de su existencia sino con dolor. 

En The illusion el espacio es trabajado 

de otro modo. Hay dos espacios que se 

confrontan permanentemente a lo largo 

del corto. El primero, es el de la intimidad 

de Susana con su padre, espacio borroso 

–producto del artificio que la directora tie-

ne que usar para no ser descubierta– con 

contornos poco delimitados, con bordes y 

ángulos corridos. Obviamente, el espacio 

que se ve es el espacio que metafórica-

mente refleja la subjetividad de Susana: es 

el espacio interno que su padre le dejó, el 

de la inestabilidad, la confusión, la no vi-

sibilidad. El padre no se dejó ver, sus con-

tornos se borraron (y esto también se ve 

claramente en la película de Kawase) y del 

mismo modo lo muestra la realizadora. Y 

así como en el caso anterior observamos la 

interacción entre una naturaleza que sigue 

su ritmo, y una historia personal que no 

puede hacerlo, en el caso de Barriga suce-

de lo mismo. Este es el valor que creemos 

le confiere a las imágenes del segundo es-

pacio mostrado, el subterráneo. Mientras 

a la directora/ protagonista le acaba de 

suceder uno de los hechos más dramáticos 

de su existencia –podría plantearse que tie-

ne un segundo abandono por parte de su 

padre– la gente en el subte sigue su ritmo 

cotidiano. 

Espacio presente/ espacio ausente 

El lenguaje cinematográfico presenta una 

singularidad y es que no puede mostrar 

acciones sin inscribirlas en un espacio de-

terminado (salvo algunas radicales excep-

ciones), y ese espacio presenta, al mismo 

tiempo, una gran riqueza y complejidad, 

dado que puede mostrar tanto lo que los 

límites del cuadro le permiten, el espacio 

in, como aquello que está más allá de los 

seis segmentos que planteó Noel Burch,12 

el espacio off o fuera de campo (izquierda, 

derecha, arriba, abajo, delante, detrás).

Si partimos del principio de que ´en-

cuadrar` es, a la vez, admitir en el campo 

y descartar en el fuera de campo, no es sor-

prendente que, históricamente, el fuera de 

campo diegético haya tenido que cumplir 

con tanta rapidez, una función cuando me-

nos crucial. Campo y fuera de campo, espa-

cio presente y espacio ausente. Más aún: 

espacio representado y espacio no mostra-

do. Por una parte, un espacio relativamen-

te simple, constituido por todo lo que el ojo 

ve en la pantalla; por otra, un espacio que 

suscita una serie de cuestiones por su mis-

ma ausencia.13 

En The illusion el espacio off tiene un 

valor singular. Podría decirse que es el 

espacio de la presencia ausente. Perma-

nentemente, el espectador debe imaginar 

dónde están ubicados tanto Susana como 

su padre. En qué segmento off se estable-

cen ambos. Y así como el espectador está 

obligado a construir un espacio, la realiza-

dora también tiene que, en la inmediatez, 

reconstruir muchos años de su vida. Y este 

proceso es arduo, complejo, irregular, tra-

baja con lo que la memoria y la emocionali-

dad le permiten a cada instante. El trabajo 

con el espacio fuera de campo, hace pensar 

también en el fuera de campo vital que su-

frió Susana. La idea de estar viviendo fuera 

de una situación habitual, la del contacto 

padres-hijos, como una forma natural, se 

instala más en ella que en su padre, quien 

materialmente está viviendo fuera de su 

país, por decisión propia. El espacio off, de 

este modo, remarca, refuerza la idea matriz 

de la ausencia que sustenta el documental. 

Francesco Casetti y Federico Di Chio 

completan la visión acerca del fuera de 

campo y plantean que la dimensión off 

puede verse desde dos lugares diferentes: 

el de su colocación (se refieren a los 6 seg-

mentos de Noël Burch) y el de su determi-

nabilidad. Respecto de la segunda variable 

distinguen entre el espacio no percibido, el 

que está fuera de cuadro pero el especta-

dor no necesita reclamar; el espacio ima-



ROSA TEICHMANNARTE E INVESTIGACIÓN 8 164

ginable, el que está fuera de cuadro pero 

el espectador puede evocar y el espacio 

definido, invisible por un momento pero 

que ya ha sido mostrado o está a punto de 

serlo. Obviamente, The illusion transita por 

el espacio imaginable, el que el espectador 

y la protagonista deben evocar. En el caso 

del espectador, un espacio real; en el caso 

de la realizadora protagonista, un espacio 

evocador de un tiempo que debe recons-

truir. La casa de su padre, que ella sí vio, 

sólo le deja huellas para que a posteriori 

pueda entender algo de su vida pasada. 

Pero huellas difusas, borrosas, leves. Esto 

es lo que nos transmite la mostración del 

fuera de campo imaginable. 

Para finalizar, los autores hacen una in-

teresante observación:

De todos modos, más allá de la colocación y 

de la determinabilidad, lo que se encuentra 

fuera del campo visual posee una existencia 

bastante particular: “empuja” en los márge-

nes del cuadro, hasta el punto de casi res-

quebrajarlo […]. En estos casos, la realidad 

excluida de la imagen insiste con obstina-

ción, evidenciando los límites de la mirada 

de la cámara y por ello la consiguiente par-

cialidad de su elección […]. Debemos eviden-

ciar la función opresiva de los bordes: a la 

violencia del río que se desborda por encima 

del dique contraponemos la violencia de los 

diques, que constriñen, a su vez, al río.14 

Susana es empujada fuera del campo vi-

sual de su padre, la violencia implícita pro-

voca el desborde visual que el espectador 

presencia. 

El espacio de la voz 

La exclusión de la imagen tiene el mismo 

peso que la del sonido. Así como el lengua-

je cinematográfico habilita la ausencia de 

la imagen en cuadro, también lo hace con 

el sonido pero desde una perspectiva parti-

cular. El sonido (palabras, diálogos, ruidos, 

música) puede considerarse in o vinculada 

–según André Gaudreault y François Jost– 

cuando se identifica la fuente sonora de la 

cual provienen; off, cuando dicha fuente no 

es identificable momentáneamente, y over 

cuando no es posible a lo largo de todo el 

relato dicha identificación. En el caso de 

los documentales de las dos mujeres, es-

tamos en presencia de relatos off, es decir, 

relatos en los que el cuerpo está ausente 

(o parcialmente ausente), pero la voz pre-

sente. El espectador no tiene dificultades 

en asociar la voz narradora con las prota-

gonistas-narradoras-realizadoras de los 

documentales. 

En el caso de Barriga, es claro que tan-

to el relato enunciado por ella misma, que 

pareciera over pero en realidad es off dado 

que reconocemos su fuente, como su voz 

en diálogo con su padre, nunca se ven en 

sincro con su cuerpo, al que vemos frag-

mentado, brevemente, o que intuimos en 

los andenes del metro. Esta estrategia con-

tribuye a la idea de búsqueda misteriosa, 

enigma no resuelto, inquietud, sensacio-

nes que la propia directora tiene respecto 

de su padre, y hace que el espectador vi-

vencie sensiblemente, a nivel físico, lo que 

transita en su interior; característica muy 

reconocible del cine contemporáneo que 

no busca dar respuestas, sino mostrar un 

estado emocional de situación y dejar al 

espectador en la libertad de elegir y deci-

dir el camino de la reconstrucción. Susana 

es una voz sin cuerpo, se ha fragmentado, 

quebrado –podríamos decir– producto de 

la realidad que le ha tocado vivir. 

En el caso de Kawase el espacio sonoro 

es más complejo pero la matriz narrativa 

que sustenta el relato, al igual que en Ba-

rriga, es la misma: las dos mujeres están 

quebradas, desarmadas, desarticuladas 

por el dolor de la ausencia. La desconexión, 

el corte en la vida, se refleja en la pelícu-

la, razón por la cual, no habrá sincronismo 

entre imagen y sonido. No se verá nunca a 

Naomi hablar a cámara, ni siquiera lo ha-

rán sus personajes, dado que, por ejemplo, 

la abuela nunca habla en sincro. Sobre el 

movimiento de sus labios hay palabras di-

ferentes a las proferidas. La sensación es la 

de la fractura, la de la desarticulación de la 

imagen y el sonido, y esto hace que cada 

uno vaya por su lado. 

En Fotografías, Di Tella trabaja el off per-

manentemente en relación con el in, pero 

siempre da la sensación de que en el off 

descarga sus dudas, sus incertidumbres, 

sus sensaciones más íntimas. Es un off que 

opera como el diario íntimo, mientras que 

el in se vincula más a la mostración de la 

cara social del personaje. El espectador tie-

ne, entonces, la posibilidad de reconstruir 

a la persona mediante la unión de ambas 

voces. Este carácter polifónico del docu-

mental lo complejiza y enriquece, dado que 

no solo se escucha al personaje sino que 

también se lo ve en acción, en interacción. 

b) Road-movie: caminos, 
búsquedas, viajes 
Si se pensara en la borrosa frontera entre 

documental y ficción, los tres films podrían 

vincularse con la clasificación genérica de 

road movie, más allá de que ésta refiera 

singularmente a películas de ficción. En 

este caso, si bien no aparece la carretera 

como ícono central de la modalidad narra-

tiva, ni el medio de locomoción pertinente 

al género, sí podemos encontrar analogías 

conceptuales. De este modo, la idea de 

camino a recorrer en función de un cierto 

aprendizaje, el carácter ritual del viaje en 

función de un encuentro del individuo con-

sigo mismo, y la acumulación de situacio-

nes que las diversas paradas del recorrido, 

obligan, pueden interconectarse con las 

bases narrativas de los tres documentales. 

En ellos, los tres protagonistas-realizado-

res se convierten en personajes. Se dis-

tancian de su rol específico y se sumergen 

en la pantalla para ser otros, sujetos de la 

contemplación de un espectador. Como ta-

les, entonces, emprenden sus viajes por el 

tiempo y el espacio, buscando una imagen, 

buscándose a ellos mismos. El resultado 

es un aprendizaje vital; un encuentro-des-

encuentro con sus historias, sus orígenes y 

sus vidas presentes.

Santiago García Ochoa, en su artículo 

referido a la road movie, cita a Gianpiero 

Frasca, quien enuncia cuatro característi-

cas centrales de la misma: una presenta-

ción del entorno del protagonista, regido 

por un aparente equilibrio pero que en rea-

lidad resulta opresivo (la abuela de Naomi 

Kawase le describe su entorno, nada le 

falta, está muy bien, razón por la cual le 

cuestiona el proceso de búsqueda del pa-

dre, cree que no lo necesita. Sin embargo, 

la directora manifiesta toda su angustia, 

justamente por no saber nada de él); el ini-
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cio del viaje en busca de nuevas ilusiones y 

perspectivas (es obvio que The illusion es 

claramente un viaje en búsqueda de la feli-

cidad, tal como su directora plantea); cono-

cer nuevos lugares y personas de quienes 

extrae aprendizajes (en el caso de Andrés 

Di Tella, Ramachandra y Gautam le ayudan 

a comprender mejor quién fue su madre, y 

también le revelan aspectos desconocidos 

de la cultura hindú) y la adquisición de nue-

va conciencia que le permite al protagonis-

ta contemplar el mundo de manera distin-

ta para hacer el balance del viaje positivo 

(Kawase encuentra a su padre), negativo 

(Di Tella no encuentra las razones precisas 

pero se reencuentra con su familia) o nulo 

(Barriga descubre la imposibilidad de la re-

lación).15

Pensar el documental como una road 

movie, entonces, va a implicar transitar por 

los caminos de la ausencia para buscar las 

huellas del pasado. Esto sería aplicable a 

los tres autores. Todos viajan, van en bus-

ca de una existencia misteriosa, de algo 

oculto que permite a sus tres documenta-

les, muy distintos en su factura y estruc-

tura narrativa, tener algo en común: algo 

desconocido los guía. Y es este impulso el 

que mueve la narración documental hacia 

delante como también lo es el hecho de 

que los tres personajes tomen sus histo-

rias como formas de autoconocimiento. El 

recorrido fundamental es el que se transita 

en el tiempo de la memoria y el recuerdo. 

Un viaje en el espacio que es un viaje en el 

tiempo. Tres hijos que necesitan recuperar 

sus orígenes, sus infancias, sus afectos. 

De modo que, si bien hay tres viajes muy 

concretos, los tres se dirigen al pasado, an-

clando fuertemente en su presente, hecho 

que lleva direccionalmente a la reflexión 

sobre su propia identidad. El camino que se 

recorre es introspectivo, íntimo; la dialéc-

tica territorio de la memoria-territorio del 

presente, da como resultado un encuentro 

de los realizadores protagonistas con ellos 

mismos. 

La motivación para emprender el viaje 

es en los tres casos la ausencia. Hay dos 

padres vivos, pero que no están, y una ma-

dre muerta, que deja numerosas incógni-

tas y cuestionamientos sobre su vida. Tal 

vez sea la idea de falta, de incompletud, 

la que lleva a los tres cineastas a llevar a 

cabo este particular viaje al espacio-tiempo 

para poder encontrar alguna respuesta: en 

el caso de las dos mujeres, al sufrimiento; 

en el caso de Di Tella, al conocimiento de la 

verdadera sensibilidad de su madre. 

The sound of silence: silencios

Una reconocida característica del cine con-

temporáneo es la de esencializar la banda 

sonora. Tanto en ficción como en documen-

tal se observa una tendencia muy clara a 

no usar la música extradiegética y utilizar, 

por el contrario, la intervención de sonidos, 

tantos diegéticos como extradiegéticos, de 

diferente modo, articulados con la imagen, 

y minimizar diálogos y textos narrados en 

off, y a la presencia material del silencio. 

En los documentales analizados esta 

modalidad no es igual. Sobre todo en Di 

Tella, quien no deja espacio silente. Nece-

sita llenar el vacío con palabras, ya sean 

propias, ya sean las de sus actores fun-

damentales. Es que este hijo va en busca 

de una argumentación que sólo puede ser 

expresada en palabras. En cambio, las dos 

mujeres van en busca de un cuerpo, de una 

figura real, después de padecer la ausen-

cia, que también se materializa en la banda 

sonora. Incluso en Fotografías hay música 

extradiegética utilizada como acento en al-

gunos pocos pasajes, lo que haría de este 

uso específico del sonido un uso más cer-

cano a la modalidad clásica. 

En el caso de Kawase, la elaboración de 

la banda sonora es muy compleja. Por un 

lado, la voz, nunca es in, sino off y delibera-

damente, es asincrónica con respecto a la 

imagen, ya sea cuando hablan la mujer del 

comienzo y la abuela, ya sea cuando la mis-

ma Naomi pronuncia sus textos. La música 

sólo interviene al final del documental, so-

bre secuencia de créditos. Y sobre las imá-

genes lo que domina es la dialéctica de so-

nidos de la naturaleza, más algunos otros 

sonidos (una cajita de música) en relación 

con el silencio. Sin embargo, esos silencios 

están pregnados de sentido. Son los mo-

mentos en los que el espectador puede de-

cantar su emocionalidad y su pensamiento. 

Son una necesidad de respirar en la asfixia 

que provoca la tensión del relato; película 

que se asienta en el silencio de la imagen. 

El vacío espacial se corresponde con el va-

cío sonoro.

Susana Barriga utiliza el mismo recurso 

de un modo más simple: en algunas imá-

genes del metro sólo se escucha el sonido 

ambiente. Tal vez para decantar la verbo-

rragia de un padre que usa como arma de 

ataque la palabra, que necesita estar a la 

defensiva con la palabra. 

Conclusión 

Tres documentales diferentes pero unidos 

por una búsqueda común: la expresión au-

diovisual de una percepción interna; la ne-

cesidad de enfrentarse con lo desconocido, 

con algo que se oculta y genera una sen-

sación de misterio. La coherencia básica de 

estas producciones radica en el hecho de 

que todas llevan a cabo una fuerte apues-

ta tanto discursiva como metadiscursiva. 

Buscan filmando, filman buscando. Cine y 

vida interactúan, y actúan casi intertextual-

mente. 

Las estrategias discursivas que remiten 

a las ideas de ocultamiento, incertidumbre, 

proceso heurístico, hacen aparecer un cine 

de bordes difusos, narraciones difumina-

das, quebradas; las rupturas emocionales 

se deslizan por esos bordes, los bordes de 

relatos que requieren de un espectador 

atento y sensible que se deje pernear por 

las imágenes caóticas o difusas o que se 

bifurcan por caminos que llevan tanto a 

claros jardines, como a oscuros laberintos. 

La ausencia del padre, el misterio de la ma-

dre, se constituyen como motivaciones de 

búsquedas existenciales, de persistencia 

en las huellas de la memoria, y en explo-

raciones estéticas, que emparientan al cine 

documental con el de ficción y renuevan, 

con sus aportes, el perfil del cine contem-

poráneo.
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