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paz de dar cuenta nunca del hecho 
metafísico, maravilloso y bohmiano 
que puede expresarnos su reomodo: 
porque lo que hace el teatro desde 
hace siglos en su bastardo apareo en-
tre lo profano y lo mítico es nada más 
y nada menos que teatrar.36

Conclusión

En “Hacia un teatro pobre” Grotows-
ki sienta las bases de una nueva teatro-
logía que, como la Filosofía del Teatro, 
regresa al pensar ontológico, percibe el 
teatro como diferencia y saber específi-
co, esboza las principales modalidades 
del teatrar y coloca la mirada de la esen-
cia (o forma aristotélica) en el trabajo 
del actor, en su acontecimiento ontoló-
gico y en la relación con el espectador.

Por vía negativa, por eliminación, 
destaca que el teatro se manifiesta como 
un saber autopoiético, descubrimiento 
y revelación, y que, en consecuencia, su 
teorización sólo es formulable en térmi-
nos de reflexión sobre la experiencia de 
la manifestación de esa forma y su saber 
encarnado. Si en las prácticas del teatro 
argentino la productividad de la prácti-
ca grotowskiana sigue dando sus frutos 
hasta hoy, proponemos que de la misma 
manera la teoría grotowskiana se ubica 
en las raíces de las nuevas orientaciones 
teatrológicas de la Argentina. 
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 Guionista y directora de cine paraguaya. 
Licenciada en Cinematografía por la Uni-
versidad del Cine de Buenos Aires. Realizó 
cortometrajes en cine y video, como La Siesta 
(1997) y Supe que estabas triste (2000), y el 
largometraje Hamaca Paraguaya (2006), 
ganador del Premio Fipresci, en el Festival 
de Cannes; Premio La Edad de Oro a la mejor 
película, en el Festival de Bélgica; Premio de 
la Crítica, en el Festival de Sao Paulo; Premio 
del público, en el Goteborg Film Festival; 
Premio Mejor Película Latinoamericana, en el 
Festival FICCO, México; Premio de la Crítica, 
en el Festival de Lima, y Premio Luis Buñuel 
al mejor largometraje iberoamericano. 

Que más valga tarde…
Paraguay, su historia, su gente y el cine

Entre la noche del 14 y la madrugada 
del 15 de mayo de 1811 Paraguay se inde-
pendizó de España y también de Buenos 
Aires. Quizá esta independencia no haya 
causado mucha gracia a los porteños 
que comenzaron, o mejor dicho conti-
nuaron, cobrando altos impuestos a los 
productos que bajaban de los puertos 
paraguayos por las aguas del Paraguay-
Paraná: impuesto al tabaco, a la yerba 
mate, a la madera, a todo. Esto obligó 
a la naciente República a encerrarse en 
sí misma y generó una situación de au-
toabastecimiento. Si bien nunca faltan 
los que más tienen, o los que ya tienen 
y saben adecuarse a los nuevos tiempos, 
la población, eminentemente campesi-
na, tenía lo esencial para mantenerse. 
Era una sociedad fundamentalmente 
pobre, aunque igualitaria; o al revés, 
fundamentalmente igualitaria, aunque 
pobre.

La situación de encierro tuvo sus 
costos y también sus beneficios; no 
había deuda externa, por ejemplo. Sin 
embargo, no se vio la necesidad de una 
declaración formal de independencia. 
De hecho, ésta se redactó recién en 1842, 

La puerta 4.indd   38-39 27/09/2010   05:51:49 p.m.



40

Encina Paz

La Puerta FBA - 41

Que más valga tarde... Paraguay, su historia, su gente y el cine

treinta y un años después de haberse 
producido, cuando el Paraguay experi-
mentó un cambio de gobierno y de po-
líticas. Los más reticentes a reconocer la 
independencia se encontraban río aba-
jo, encabezados por Juan Manuel de Ro-
sas. Por eso habrá que esperar a que éste 
sea derrotado en la batalla de Caseros 
y sus enemigos se hagan con el poder 
para que la Confederación Argentina 
reconozca la independencia paraguaya, 
en 1852. Para el Paraguay este reconoci-
miento era vital porque la única salida 
para sus productos eran las aguas de los 
ríos. 

A partir de este momento se produ-
ce un boom económico en la República. 
No hay que olvidar que casi todo el terri-
torio, con yerbales y bosques incluidos, 
pertenecía al Estado. De allí que una vez 
abierto el mercado internacional, el Es-
tado fuera el principal beneficiario del 
comercio. Como suele ocurrir, cuando 
el dinero comienza a fluir las diferen-
cias sociales también, y los casos de co-
rrupción y prebendarismo vienen de la 
mano. Sin embargo, es innegable que 
una buena cantidad del nuevo dinero 
se utilizó en obras para el país: se inició 
una fundición de hierro, un astillero y se 
comenzaron a tender las redes del telé-
grafo y del ferrocarril. Para estos nuevos 
emprendimientos se contrataron técni-
cos extranjeros, ingleses en su mayoría, 
y se enviaron a Europa jóvenes becados 
por el Estado.

Pero tampoco hay que exagerar y ver 
en el Paraguay de mediados del siglo XIX 
un desarrollo industrial descomunal. Es 
sólo que, comparado con los tiempos 
anteriores, los nuevos aires significaron 
un gran cambio. Esto duró muy poco, 
apenas una década. Por razones que no 
pueden restringirse a una sola causa, 
desde 1864 hasta 1870 Paraguay se vio 
envuelto en una feroz guerra contra sus 
vecinos: la Triple Alianza conformada 
por Brasil, Argentina y Uruguay. 

La realidad es que aquel repunte eco-
nómico quedó cortado de raíz. Tras la 
guerra, la población resultó diezmada 
y en toda la República no se alcanzaban 
los doscientos mil habitantes. La econo-
mía quedó deshecha y los rieles y vago-
nes fueron robados por las potencias 
que ocuparon Asunción, como negando 
la posibilidad de un desarrollo propio. A 
partir de este momento, fueron Brasil y 
Argentina los que comenzaron a definir 
la política internacional y económica del 
Paraguay. Lo que antes pertenecía al Es-
tado pasó a pertenecer al capital inglés, 
argentino y brasileño. Grandes empre-
sas, como la Industrial Paraguaya, Mate 
Larangeira o Carlos Casado, se hicieron 
dueñas de las tierras y de la economía. 
En este escenario, el único botín apeteci-
ble que restaba eran las arcas del Estado. 
La anarquía política hizo su aparición y 
era difícil pensar la independencia de un 
país en estas circunstancias.

Décadas le costó al Paraguay co-
menzar a levantarse. De hecho, el pri-
mer centenario no pudo celebrarse en 
1911 debido a que el país se encontraba 
inmerso en una guerra civil. Recién se 
lo pudo hacer en 1914. Pero de a poco 
el país comenzó a resurgir. Agustín Pío 
Barrios, Mangoré, deleitaba con su gui-
tarra y, en ese mismo momento, José 
Asunción Flores creaba la guarania. Sin 
embargo, pronto otro tipo de música 
se hará el dominante. Una nueva gue-
rra, esta vez con Bolivia, mantendrá en 
vilo al Paraguay desde 1932 hasta 1935. 
Las consecuencias socioeconómicas no 
fueron tan nefastas como después de la 
contienda anterior, pero en el nivel po-
lítico se experimentaron cambios que 
perduran hasta hoy.

Al terminar la guerra, una revolución 
dejó sin efecto la constitución de 1870 
y estableció un gobierno que se identi-
ficaba, textuales palabras, “con los re-
gímenes totalitarios europeos”. Si bien 
este gobierno duraría más de un año y 

medio, abrió la puerta a ese demonio de 
la dictadura, que pareciera que encon-
tró en nuestras regiones un hábitat más 
que apetecible. La primera, de Higinio 
Morínigo, se extendió desde 1940 hasta 
1948. Tras un interregno seudodemocrá-
tico con un único participante, el Partido 
Colorado, en 1954 se instaló en el poder 
el General Alfredo Stroessner. Y ahí se 
quedó por treinta y cinco años.

Treinta y cinco años de un estado de 
sitio constante y cotidiano, que sólo se 
levantaba para las elecciones en las que 
Stroessner siempre era elegido. El siste-
ma tenía un fundamento simple: se ba-
saba en la prebenda y en la represión. La 
corrupción tomó carta de ciudadanía, al 
igual que la tortura, la desaparición y el 
asesinato. Por razones políticas o econó-
micas, muchas familias optaron por el 
exilio y no volvieron más. Treinta y cinco 
años son muchos, y varias generaciones 
nacimos durante la dictadura.

El régimen estaba ideológicamente 
bien orquestado. A cada empleado pú-
blico se le descontaba de su sueldo la 
suscripción al diario oficial Patria, con 
el que la dictadura se propagandeaba. 
De igual manera era utilizada la radio, a 
través de La voz del coloradismo, y la re-
cientemente inaugurada televisión.

Así como la independencia se produ-
jo a caballo entre un día y otro, así ocu-
rrió con el fin de la dictadura stronista. 
También entre noches y madrugadas, 
la noche del 2 y la madrugada del 3 de 
febrero de 1989, el general Andrés Ro-
dríguez, consuegro de Stroessner, logró 
derrocar a su pariente para luego ser 
electo presidente de la República. Si bien 
en términos de papeles todo estaba co-
rrecto, el miedo, el silencio, los sistemas 
de corrupción y prebenda y muchas 
otras prácticas siguieron vigentes y, 
fundamentalmente, la misma gente. La 
dictadura, de forma muy solapada, con-
siguió una prórroga de veinte años, que 
recién a partir del triunfo de este último 

gobierno en 2008 se está intentando 
derrocar verdaderamente, con mucho 
esfuerzo y pocos resultados. Stroessner 
había hecho los deberes de forma exce-
lente: no sólo hizo desaparecer seres hu-
manos, también una identidad de país.

Los párrafos anteriores hablan de la 
historia del Paraguay, pero describen 
también el contexto en el cual tiene que 
ser pensada su historia visual. No es ba-
ladí que la única película rodada en 35 
mm haya sido justamente Cerro Corá en 
1978, que fue financiada por el gobierno 
de Stroessner. La película tenía el mero 
fin de enaltecer de una manera particu-
lar al Mariscal Francisco Solano López, 
presidente del Paraguay durante la Gue-
rra de la Triple Alianza, orientando al es-
pectador a que viera en Stroessner al fiel 
continuador del ideario de esta imagen 
de López. Así como el régimen nombró 
a un historiador oficial, lo mismo quería 
hacer con la imagen.

En Paraguay el cine es prácticamen-
te nulo. En el momento en que nuestros 
vecinos, Argentina, Brasil y Bolivia, co-
menzaban a conformar una cinemato-
grafía propia, Paraguay estaba en plena 
dictadura y el 16 mm sólo desplegaba 
sus fotogramas por medio de un señor 
de apellido Lares, que filmaba los faraó-
nicos acontecimientos del dictador. El 8 
mm, como siempre, intentó con más no-
bleza captar a escondidas alguna reali-
dad, pero tampoco tuvo mucho éxito en 
nuestra isla rodeada de tierra. La cámara 
de video también llegó en medio de la 
dictadura. Es que nuestra dictadura fue 
mediterránea en más de un aspecto. No 
fue sólo al mar que no tuvimos acceso. 
La TV, por lo tanto, llegó con cadenas na-
cionales y programas comprados de Ar-
gentina en los que también vimos llorar 
a Andrea del Boca. 

La década del 90 se caracteriza por el 
confusionismo de todos nosotros. Con 
todas nuestras fuerzas, seguimos vo-
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treinta y un años después de haberse 
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líticas. Los más reticentes a reconocer la 
independencia se encontraban río aba-
jo, encabezados por Juan Manuel de Ro-
sas. Por eso habrá que esperar a que éste 
sea derrotado en la batalla de Caseros 
y sus enemigos se hagan con el poder 
para que la Confederación Argentina 
reconozca la independencia paraguaya, 
en 1852. Para el Paraguay este reconoci-
miento era vital porque la única salida 
para sus productos eran las aguas de los 
ríos. 

A partir de este momento se produ-
ce un boom económico en la República. 
No hay que olvidar que casi todo el terri-
torio, con yerbales y bosques incluidos, 
pertenecía al Estado. De allí que una vez 
abierto el mercado internacional, el Es-
tado fuera el principal beneficiario del 
comercio. Como suele ocurrir, cuando 
el dinero comienza a fluir las diferen-
cias sociales también, y los casos de co-
rrupción y prebendarismo vienen de la 
mano. Sin embargo, es innegable que 
una buena cantidad del nuevo dinero 
se utilizó en obras para el país: se inició 
una fundición de hierro, un astillero y se 
comenzaron a tender las redes del telé-
grafo y del ferrocarril. Para estos nuevos 
emprendimientos se contrataron técni-
cos extranjeros, ingleses en su mayoría, 
y se enviaron a Europa jóvenes becados 
por el Estado.

Pero tampoco hay que exagerar y ver 
en el Paraguay de mediados del siglo XIX 
un desarrollo industrial descomunal. Es 
sólo que, comparado con los tiempos 
anteriores, los nuevos aires significaron 
un gran cambio. Esto duró muy poco, 
apenas una década. Por razones que no 
pueden restringirse a una sola causa, 
desde 1864 hasta 1870 Paraguay se vio 
envuelto en una feroz guerra contra sus 
vecinos: la Triple Alianza conformada 
por Brasil, Argentina y Uruguay. 

La realidad es que aquel repunte eco-
nómico quedó cortado de raíz. Tras la 
guerra, la población resultó diezmada 
y en toda la República no se alcanzaban 
los doscientos mil habitantes. La econo-
mía quedó deshecha y los rieles y vago-
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sas, como la Industrial Paraguaya, Mate 
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En este escenario, el único botín apeteci-
ble que restaba eran las arcas del Estado. 
La anarquía política hizo su aparición y 
era difícil pensar la independencia de un 
país en estas circunstancias.

Décadas le costó al Paraguay co-
menzar a levantarse. De hecho, el pri-
mer centenario no pudo celebrarse en 
1911 debido a que el país se encontraba 
inmerso en una guerra civil. Recién se 
lo pudo hacer en 1914. Pero de a poco 
el país comenzó a resurgir. Agustín Pío 
Barrios, Mangoré, deleitaba con su gui-
tarra y, en ese mismo momento, José 
Asunción Flores creaba la guarania. Sin 
embargo, pronto otro tipo de música 
se hará el dominante. Una nueva gue-
rra, esta vez con Bolivia, mantendrá en 
vilo al Paraguay desde 1932 hasta 1935. 
Las consecuencias socioeconómicas no 
fueron tan nefastas como después de la 
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perduran hasta hoy.

Al terminar la guerra, una revolución 
dejó sin efecto la constitución de 1870 
y estableció un gobierno que se identi-
ficaba, textuales palabras, “con los re-
gímenes totalitarios europeos”. Si bien 
este gobierno duraría más de un año y 

medio, abrió la puerta a ese demonio de 
la dictadura, que pareciera que encon-
tró en nuestras regiones un hábitat más 
que apetecible. La primera, de Higinio 
Morínigo, se extendió desde 1940 hasta 
1948. Tras un interregno seudodemocrá-
tico con un único participante, el Partido 
Colorado, en 1954 se instaló en el poder 
el General Alfredo Stroessner. Y ahí se 
quedó por treinta y cinco años.

Treinta y cinco años de un estado de 
sitio constante y cotidiano, que sólo se 
levantaba para las elecciones en las que 
Stroessner siempre era elegido. El siste-
ma tenía un fundamento simple: se ba-
saba en la prebenda y en la represión. La 
corrupción tomó carta de ciudadanía, al 
igual que la tortura, la desaparición y el 
asesinato. Por razones políticas o econó-
micas, muchas familias optaron por el 
exilio y no volvieron más. Treinta y cinco 
años son muchos, y varias generaciones 
nacimos durante la dictadura.

El régimen estaba ideológicamente 
bien orquestado. A cada empleado pú-
blico se le descontaba de su sueldo la 
suscripción al diario oficial Patria, con 
el que la dictadura se propagandeaba. 
De igual manera era utilizada la radio, a 
través de La voz del coloradismo, y la re-
cientemente inaugurada televisión.

Así como la independencia se produ-
jo a caballo entre un día y otro, así ocu-
rrió con el fin de la dictadura stronista. 
También entre noches y madrugadas, 
la noche del 2 y la madrugada del 3 de 
febrero de 1989, el general Andrés Ro-
dríguez, consuegro de Stroessner, logró 
derrocar a su pariente para luego ser 
electo presidente de la República. Si bien 
en términos de papeles todo estaba co-
rrecto, el miedo, el silencio, los sistemas 
de corrupción y prebenda y muchas 
otras prácticas siguieron vigentes y, 
fundamentalmente, la misma gente. La 
dictadura, de forma muy solapada, con-
siguió una prórroga de veinte años, que 
recién a partir del triunfo de este último 

gobierno en 2008 se está intentando 
derrocar verdaderamente, con mucho 
esfuerzo y pocos resultados. Stroessner 
había hecho los deberes de forma exce-
lente: no sólo hizo desaparecer seres hu-
manos, también una identidad de país.

Los párrafos anteriores hablan de la 
historia del Paraguay, pero describen 
también el contexto en el cual tiene que 
ser pensada su historia visual. No es ba-
ladí que la única película rodada en 35 
mm haya sido justamente Cerro Corá en 
1978, que fue financiada por el gobierno 
de Stroessner. La película tenía el mero 
fin de enaltecer de una manera particu-
lar al Mariscal Francisco Solano López, 
presidente del Paraguay durante la Gue-
rra de la Triple Alianza, orientando al es-
pectador a que viera en Stroessner al fiel 
continuador del ideario de esta imagen 
de López. Así como el régimen nombró 
a un historiador oficial, lo mismo quería 
hacer con la imagen.

En Paraguay el cine es prácticamen-
te nulo. En el momento en que nuestros 
vecinos, Argentina, Brasil y Bolivia, co-
menzaban a conformar una cinemato-
grafía propia, Paraguay estaba en plena 
dictadura y el 16 mm sólo desplegaba 
sus fotogramas por medio de un señor 
de apellido Lares, que filmaba los faraó-
nicos acontecimientos del dictador. El 8 
mm, como siempre, intentó con más no-
bleza captar a escondidas alguna reali-
dad, pero tampoco tuvo mucho éxito en 
nuestra isla rodeada de tierra. La cámara 
de video también llegó en medio de la 
dictadura. Es que nuestra dictadura fue 
mediterránea en más de un aspecto. No 
fue sólo al mar que no tuvimos acceso. 
La TV, por lo tanto, llegó con cadenas na-
cionales y programas comprados de Ar-
gentina en los que también vimos llorar 
a Andrea del Boca. 

La década del 90 se caracteriza por el 
confusionismo de todos nosotros. Con 
todas nuestras fuerzas, seguimos vo-
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tando presidentes que ocuparon impor-
tantes puestos durante la dictadura o se 
enriquecieron con ella de forma grosera, 
sobre todo a través de Itaipú, la feroz ca-
tarata de corrupción, aunque hoy ni con-
temos con energía para vender, porque 
el leonino tratado tiene sus trampitas y 
a nuestra pobreza hay que sumarle que 
no accedemos como corresponde a nues-
tra energía. Se viene el 2000 y con él los 
teléfonos celulares, las cámaras de video 
cada vez más accesibles y las cámaras de 
fotografía digitales, a lo que se suma el 
plus de contar con Ciudad del Este, antes 
Puerto Presidente Stroessner, en donde 
todo sale más barato, aunque no siempre 
con la calidad que uno espera. 

En el país la imagen se democratiza 
en un tiempo en que la democracia es 
lo más parecido al marketing. Lo que la 
mayoría desea nos inunda con imáge-
nes paraguayas rellenadas con música 
en inglés de fondo. Qué curioso, Para-
guay es un país que conserva como len-
gua oficial el guaraní, la lengua de los 
pueblos sometidos, y casi un 90% de 
la población habla esta lengua. De he-
cho, la comunicación entre paraguayos 
es mayoritariamente en guaraní. Aún 
hoy un alto porcentaje de la población 
es analfabeta, real o funcional, y recién 
desde finales de 2009 contamos con 
una salud pública gratuita. 

Es difícil lograr la independencia y 
esto se da a todo nivel, también con la 
imagen. Entre fines de 1998 y principios 
de 2000 llegó a América Latina el llama-
do cine independiente. Este término, 
que nace para diferenciar al cine que se 
producía fuera del sistema millonario 
de Hollywood, fue tomando un tono ne-
tamente económico, olvidando las bús-
quedas estéticas, de nuevos lenguajes y 
formas que representen nuestra identi-
dad. Hoy, el cine independiente se pare-
ce cada vez más al industrial; lastimo-
samente, la diferencia se achica y existe 
más cine latinoamericano que, con bajo 

presupuesto, reproduce un sistema. No 
sé si esto juega a favor de nuestra inde-
pendencia. La gran industria maneja de 
forma tan perfecta el timing del produc-
to que casi parece ingenuo de nuestra 
parte intentar reproducir el lenguaje 
del norte. Creo firmemente que lo único 
que puede hacer que el cine latinoame-
ricano ocupe un primer lugar es que lo-
gremos un cine independiente en térmi-
nos de pensamiento. Luz Silenciosa, del 
mexicano Carlos Reygadas; La Ciénaga, 
de la argentina Lucrecia Martel; Whisky, 
de los uruguayos Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll; y La Libertad, del argentino 
Lisandro Alonso, son a mi entender al-
gunos de los mejores ejemplos. 

Con relación a Paraguay, éste es un 
país que todavía busca su identidad, 
que al carecer de una ley de cine y de 
formación académica de nivel la cosa 
toma tonos un poco más graves. A veces 
pienso que todavía nos confundimos 
respecto del lenguaje, del tiempo, de los 
personajes, e inclusive dudo si lo bueno 
y lo malo, o los buenos y los malos, tie-
nen un lugar claro en nuestras cabezas. 
La sensación es que nuestras imágenes 
son sobrias, silenciosas, pequeñas, pero 
que por momentos se ven atacadas por 
las imágenes con las que la población 
se codea en los cines. No me parece mal 
que haya un modelo de representación 
institucional, sólo creo que no nos sirve. 

Cada vez que entro a una sala de cine 
me siento lejos de la gente, sin contar 
las películas plagadas de superhéroes 
o personajes creados por computado-
ra que en su mayoría ya no voy a ver. 
Es claro que se prioriza la mirada de la 
cámara en lugar de nuestra mirada; 
pasamos a crear una imagen ya creada 
y todo se vuelve una simple anécdota. 
La observación responde a un discurso 
dominante y miramos lo propio como si 
fuera ajeno, o lo volvemos ajeno, porque 
el ojo está cada vez menos paciente y 
estamos como condenados a hacer pe-

lículas aburridas… Pero ¿aburridas para 
quién? ¿Quién marca los parámetros 
del tiempo en el cine? ¿A quién tenemos 
que responder?

Existe en el público paraguayo una 
clara preferencia por una realidad ficti-
cia, por imágenes que solamente fasci-
nan y, al menos a mí, eso me hace sen-
tir más lejos de lo que estoy. No puedo 
decir con certeza cuál sería la imagen 
que cuente al Paraguay. A veces me da 
miedo pensar en eso, porque quizá cai-
go en el error de creer que esas imáge-
nes serían marginadas de todo circuito 
comercial, pero ¿no somos acaso un país 
marginado? ¿Qué se sabe de Paraguay? 
¿Qué se supo de él? Somos el corazón de 
América del Sur, dirán los libros impre-
sos en Paraguay; sí, pero ¿qué más?

El país pelea en este momento por la 
formulación de una Ley de Cine y Audio-
visual. Mientras tanto, con produccio-
nes concretas intentamos justificar que 
su aprobación no constituye sólo el ca-
pricho de algunos cuantos. Luego de Ha-
maca Paraguaya, los cortometrajes de 
Pablo Lamar, Ahendu nde sapukai (Oigo 
tu grito) y Noche adentro, llevaron imá-
genes nuestras al Festival de Cannes. 
Marcelo Martinessi y Renate Costa, con 
sus producciones Karaí Norte y Cuchi-
llo de Palo, dieron en Berlín el puntapié 
inicial: el primero aportando imágenes 
que el realizador considera inexisten-
tes en nuestro país; el segundo llevando 
una de las primeras realizaciones que 
cuenta nuestra larga dictadura. Rami-
ro Gómez, con sus documentales Tierra 
Roja y Frankfurt, realiza un importante 
recorrido y obtiene premios significati-
vos, mostrando el más lejano Paraguay 
de tierra adentro. 

Al momento, espera su estreno 18 
cigarrillos y medio, de Marcelo Tolces, 
quien realizó este trabajo en coproduc-
ción con la casa productora Canana de 
México; mientras 7 cajas, un largome-
traje en video de Juan Maneglia y Tana 

Schémbori, ambos realizadores de co-
merciales y miniseries de ficción para 
televisión, apuesta esta vez a la ficción 
en pantalla grande. Algo se mueve, algo 
se está generando. Como siempre, si 
nos comparamos con nuestros vecinos 
lo nuestro está viniendo tarde. Pero que 
más valga tarde… antes que nunca. 
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Que más valga tarde... Paraguay, su historia, su gente y el cine

tando presidentes que ocuparon impor-
tantes puestos durante la dictadura o se 
enriquecieron con ella de forma grosera, 
sobre todo a través de Itaipú, la feroz ca-
tarata de corrupción, aunque hoy ni con-
temos con energía para vender, porque 
el leonino tratado tiene sus trampitas y 
a nuestra pobreza hay que sumarle que 
no accedemos como corresponde a nues-
tra energía. Se viene el 2000 y con él los 
teléfonos celulares, las cámaras de video 
cada vez más accesibles y las cámaras de 
fotografía digitales, a lo que se suma el 
plus de contar con Ciudad del Este, antes 
Puerto Presidente Stroessner, en donde 
todo sale más barato, aunque no siempre 
con la calidad que uno espera. 

En el país la imagen se democratiza 
en un tiempo en que la democracia es 
lo más parecido al marketing. Lo que la 
mayoría desea nos inunda con imáge-
nes paraguayas rellenadas con música 
en inglés de fondo. Qué curioso, Para-
guay es un país que conserva como len-
gua oficial el guaraní, la lengua de los 
pueblos sometidos, y casi un 90% de 
la población habla esta lengua. De he-
cho, la comunicación entre paraguayos 
es mayoritariamente en guaraní. Aún 
hoy un alto porcentaje de la población 
es analfabeta, real o funcional, y recién 
desde finales de 2009 contamos con 
una salud pública gratuita. 

Es difícil lograr la independencia y 
esto se da a todo nivel, también con la 
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do cine independiente. Este término, 
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tamente económico, olvidando las bús-
quedas estéticas, de nuevos lenguajes y 
formas que representen nuestra identi-
dad. Hoy, el cine independiente se pare-
ce cada vez más al industrial; lastimo-
samente, la diferencia se achica y existe 
más cine latinoamericano que, con bajo 
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de la argentina Lucrecia Martel; Whisky, 
de los uruguayos Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll; y La Libertad, del argentino 
Lisandro Alonso, son a mi entender al-
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Con relación a Paraguay, éste es un 
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que al carecer de una ley de cine y de 
formación académica de nivel la cosa 
toma tonos un poco más graves. A veces 
pienso que todavía nos confundimos 
respecto del lenguaje, del tiempo, de los 
personajes, e inclusive dudo si lo bueno 
y lo malo, o los buenos y los malos, tie-
nen un lugar claro en nuestras cabezas. 
La sensación es que nuestras imágenes 
son sobrias, silenciosas, pequeñas, pero 
que por momentos se ven atacadas por 
las imágenes con las que la población 
se codea en los cines. No me parece mal 
que haya un modelo de representación 
institucional, sólo creo que no nos sirve. 

Cada vez que entro a una sala de cine 
me siento lejos de la gente, sin contar 
las películas plagadas de superhéroes 
o personajes creados por computado-
ra que en su mayoría ya no voy a ver. 
Es claro que se prioriza la mirada de la 
cámara en lugar de nuestra mirada; 
pasamos a crear una imagen ya creada 
y todo se vuelve una simple anécdota. 
La observación responde a un discurso 
dominante y miramos lo propio como si 
fuera ajeno, o lo volvemos ajeno, porque 
el ojo está cada vez menos paciente y 
estamos como condenados a hacer pe-
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quién? ¿Quién marca los parámetros 
del tiempo en el cine? ¿A quién tenemos 
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Existe en el público paraguayo una 
clara preferencia por una realidad ficti-
cia, por imágenes que solamente fasci-
nan y, al menos a mí, eso me hace sen-
tir más lejos de lo que estoy. No puedo 
decir con certeza cuál sería la imagen 
que cuente al Paraguay. A veces me da 
miedo pensar en eso, porque quizá cai-
go en el error de creer que esas imáge-
nes serían marginadas de todo circuito 
comercial, pero ¿no somos acaso un país 
marginado? ¿Qué se sabe de Paraguay? 
¿Qué se supo de él? Somos el corazón de 
América del Sur, dirán los libros impre-
sos en Paraguay; sí, pero ¿qué más?

El país pelea en este momento por la 
formulación de una Ley de Cine y Audio-
visual. Mientras tanto, con produccio-
nes concretas intentamos justificar que 
su aprobación no constituye sólo el ca-
pricho de algunos cuantos. Luego de Ha-
maca Paraguaya, los cortometrajes de 
Pablo Lamar, Ahendu nde sapukai (Oigo 
tu grito) y Noche adentro, llevaron imá-
genes nuestras al Festival de Cannes. 
Marcelo Martinessi y Renate Costa, con 
sus producciones Karaí Norte y Cuchi-
llo de Palo, dieron en Berlín el puntapié 
inicial: el primero aportando imágenes 
que el realizador considera inexisten-
tes en nuestro país; el segundo llevando 
una de las primeras realizaciones que 
cuenta nuestra larga dictadura. Rami-
ro Gómez, con sus documentales Tierra 
Roja y Frankfurt, realiza un importante 
recorrido y obtiene premios significati-
vos, mostrando el más lejano Paraguay 
de tierra adentro. 

Al momento, espera su estreno 18 
cigarrillos y medio, de Marcelo Tolces, 
quien realizó este trabajo en coproduc-
ción con la casa productora Canana de 
México; mientras 7 cajas, un largome-
traje en video de Juan Maneglia y Tana 

Schémbori, ambos realizadores de co-
merciales y miniseries de ficción para 
televisión, apuesta esta vez a la ficción 
en pantalla grande. Algo se mueve, algo 
se está generando. Como siempre, si 
nos comparamos con nuestros vecinos 
lo nuestro está viniendo tarde. Pero que 
más valga tarde… antes que nunca. 
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