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Lo real, las ficciones,
la memoria

“Lo que nos rige no es el pasado Ii-
teral, salvo posiblemente en un sentido
bioldgico. Lo que nos rige son las image-
nes del pasado, las cuales estan en alto
grado estructuradas y son muy selecti-
vas, como los mitos”, escribia George
Steiner al inicio de £n el castillo de Barba-
zul. Chris Marker uso la afirmacién como
exergo de La tombeau d’Alexandre, su
lectura audiovisual del siglo XX, dedica-
da al viejo amigo Alexander Medvedkin.
La cita, en este caso, es mas sucinta: “No
es literalmente el pasado lo que nos go-
bierna/ sino las imagenes del pasado”.
Esas imagenes ejercen su poder sobre el
presente, como evidencias visibles u os-
curos jeroglificos, que no ilustran o brin-
dan pruebas, sino que plantean, ante
todo, el problema de su lectura. Algu-
nas veces enganosamente claras, otras,
opacas o borrosas, proyectan algo sobre
el presente. A la vez, hacen transitar el
camino inverso, permitiendo, siempre
parcialmente, iluminar zonas oscuras.
Son todo lo contrario a superficies es-
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pejadas: esas imagenes del pasado son
maquinas del tiempo cuyos mecanis-
mos ocultos no cesan de operar.

En el marco del Bicentenario, el Area
Cine de la Television Publica argentina
produjo el ciclo Huellas de un siglo. Du-
rante todo mayo, veintiséis capitulos de
casi media hora armaron, en forma no
cronologica, un complejo tejido de docu-
mentales unitarios, cada uno centrado
en un episodio de 1a historia nacional. El
conjunto cobré forma por el trabajo en
equipo coordinado por los responsables
del area, los cineastas Alejandro Fernan-
dez Moujan y Pablo Reyero, y un nucleo
de realizadores especialmente convo-
cados para el proyecto: Carlos Echeve-
rria, Gustavo Fontan, Hernan Khourian
y Marcel Cluzet, con el aporte decisivo
del historiador Javier Trimboli y los guio-
nistas Dodi Scheuer, Mariana lturriza y
Fernando Ansotegui. El ciclo marca un
hito en 1a Television Publica al ser inte-
gramente producido por el medio esta-
tal, aunque no solo por eso: es, ademas,
un inusitado intento de construccion
discursiva sobre la historia argentina en
pantalla que desborda los perfiles habi-
tuales de la television.

Pasado y presente

Huellas de un siglo responde cabal-
mente a eso que no por tan insistente es
menos cierto: aunque lo documental se
nutra del pasado, su conjugacion siem-
pre se hace en presente. Huellas...: cier-
tas presencias que delatan ausencias. A
veces, una tercera dimension se ubica
entre lo ausente y lo presente, y aparecen
los signos, que pueden instalarse, carto-
grafiando territorios, indicando caminos
posibles. La arquitectura del ciclo va tras
las huellas en busca de esos signos, como
un verdadero ensayo multimediatico a
partir de la television. Sus realizadores,
de destacable obra previa en cine y vi-
deo, confluyeron con su experiencia en

el documental de creacion, la ficcion o el
video experimental. Por otra parte, desde
los mismos dias de inicio del ciclo, 1o vis-
to en television no cesa de replicarse por
medio de los recursos digitales, ademas
de su proyeccion publica en instituciones
y su distribucion en soporte DVD. De ese
modo, lo iniciado con Huellas de un siglo
no pertenece solamente a la historia de la
TV argentina, sino ala de su expansion en
recurso multimediatico, dado que su pre-
sencia se disemina por los nuevos medios.
La estrategia tematica abarco des-
de agudos analisis de situaciones clave
ya instaladas en la memoria colectiva,
como el ultimo ano de vida de Eva Pe-
t6n o la Guerra de Malvinas (dirigidos
por Fernandez Moujan), hasta la visi-
bilizacién de algunos acontecimientos
signados por largas décadas de silen-
ciamiento o incluso confinados por el
tabu. En cuanto a escamoteo silencioso,
fue ejemplar el capitulo £l malon de la
paz (Reyero), que rescata del olvido la
marcha colla de 1946 en apoyo a Perdn,
desde el Altiplano a Buenos Aires, y su
traumatico final. En lo que a tabues res-
pecta, 1a emision sobre el bombardeo a
la Plaza de Mayo en 1955 (Echeverria) in-
dago en las continuidades entre aquella
masacre y el orden represivo de décadas
siguientes. La trama de la investigacion
historica dejo marcas en la textura de
los capitulos: no se traté solamente de
establecer precisos microrrelatos, sino
de reconstruir un complejo tapiz de
hilos diversos, en los que los agujeros
importan tanto como las superficies, y
donde los relatos no soélo se sostienen
aisladamente, también reclaman su lu-
gar en una historia en construccion.
Huellas de un siglo explora nudos de
lenguajes y asambleas de imagenes en
busca de la configuracion de un pasado
que abarca desde 1910, el ano del Cente-
nario, hasta la disolucion de 2001. Cons-
ciente de la contemporaneidad de su
busqueda, el objetivo fue la comprension
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del pasado, ademas de la proyeccion de
posibilidades en un futuro. Acaso el pro-
yecto podria contrariar a mas de un his-
toriador orientado a perseverar en la lec-
tura exhaustiva de fragmentos. Pero aqui
la intencion es encontrar en esas huellas
los trazos de constelaciones (tal como lo
recuerda Trimboli, apelando el concepto
benjaminiano). Lo manifiesto son series
de puntos dispersos, como las estrellas
rodeadas de oscuridad. No obstante, las
figuras se insinuan al lector. Sera cues-
tion de saber visualizarlas, y asi podran
servir para la orientacion y la marcha.

Los espectros de abajo

Refiriéndose al cine, Jacques Derrida
gustaba remarcar que la espectralidad
es un dato fundamental de toda ima-
gen proyectada. No tan evidente resulta
lo espectral trasladado a lo televisivo,
cuando el medio enfatiza, casi tiranica-
mente y aunque se ocupe del pasado,
su mision de construir enunciados de
obligada actualidad. El presente televi-
sivo es planteado segun una vocacion
unificadora, casi monolitica. Contra esa
barrera armada a puro presente, cuyo
paradigma es el “tiempo real”, se levan-
tan iniciativas como Huellas de un siglo,
que en lugar de obedecer a esta sujecion
aloactuallogra incursionar en algo mas
conectado con lo inactual. Precisamente
esto es, de acuerdo con algunos plan-
teos recientes de Giorgio Agamben, lo
contemporaneo. Bien distinto a la uni-
cidad del presente propio del real time,
lo contemporaneo esta compuesto por
la confluencia y las colisiones de lo viejo
y lo nuevo, lo sincrénico y los anacronis-
mos, 1o que se repite y 1o que irrumpe.

Los capitulos de la serie indagan en
las huellas espectrales de todo un siglo
—cuanto mas distantes en el tiempo mas
atenazadas por la escasez y la disper-
sion— para complejizar una mirada con-
temporanea. Fernandez Moujan relato

en alguna entrevista lo ocurrido cuan-
do el viejo canal estatal se mudo, hacia
1978, desde sus viejas instalaciones en
el microcentro portenio al enorme edi-
ficio que hoy ocupa en la zona norte de
la ciudad. Los archivos molestaban y no
se trasladaron: en la entonces flamante
ATC (Argentina Televisora Color) no ha-
bia lugar para el pasado. Recordamos
también como, durante esos primeros
anos de la dictadura, se destruyeron ma-
sivamente los archivos de video, graba-
dos en cinta magnética de una pulgada,
regrabandolos para monitorear una y
otra vez las emisiones de entonces. Vi-
deovigilancia reemplazando a archivo.

Distinta es la historia y la trayectoria
de los mas anejos, y escasos, archivos fil-
micos y fotograficos, frente a la sobrea-
bundancia descentralizada (y privatiza-
da) de décadas recientes. En relacién con
eventos mas cercanos, la gran cantidad
de material obliga a una verdadera de-
construccion de lo que esos textos dejan
entrever en su farrago, determinados
como estan por una logica de construc-
cion de una realidad al servicio del poder.
La memoria debe abrirse camino en esa
doble dificultad. Alguna vez Jacques Ran-
ciere senalo que lamemoria, en tanto tra-
bajo, debe erigirse en igual sentido tanto
contra la carencia de datos como contra
la sobreabundancia de informacién. No
se trata de acumular mas datos, sino de
construir cierto tipo de relaciones entre
ellos; de alli surge el sentido. En este caso,
si algo unifica la diversidad de los capitu-
los bien puede ser la mirada a partir de
lo que la sociologia, 1a historiografia y los
estudios culturales han designado como
subalternidad, pero que mas coloquial-
mente podria definirse, como alguna
vez lo propuso Eric Hobsbawm, en tanto
punto de vista desde abajo.

Es esa continuidad de los conflictos
de un siglo, vistos desde la calle, la fa-
brica o los margenes, extendiendo su
proyeccion sobre el presente, lo que se
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advierte como forma mayor de su pro-
puesta, en franca oposicion a ciertos
consensos que, ingenua o cinicamente,
disimulanlos dramasy las tensiones con
que esta amasada la historia. Venidos
de otro tiempo, los espectros portan un
mensaje significativo sobre el presente.

Estatutos de la huella,
dimensiones del sentido

No son muchas las imagenes del Cen-
tenario, aunque se hayan repetido incon-
tables veces: 1a ficcion La revolucion de
Mayo, dirigida por Mario Gallo en 1909 y
estrenada en el contexto de los festejos de
1910, por una parte, y el registro del reco-
rrido de la infanta Isabel de Borbon, en su
visita a Buenos Aires, por otra. Las image-
nes con pretension de film d’art de Gallo
extendian su ficcion fundante. El desfi-
le de la Infanta con su puesta en escena
mostraba, a su vez, una sociedad que se
ilusionaba con ser una extension de Eu-
ropa en las pampas, celebrando un orden
cuyo fuera de campo tenia los contornos
exactos de su condicion latinoamericana
y periférica. El capitulo sobre el Centena-
rio (Khourian) indaga ese fuera de campo,
tanto o mas determinante que lo visible,
donde radicaba buena parte de la verdad
del siglo que se abria, con sus mas oscuros
y recurrentes dramas y combates.

Todo texto, recordaba Roland Bar-
thes, pertenece al orden del tejido. De
alli que las imagenes de lo textil insistan
tanto en nuestra relaciéon con ellos. Si
bien podriamos pensar que por su po-
der de captura un texto posee la forma
y funcién de una telarana, no es cuestion
de creer que la seduccion textual nos
instala en el lugar de la mosca atrapada;
mas bien somos la arana que urde la tela
mediante su segregacion constructiva.
En sumisma diversidad, en la multiplici-
dad de voces y estrategias, el armado de
Huellas de un siglo convoca a ese trabajo.

Por una parte, revela una refinada elabo-
racion textual; por otra, postula un es-
pectador que debe continuar el trabajo
del texto, como corresponde a una histo-
ria en marcha. En eso radica otro de sus
aportes decisivos: no ofrece una version
unificada, sino que dispone figuras y re-
currencias, analiza situaciones, intenta
comprender las lineas de fuerza de algu-
nas estructuras y procesos.

Una reflexion contemporanea
sobre el Bicentenario

En Huellas de un siglo, fotos, films y vi-
deos valen no tanto como evidencia sino
como material iconico a ser intervenido,
trabajado por la edicion, quebrando su
presunta integridad y cambiandola por
el relato que ocultan, o resaltando de su
punctum traumatico. Lo que se juegan no
son solo las imagenes, es nuestra relacion
con esas imagenes como observadores u
operadores en su material. Pero no unica-
mente esta la imagen: la abundante pala-
bra hablada y la escritura (periodismo, lite-
ratura, historiografia) se citan en guiones
compactos para desentranar episodios
sepultados, como La huelga de la construc-
cion de 1935 (Echeverria) que reconstruye
las luchas obreras socialistas y anarquistas
contra el poder conservador. Otro aconte-
cimiento rescatado fue el de El plan Larkin,
del mismo director, que indaga la recon-
version de transportes a comienzos de
los 60. El desmantelamiento del sistema
ferroviario para fomentar la industria del
automotor. El analisis revela la pasmosa
recurrencia de ciertos argumentos entre
esos tempranos 60 y los 9o, cuando la red
ferroviaria sufrié el ultimo desmantela-
miento, tanto desde el poder politico como
desde la manipulacion mediatica.

La primavera de los pueblos y El fin de
la primavera alfonsinista (Khourian) en-
focan, respectivamente, el breve periodo
camporista de 1973 y larebelion carapinta-

LA PUERTA FBA - 59



da de 1987 que culmino con la Ley de Obe-
diencia Debida. Como en todos los episo-
dios dirigidos por Khourian, 1a atencion a
la materia primay su lectura convierten a
estos capitulos en notables ensayos sobre
los limites de la imagen. Madres, la pri-
mera ronda y Las puebladas de Cutral Co
y Moscon (Fontan) examinan, en tanto, la
resistencia a la brutalidad dictatorial, en
las Madres, y al neoliberalismo, en el ori-
gen de las agrupaciones piqueteras. Las
emisiones desmontan como una accion
y un discurso se construyen desde abajo,
como contrafigura del armado mediatico
dispuesto desde un poder. De manera si-
milar, pero remontandose a otros modos
de construir la realidad (muy especial-
mente la prensa grafica y los testimonios
escritos), se organiza La semana trdgica
(Fontan). Destacando la continuidad de
las Tuchas, 1a yuxtaposicion de imagenes
de manifestantes y represores de distintas
épocas indica que es preciso considerar las
correspondencias en tiempos mas largos
que el de los eventos particulares, para ad-
vertir los caminos que las huellas indican.

Particularmente intensos son los ca-
pitulos congregados en torno a los 60.
El cordobazo y otros “azos” (Fontan) re-
visa el golpe de Ongania, el lugar de la
universidad en la resistencia, la alianza
de obreros y estudiantes en Cordoba, el
poder y las luchas populares. La emision
se hace complementaria en Tucumdn,
1966-1976 (Khourian), y su mirada so-
bre el cierre de los ingenios azucareros,
en un capitulo de intimo dialogo con el
cine de entonces, en especial el de Ge-
rardo Vallejo. No faltan episodios que
abordan crisis que han quedado “trau-
maticamente” fijadas en la memoria co-
lectiva, como El golpe de 1930 (Khourian),
donde el relato de los hechos, desde las
aguafuertes portenas de Arlt, se une a
la investigacion. Revisando la imagen y
la prensa grafica de la época, el episodio
también indaga en el papel de los me-
dios en el golpe, como también ocurre en

La hiperinflacion de 1989, con sus image-
nes reproducidas en multiples oportu-
nidades porla TV, pero que en este caso
son exploradas para que destilen algo
mas que su presunto valor afirmativo,
interrogando sobre su condicion de arti-
ficios, como también, prolongando lo de
Steiner, para demostrar como el presen-
te sabe dominarnos por las imagenes
con las que creemos percibirlo.

El ciclo culminé su difusion inicial
con el analisis de los acontecimientos
del 19 y 20 de diciembre de 2001 (Echeve-
rria), diseccionando el espectaculo de la
represion tal como fue montado por el
discurso mediatico y mostrando cémo la
magnitud del horror represivo fue conve-
nientemente suplantada por la indigna-
cion de los pequenos ahorristas y la danza
acelerada de los recambios presidenciales
de los dias siguientes. En el capitulo mas
cercano al presente, Huellas de un siglo re-
marco su potencial como dispositivo ana-
litico, trabajando no tanto sobre 1a ausen-
cia o la memoria distante sino sobre la
dimension histérica de acontecimientos
aun vividos como muy cercanos, y atrave-
sando los dispositivos censores disfraza-
dos de sobreinformacion.

Por su sistema de acceso de multiples
entradas, como por su posterior disponi-
bilidad en distintos repositorios digitales,
entre los que destaca el mismo website
de la TV Publica, Huellas de un siglo per-
mite establecer nuevas conexiones en
cada revision, retornando sobre viejos o
recientes desgarros, afectando a tiempos
lejanos o cercanos, pero de insdlitas reso-
nancias y simetrias. Su vision deja avizo-
rar, ademas, no solo la persistencia de los
conflictos, sino también la red que resiste
al desgarro. Su prolongacion mas alla de
la presentacion televisiva contribuira, sin
duda, a continuar ese tejido que cobra
forma mediante luchas que estan muy
lejos de haber culminado. Que incluso
parecen hoy renovadas, para bien, en un
plano de mayor visibilidad. B
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