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En este breve escrito me propongo relevar las convergencias temáticas entre dos textos 
narrativos: Seta (1996) de Alessandro Baricco y Querido Amigo (2006) de Angélica Gorodischer. 
Tal investigación se encuadra en el campo de la tematología, entendiéndose por ella «una rama 
de la literatura comparada que se ocupa del análisis y argumentos de los textos literarios con 
recurrencia  a  otras  manifestaciones  textuales  o artísticas  anteriores» (GIL-ALBARELLOS PÉREZ-
PEDRERO,  2002).  En  coincidencia  conceptual,  Claude  Bremond la  define  como «an indefinite 
series of variations on a theme whose conceptualization, far from being preordained, still remains 
to be completed or taken up again, and can only be defined using precarious approximations» 
(BREMOND, 1988: 49).

Los estudios tematológicos han sufrido durante la segunda mitad de la centuria pasada 
suerte adversa. Menoscabados por la crítica estructuralista, que consideraba anatema hablar del 
contenido de una obra literaria,  pues asociaba esta perspectiva  con análisis  reduccionistas o 
simples, hoy han vuelto a tomar nuevo vigor gracias a los enfoques multiculturales provenientes, 
en su mayoría, del área de los EE.UU. En nuestro tiempo posmoderno y multicultural, el modelo 
francés de «búsqueda acuática» de fuentes y de deudas literarias se ha debilitado a favor del 
modelo norteamericano.

En opinión del comparatista George Steiner, la literatura es esencialmente temática.  Al 
respecto señala: «Literature is by essence thematic.  The point  about major literature is this:  it 
echoes  before,  the  sound»  (apud  SOLLORS,  1993:  299).  La  metáfora  sonora  es  por  demás 
elocuente. El tema es como el eco que procede del sonido, que lo repite, que lo refleja, es el 
componente  literario  que funciona en la  mente  del  lector  como un  déjà  vu,  como un  ricorso 
temático, para utilizar el término vichiano.

Por otra parte, el tema no es una elección exclusiva del escritor, sino que también es una 
construcción, una especulación del lector que lo abstrae en la lectura. Claudio Guillén observa en 
su ya canónica obra Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada que el lector 
o el crítico es quien sin pausa selecciona y extrae el asunto, estableciendo un paralelo textual 
entre lo  único  y lo  diferente.  Es  justamente el  tema lo que une, y  a la  vez  su tratamiento y 
modalidad de escritura lo que distingue un texto de otro.

Además, cuando un investigador lo descubre o se pregunta por él,  no sólo busca algo 
original,  único  en el  texto,  sino  que en forma simultánea lo  aisla  para  compararlo  y  hacerlo 
dialogar con textos evocados por su memoria receptora. Por eso, Cesare Segre al definir los topoi 
literarios como aquellos espacios de la memoria colectiva en los que se depositan a la largo del 
tiempo, en forma estereotipada, esquemas de acciones, situaciones e invenciones propias de la 
fantasía, les asigna la característica de «recursividad» (SEGRE,  1993: 218). La recursividad,  el 
punto de encuentro iterado, es el término común que sirve para relacionarlos con otros elementos 
similares. 

Asimismo, el tema orienta e informa sobre el proceso creador.
Ahora bien,  de  acuerdo con estas consideraciones teóricas  establezco  en las novelas 

citadas en el incipit de la exposición, «universales temáticos», esto es, aquellos que se dan con 
recurrencia en obras de épocas o países diferentes y que se conforman a través de diversos 
contextos y espacios culturales.
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Si bien las perspectivas metodológicas de la tematología son variadas,  adopto para mi 
investigación la del cotejo por estimarla una herramienta eficaz para el objetivo propuesto, pues 
esta investigación tiene por finalidad interpretar las variaciones de los temas que se estudian en el 
marco de sus orientaciones contextuales históricas, ideológicas e intelectuales.

El concepto de tema que emplearé no se vincula tanto con la intertextualidad genettiana, 
sino que lo aproximo al dialogismo bajtiniano, en el sentido de unidades temáticas que se dan 
como referencias compartidas que conllevan valores sociales y culturales, es decir que se trata de 
un repertorio de saberes presentes en la enciclopedia literaria del escritor y del lector.

He aislado de las novelas seleccionadas, cuatro considerados axiales: el viaje, Oriente, la 
seda y el erotismo. Ellos ponen en contacto Seta con Querido amigo, sin con ello, insisto, hablar 
de influencias. Al estudiarlos quiero marcar paridades y no filiaciones. Tales temas, que en su 
conjunto articulan las narraciones, son en algunos aspectos interdependientes ya que uno implica 
al otro o se encadena con él. 

El viaje

El viaje es el espacio de la imaginación, del descubrimiento y de la conquista de nuevas 
realidades, también de lo prohibido y de la transgresión de la norma, en síntesis, del deseo. Todo 
viaje, aun cuando parezca una obviedad señalarlo, tiene un punto de partida y otro de llegada. 
Siempre  alguien  parte  de  un  lugar  por  propia  voluntad,  por  imposición,  en  el  caso  de  los 
desterrados,  o  por  necesidad.  Ese espacio,  Otro,  en  general,  provoca cambios en el  viajero, 
modifica su percepción del mundo y su obrar, efectos que pueden permanecer aun cuando el 
desplazamiento haya finalizado.

En  las  novelas  de  referencia,  Hervé  Joncour,  el  protagonista  de  Seta,  viaja  desde 
Lavilledieu –topónimo inventado por Baricco, inclinado a crear nombres extraños–1, en el sur de 
Francia,  a  Japón para adquirir  huevos  de gusanos de seda,  e igual  sucede con el  texto  de 
Gorodischer, cuyo motor generador de la narración es el viaje.

Querido amigo es una novela epistolar en la que Albert-George Ruthelmayer, enviado por 
la Reina de Inglaterra, viaja desde Londres a Abdas, una ciudad oriental imaginada, que recuerda 
en algunos aspectos Las ciudades invisibles de Italo Calvino, donde todo es oro y seda. Desde allí 
escribe al Duque de Bartram-Weld a quien menciona en sus cartas con el vocativo de «querido 
amigo». La correspondencia se extiende por aproximadamente algo más de seis años, que es lo 
que abarca el desarrollo del enunciado. La primera carta está fechada el 14 de enero de 1809 y la 
última el 23 de septiembre de 1815.

El recurso epistolar,  puesto en práctica en la novela,  instala un «yo itinerante» que se 
dirige a un «tú alocutorio» al que hace partícipe de sus experiencias y le revela su intimidad. Las 
cartas  cumplen,  entonces,  simultáneamente  una  doble  función  pedagógica  e  informativa, 
activadas por el receptor al hacerlo partícipe de las vivencias personales.

Aunque en  Seta la  carta  final  se  devela  como un poderoso  foco sémico que permite 
entender el sentido, la narración se presenta en cierto modo como un cuaderno de viaje y el 
tiempo no es tan puntual como en la novela comparada, pues la organización es diferente. El 
relato comienza en 1861, cuando Hervé Joncour tiene treinta y dos años, y según comenta el 
narrador, «Flaubert estaba escribiendo Salambó» (7), y termina con la muerte del protagonista en 
1897, calculo que debe elaborar el lector por medio de indicios temporales que se derraman en el 
relato, ya que muchos de los 65 apartados que lo integran dan señales que permiten reconstruir la 
cronología interna.

Tanto en  Seta como en  Querido amigo  la voz de los viajeros devela a los lectores su 
intimidad, sus expectativas y el asombro provocado por el descubrimiento de lo diferente, de lo 
Otro, en contraste consigo mismo, de un Oriente de ensueño y maravilla. 

Oriente

El ensayista palestino Edward Said ha puntualizado que Europa ofrece de Oriente una 
visión  fraguada  sobre  la  mitificación  de  un  espacio  sensual,  seres  exóticos  y  experiencias 
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extraordinarias. Señala que el orientalismo es –y no sólo presenta– una dimensión considerable 
de la cultura, política e intelectual, moderna, por lo tanto su estudio gira en torno de un intercambio 
dinámico entre la cultura oriental y la representación que de ella hicieron los escritores europeos.

De acuerdo con sus postulados metodológicos, trataré de observar lo que el crítico llama 
localización  estratégica,  esto  es  la  postura  que  un  autor  tiene  de  Oriente  como  objeto 
epistemológico  de  la  cultura,  y  la  representación  que  hace  de  esa  zona  del  planeta  (Cfr. 
Orientalismo).

En este sentido, Baricco traza en su narración un Oriente de pureza primitiva y, apelando a 
un saber previo, emplea elementos constitutivos que tienen una larga tradición literaria, desde Las 
mil y una noches hasta las aventuras de Marco Polo y otros libros de viaje. Capta el orientalismo 
por la descripción del ambiente y por las costumbres de los personajes que viven en su ficción, 
como por  ejemplo la  presentación del  poderoso Hara Kei  (apartado 13),  quien le  facilitará la 
adquisición de los huevos de gusanos de seda, la presentación de la joven japonesa de la que se 
enamora Hervé (apartados13 y19),  la  ceremonia  del  té  (apartados 14 y 15),  el  rito  del  baño 
(apartados 20 y 23), la ornitomancia (apartados 21), y la poética pintura de la suelta de pájaros 
(apartado 32).

En  cambio  la  visión  que ofrece Gorodischer  parece  sostenerse,  más  que  en  saberes 
previos, exclusivamente en el juego de la imaginación, sin demasiados asideros en referentes 
concretos. Abda, la ciudad de oro y seda que imagina, surge del relato como una paloma de la 
chistera de un mago. Sus habitantes, hombres particulares que practican la «jhunda», uno de los 
tantos neologismos creados por la autora para referirse, en este caso, a la condición de amistad y 
fraternidad de los abdassiris «para quienes un amigo y un hermano son una misma cosa» (37), 
poseen códigos éticos rígidos, difícil de transgredir.

El desierto que crea Gorodischer es un espacio que da y quita a la vez. Brinda la riqueza, 
el oro que se extrae de sus entrañas, pero también sus tormentas provocan la destrucción y la 
muerte (Carta del 23.1.1814).

Asimismo, ambos escritores utilizan un elemento común que caracteriza ciertas zonas de 
Oriente: la seda. 

La seda

La seda funciona en el relato de Baricco como una entropía,  el  elemento que permite 
transformaciones en la energía  que generará toda la diégesis.  Hervé Joncour viaja a Oriente 
motivado por la obtención de los huevos de gusanos de seda. Merced a este objetivo conoce a la 
joven japonesa a partir de lo cual nace un sentimiento erótico, creador de la intriga que sostiene el 
andamiaje de la novela y pone en funcionamiento la ley de la causalidad.

La seda es una tela sutil, casi inmaterial por su levedad e inconsistencia. Tener un velo 
tejido  con  hilos  de  seda  japonesa  es  como  tener  entre  los  dedos  la  nada  (22),  explica  el 
protagonista. Idea que se reitera cuando de regreso a Francia lleva como regalo a Hélène, su 
esposa, una túnica de seda, «era como apretar nada» (35), y en la escena del baño cuando siente 
que lo  secan  con  un  velo  de  seda  «urdido  de  nada»  (34).  Así,  el  escritor  deconstruye  una 
categoría  de  vacuidad  a  través  de  un  elemento  en  apariencia  ancilar  que  resulta  altamente 
significativo en el contexto general de la obra y que se corresponde con la cualidad de levedad 
que posee la novela.

Por  su  parte,  la  seda  como  factor  connotativo  de  Oriente,  es  también  un  elemento 
relevante  en  la  novela  de  Gorodischer.  Los  abdassiris  importan  de  sus  vecinos  enormes 
cantidades de seda y le pagan en oro. La construcción de sus ciudades es de seda blanca, con 
muros llamados «rammas». «Usan la seda para todo: para vestirse, para cubrir sus techos, para 
construir sus ciudades» (13). Todas las habitaciones están separadas por «rammas», alfombradas 
de seda blanca y los lechos lujosamente vestidos de seda y cojines y almohadas. Además, con un 
pañuelo  de  seda  se  recoge  el  líquido  hemático  de  la  mujer  en  la  ceremonia  de  perder  su 
virginidad, que el esposo guarda como prenda de amor (71). Gorodischer crea en su novela un 
mundo fantástico de seda, confidente de los secretos de alcoba que los cortinados susurran. El 
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sonido del crujir de la seda, así como la sensualidad de su tersura van generando el clima erótico 
que desarrolla la narración. 

El erotismo

Sin  duda Oriente se asocia  con la iniciación y la  experiencia sexual.  La historia de la 
literatura  ofrece  nutridos  ejemplos  de  ello.  Los  países  orientales  son  considerados  por  los 
europeos como espacios en el que el sexo se practica con mayor libertad y menor carga de culpa 
de la que se tiene en Occidente.

La experiencia física del cuerpo aparece en las dos novelas comparadas, pero con un 
tratamiento particular en cada una.

En Seta el deseo erótico se manifiesta sutilmente. Primero, como si se tratara de un amor 
cortesano, se observan el rostro, los ojos, las manos y los gestos de la amada. En estos casos el 
narrador focaliza y describe con delicadeza las prendas de la mujer deseada. Hasta la lectura de 
la  carta  por  parte  de  Madame  Blanche  en  la  que  se  revela  un  emisor  insospechado,  los 
encuentros están tratados con gracia y fineza. Cuando se revela el secreto y se describe la unión 
de los amantes, el tono es más realista sin por ello perder la poesía con que se presenta el acto 
carnal (apartado 59). También, el artilugio epistolar mediatiza la acción, se tiene la impresión de 
que se colocara un velo de seda entre lo leído y la experiencia sexual vivida por Hervé.

La novela de Gorodischer puede ser clasificada como erótica. Abundan las escenas de 
sexo, pero siempre tratadas con delicadeza y calidad poética.

Los abdassiris son excelentes anfitriones. Invitan constantemente a sus vecinos y no sólo 
lo agasajan con los honores propios del dueño de casa hacia su invitado, sino que le ofrecen una 
cortesía extra: la relación íntima con su mujer. Los ritos de intercambios eróticos entre marido y 
mujer exceden a la pareja.

Las mujeres abdassiris reciben en el «fearal», especie de convento-escuela, educación 
erótica desde muy jóvenes. Es allí donde los varones van a buscarlas cuando desean casarse. 
Ellas poseen dos cualidades peculiares: cuando llegan a la casa de su esposo, que está en la 
oscuridad, la iluminan con una luz blanca que aumenta o disminuye según la intensidad del amor, 
también levitan en profundos sueños cuando los hombres están ausentes.

La  prosa con  que  Gorodischer  muestra  estos  encuentros  es  sensual,  encendida  y  tal 
tratamiento la diferencia de la de Baricco, que resulta en comparación mucho más aérea y tenue.

En  conclusión,  en  estas  páginas  he  tratado  de  poner  en  evidencia  las  variadas 
intercepciones que se cruzan en los textos estudiados. Demostrar cómo el imaginario de Oriente, 
y  los demás argumentos,  son tópicos recurrentes y  cómo se modulan en espacios culturales 
diferentes. Ambas novelas presentan temas comunes de manera original. Baricco tiñe su prosa de 
un lirismo que le confiere levedad, de acuerdo con la lección calviniana, y la transforma en un 
elemento tan etéreo como el material que da título a su libro. Gorodischer concibe su utopía de 
Oriente echando mano de la sugestión erótica, de ciertas notas fantásticas, de un lenguaje poético 
de convincente  intensidad,  así  como también de la elaboración del  idiolecto empleado por  el 
narrador.  De  este  modo  cada  escritor  ha  logrado  crear  la  diversidad  en  la  unidad,  mostrar 
diferentes aspectos de una misma isotopía temática. 
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Nota 
1 La mayoría de los personajes de Baricco son viajeros.
El nombre de Lavilledieu fue inspirado por una lápida. Tiempo después de publicado Seta, el escritor recibió 

una carta del alcalde de La Ville Dieu en la que se lo invitaba a inaugurar la biblioteca del lugar, en Francia. Allí se 
colocó una placa con su nombre por haber honrado la ciudad en su novela. Baricco desconocía su existencia. Así, una  
vez más la realidad se filtra en la ficción. (Conferencia de Alessandro Baricco en la Feria del Libro de Buenos Aires el  
26.4.10) 
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