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Resumen

El tango y el folclore, expresiones populares legitimas, son considerados, para este estudio, como
sobrevivientes —asi como también lo fue el propio pueblo argentino— de la violencia ejercida por el Estado
durante los periodos en que fue usurpado por la dictadura civico-militar. La historia del golpismo en la
Argentina tiene larga data pero desde la autoproclamada Revolucion Libertadora (reconocida por el
pueblo como Fusiladora) hasta el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional el ejercicio de
facto del poder del Estado va a establecer una politica sistemética de opresién, manipulacion, apropiacién
y aniquilacién de las expresiones populares y de su simbologia. Entre ellas, en particular, la musica
popular serd fuertemente atacada, silenciada, tergiversada y reprimida. Como contrapartida la
supervivencia de este género quedard librada, entonces, a la resistencia que tanto sus exponentes como
sus cultores podran ejercer —asumiendo, en algunos casos, hasta el riesgo de perder la propia vida— ante
la dictadura reinante. La indagacién a partir de la continuidad o interrupcién de ciertas practicas artisticas
y de su permanencia en el tiempo, el analisis de las metodologias empleadas para intentar cambiar el
signo de algunas de estas expresiones genuinamente populares y dinamicas (pretendiendo
transformarlas en expresiones conservadoras, funcionales —y hasta opresivas—), como asi también el
estudio de las realizaciones de varios de sus protagonistas durante el periodo en cuestion, seran
fundamentales para el desarrollo de esta propuesta.

Presentacion

El tango y el folclore', expresiones populares legitimas, son considerados, para este
estudio, como sobrevivientes —asi como también lo fue el propio pueblo argentino— de
la violencia ejercida por el Estado durante los periodos en que fue usurpado por la
dictadura civico-militar. La historia del golpismo en la Argentina tiene larga data pero
desde la autoproclamada Revolucion Libertadora (reconocida por el pueblo como
Fusiladora) hasta el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional el ejercicio
de facto del poder del Estado va a establecer una politica sistematica de opresion,
manipulacién, apropiacion y aniquilacion de las expresiones populares y de su
simbologia. Entre ellas, en particular, la musica popular sera fuertemente atacada,
silenciada, tergiversada y reprimida. Como contrapartida, la supervivencia de este
género quedard librada, entonces, a la resistencia que tanto sus exponentes como sus
cultores podran ejercer —asumiendo, en algunos casos, hasta el riesgo de perder la
propia vida— ante la dictadura reinante.

En este contexto represivo -especialmente durante el autodenominado Proceso de
Reorganizacion Nacional-, la musica popular signific6 un lugar de resistencia para
muchos. Podria hablarse, entonces, de ciertas practicas musicales, durante el periodo
abordado que surgidas como expresiones populares genuinas, resistieron a la censura
y al vaciamiento estético impuesto por parte del gobierno de facto. Ademas la
intolerancia ejercida por los detentores del poder militar, forz6 a varios artistas a
emprender el camino del exilio, o a optar por el silencio.

" En este trabajo se opta por emplear la denominacién de folclore utilizada coloquial y
popularmente para referirse a la musica popular elaborada contemporaneamente a partir de las
tradiciones folcléricas.



Una falsa l6gica binaria atraves6 todo el periodo. Segln el discurso de los militares
que ocuparon el poder, la Argentina se encontraba en guerra contra un Oftro
pretendidamente peligroso que atentaba contra la paz y el orden del pais, y por lo
tanto era necesario eliminar. Este “enemigo” estaba representado por la figura del
subversivo, categoria que comprendia en primera instancia a los miembros de las
organizaciones revolucionarias armadas, pero que posteriormente comenz6 a incluir a
todo grupo opositor o militancia popular y a todo aquel que pensara distinto al
programa impuesto por el gobierno de facto.? De este modo, a través de la Operacion
Claridad -operativo que implemento6 la dltima dictadura militar para combatir focos
subversivos a través de la vigilancia, la identificacién y el espionaje sobre
personalidades del ambito cultural y educativo — se llevd a cabo un plan de control
sobre toda la sociedad -creando listas negras- que se asegurd la prohibicion y censura
de numerosos artistas. Asimismo las resoluciones del Comité Federal de Radiodifusién
(COMFER) de la época, revelan las numerosas canciones que fueron censuradas. Tal
es el grado de censura que hasta algunas de esas canciones pertenecen a artistas
internacionales de la musica “disco” o, también, a musicos que de cierta manera
estaban ligados al gobierno de facto. El fundamento de dichas censuras gira en torno
a la prohibicién de “cantables” que manifestaran alguna inclinacién ideoldgica contraria
a la dictadura, o a aquellos que atentaran contra los valores conservadores en torno a
la moral, la familia y el trabajo, que el gobierno castrense pretendia inculcar.

Si bien el temor infundido a los artistas comprometidos con la causa popular se
increment6 luego de marzo de 1976 -momento en el que los distintos medios de
comunicacion pasaron a manos de interventores militares-, es posible argumentar que
ya desde el golpe militar que goberné desde 1966 hasta 1973 -con el breve paréntesis
del gobierno de Campora y el de Juan Domingo Perén hasta su fallecimiento en julio
del ‘74- y durante el ejercicio del terror por parte de la Alianza Anticomunista Argentina
(mas conocida como Triple A) bajo el gobierno de Isabel Perén se habian encargado
de evitar la presencia y la difusion de muchos musicos en programas televisivos y
radiales del pais y de amenazarlos para que cesaran en su actividad o bien la
circunscribieran a los ideales del régimen dictatorial.

La musica como resistencia: el folclore y el tango

Ante este panorama hostil, varios artistas nucleados en torno a la muasica de raigambre
folkl6rica se convertiran en los principales protagonistas de una resistencia contra el
silenciamiento. Entre ellos se encuentran algunos de los intérpretes y cantautores que
venian participado de manera activa en la renovacién de la cancién popular de raiz
folkl6rica desde la década del sesenta, a partir del “boom del folklore” y del
movimiento que fue conocido, en Argentina, con el nombre de “Nuevo Cancionero”.
Este movimiento, toma cuerpo en febrero de 1963 en la provincia de Mendoza a través
de un manifiesto, pero alcanza una enorme repercusiéon cuando llega a Buenos Aires y
desde ahi retorna al interior del pais, mediante las practicas artisticas de Armando
Tejada Gémez, Mercedes Sosa, Tito Francia, Oscar Matus y la adhesién posterior de
César Isella, Horacio Guarany y Victor Heredia, entre otros artistas de diversas
disciplinas y de otros paises latinoamericanos que adhirieron a este programa estético-
ideolégico.

En su manifiesto, el Nuevo Cancionero expresaba la necesidad de renovar la musica
folklérica nacional y su cancionero, enriqueciéndolo, rechazando todo regionalismo y
tradicionalismo cerrado, evitando las manifestaciones que se presentaran como
puramente comerciales. Ya desde la década del treinta habia comenzado a
incrementarse en el pais la migracién campesina hacia las ciudades (especialmente
Buenos Aires) y la presencia de obreros industriales en los centros urbanos vy, en
consecuencia, resultdé necesario adaptar la musica rural del interior a la realidad
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urbana cada dia mas heterogénea. Es por ello que los artistas del Nuevo Cancionero
hicieron fuerte hincapié en la asimilacion de “todas las formas modernas de expresion
que ponderen y amplien la musica popular“’, siendo una de sus maximas
aspiraciones “renovar, en forma y contenido, nuestra musica, para adecuarla al ser y el
sentir del pais de hoy™. Es asi como estos musicos representaran un concepto de
folklore como algo vivo, en constante cambio, alejandose claramente del
tradicionalismo y pintoresquismo anacrénicos, que prevalecian en la escena del
folklorismo hasta el desembarco de esta nueva propuesta.

La década del sesenta estara marcada por un boom del folklore en consonancia con
una militancia juvenil y estudiantil, incrementandose de manera notable la participacion
de una clase media urbana en concursos, pefias y guitarreadas. Pero también se
encuentra en estrechisima relacién con el surgimiento simultaneo en varios paises de
América Latina, de un movimiento musical denominado Nueva Cancién
Latinoamericana (que segun el pais de que se trate va a recibir denominaciones
particulares). Esta nueva cancion diferia de la produccion popular anterior por su fuerte
compromiso social, relacionado con el nuevo cambio socio-cultural y politico que se
estaba dando en la region a partir de la gesta cubana. Un ejemplo de ello lo constituye
el movimiento brasilefio denominado Tropicdlia, cuyos principales exponentes
pondran en evidencia las contradicciones existentes en la politica y el arte en Brasil en
momentos que regia la dictadura militar.” Otros artistas ligados a la Nueva Cancién
Latinoamericana son Pablo Milanés y Silvio Rodriguez en Cuba, Daniel Viglietti y
Alfredo Zitarrosa en Uruguay, Rubén Blades en Panama, entre otros. En Argentina,
este movimiento renovador del folklore local, continuara hasta mediados de la década
del setenta, momento en el cual esta genuina expresion del pueblo sera silenciada, por
la irrupcion del nuevo gobierno de facto.

Mientras tanto, en una primera aproximacion al lugar ocupado por el tango en relacion
con la dictadura, podemos constatar que desde la aparicion de la Fusiladora, en el afio
'65, se establece una politica sistematica de apropiacion y segregacién de este
fenémeno popular. La década anterior, la del '40, es conocida como la época de oro
del tango. En realidad, su periodo de auge, coincide con los dos primeros gobiernos
de Perdén (1946-55) que se caracteriza por sus politicas populares y no le teme a la
presencia del pueblo en la calle. Los bailes se hacen extensamente populares y los
carnavales (en los cuales también se baila tango) se tornan cada vez mas masivos.
Pero a partir del golpe del ’55 se empezara a perseguir al pueblo y bajo el estado de
sitio se combatira a las expresiones populares, entre ellas, fuertemente, al baile. Tan
es asi que el pueblo empieza a perder contacto con sus artistas, se produce una
merma en la cantidad de bailes de tango y se comienza a bailar mas con grabaciones
que con mausica en vivo. Como contrapartida, las grande orquestas tipicas comienzan
a achicarse o bien a desaparecer. La demanda es menor y ya no es redituable
sostener una empresa tan grande. Se empiezan a escuchar grupos mas pequenos. Se
difunden, por ejemplo, diversas formaciones de cuartetos: la de Troilo-Grela
(bandonedn, dos guitarras y contrabajo), la de Firpo-Caviello (bandoneon, violin, piano
y contrabajo) que luego pasara a conformar el Cuarteto de Oro.

En los '60 el rock se autoproclamara como la expresion canalizadora de la rebeldia
juvenil urbana. Surgira la llamada “Nueva Ola” y el “Club del Clan”. Y el tango vera
cOmo sus espacios se van reduciendo aun mas. Astor Piazzolla intentard generar otras
instancias de acercamiento a la juventud, incorporando instrumentos eléctricos y
relacionandose con musicos vinculados al jazz. Varios de sus seguidores iniciales
intentaran generar expresiones renovadoras tomando como base al tango. Esta
blusqueda renovadora no sera del agrado de los detentores del poder.

® Manifiesto Fundacional del Nuevo Cancionero. Disponible en
http://www.raicesdelfolklore.com.ar/component/content/article/1006.html
* Ipidem.

® Duarte Loza, Daniel (2011a).




Representantes de la resistencia musical

Siendo uno de los pioneros del Festival de Cosquin en 1961, Horacio Guarany es,
también, uno de los primeros cantautores perseguido por sus inclinaciones politicas
(luego del derrocamiento de Peréon en 1955 se afilia al Partido Comunista Argentino) y
por sus canciones cargadas de compromiso politico. Durante el gobierno de Maria
Estela Martinez de Peron (mas conocida como /sabelita o Isabel de Perén) sufrié
amenazas y atentados de parte de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA),
debiendo exiliarse en Venezuela y México y posteriormente en Espafna. Durante la
ultima dictadura militar son censuradas algunas de sus canciones tales como La
guerrillera (1977), Estamos prisioneros (1977) y Memorias de una vieja cancion, y son
desaparecidos muchos de sus discos. A pesar de las prohibiciones, Guarany retorna al
pais en el afo 1978, padeciendo nuevamente la persecucion, llegando a sufrir un
atentado en su casa de la ciudad de Buenos Aires. En este periodo, censurado y
perseguido, sélo pudo realizar pequenos conciertos en el interior del pais.

Artista de suma importancia para la musica folklérica de la época, es la cantante
tucumana -o como a ella gustaba definirse: cantora - Mercedes Sosa. Aunque no fue
compositora, como intérprete se convirtio en la “voz” de la Nueva Cancién
latinoamericana, manteniéndose fiel durante toda su carrera a los postulados del
manifiesto del Nuevo Cancionero. El salto en su carrera lo dara luego de ser
presentada por el mulsico Jorge Cafrune en el Festival de Cosquin® de 1965,
contrariando los deseos de los organizadores. Graba en esos afos los discos Yo no
canto por cantar (1966), Para cantarle a mi gente (1967) y Mujeres Argentinas (1969),
dando cuenta ya de un compromiso politico y militancia en el que la realidad
americana y argentina se ainan y ponen de manifiesto.

Tras el golpe de estado del 24 de marzo de 1976, Sosa se convierte en una de las
artistas mas perseguidas y censuradas, prohibiéndose la grabacién y la publicacion de
algunos de sus discos en el pais y la emision de sus canciones por radio. A pesar de
ello, resiste, permaneciendo en el pais hasta el afio 1979, momento en el que debe
emprender el exilio a Paris, luego de ser detenida junto a todo el publico asistente en
un concierto dado en el viejo Almacén San José de la ciudad de La Plata. Si bien
Mercedes Sosa no tenia causa judicial, y podia entrar y salir del pais, las canciones de
contenido que ella interpretaba eran consideradas como peligrosas por la Junta Militar,
ya que atentaban claramente contra los postulados de la ideologia castrense. De este
modo, se sistematizaba el silenciamiento de las manifestaciones de la musica popular
como correlato de las torturas y desapariciones, para acallar, concretamente, ciertas
voces de la sociedad.

Otros dos artistas, César lIsella y Victor Heredia, permanecieron en el pais durante
aquellos afos de dictadura militar.

Isella comenzé su carrera con el grupo folklérico Los Fronterizos en el afno 1956, con
quiénes trabajé durante diez anos y participd en la grabaciéon, en 1964, de la
mundialmente famosa Misa Criolla de Ariel Ramirez. En 1966 inici6 su carrera solista,
adhiriendo entusiastamente a los postulados del movimiento del Nuevo Cancionero
argentino. En el afo 1969 compuso la musica de Cancion con todos, con letra del
poeta Armando Tejada Gémez, declarada “Himno de Latinoamérica” por la Unesco en
el ano 1990. Siendo uno de los cantautores mas difundidos del pais, durante el
periodo del autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional, César Isella pas6 a
ser uno de los compositores e intérprete mas silenciado; adn asi continué realizando

® El Festival de Cosquin es el mas importante festival de musica folclérica del pais. Se realiza durante
nueve noches en los Ultimos dias de enero en la ciudad del mismo nombre en la provincia de Cérdoba. Su
primera edicion fue en el afio 1961.



obras musicales y ediciones discograficas en el pais. En el afio 1976, junto con
destacados artistas de la escena musical argentina - Astor Piazzolla, Horacio Ferrer,
Atahualpa Yupanqui, Gustavo Cuchi Leguizamén, Armando Tejada Gémez, Eduardo
Falu, Jaime Davalos- graba un album dedicado enteramente a un personaje creado
por el pintor y grabador Antonio Berni: Juanito Laguna; pero inmediatamente después
de su edicion y puesta a la venta, la obra fue secuestrada y prohibida su difusion por el
régimen militar.

Destacandose su obra por el compromiso por los derechos humanos y los problemas
politico-sociales en América Latina, Victor Heredia, es uno de los artistas que vivi6 de
manera muy cercana la violencia ejercida desde el Estado, al ser secuestrada vy
desaparecida su hermana Maria Cristina junto a su pareja en Junio de 1976. Este
hecho acentuara adin mas su vocacion por un modo especifico de hacer musica.
Frente a la carencia de palabras para narrar el dolor y el horror encuentra a través del
arte ciertas posibilidades para dar cuenta de una realidad que afectd -y aun afecta- a
toda la sociedad argentina.

Heredia se consagr6 como musico luego de obtener el premio Revelacion Juvenil en el
Festival de Cosquin de 1967, y luego de dos afos por la obtencién del premio
Consagracion en el mismo festival. Como varios de los artistas mencionados en este
trabajo, Victor Heredia también milité en el Partido Comunista Argentino; sin embargo
se desvinculé de la organizacién en el afio 1978, y padecio la censura impuesta por el
gobierno de facto, ademas de mlltiples amenazas, persecuciones y hasta un intento
de secuestro. Debiendo cuidar de su sobrina (cuyos padres aldn se encuentran
desaparecidos) y su madre, buscar a sus familiares desaparecidos, ser censurado en
los medios de comunicacion, Heredia se vi6 casi imposibilitado de realizar
presentaciones en publico —aunque siguié grabando discos- por lo que debi6 sobrevivir
como vendedor de libros y flores plasticas y componiendo jingles anénimamente’.

En el terreno del tango habra varios representantes de la resistencia cultural. Uno de
ellos sera Rodolfo Mederos quien permanecera en el pais editando discos y aludiendo
en sus titulos y en el tono de sus composiciones a las situaciones que se vivian.
“Ultimos dias de marzo” del disco Todo Hoy de 1978 es un claro ejemplo de ello.
Mederos militaba politicamente y también habia participado en un disco emblematico
de Luis Alberto Spinetta con su grupo Invisible del afio '76 denominado “El jardin de
los presentes”. Mederos graba su bandoneén en 2 temas muy sensibles: “Los libros de
la buena memoria” en donde la letra de Spinetta dice “parado estoy
aqui/esperandote/todo se oscurecid/ya no se si el mar descansara...” y en “Las
golondrinas de Plaza de Mayo” cuya letra reivindica la siguiente frase “las golondrinas
de Plaza de Mayol/y si las observas/entenderas que solo vuelan en libertad”. Antes
estaba la pelicula con la que incursion6 como director de cine: “Ritmo”, basada en un
cuento homénimo de Charles Chaplin, y que obtuvo en el afio 1970 el primer premio en el
Concurso Nacional de Cine Amateur en la Argentina. “Ritmo” abordaba la tematica de
estar sumergidos en una época avasallante y bajo una politica a la que no se podia
contradecir. Siguiendo el ritmo del rito de un fusilamiento, llegado el cambio de orden
para no tirar, no se puede evitar el fatidico desenlace que se convierte en irreversible.
Insertos en la perversa mecanica del ritmo imperante todo sucumbe ante él. Esta
pelicula era exhibida, clandestinamente, en la época, ya que por aquellos tiempos
también gobernaba la dictadura. Previamente, en el 67, Mederos habia grabado un
disco con Oscar Matus uno de los autores del Manifiesto del Nuevo Cancionero. “Los
prohibidos no fuimos sélo los artistas. Se prohibieron las emociones, las libertades
personales, las ideas, las manifestaciones de todo tipo. El prohibido fue el pueblo”.®
Mederos que para la época estaba deslumbrado con la musica de Astor Piazzolla,
habia tocado anteriormente en la orquesta del maestro Osvaldo Pugliese. No parece
un detalle menor ya que Pugliese va a ser considerado un ejemplo de militancia

" Heredia, Victor (2003).
8 Santos y ot. (2008).



artistica y va convertirse en otro referente de la resistencia cultural del tango. Sus
ideas politicas y su pertenencia al Partido Comunista hicieron que fuera detenido en
varias ocasiones y se lo censurara en la radio y la televisién (como el sonado episodio
en el programa “Grandes valores del tango™). Pero Pugliese va a predicar con su
ejemplo y las detenciones padecidas no van a amedrentarlo jamas. El sistema
cooperativo de trabajo que establecié en su orquesta, a través de la division de las
funciones y la asignacién de puntos por ellas, va a ser un ejemplo a seguir hasta
nuestros dias. En su microestructura de trabajo, en su orquesta, ganaba mas el que
trabajaba méas. Ademas, sus ideas musicales combinaran una contemporaneidad casi
radical con una ritmica y un tempo aventurados en lo bailable. La combinaciéon no
resultaba tolerable para los represores.

Otras musicas, mas precisamente, algunas canciones basadas en la ritmica de la
milonga tendran un rol activo en la denuncia contra la opresién. Este es el caso de
“Como la cigarra” escrita por Maria Elena Walsh en el afio 1972 que atestigua lo que
viene sucediendo y se anticipa a lo por venir: “Tantas veces me borraron, tantas
desapareci, a mi propio entierro fui sola y llorando. Hice un nudo en el pafuelo pero
me olvidé después que no era la Unica vez, y volvi cantando”. También la colaboracion
entre el poeta del tango Héctor Negro y el cantautor de folklore César Isella en la
milonga-cancién “Levantate y canta” del afo 78 en la que se envia un mensaje
esperanzador a los detenidos y a los que se encontraban resistiendo: “Porqué caerse
y entregar las alas. Porqué rendirse y manotear las ruinas. Si es el dolor, al fin, quien
nos iguala y la esperanza, quien nos ilumina”.

La muasica como manipulacién: el folclore y el tango

Por otra parte, se puede decir que existieron expresiones populares que fueron
manipuladas o apropiadas por los detentores del poder militar y ciertos sectores civiles
reaccionarios, utilizandolas o dirigiéndolas en contra del propio pueblo con fines
propagandisticos, o bien para flagelar psicolégicamente y cumplir otras funciones que
se adentran tenebrosamente, en el terreno de lo macabro (como el enmascaramiento
sonoro de los gritos durante las sesiones de tortura mediante las emisiones radiales de
tangos) y no por ello dejaron de ser populares.

El régimen civico-militar, obtuvo un gran apoyo por parte de sectores eclesiasticos,
periodisticos y empresariales. En este sentido, muchas practicas artisticas pasaron a
ser funcionales al sistema instaurado por el Proceso de Reorganizacion Nacional.
Lejos de ser inocentes, algunas tendencias dentro de estas producciones denotan una
l6gica que el Proceso de Reorganizacion Nacional necesitaba promover: legitimar una
“cultura verdadera” en contraposicién a la otra, la popular, tildada de ilegitima e
inmoral.

Uno de los medios que fue utilizado para promover una imagen especifica de ser
nacional, difundiendo valores conservadores en torno a ciertas ideas regresivas de
familia y de trabajo y exaltando claramente ciertas representaciones del mundo militar,
fue el cine. En este sentido, muchas de las producciones cinematograficas del
momento aspiran a que el espectador se convierta en un observador pasivo, anulando
toda posibilidad critica y reflexiva, y censurando aquellas expresiones que pudieran
convertirse en una transgresion tanto formal como de contenido. La utilizacion de la
musica en este tipo de films no serd un tema menor; siendo gran parte de estas
realizaciones audiovisuales, protagonizadas y producidas por Palito Ortega'®,
incorporando “musicales” para ilustrar escenas especificas.

9 ,

Ibidem.
% E| cantante se constituyé como realizador en siete largometrajes, a través de su productora Chango
Producciones S.C.A, fundada en el afio 1976 y funcionando hasta 1982, haciendo evidente la alianza
entre el poder militar y el poder comercial.



En lo que respecta a la musica de raigambre folklérica, el panorama sera muy distinto
del que se habia vivido en los anos anteriores a la dictadura. Obligadamente alejados
de la escena musical aquellos artistas del Nuevo Cancionero mediante la censura y la
persecucién, seran los postulados del nuevo régimen castrense los que se haran
evidentes en la musica folklérica oficial. De esta manera, se pretendera reavivar una
tradicién perdida, eminentemente rural y alejada de la urbe. Un claro ejemplo lo
constituira el film “musical” Mire que es lindo mi pais (1981) el cual se propuso difundir
a artistas del folklore argentino y en donde se presentaron artistas de renombre tales
como Argentino Luna, Ariel Ramirez, Eduardo Fali y Atahualpa Yupanqui. Aqui se
manifiesta claramente los estandartes de ser nacional en torno a un discurso
tradicionalista que la ideologia reaccionaria del gobierno de facto intentaba validar. Es
llamativa la participacion aqui de algunos musicos cuyas canciones han sido
consideradas siempre como politicamente arriesgadas; tal es el caso de Atahualpa
Yupanqui. Del que también se dice que en su ambito familiar considerd auspiciosa la
interrupcion del gobierno de Isabel Perén en 1976 (aunque posteriormente se mostro
apesadumbrado por el hecho' y él mismo fuera censurado).

En cambio, otro de los artistas presentados en este “musical”, Argentino Luna, ha
quedado asociado directamente a la dictadura militar, siendo su composiciéon Mire qué
lindo es mi pais, paisano, tema principal del film, utilizado como emblema de la
“argentinidad” pretendida por la dictadura en aquellos afos. El repertorio parece
cuidadosamente elegido; tanto la milonga de Luna como otras zambas o chamamés
interpretados en la pelicula (Zamba del cantor enamorado de Hernan Figueroa Reyes,
El Alazan de Atahualpa Yupanqui y Antoinette Pepin (Pablo del Cerro), Cérdoba en mi
canto de Raul Mercado y Abel Figueroa, Puestero y cazador de Los Hermanos
Cuestas, entre otros) exaltan recuerdos de provincia, haciéndose eco de una idea
especifica de tradicion y de ser nacional que de alguna manera se diferencian de la
apertura y de las nuevas blusquedas que venian abriéndose camino desde la década
del sesenta.

En este sentido, aquellos fundamentos en torno a una apertura de la musica de
raigambre folklérica planteados en el Manifiesto del Nuevo Cancionero de 1963, sufren
un violento embate. Contrariamente, reafirmar el concepto de nacién o patria y
reavivar una tradicién perdida (que pretende mostrarse como especificamente rural),
constituyen postulados que el Proceso de Reorganizacion Nacional pretende instaurar.
Como plantea Claudio F. Diaz esta concepcion de la que se habla en el “folklore” tiene
que ver con una “tradicion selectiva” en tanto constituye “una determinada manera de
‘construir’ la relacion legitima con un pasado configurado a su vez mediante un
proceso de seleccidn que supone énfasis, omisiones y silenciamientos”?. Tendria que
ver entonces ya no con el folklore propiamente dicho, sino con lo que se ha venido en
llamar “folklorismo”'®, en tanto vacia de contenido sus formas, afiorando un tiempo
“mitico” y “puro”, libre de contaminaciones modernas, y que por lo tanto debia ser
rescatado.

El tema Sélo le pido a Dios de Ledn Gieco de su IV LP de 1978 [una fusidn entre la
llamada folk music (género popularizado en Canada y Estados Unidos y ligado a los
movimientos sociales) y huayno andino] con la presencia del bandonedn del saltefio
Dino Saluzzi, se manifiesta abiertamente contra la posibilidad de una guerra con Chile
y denuncia la situacién que se vive en el pais durante esos afnos. No fue censurada
pero el nombre de Gieco continuaba en las listas negras. Esta emblematica cancion
simbolo contra la opresion de la dictadura sera apropiada luego por los mismos
represores para hacer campana durante la guerra de Malvinas en 1982. Esta
apropiacion traera consecuencias negativas para Gieco que procurara alejarse durante
unos afnos del mundo de la musica.

" Santos y ot. (2008).
'2 Diaz, Claudio F. (2005).
'3 Colombres, Adolfo (1987).



Con respecto al tango, la opresién, manipulaciéon, apropiacién y aniquilaciéon de su
esencia y simbologia sera bien notoria. La dictadura militar hara un uso macabro de
las transmisiones radiales de tango para enmascarar sonoramente los gritos durante
las sesiones de tortura. La tortura fisica pasara a tener un componente simbolico
agregado: el tango que tal vez fuera la musica preferida y asociada a la libertad del
sometido, mediante este tenebroso birlibirloque pasara a ser sindbnimo de su opresion.
"Alli todos los dias a las 3 de la mafana, cuando empezaba un programa de tango en
la radio, era el momento de la tortura", recuerda Néstor Zingoni ex detenido, en los
Juicios por la verdad. "De 3 a 6 de la mafiana, todos los dias"."* Esta politica represiva
sera ejercida sobre todo el cuerpo social ya que en la busqueda de reprimir las
libertades, el estado de sitio reinante impedira las reuniones de mas de dos personas
con lo cual los bailes populares —en este caso, principalmente, las milongas- se veran
amenazados por la prohibicion reinante. El carnaval, fenédmeno popular por excelencia,
de presencia y exaltacion callejera -y en el contexto de cuyos tradicionales bailes de
clubes se bailaba habitualmente el tango-, dejara de contar, en esta época (mediante
el decreto-ley 21329 del 9 de junio de 1976), de los tradicionales feriados de lunes y
martes previos al miércoles de ceniza —segun la tradicion catélica a partir de este dia
se cuentan cuarenta dias (la cuaresma) para la llegada de la pascua— que le
aseguraban mayor adhesion.” “No queria, de ninguna manera, a la gente en la
calle”."® Reprimiendo los cuerpos individuales con la tortura y la muerte y castigando al
cuerpo social con el aislamiento y la imposibilidad de comunicacion y expresién. “Los
cuerpos de los militantes asesinados fueron desaparecidos. Se quiso invisibilizar al
cuerpo de manera totalizadora”."” Asi con este ejercicio sistematico de la violencia y la
represion, se ira impidiendo que el pueblo se relna, se manifieste, se convoque; el
golpe inoculara el miedo y accionara temiendo que unido, el pueblo, tenga la
oportunidad de rebelarse.

Por otro lado, podemos encontrar que hay algunas denominaciones utilizadas por los
represores que, llamativamente, se asemejan a cierta terminologia de uso en el tango.
La utilizacién de la denominacion Triple A (como férmula para referirse a la sigla AAA:
Alianza Anticomunista Argentina) para la organizacién encargada de perseguir a los
militantes comprometidos con la izquierda nacional que comenzé a operar durante el
tercer gobierno de Perdn (el preanuncio de sus actividades fue la masacre de Ezeiza
pero se le adjudica su primera accion el dia 21 de noviembre de 1973) y que exacerbo
su actividad luego de fallecido el presidente bajo el liderazgo del “Brujo” Lopez Rega.
En esta denominacién esta la resonancia de la una nomenclatura fuertemente
vinculada al tango: Doble A. Cuando se habla de Doble A popularmente se hace
referencia a un bandoneén. Esto es asi porque la marca mas reconocida de fuelles es
la firma alemana Alfred Arnold y de ahi su abreviatura: AA. Es interesante, entonces,
notar en el parentesco de la denominacion, la curiosa proximidad con este instrumento
del tango tan difundido en el ambito popular. Continuando en este plano de analisis de
ciertas apropiaciones simbolicas, se puede indagar también sobre el nombre que
recibe el grupo de tareas de la Escuela Mecanica de la Armada al cual pertenecié
Alfredo Astiz que tuvo la curiosa nomenclatura de 3.3.2. El origen de esta
denominacién no queda del todo aclarado. Sin embargo, esta agrupacién numérica es
justamente la denominacién que recibe la clave ritmica de la milonga: 3-3-2. Lo que
musicalmente equivale a decir: 3 corcheas + 3 corcheas + 2 corcheas (o dos pies
ternarios y uno binario). Una ritmica que nos atraviesa desde la milonga campera a la
milonga ciudadana, desde el Payador afroargentino Gabino Ezeiza hasta Astor
Piazzolla. Mas allad de si la seleccién se hizo adrede o0 no, la cercania de estas

'* Martinez-Wiman (2003).

' Vale recordar que a partir del 3 de noviembre de 2010 el gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner
restituyd por decreto los feriados de carnaval.

'® Duarte Loza, Daniel (2011b).

" Ibidem.



denominaciones contribuyen al cometido de vincular al tango con practicas asociadas
directamente a la represion.

Las bandas musicales de los militares le dedican grabaciones discograficas enteras al
tango. Hay ejemplos patéticos como el Tango a bordo vol. 2 de 1978 por la Banda de
la Armada Argentina. En momentos en que la Escuela Mecénica de la Armada
adquiere la horrorosa cualidad de convertirse en el centro clandestino de detencion
mas feroz, la banda de esta fuerza, registra un disco de tangos. La apropiacion es
atroz. La idea del tango como expresion libertaria aqui se vuelve totalmente marcial y
es de esperar que esta asociacion del tango con lo militar traiga consecuencias en la
percepcion popular. Se comienza, asi, a perjudicar al tango al establecerlo como
sinénimo de reaccion, derecha, machismo y fascismo.

Y las bandas armadas de militares o de los llamados “servicios de inteligencia” son
reconocidas popularmente como patotas. La palabra patota tiene un origen lunfardo y
segun se ha historiado surge a partir de las bandas de conservadores a fines del s.
XIX, los patos, los cajetillas o paquetes, de ahi a pacota y la derivacién patota o, bien,
como bandada de patos'®. Este término tiene amplio uso en varios tangos. En el tango
Corrientes y Esmeralda de 1933, por ejemplo, se evoca un momento de esplendor del
accionar patoteril: “y te dieron lustre las patotas bravas, alla por el afo 902”. No parece
casualidad que, a cincuenta afos de aquel, el tema del grupo Los Twist “Pensé que se
trataba de cieguitos” del '83 (sobre el final de la dictadura) haga mencién a un episodio
en relacion con una patota de la represiéon (“muy bien peinados, muy bien vestidos y
con un Ford verde”, “anteojos negros usaban los seis”) en Sarmiento y Esmeralda (a
una cuadra de la esquina mencionada por el tango). La patota se convierte en
sinbnimo de un procedimiento delictivo cometido de manera colectiva. El accionar
cobarde del individuo refugiado en un grupo (mayormente armado) que agrede
colectivamente para infringir dafio sobre una persona aislada o bien sobre un grupo
menor y desarmado. Mientras tanto el hombre que esta solo y espera, el hombre de
Corrientes y Esmeralda, el hombre vislumbrado y reivindicado por el pensador
nacional Raul Scalabrini Ortiz en el afno ‘31, ve cémo la patota militar intenta hacerlo
desaparecer y, asi, arrebatar su espacio real y, también, el simbdlico.

Consideraciones finales

Contra la estructura de los golpes militares se va estableciendo un nicleo de
resistencia popular que lucha por mantener en pie sus practicas culturales y su
simbologia. A partir del ’55 con la proscripcion del peronismo, y la imposibilidad de
siquiera nombrar a Per6n y a Evita, la columna vertebral del movimiento nacional y
popular pasara a ser el sindicalismo organizado. En términos artisticos los fenémenos
populares encontraran ciertas estrategias para su supervivencia aunque la situacion
vaya siendo cada vez mas adversa. En este sentido, el golpe militar que instaurd la
dictadura autodenominada como “Proceso de Reorganizacion Nacional” en el afio
1976 significara un nuevo escaldn -en el marco de una politica sistematica que venian
ejerciendo los golpes militares- de prohibiciones en el campo de las artes, limitando,
censurando y reprimiendo numerosas manifestaciones artisticas.

En relacién con la musica popular, en particular, algunos claros lineamientos definiran
el programa que adoptan los golpistas. Hacia el final de 1977, la SIDE (la Secretaria
de Inteligencia del Estado, organismo dependiente de la Presidencia de la Nacion)
elaborara, para distribuir entre sus funcionarios, los “Antecedentes ldeolégicos de
Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades en la Republica
Argentina”, un documento secreto que aglutinaba antecedentes y fichas referidas a
compositores e intérpretes que estaban siendo vigilados de cerca (Victor Heredia,
Huerque Mapu, Nacha Guevara, Pedro y Pablo y otros). “En ese documento se
ostentaban saberes recién incorporados: “La musicoterapia ha demostrado la

'8 Gobello, José (2005).



incidencia de la musica en la conducta de los individuos como consecuencia de la
existencia de componentes sugestivos, persuasivos y obligantes en la misma”. Y
también algunas teorias que, mas alla de lo solemnes que suenan, desmienten la no
siempre acertada idea del censor ignorante: “Para concientizar a amplios sectores de
la poblacion, la subversidon inici6 una tarea tendiente a lograr transformar en
COMUNICADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios
artisticos, cuyo accionar -—siguiendo la concepcion soviética del rol de escritores y
artistas— es el de verdaderos ‘ingenieros del alma’."® De esta manera la dictadura
consideraba no solamente peligrosas a las practicas artisticas sino, también -y mas
especificamente-, a los artistas, en si, por su capacidad de comunicacion e influencia a
través de su llegada a gran cantidad de personas. Esta sesgada visién sera la que
prevalecera y por tanto intentaran cooptar a algunos otros artistas para utilizarlos en
favor de la comunicacion de sus ideas que si tendran claramente reminiscencias a la
concepcion soviética stalinista, en tanto y en cuanto, la dictadura vera al arte como un
medio para canalizar su plataforma reaccionaria de gobierno y hacer propaganda. En
tal sentido, puede establecerse en el hacer de estos artistas “adherentes”, una
estrecha relacion entre lo estético y lo politico. La repeticion de clisés y estereotipos se
transformara en una constante, lo que expresaria un interés por remarcar lo perenne y
estandarizado, cuestion que se evidencia, por ejemplo, en las canciones de Ortega, en
donde la repeticion y la redundancia constituyen la base para sus composiciones. Si
para los revolucionarios rusos Yy algunos movimientos latinoamericanos
comprometidos con el riesgo estético tendiente a generar una disrupcion politica la
consigna del poeta Maiakovski: “no hay arte revolucionario sin forma revolucionaria™®
sera tomada como premisa, para los propagandistas de la dictadura una idea estética
repetitiva y de facil aceptacion buscara presentar un estandar artistico que no
trastoque ninguna categoria instalada. Un claro modelo difundido en el cine en el que
se exaltan ideas de tradicionalismo y perennidad es en el musical Mire que es lindo mi
pais, manifestando claramente la mitificacién de un pais en el que no pasa nada y la
prevalece la bucélica mirada sobre un espacio-tiempo lejano.

Por otra parte, la labor de los musicos estudiados, anteriormente, aunque no fueron los
Unicos, constituye un claro ejemplo de expresiones populares genuinas que, mediante
la musica de raigambre folklorica y el tango, resisten -desde el exilio o desde el mismo
pais- a la violencia y la censura ejercida desde el Estado. Este tipo de expresiones
fueron blanco preferencial de la dltima dictadura militar argentina, en tanto
manifestaban abiertamente una concepcién y una ideologia esencialmente opuesta a
los postulados que el gobierno de facto pretendia inculcar. Para los militares la musica
también era un arma a ser descargada (a favor o en contra) ya que “a la conjura del
marxismo internacional se le debia combatir en todos los frentes y el de la cultura fue
uno de ellos™'. De esta manera, la guerra ideoldgica alcanzaria a la musica popular,
especialmente, a la musica conocida popularmente como folclérica y al tango. Sin
embargo, a la luz de nuestros dias, y a pesar de las apropiaciones, represiones,
manipulaciones y tergiversaciones efectuadas por la dictadura civico-militar podemos
decir que tanto el tango como el folclore han sobrevivido y que el pueblo los sigue
reconociendo como dignos representantes de su esencia, de su ser y de su expresion.
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