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Es probable que el cuestionamiento de la fiabilidad histórica de la 
Crónica de la Población de Ávila haya tenido incidencia en el relativo 
desinterés con que por mucho tiempo los estudiosos de la Edad Media 
castellana vieron este texto, relegando injustamente el rico acervo de 
elementos relativos a la lengua y la cultura castellana que ofrecía.

La edición de Manuel Gómez-Moreno (1943) significó un punto de 
inflexión para la investigación sobre esta crónica, ya que ofreció por 
primera vez un texto en el que se consideraron los cuatro manuscritos 
que la conservan (A: Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 1745; B: Madrid, 
Biblioteca Nacional, ms. 18634/57; C: Biblioteca de la Real Academia de 
la Historia, ms. 11/8544; D: Biblioteca de la Real Academia de la Historia, 
ms. 9/5171), superando con mucho el trabajo de su predecesor, Manuel 
Foronda y Aguilera (1913), quien lo editó únicamente a partir del testi-
monio del manuscrito C. A Amparo Hernández Segura (1966) debemos 
la edición más reciente, basada también en los cuatro manuscritos cono-
cidos, sobre la que pesa el juicio lapidario de Francisco Rico (1975:537), 
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compartido por Nicasio Salvador Miguel (2003:31), quien agregaba que 
esta crónica “aguarda una edición depurada a la altura del siglo XXI”. 
Puede decirse, sin riesgo a exagerar, que la edición de Manuel Abeledo 
cumple felizmente tal expectativa.

El texto, acompañado de notas de carácter histórico-social, filológico 
y textual (pp. 1-80), se halla enriquecido por una serie de apéndices (pp. 
83-97): Apéndice 1: Del alzamiento de Muño Ravia, transmitido a conti-
nuación del texto de la crónica en los ms. A, C y D; Apéndice 2: De la 
lealtad de los Cavalleros de Ávila, que sigue al anterior en esos mismos 
manuscritos; Apéndice 3: Prólogo de 1517, presente también en A, C y D; 
Apéndice 4: Prólogo al manuscrito A, Apéndice 5: Escudos de las casas 
de Heras y de Peralta, que se halla en el manuscrito B, finalizando con 
dos índices, uno de antropónimos y otro de topónimos (pp. 109-115).

Abeledo comenta sintéticamente la naturaleza y fortuna de la Cró-
nica de la Población de Ávila, destacando el interés de su estudio en 
consideración al escaso número de textos narrativos castellanos del siglo 
XIII que han llegado a nuestros días, del cual esta crónica constituye el 
único testimonio prealfonsí. Del especial valor de esta crónica para la 
historia de la literatura dan cuenta el cantar paralelístico de Çorraquín 
Sancho (al que el editor le consagra una extensa nota discutiendo las 
variantes textuales y las diversas soluciones propuestas por la crítica, con 
observaciones pertinentes a partir de su examen de la tradición manus-
crita) y el episodio legendario de Enalviello. Presenta también en este 
apartado la cuestión de su datación y autoría, brinda la descripción de 
los manuscritos y de las ediciones anteriores, evaluando los aciertos y las 
falencias que dan cuenta de la necesidad de esta nueva edición, propone 
un stemma codicum y explicita los criterios editoriales en lo que respecta 
a la elección del manuscrito base, la selección de variantes, capitulación, 
ortografía y notas que acompañan al texto.

El editor construye el aparato crítico mediante notas numeradas que 
van al final del texto (Notas al final, p. 99-108), siempre que la elección 
de variantes esté definida por su valor estemático, se corresponda a 
errores evidentes (como saltos ex homoiteleuton, construcciones agrama-
ticales o palabras inexistentes), evidencien un estadio de la lengua más 
próximo al de la composición de la obra o se correspondan con el usus 
scribendi del texto o propio del género cronístico. Aquellos casos en los 
que la opción de las lecciones no se corresponde con aquellos paráme-

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.



tros por ser una enmienda ope ingenii o por requerir alguna explicación 
adicional, el editor consigna las variantes a través de notas al pie y ofrece 
una fundamentación de su elección.

El mérito principal de la edición, creemos, radica en el exhaustivo 
y riguroso trabajo sobre las fuentes manuscritas, que son abordadas de 
acuerdo con los parámetros de la moderna crítica textual. Detecta nu-
merosos problemas de lectura en sus predecesores (particularmente en 
la edición de Hernández Segura) y registra de manera exhaustiva las va-
riantes textuales. Son examinadas todas las posibles relaciones entre los 
códices, logrando plantear un stemma codicum convincente que, si bien 
coincide en lo fundamental con las observaciones de Gómez-Moreno, 
quien advertía la independencia de B respecto de los demás testimonios, 
logra dar cuenta con mayor precisión de la relación entre A, C y D, en 
contra de la hipótesis de Hernández Segura (1966:8), quien había suge-
rido que C podía tratarse de una mala copia de A.

Carmen Benito-Vessels. La palabra en el tiempo de las letras. Una 
historia heterodoxa. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
2007, 332 pp. ISBN: 978-968-16-7871-5.

Fabio Samuel Esquenazi

Universidad de Buenos Aires

Como sabemos, durante los últimos cuarenta años se ha asistido en 
los ámbitos académicos a un renovado interés por la relación entre texto, 
memoria, experiencia e interioridad, tal como se desprende, por ejemplo, 
de la creciente revalorización de la literatura de conversos o el nuevo 
interés hermenéutico por los vínculos literarios entre las bibliotecas místi-
cas del judaísmo y el cristianismo. En este auspicioso proceso de revisión 
se inscribe el trabajo de Carmen Benito-Vessels. En esta obra, organizada 
en una Introducción y cinco capítulos, la autora trabaja con textos centra-
les del corpus literario español escritos entre el Medioevo y el presente, 
intentando explorar y poner en evidencia en ellos “el ser de la lengua” 
o, mejor aún, “la ontología del ser vivo que llamamos “lengua”, según la 
definición de José Ortega y Gasset, quien entendía la vida “como lo que 
hacemos y lo que nos pasa” (p. 14). Esto justifica la elección del título y 
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su interés principal. Según la autora “[el] volumen se inspira en el pen-
samiento de Antonio Machado, quien se refirió a la poesía de Gustavo 
Adolfo Bécquer como “palabra en el tiempo”, y en él aspiro a presentar 
la definición del ser de la lengua como vida inasible y heterodoxa” (p. 
14, nota 3). Ahora bien, para esta lectura, desprejuiciada y heredera 
de una tradición que rescata la veneración por el poder creativo de la 
palabra que hace posible la identificación del ser de la lengua con el 
ser del hombre, Benito-Vessels nos invita a un recorrido alternativo por 
textos de Alfonso X, Juan Ruiz, don Juan Manuel, Diego de San Pedro, 
Fernando de Rojas, Nebrija, Covarrubias, Fray Luis de León, Miguel de 
Cervantes, Juan de Valdés, Unamuno, Machado y algunos miembros de 
la Real Academia Española. Para la autora, si el discurso es una forma 
de vida, también la vida es un discurso textual o un palimpsesto en el 
que puede insertarse el ser del hablante y en cuyas capas encontramos, 
maravillosamente entrelazadas, la filosofía clásica, sus desarrollos con-
temporáneos y, muy particularmente, la tradición judeocristiana. Para 
estos juegos Benito-Vessels recupera, como Lapesa, el conocido axioma 
de Delacroix: “Hay que aislar los hechos para comprobarlos, pero hay 
que relacionarlos para comprenderlos” (p. 63, nota 34), lo que la autora 
pone en práctica analizando muy particularmente ciertos intertextos con 
la tradición mística judía que descubre en el microcosmos de cada obra 
que analiza.

En el Capítulo I (“Los nombres en su devenir”), la autora comienza 
su visita al “otro lado de la ortodoxia academicista” desde el que lee el 
proceso de evolución del español, señalando la esterilidad de la dico-
tomía entre lenguas vivas y lenguas muertas, fácilmente comprobable 
a partir de la pervivencia moderna del latín y del “djudeo-espanyol” 
que nos sorprende a poco de excavar en las primeras capas de ese 
palimpsesto que nos constituye como hablantes de una lengua que es 
nuestra. Luego de recorrer brevemente las crisis históricas que contextua-
lizaron las polémicas en torno a la adscripción nacional y la oficialidad 
del español –ambas consecuencia de la vitalidad y las continuas trans-
gresiones de la norma–, Benito-Vessels recupera con perspicacia la fina 
distinción entre judaísmo y judeidad de Yosef Yerushalmi, que Derrida 
empleó en su análisis de la cultura. Precisamente la cita derrideana que 
rescata puede asumirse como el eje central a partir del cual la autora es-
tructura todo el volumen: “Yerushalmi señala claramente que si el judaís-
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mo ( Judaism) es terminable, la judeidad ( Jewishness) es interminable [y] 
puede sobrevivir al judaísmo. [Hay] en efecto una esencia determinante e 
irreductible de la judeidad, [que] está ya dada, […] no espera el porvenir 
[y] no se confunde ni con el judaísmo, ni con la religión, ni siquiera con 
la creencia en Dios. Ahora bien, la judeidad que no espera el porvenir 
es justamente la espera del porvenir, la apertura de la relación con el 
porvenir, la experiencia del porvenir” (pp. 76-77).

Pues bien, Benito-Vessels aplica todo lo que de forma de ser tiene 
el concepto de judeidad a las modulaciones de la historia del español y 
nos muestra cómo la función testimonial de los relatos medievales, las 
sutiles operaciones lingüísticas de la ficción sentimental, la novela y la 
poesía auriseculares o las amargas y luminosas reflexiones de Machado 
y Unamuno, reflejan –al leerlas bajo esta luz heterodoxa– el verdadero 
ser de la lengua, heredero en gran medida de la dimensión temporal, 
el poder onomasiológico y la obsesión creativa que estructuran las tres 
grandes obras de la literatura mística judía –el Sefer Yetzirah, el Sefer 
haBahir y el Sefer haZohar–, cuyas ideas centrales ingresaron de lleno 
en la vida de nuestro idioma.

En el Capítulo II (“La autoridad de la palabra en los primeros gra-
máticos heterodoxos: Alfonso X, Juan Ruiz y don Juan Manuel”), Benito-
Vessels se detiene en la obra alfonsí y en la de los Juanes para mostrar-
nos cómo el compromiso intelectual y lingüístico, las opiniones sobre la 
lengua y las ideas acerca de la relación entre las palabras y las cosas de 
estas producciones, coloca a sus autores “entre los primeros y más agu-
dos teóricos del castellano” (p. 98). Es aquí donde la autora defiende su 
argumento de que la Edad Media castellana tenía ya “un esmerado uso” 
de la lengua vulgar, con autores conscientes del extraordinario poder del 
idioma y preocupados por la naturaleza del signo lingüístico en caste-
llano. El abrumador interés que demuestran éstos por la reelaboración 
textual destinada a la búsqueda de significados ocultos, reconoce un cla-
ro antecedente en la exégesis cabalística peninsular. En las Cantigas, la 
obra más personal de Alfonso X, por ejemplo, el significado, la escritura 
y la forma de las palabras son fundamentales para la concreción de los 
milagros, y por ende, para la cohesión de la historia, como en la Toráh 
o en el Zohar, la joya de la biblioteca mística judía. Según la autora, en 
las Cantigas la palabra “es” en sentido absoluto pues ellas son la palabra 
de la Virgen o la Virgen misma, así como los textos canónicos judíos son 
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la palabra de Dios o el mismo Dios (p. 110). Los milagros tienen que ser 
documentados por escrito para que tengan validez, pues, como afirmaba 
San Isidoro, con las letras “se atan” los recuerdos (p. 95). Un proceso 
similar se verifica al cruzar el poder de la palabra –en el que confiaba 
el Rey Sabio– con la historia, que no es otra cosa que el resultado de 
una acción verbal (p. 112). El “imperio en pergamino” que Alfonso X fue 
capaz de crear a través de las crónicas es el testimonio más convincente 
de la dimensión extra textual y extra gramatical que le concedió a la 
escritura, convirtiéndolo así, junto con los dos Juanes, en un “gramático 
heterodoxo”.

Prosigue la autora analizando “el concepto de la historia, la onoma-
siología y la autoridad de la palabra, [tan] vitales en toda la obra alfonsí”, 
en el Libro de Buen Amor y en la obra del señor de Peñafiel. Así, en 
cada relato del primero esta autora destaca tres aspectos: un sentido 
implícito que se suma al literal y cuyo secreto se nos invita a descubrir, 
la apelación al buen entendimiento anunciado en el prólogo-sermón 
necesario para incorporar la ejemplaridad de todos sus discursos y, 
finalmente, el modo en que Juan Ruiz plantea la disyuntiva –propia 
del pensamiento judío– entre la capacidad de entender un mensaje y 
la voluntad de comprenderlo, con la que el Arcipreste de Hita traslada 
al terreno lingüístico el antiguo debate filosófico acerca de la dificultad 
de compaginar la aprehensión y verbalización de lo divino (p 123). Por 
su parte, en la obra de Don Juan Manuel resalta, además de la admi-
ración por la tradición hebrea que lo llevaría a unir en el Libro de las 
tres razones su linaje con la tribu de Judá, otros puntos de contacto con 
los modos y las estrategias de la biblioteca mística judía. Son ellos: el 
placer por la experimentación lingüística; el recurso a la exégesis bíbli-
ca como modelo de interpretación de la propia obra; su interés por el 
conocimiento de los nombres –que reconoce antecedentes grecolatinos, 
pero que se volverá expresión del respeto reverencial por la letra en el 
judaísmo–; y, por último, la idea de corporeidad de la letra y del libro, 
resultado, nuevamente, de la preocupación por la falta de corresponden-
cia entre experiencia y expresión que en el señor de Peñafiel dará lugar 
a su obsesión por la alteración del orden o la forma de las letras, como 
señala en Estados I: 429. (p. 135). A modo de síntesis del capítulo vale la 
siguiente observación de la autora, aplicable a la obra de Alfonso X y de 
ambos Juanes, quienes “lograron crear “libros vivos” conforme a la más 
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neta tradición hispanohebrea”, y en cuya producción puede apreciarse 
la “presencia de esa judeidad del castellano que se manifiesta esencial-
mente en el tratamiento de la lengua como vehículo de creación, como 
medio para acceder a las cosas, y, sobre todo, como una vía de acceso 
al conocimiento y a la unión con Dios” (p. 131).

En el Capítulo III (“Las incursiones políticas del gramático Nebrija y 
el don de la Palabra en la ficción del siglo XV”), el de mayor densidad 
del volumen, la autora explica inicialmente las razones por las que Ne-
brija figura a la cabeza de los gramáticos heterodoxos: esencialmente, su 
modo de pensar en el ser de la lengua, su afiliación con la monarquía, 
su recurso a las etimologías para justificar la propiedad de las tierras de 
la Corona y su trabajo en temas de derecho internacional (p. 152). Luego, 
Benito-Vessels analiza la ficción sentimental desde su visión heterodoxa 
de la historia literaria y a partir de su hipótesis de una lectura funda-
mentalmente cabalística para Cárcel. Analiza entonces los símbolos de la 
tradición mística judía que aparecen en el texto, propone una analogía 
entre la figura de Leriano y el exilio de la potencia femenina de Dios –la 
Shekinah– (p. 154), enfatiza la posibilidad de leer toda la obra como una 
alegoría del triunfo del arte de hablar sin decir y, finalmente, destaca a 
Diego de San Pedro como ejemplo de aquellos autores que a lo largo 
del devenir del idioma han respetado “la importancia de la letra y de la 
lengua como recursos para la creación de libros vivos y de […] persona-
jes que viven en el ser de la lengua”. La autora aclara su interés principal 
señalando que intenta “establecer un puente entre la escritura en caste-
llano hacia el de la escritura en hebreo”, planteando “un modo de ver la 
judeidad de la lengua fuera del marco judaizante” (p. 161). A continua-
ción, la académica recuerda, con razón, que más allá de la inscripción 
de Cárcel en un ambiente de profundo sincretismo entre lo profano y lo 
religioso, de la adscripción de la ficción sentimental a la devotio moder-
na, de su religiosidad subyacente o del uso de la escritura geminada para 
interpretar la obra, lo determinante aquí es que su decodificación alude 
claramente al Zohar, a la exégesis midráshica y a los principios básicos 
de la Cábala (p. 166). Sólo así alcanza a comprenderse que la luz del 
corazón de Leriano sea la luz de la pasión por un nombre –Laureola– y 
por una carta (p. 172), que en Leriano la iluminación del pensamiento 
proceda del ser amado, o que “Leriano y Laureola [traspongan] su vida y 
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sus hechos a las palabras, y [vivan], como Yahweh, en los nombres” (p. 
175). La autora también afirma que en el contexto de vanidades de Cár-
cel el lenguaje es el verdadero protagonista, lo que implica la contracara 
del espejo cervantino, pues “si Don Quijote transforma en vida lo que 
cuentan los libros, Leriano y Laureola trasponen su vida y sus hechos a 
las palabras [pues] las palabras viven los hechos en Cárcel de Amor (p. 
184). El mismo argumento utilizado por Benito-Vessels para justificar su 
acercamiento a estos textos (“lo que se busca en este ensayo es la vida 
de la palabra y la identificación de cada ser con la suya, lo que permite 
no caer en interpretaciones anacrónicas como la psicoanalítica”, ibídem, 
nota 84), habilita la lectura final que hace de Cárcel y Celestina al cerrar 
la tercera parte de su ensayo: “podemos leer Cárcel de amor como una 
ficción sentimental y Celestina como una tragicomedia […] pero ambas 
obras son también modelos ejemplares de literatura escrita en el estilo 
judío converso; […] las claves de lectura para Celestina han sido amplia-
mente documentadas, las que aquí he propuesto para Cárcel […] son sólo 
una muestra de lo que Maimónides [llamó] “las manzanas de oro que se 
hallan bajo filigrana de plata”“ (p. 202).

En el Capítulo IV (“Palabras honestas y significantes para vivir en 
ellas. De Juan de Valdés a Miguel de Cervantes”), Benito-Vessels analiza 
el “modo de nombrar en el Quijote” desde las ideas de Colbert Nepaul-
singh, para quien “en todos los tiempos ha habido una escritura conver-
sa, [caracterizada] por la filosofía e ideología judías que subyacen bajo 
la filigrana cristiana de la escritura”. Nuestra autora también recupera las 
figuras de Valdés y Covarrubias, quienes se acercan al idioma desde una 
perspectiva lingüística formal, a pesar de lo cual muestran su clara hete-
rodoxia presentando ficcionalmente el estado del castellano de su épo-
ca, en el caso del primero, o institucionalizando, en el del segundo, los 
orígenes míticos de la lengua mediante un diccionario que se convirtió 
en espejo y medida. Ahora bien, la autora llama la atención sobre otras 
tres “herencias” judías que pervivieron en el ser de la lengua castellana. 
La primera de ellas la apreciamos en la defendida brevedad del discur-
so, la elocuencia del silencio y el secreto como puente para el diálogo 
con Dios –tan influyente en el Barroco y el Renacimiento–, receptados 
por Erasmo en el De Lingua y que atravesaron la escritura de Valdés, de 
Fray Luis y la del propio Cervantes. La segunda, se hizo presente en la 
filosofía de la lengua del agustino, quien quiso adoptar para el castellano 
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el concepto de lengua perfecta atribuida al hebreo –su “semitización del 
español”, en términos de Luce López-Baralt–, incorporando para ello el 
número y convirtiendo así su escritura en algo “tan excelso que sólo en 
él ritmo y metro se confunden” (p. 234). La tercera deuda es el poder de 
la lengua como “don divino, epítome de la libertad y esencia del ser” (p. 
250), que puede verse claramente en Cervantes, en dos de cuyas Novelas 
ejemplares (El coloquio de los perros y El licenciado Vidriera) Benito-
Vessels se detiene para analizar en ellas la incidencia de los principios 
erasmistas de la Moria y el De Lingua, el júbilo creativo y las variantes 
de ese “cierto judaísmo de la letra” derrideano que “subyace en la más 
profunda raíz del español y anticipa la esencia del ser […] que acompaña 
a la lengua en su proceso”.

Finalmente, en el Capítulo V (“Académicos y heterodoxos ante la 
quimera del poder o la lengua sin dueño”), la autora repasa el proceso 
de contiendas discursivas mediante el cual luego de “las teorías sobre la 
lengua del paraíso, la defensa del castellano como lengua vulgar y los 
debates sobre los modos de interpretar la palabra de Dios”, se dio inicio 
en los siglos XVII y XVIII al ambicioso proyecto lingüístico de crear una 
lengua universal basada en el español, sueño que duró hasta principios 
del siglo XX. Luego, el ensayo avanza en el análisis de las complejas 
relaciones que desde su fundación en 1713 la Academia mantuvo con el 
desarrollo del idioma y, en particular, el diálogo sostenido con autores 
–y académicos– que como Machado y Unamuno defendieron la libertad 
del poder creativo de nuestra lengua.

En definitiva, si como afirma la autora, el presente del español nos 
permite asistir a “la ratificación poética de la encarnación del Verbo, [a] 
la creación del hombre a partir del Nombre y [a una] nueva valoración 
del silencio agustiniano” (p. 308), debemos ver en ello la confirmación 
de que “el pasado ya ha acontecido pero todavía sucede en el presente”, 
como leemos en la Cábala, para la cual todo continúa sucediendo hasta 
que retornemos al paraíso.

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.



Julio Ortega (ed.). Nuevos hispanismos interdisciplinarios y tran-
satlánticos, Iberoamericana Vervuert: Madrid-Frankfurt, 2010, 
316 pp.

Julio Ortega (ed.) Nuevos hispanismos. Para una crítica del len-
guaje dominante, Iberoamericana Vervuert: Madrid-Frankfurt, 
2012, 412 pp.

Gloria Chicote

IdIHCS (Conicet-UNLP)

La Editorial Iberoamericana Vervuert presenta la Colección Nuevos 
Hispanismos dirigida por Julio Ortega con el objetivo de documentar la 
nueva crítica interdisciplinaria y transatlántica que se está desarrollando 
en torno al Hispanismo.

La colección plantea como punto de partida la condición internacio-
nal del hispanismo actual, y desde esa perspectiva, se propone acoger 
trabajos críticos de profesores y ensayistas que traten de articular el 
diálogo entre América Latina y España en su literatura y que a su vez 
planteen nuevos sistemas.

El primer tomo publicado en 2010, Nuevos hispanismos interdiscipli-
narios y transatlánticos, reúne ensayos que se acercan al problema de la 
periodización con nuevas perspectivas y nuevos análisis que ofrecen un 
estado de la cuestión y a su vez esbozan las vacancias, las áreas, temas 
y disciplinas que deben ser incluidos en el debate.

En el Prólogo, Ortega parte de la premisa de que el nuevo hispa-
nismo que hoy interactúa en foros y publicaciones es consecuencia del 
proceso de renovación de los estudios literarios que empezó poniendo 
en duda la validez universal del canon consagrado por las distintas tra-
diciones académicas, todas estas a la zaga de la democratización que la 
teoría y la crítica habían abierto en la validez de la interpretación y los 
turnos de diálogo. Un nuevo hispanismo plural comenzó a proyectarse 
más horizontal y dialógico, luego se consolidó desde una nueva geotex-
tualidad desde la perspectiva de la crítica transatlántica, y actualmente 
asume este rico debate desde una perspectiva inclusiva considerando 
todas sus instancias como válidas. Esta conversación resulta intelectual-
mente innovadora, capaz de articular distintas tradiciones analíticas, insti-
tucionales y metodológicas, a la vez que organiza mapas rizomáticos. Los 
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nuevos hispanismos comienzan por cuestionar la retórica de su propia 
genealogía: preguntan por quién habla, desde qué posicionamiento y 
para cuál propósito. Por esta razón solo pueden ser plurales e insertos 
en una concepción de humanismo internacional.

Para poder interactuar en este diálogo, la filología debe ser liberada 
del positivismo historicista y del rol de discurso de legitimación cultural 
del estado nación del que surgió e insertarse en la tradición miscelánea 
de la cultura iberoamericana, producto de diferentes sincretismos: las 
culturas medievales, la consolidación hegemónica de la lengua castellana, 
el descubrimiento, la explotación esclavista, el barroco, el debate político 
liberal del siglo XIX, la formación de las lenguas nacionales, las recupera-
ciones e invenciones del modernismo, la exploración de las vanguardias, 
los exilios, nomadismos y migraciones, el despliegue de la narrativa de 
los 60 y las búsquedas actuales.

A lo largo del libro los distintos autores abordan este interrogante 
focalizando franjas espaciales y temporales determinadas. Ángel Gómez 
Moreno se ocupa del hispanismo medievalista a partir de un rastreo del 
origen del término hispanista que en principio se aplicó a los extranjeros 
versados en hispanismo y que a lo largo del siglo XX fue incluyendo 
también a los actores culturales americanos y españoles. Gómez Moreno 
se refiere concretamente a la infraestructura y políticas de investigación 
del hispanomedievalismo en España después del franquismo, por lo cual 
queda pendiente una perspectiva de todo lo producido en las Américas.

Klaus Zimmermann se refiere a la diacronía y a la sincronía de la 
hispanofonía. Desde el punto de vista lingüístico, es indudable que la 
expansión de la lengua española por imposición, en el marco de las 
conquistas del reino de Castilla, ha creado la base de la ideología del his-
panismo. Los procesos de expansión, desplazamientos y sustituciones no 
fueron naturales sino iniciados y acompañados por políticas lingüísticas, 
de la mano de políticas económicas, culturales y sociales. Este proceso 
puede denominarse “hispanización”, en el que de alguna manera debe 
incluirse la violencia antes resaltada. Como consecuencia se creó una 
identidad hispana, un lazo de comunidad entre países y personas que 
usan la misma lengua a pesar de que el espacio se fragmentó a princi-
pios del siglo XIX con la creación de los estados americanos. En este 
sentido el discurso al respecto fue desde el comienzo una construcción. 
No se pueden descartar las pretensiones políticas de términos como 
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hispanismo, hispanidad, panhispanismo, hispano-americanismo, ya que 
parte de los que los usaron los concibieron como forma de supremacía 
de todo lo que provenía de España, menospreciando los pueblos y las 
culturas autóctonas. La historia del hispanismo acarrea la historia de la 
expansión y del colonialismo español, la construcción del otro conside-
rado como inferior, la ideología de la pureza de la lengua y el desprecio 
de las lenguas autóctonas y las variedades híbridas emergentes de los 
procesos de transculturación y de contacto lingüístico, como las lenguas 
criollas y las lenguas peninsulares, y del desarrollo independiente por 
construir una sociedad con una dinámica sociocultural propia, una red 
de comunicación propia y en un espacio diferente al de la lengua de 
origen. El desafío actual de las culturas iberoamericanas constituye en 
desestimar esos mandatos de supremacía y escisión para construir políti-
cas integradoras de las vertientes hispánicas e indígenas en la lingüística 
y la literatura.

En la misma línea de análisis, José del Valle retoma el fantasma del 
peligro de la fragmentación del español agitado con el propósito de con-
servar (o restituir) la hegemonía política. Para del Valle, la comunidad 
hispanohablante se convierte en sintagma resbaladizo y pegajoso, en 
objeto de disputas en las cuales se enarbolan argumentos que ambicio-
nan controlar su historia, su presente y su futuro. Solo desde un acerca-
miento sin complejos, abierto y riguroso, se podrá construir una memoria 
histórica capaz de servir a un proyecto colectivo crítico, transatlántico y 
democratizador.

Temas candentes que se han instalado en las últimas décadas en 
nuestra cultura iberoamericana de este o del otro lado del océano son 
tratados en las distintas secciones: la memoria histórica y derechos 
humanos, las miradas de género, las relaciones entre cosmopolitismo 
y latinoamericanismo, la ciencia y la literatura, la intermedialidad y la 
transnacionalidad, el hispanismo de Estados Unidos frente a la crítica 
latinoamericanista, con sus derivas en la cultura y el devenir político 
del país más allá del ámbito estrictamente académico, en relación con 
los vaivenes de las instituciones en general y, en particular, los de la 
universidad.

Jorge Carrión presenta un derrotero muy original del hispanismo a 
través de un recorrido por los propósitos y la incidencia de viajeros ame-
ricanos y españoles en los últimos cien años. A principios del siglo XX 
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los viajeros españoles venían a América como portavoces “de la antigua 
Metrópoli” en ocasión de aprovechar las celebraciones de los centenarios 
de las independencias “de la que fuera nuestra América para llevar nues-
tro espíritu” (en la pluma del rector de la Universidad de Oviedo, Fermín 
Canella, en 1909), y a lo largo del siglo (guerra civil mediante) hubo 
distintos proyectos españoles para concretar este objetivo. En la primera 
mitad del siglo XX el viajero español en América buscaba el espacio de 
la reafirmación de lo español, mientras que el viajero contemporáneo a 
España busca, por el contrario, el espacio de la reinterpretación: Carrión 
plantea que, mientras que los primeros querían hispanizar América, los 
últimos intentan europeizar España.

****
Entre 2010 y 2012 la colección publica diferentes libros de carácter 

monográfico, que incluyen estudios puntuales sobre los problemas enun-
ciados en esta primera entrega, hasta que el volumen 13 de la colección, 
también compilado por Julio Ortega, titulado Nuevos hispanismos. Para 
una crítica del lenguaje dominante, vuelve a la miscelánea de temas 
y autores. En este tomo, Ortega continúa planteando la posibilidad de 
estudios críticos que focalicen en la geotextualidad cultural atlántica. 
Las manifestaciones culturales modernas se constituyen como mezcla 
de lenguas, códigos y modos de registro e inscripción que despliegan 
nuevos procesamientos de información, donde la memoria se postula 
como modelo del porvenir. Este punto de partida conduce, por ejemplo, 
a entender los “estudios coloniales” no como una rama menor del Siglo 
de Oro español, sino como una configuración de lo que Ortega denomi-
na “el algoritmo barroco del atlantismo”.

La dinámica de ese proceso de formalización, a comienzos de este 
siglo, propuso un diálogo inclusivo entre sujetos, textos, codificaciones y 
reapropiaciones, que excedía tanto el escenario melancólico de “lo colo-
nial” como el artificio de “lo metropolitano”, y que reordenaba esa tradi-
cional segmentación para postular la heterotopía de la crítica, avanzada 
por el Nuevo Mundo. Lo “colonial” sólo puede serlo, homólogamente, 
como producción que lo confirma en su carácter político subsidiario y 
genealógico. Liberados de esa causalidad reductiva, los textos construyen 
hoy otro escenario (y otro lector) del debate: la creación de las alterida-
des de la mezcla, esa modernidad crítica adelantada, que hoy entende-
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mos como una civilización en construcción. La crisis actual de las hege-
monías y del pensamiento único, hace más evidente que la producción 
cultural iberoamericana configura otras funciones emancipadoras desde 
el hábitat cultural. El libro se propone trazar un mapa de ruta de viven-
cias que revisitan el Hispanismo y lo hacen actual y pertinente a nuestras 
perspectivas culturales y sociales. La textualidad de una consideración 
transatlántica se ha ido configurando como el camino abierto del hispa-
nismo internacional del siglo XXI, y en esta órbita se ofrecen nuevamen-
te artículos que practican un nuevo hispanismo crítico, reafirmando el 
debate internacional por ampliar el campo y postulando un ejercicio de 
relevos para documentar su futuro. Este tomo amplía las líneas centrales 
del primero: la teoría y práctica de la crítica trasatlántica y la hipótesis 
de contactos transdisciplinarios, esta vez en el escenario de los lenguajes 
y las escrituras, con sentido crítico y hasta polémico. También incluye 
nuevas puestas al día, balances y prospecciones de las literaturas y sus 
desbordes genéricos. El Hispanismo tiene una larga historia pero sus 
nuevas prácticas no son sólo inclusivas y plurales, también son críticas 
y divergentes. Este tomo reafirma el debate internacional por ampliar 
el campo y postula un ejercicio de relevos para documentar su futuro 
a través de preguntas sugerentes como la referida a la localización de 
las literaturas sin residencia fija, como la formulada por Otmar Ette, los 
itinerarios transhistóricos y transespaciales de la poesía oral analizados 
por José Manuel Pedrosa, los juegos de apropiaciones y resignificaciones, 
la literatura de blogs y las narraciones digitales, enfocados cada uno por 
los diferentes colaboradores.

Mientras que el libro de 2010 interrogaba a los lectores sobre el 
presente y futuro del hispanismo, este segundo volumen se adentra en 
una casuística puntual que ofrece un panorama ecléctico de temas y 
abordajes entre los que se pueden mencionar la vigencia de las vanguar-
dias, nuevos lenguajes como el digital y los testimonios gráficos, nuevos 
recorridos discursivos, temáticos y mediales para la narrativa (histórica 
y ficcional) y la poesía.

Hasta aquí, las dos compilaciones ofrecidas por Ortega evidencian 
que el hispanismo de hoy tiene lances significativos que afrontar: se halla 
en un momento de expansión que le posibilita la comunicación virtual, 
pero también de redefiniciones profundas, de búsqueda de espacios de 
diálogo e interacción con prácticas teóricas y metodológicas, tales como 
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esta propuesta transdisciplinaria y transatlántica, que concibe un nuevo 
hispanismo plural, más horizontal y dialógico.

Alejandro García Reidy, Las musas rameras. Oficio dramático y 
conciencia profesional en Lope de Vega, Colección “Escena Clá-
sica”. Editor General: Gonzalo Pontón, “Patrimonio Teatral Clá-
sico Español. Textos e instrumentos de investigación”, Madrid/
Frankfurt: TC/12 –Iberoamericana/Vervuert, 2013, 442 p.

Omar Sanz

Universidad Autónoma de Barcelona

El presente libro de Alejandro García Reidy nos ofrece una demos-
tración de cómo Lope de Vega, quizás sin pretenderlo, puede ser con-
siderado a día de hoy como paradigma de escritor que vivió principal-
mente de su producción dramática, es decir, cuyos ingresos principales 
provenían de la venta de comedias. El libro sustancia la hipótesis de que 
el dramaturgo detentó una conciencia de los derechos de la propiedad 
intelectual avant la lettre, y, por tanto, tendría que hablarse más bien de 
una protoconciencia autorial. Como nos indica el profesor García Reidy 
en dos o tres lugares de su estudio, lo que Émile Zola indicaría respecto 
a que en el siglo XIX el dinero logra que el escritor se emancipe, no 
deja de ser una constatación a posteriori de lo que la profesionalización 
del teatro barroco permitió ya a algunos autores privilegiados, como el 
propio Fénix.

El ensayo se articula en cinco capítulos, que vienen a demostrar 
mediante una consulta pertinente de las fuentes lo que el subtítulo del 
volumen pone de manifiesto: el oficio dramático y la conciencia profe-
sional de Lope de Vega. Oficio, por cuanto la escritura para las tablas 
supuso para Lope de Vega su principal fuente de ingresos, donaciones 
nobiliarias o encargos particulares u oficiales aparte; conciencia profesio-
nal, pues Lope, poco a poco, asumió la conveniencia de que su práctica 
teatral fuera sumando importancia en la proyección que le interesaba 
ofrecer de su imagen pública. El autor señala cuan significativo es en este 
proceso el cambio que se produce en el dramaturgo al pasar de ofrecer 
una imagen de sí mismo como autor docto de poemas mayores (épica, 

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.



lírica) –con el fin de obtener la protección regia– hacia la de un escritor 
orgulloso de su producción dramática y preocupado por su publicación.

El primero de los capítulos, “Los escritores en la Alta Edad Moder-
na: Oficio y conciencia profesional”, es, sin duda, el más teórico, puesto 
que se establece el marco necesario en el que la profesionalización de 
la escritura tuvo lugar. El autor describe los rasgos fundamentales que la 
posibilitaron: el surgimiento de una mercantilización de la producción 
literaria gracias a la aparición de la red de teatros frecuentados por las 
diferentes clases sociales –en torno a 1600–, la aparición de un primer 
grado de conciencia autorial, así como el reconocimiento en la legislación 
de lo que se conoce actualmente como propiedad intelectual, categoría 
esta última que tardaría algo más de tiempo en llegar, y que el autor 
historiza desde la primera legislación europea al respecto, el Statue of 
Anne, inglés, aprobado en 1710.

Partiendo de los datos que Pérez de Montalbán ofrece en su Fama 
póstuma (1636), el segundo capítulo analiza directamente la relación 
del dramaturgo con el mercado y los clientes que tuvo a lo largo de su 
vida. Los más importantes, desde el punto de vista pecuniario, como se 
ha apuntado, fueron los autores de comedias. El autor sostiene, en una 
exhaustiva comparación con el ámbito cultural inglés, que “las relacio-
nes profesionales de los dramaturgos españoles eran más dinámicas y 
abiertas al libre mercado teatral” aunque agrega que compañías como la 
de Gaspar de Porres o Alonso de Riquelme se vieron beneficiadas por 
la fidelidad de Lope para con ellos. Además de estos clientes principa-
les, el dramaturgo del Siglo de Oro también vendía comedias al propio 
arrendador del teatro, quien las compraba como reclamo para alquilar 
su recinto a una determinada compañía; a los ayuntamientos que orga-
nizaban las conocidas fiestas del Corpus, de las que Lope participaría 
en diferentes ocasiones y ciudades; a la propia Corte, de la que como 
sabemos, Lope pretendió el cargo de autor regio nunca concedido; o los 
encargos de particulares, como es el caso de comedias genealógicas o 
de vidas de santos. En dicho capítulo, se recoge de la documentación 
existente la red de clientes que tendría el Fénix, dentro de una socie-
dad en la que las comedias se convertían cada vez más rápido en otro 
producto más de transacción económica. Cabe destacar en este capítulo, 
la analogía que se establece con el teatro inglés de la época, así como 
las diferencias con el mercado español que de dicha comparación se 
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derivan, sostenida sobre un volumen significativo de transacciones y 
representaciones.

A pesar de la cita de Lope que encabeza el título al tercer capítulo, 
“Las musas dan honor, mas no dan renta”, en este apartado se demuestra 
cómo Lope de Vega fue un autor que vivió de manera desahogada. Más 
allá de las continuas prebendas que le solicita al duque de Sessa en sus 
cartas, se ha llegado a la conclusión de que la escritura dramática del Fé-
nix supuso la mayor parte de sus réditos económicos, razón por la cual 
se entiende que no abandonara a los autores de comedias como clientes 
a lo largo de su vida. Asimismo, se lleva a cabo un estudio relativo a los 
ingresos posibles de Lope, tomando como base un precio estándar de 
500 reales por comedia vendida, análisis en el que, según afirma García 
Reidy, “solo puede procederse de manera especulativa” (p. 173).

El conflicto que refiere el cuarto capítulo –quizá el más significativo 
en cuanto a describir la toma de conciencia y externalización del oficio 
por parte de Lope–, no deja de constatar una realidad palpable en la 
época: las fronteras entre las que se situó Lope a lo largo de toda su 
vida, es decir, entre el mercado teatral, que le proporcionaba los ingre-
sos y al mismo tiempo lo convertía en un poeta de pane lucrando, y el 
mecenazgo nobiliario –pero sobre todo regio– al que aspiró continua-
mente de manera infructuosa. La fama la otorgaban las tablas, pero el 
honor quedaba asociado al de poeta docto, afiliado al mundo cortesano 
que a Lope se le negó. Esta dualidad fue menos rigurosa a medida que 
Lope tuvo la oportunidad, y la conciencia, de reivindicarse a sí mismo 
como poeta dramático. Detalla García Reidy como toda vez que Lope 
sabe que no conseguirá el favor regio, y quizás también animado por 
las lucrativas ventas que suponían las Partes de comedias, el dramatur-
go fue cambiando su discurso metateatral: desde obviar directamente 
esta actividad frente a la Corte o en las pertinentes imágenes que se 
ofrecen de las portadas de sus libros (pp. 228-229), hasta proclamar 
una defensa más o menos cerrada de su condición de dramaturgo, lo 
que ya puede apreciarse en el prólogo de El peregrino en su patria, el 
propio Arte nuevo de hacer comedias o en los preliminares de la Jeru-
salén conquistada y de las respectivas Partes de comedias, que cada 
vez controlaría de mejor manera. Por lo tanto, es muy significativa la 
evolución del dramaturgo desde su condición de escritor de comedias 
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por necesidades puramente económicas hasta las apologías que de dicha 
actividad desarrolla en los mencionados textos, defendiéndolas incluso 
mediante los autores clásicos.

En el quinto y último capítulo se reflexiona acerca de la propiedad 
de las comedias, y del grado de intervención que el escritor tuvo sobre 
las mismas luego de venderla a los autores de comedias. El concepto de 
reapropiación autorial con el que García Reidy denomina al “conjunto 
de estrategias legales [véase el Memorial que Lope presentó ante Felipe 
III], discursivas y pragmáticas que un escritor podía llevar a cabo para 
controlar el uso de su propia obra” (p. 302) me parece acertadísimo. 
Lope, al ver cómo sus comedias comienzan a publicarse en partes no 
autorizadas por sí mismo, pasará a la acción, y comenzará a controlar 
dichas publicaciones. El proceso, no obstante será progresivo, al igual 
que la reivindicación por parte del dramaturgo de un texto cada vez 
más depurado. Como si Lope hubiera tomado de repente conciencia 
filológica, además de “protoconciencia de los derechos de propiedad 
intelectual” (p. 338), para argumentar dicho control de las publicaciones 
de sus partes, aludirá a las deturpaciones de que el texto era objeto fuera 
de sus propias manos. Por otro lado, el Fénix de los ingenios volverá 
a evolucionar en sus posiciones, respecto al mejor lugar para dar a luz 
a sus textos: de lo óptimo de las tablas pasará a defender una difusión 
impresa de sus textos –como muchos de los autores coetáneos–, aunque 
la revisión como paso previo a la impresión de los mismos no fuera tan 
exhaustiva, como se ha demostrado.

Alejandro García Reidy nos presenta un volumen fundamental en 
el panorama lopesco, por cuanto argumenta a partir de los textos y 
los documentos que suponíamos: la conciencia profesional de Lope de 
Vega. A partir de una estructura impecable del ensayo, desde la teoría 
del capítulo inicial a las conclusiones finales, pasando por un análisis 
exhaustivo de textos y paratextos, así como de una encomiable lectura 
del Epistolario del autor, García Reidy nos conduce por la estrecha senda 
del mercado teatral desarrollado en el Barroco, la condición subjetiva de 
autor por parte de Lope, así como los discursos legales y literarios que 
hicieron que en los siglos posteriores se abriera paso al actual panorama 
del escritor con derechos de autor propios. Por el camino, quedan otros 
aspectos secundarios como la comparación con el teatro inglés de la 
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época, el estudio de los retratos de los autores, o la defensa que de la 
práctica teatral se hizo por parte de los preceptistas –aspecto este último 
del que, quizás, se echa en falta un mayor desarrollo. No obstante, el 
ensayo de Alejandro García Reidy es un trabajo concienzudo y maduro, 
con unas premisas claras, una argumentación sólida y unas conclusio-
nes convincentes. En definitiva, la cita del Epistolario que da título al 
ensayo una vez leído cobra pleno sentido, pues a lo largo de la vida del 
Fénix, las musas poéticas no fueron damas propias de la escritura de 
una nobleza favorecida por su posición social acomodada, sino rameras 
a quien “obliga la pura necesidad” de un dramaturgo dependiente de sus 
condiciones socioeconómicas.

Simone Freyda, Romanticismo subversivo en la poesía sobre 
la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer, Würzburg, Editorial Kö-
nighausen & Neumann, 2010, 271 pp.

Daniella Séville-Fürnkäs

Universidad Keio (Tokyo)

La tesis doctoral de Freyda fue defendida en el verano 2008 en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Heinrich Heine Düsseldorf bajo 
la dirección de los Catedráticos Frank Leinen y Karl Hölz, y publicada 
en 2010.

Freyda se propone colmar un vacío en los estudios becquerianos con 
respecto a la relación íntima entre poesía y reflexión poética. El objetivo 
consiste en analizar en detalle las “Rimas” y la prosa de Bécquer para 
demostrar las afinidades existentes y elaborar en tres partes el concepto 
polivalente de su poesía. En el primer capítulo del libro Freyda trata de 
elucidar la poesía como creación, en el segundo capítulo pone en claro 
que para Bécquer la poesía es una experiencia estética, y en el tercer 
capítulo se analiza el proceso poético de la creación en analogía con el 
proceso de la experiencia. El objetivo último de la investigación consiste 
en realizar una teoría general y coherente de la “poetología” de Bécquer 
en el marco del romanticismo.

El capítulo primero, con el título “Poesía como una creación inde-
pendiente de la obra literaria”, se divide en tres partes: 1) el carácter 
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perenne de la poesía; 2) la mujer como alegoría de la poesía; 3) poesía y 
religión. En resumen, se aborda el tema del significado poético. ¿En qué 
consiste verdaderamente la poesía becqueriana? Para Freyda, Bécquer 
elabora una poesía que no es una creación de palabras sino una apertu-
ra de la dimensión ontológica que abarca tanto la inmanencia como la 
trascendencia del mundo. “Mujer” y “religión” son los dos pilares esen-
ciales de esta concepción conectados por el sentimiento que garantiza 
el acceso a la esencia poética de los fenómenos. La “mujer” cumple una 
función doble, la de una alegoría que las palabras nunca llegarán a fijar 
y la del genio como complemento de la racionalidad masculina. La di-
mensión religiosa adquiere para Bécquer una dinámica propia y releva a 
la experiencia subjetiva. Se concluye el primer capítulo apelando a Jorge 
Guillén, para quien también la poesía existe independientemente del 
poeta: “una ola, siempre presente, aunque no haya antena que la reciba”.

El capítulo segundo ocupa el grueso del libro, bajo el título “La poe-
sía: Experiencia estética y creativa”. El mismo se divide en dos partes: 
1) “Las características de la experiencia estética”, y 2) “La traslación de 
la experiencia estética”. Según Freyda los tres rasgos constitutivos de la 
experiencia estética becqueriana son: la contemplación, la novedad y 
la hermosura, y la relatividad de lo existente. Para ello Freyda analiza 
“Cartas desde mi celda”, textos en los cuales Bécquer describe detallada-
mente cómo una “emoción sin ideas” va tomando forma en el lenguaje, 
a menudo insuficiente. Las propiedades distintivas de la creación o de la 
escritura son la memoria selectiva, re-evocaciones involuntarias y final-
mente el distanciamiento emocional, y Freyda concluye que la creación 
poética y la experiencia estética son idénticas.

Se postula una estética de la apercepción y su traslación se sitúa más 
allá de reglas fijas. El Leitmotiv según Freyda es el momento inacabado. 
El sujeto se transforma en descubridor. La memoria y las metáforas rela-
cionadas que el autor propone son “desván”, “rincón”, y “santuario de la 
cabeza”. A la memoria se le atribuye solamente la función de conservar 
un botín de ideas e impresiones para enriquecer la imaginación.

En el tercer y último capítulo Freyda analiza el proceso creativo y 
poético acoplándolo al proceso de la experiencia. Divide el capítulo en 
tres partes: 1) “La activación de la inspiración contemplativa”, 2) “Des-
composición y recomposición por fermentación”, y 3) “Nacimiento de la 
obra literaria”. Para Freyda la especificidad de Bécquer radica en separar 
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la inspiración poética de la escritura porque son dos polos opuestos. 
En este sentido, Bécquer se libera de las ataduras convencionales hasta 
entonces vigentes en España, y es novedoso porque su obra abre nuevas 
perspectivas sobre lo existente. La simbiosis de la realidad y de la escri-
tura es para el representante del romanticismo español una posibilidad 
de crear visiones prismáticas.

En conclusión, para Freyda, Bécquer es un poeta que quiere renun-
ciar tanto al ideal de la perfección como a la idea de la unicidad del 
mundo. En “Historia de los templos de España” observa un tono subver-
sivo que se manifiesta a través de una experiencia religiosa subjetiva. En 
“Las Leyendas” destaca una visión plural de Dios, acaso un politeísmo. 
Bécquer abre nuevas perspectivas sobre lo existente mediante digresio-
nes. Su estética consiste en construir una red intratextual en la poesía y 
la prosa en la cual el proceso artístico y la lengua son focalizados bajo 
distintas perspectivas. Freyda compara esta técnica literaria con el cubis-
mo en la pintura del siglo XX. Bécquer se inspira en la pintura y la músi-
ca copiando sus procesos de composición. Es un poeta original que me-
rece el predicativo de romántico subversivo. Bécquer ha diseminado en 
toda su obra sus ideas sobre la escritura y la realidad sin sistematizarlas. 
Freyda establece similitudes con Gustave Flaubert y Ralph Waldo Emer-
son. Asume que para estos autores la realidad escapa al conocimiento 
racional. El lector y el autor están en una relación interactiva. La escritura 
no suele representar al mundo pero hace estallar les “idées reçues”.

El análisis de la inmanencia o trascendencia de esta “poetología” 
resulta apologético. La interpretación se parece a una tarea hermenéu-
tica, a un proceso detallado de los rasgos idiosincrásicos, del espíritu 
de Bécquer. Los conceptos de creación, experiencia y nacimiento (en 
el sentido de procreación) no logran aclarar cómo funciona esta misma 
estética, la llamada “estética del sentimiento”, en trasmitir en un lenguaje 
sencillo y todavía hoy moderno los estremecimientos íntimos en el con-
texto tan prosaico y burgués del reinado de Isabel II de España (1833-
1868). Asimismo faltan precisamente los contextos respectivos de los 
modelos, por ejemplo, la literatura popular, oral y tradicional. En efecto, 
se echan de menos simplemente fechas (biográficas, históricas, o de las 
publicaciones). Freyda en vez de relacionar en un primer momento la 
obra becqueriana en su contexto histórico, cultural y biográfico, o bien 
en su distanciamiento de estos mismos contextos, insinúa similitudes con 

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.



el autor francés Gustave Flaubert y el americano Ralph Waldo Emerson. 
Destacando la pluralidad de las visiones evocadas en los textos becque-
rianos tampoco significa que correspondan al estallido de las formas del 
movimiento de la vanguardia, el cubismo.

El mérito del trabajo de Freyda consiste en vincular la poesía y la 
prosa de Bécquer en un estudio detallado de los temas y motivos. No 
queda claro, sin embargo, en qué consiste lo subversivo en Bécquer. 
Después de José de Espronceda (1808-1842), el representante de la época 
romántica española, ¿qué significa ser un escritor romántico entre 1855 
y 1870 en España? En conclusión, en el análisis de la complejidad de 
este escritor tan excepcional que fue Gustavo Adolfo Bécquer, quedan 
aspectos por aclarar para acercarse con éxito a su obra.

José Ángel Sánchez Asiaín, La financiación de la guerra civil es-
pañola. Una aproximación histórica, Barcelona: Crítica, 2012, 
1.328 pp.

Josep María Buades i Juan

Se cuenta que una vez le preguntaron a Napoleón Bonaparte qué 
tres cosas le hacían falta para ganar una guerra. La respuesta del corso 
fue: dinero, dinero y dinero. Aunque esta cita sea apócrifa (se non é vero, 
é ben trovato), es reveladora tanto del carácter pragmático de Napoleón 
como del hecho de que muchas guerras se ganan gracias a algo tan pro-
saico como la capacidad de financiar el esfuerzo bélico. A pesar de la 
importancia crítica que las finanzas han tenido en todas las guerras, no 
es menos cierto que los historiadores en general no han prestado a los 
aspectos crematísticos la atención que se merecían. Con frecuencia, la 
causa de este silencio se ha debido a la falta de preparación académica 
en materia de ciencias económicas y contables, lo que los limita a la hora 
de profundizar en estas cuestiones con la debida capacitación.

La guerra civil española (1936-1939) no se escapa del todo de este 
escaso interés de los estudiosos por la cuestión financiera. Aunque en 
las obras de referencia para el conocimiento de este período histórico 
se toquen, con mayor o menor intensidad, aspectos relativos a la eco-
nomía de guerra o a las estrategias que los dos bandos diseñaron para 
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obtener recursos que les permitieran proseguir los combates, es cierto 
que antes de la publicación del libro que ahora nos ocupa no existía una 
monografía que se centrase por entero en el estudio de la financiación 
de la guerra civil. Había, eso sí, una multiciplicidad de aportaciones de 
estudiosos, muchas de ellas dispersas en revistas científicas o en actas de 
congresos, así como algunas monografías, como las de Ángel Viñas, que 
abordaron asuntos concretos relacionados con la gestión de la hacienda 
pública, la política monetaria o la obtención de recursos del exterior. 
De estas contribuciones se hace eco y saca debido partido José Ángel 
Sánchez Asiaín.

En este sentido, el grueso volumen de mil trescientas páginas que 
compone La financiación de la guerra civil española es al mismo tiem-
po un estado de la cuestión y una sistematización de las investigaciones 
realizadas por Sánchez Asiaín a través de fuentes directas, algunas de 
cuyas conclusiones se mantuvieron inéditas hasta la publicación de este 
libro. Gracias al buen conocimiento, teórico y práctico, que el autor de 
esta obra tiene del sistema financiero español y, más concretamente, de 
su tejido bancario, su libro reúne las características de un buen estudio 
histórico aunadas a la profundidad en el tratamiento de los aspectos más 
técnicos de la materia.

Así, Sánchez Asiaín no aporta grandes novedades a lo que ya sabía-
mos con respecto a la situación de la economía española antes de la gue-
rra civil. El atraso español en comparación a los países más avanzados 
de Europa a principios del siglo XX ha sido objeto de múltiples estudios, 
que ya habían destacado la baja productividad del campo y la escasa 
innovación de su industria. Asimismo, y a pesar de la tesis genérica del 
atraso, no hay que soslayar que la agricultura española destacaba en 
algunos cultivos de exportación (como los cítricos o el aceite), ni que el 
sector de servicios comenzaba a apuntar, si bien de manera muy inci-
piente, lo que en la segunda mitad del siglo sería la eclosión del turismo 
de masas.

También deben ser entendidas como un estado de la cuestión las 
páginas dedicadas a la financiación de la rebelión militar. Era conocido el 
apoyo que las grandes fortunas españolas dieron a la sublevación desde 
el primer momento en que se gestó. El “Director” del alzamiento militar, 
el general Emilio Mola, desde su capitanía en Pamplona, mantuvo estre-
chos contactos con figuras destacadas de la industria y de las finanzas 
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españolas. Si bien la II República había nacido sin el beneplácito (para 
ser diplomático) de las clases pudientes españolas, el programa reformis-
ta contenido en la constitución y practicado por los primeros gobiernos 
republicanos, de cariz izquierdista y socialista, soliviantó a los sectores 
monárquicos, católicos y agrarios. Bajo este último concepto se congre-
gaban los grandes propietarios de tierras, señores de verdaderos latifun-
dios, situados sobre todo en la mitad sur de la Península Ibérica, y que 
en ciertos casos también incluían títulos nobiliarios en su patrimonio. 
Los “Grandes de España”, denominación que incluye a las principales 
dinastías aristocráticas, fueron feroces detractores de la reforma agraria 
que republicanos y socialistas quisieron practicar. Su participación en el 
fallido golpe de estado de José Sanjurjo en Sevilla en 1932 les trajo como 
penitencia que el gobierno republicano centrase en sus propiedades los 
esfuerzos de la reforma agraria a partir de entonces, privándoles a veces 
incluso de la compensación económica que la ley preveía. Como es fácil 
de suponer, una vez que la izquierda vuelva al poder, tras las elecciones 
de febrero de 1936, y con el gobierno del Frente Popular retomando con 
urgencia la reforma agraria, la postura de muchos latifundistas será la de 
abrazar sin condiciones la rebelión militar y dotar a los conspiradores de 
los recursos necesarios para el triunfo del golpe de estado.

Aparte de la aristocracia también la burguesía ascendente se puso en 
su mayoría del lado de los sublevados. Quizás la mejor personificación 
de esa boyante clase social fuese el financiero mallorquín Juan March 
Ordinas. Crecido en el mundo del contrabando, hábil especulador inmo-
biliario y con tentáculos políticos que iban desde las Casas del Pueblo 
socialistas hasta los gabinetes del Ministerio de Hacienda en Madrid, a 
la hora del alzamiento militar Juan March había amasado tal fortuna que 
la revista Forbes lo había incluido entre las diez personas más ricas del 
mundo. Con negocios dispersos fuera de España, el millonario fue clave 
en la preparación del golpe, como lo prueba el episodio del Dragon 
Rapide, el avión que transportó al general Franco de las islas Canarias 
al Protectorado de Marruecos el día 18 de julio de 1936, y cuya negocia-
ción en Inglaterra corrió a cargo de los hombres de March. Pero incluso 
después del Alzamiento la habilidad de Juan March para los negocios 
se mostró crítica tanto para la obtención de recursos para el bando 
“nacional” como para dificultar que los “rojos” obtuvieran apoyo de sus 
supuestos aliados, es decir, las democracias británica y francesa. Son 
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iluminadoras las páginas que Sánchez Asiaín dedica a exponer cómo los 
abogados de March complicaron la vida de los agentes republicanos en 
París mediante una batería de procesos judiciales y exigencias de pericias 
cada vez más detalladas y que implicaron incluso la participación en el 
pleito del principal hispanista francés de la época, Marcel Bataillon.

Asimismo deben entrar en la categoría de estado de la cuestión mu-
chos otros asuntos tratados en el libro en los que la aportación del autor 
se centra en una síntesis bien fundamentada y escrita de forma amena, 
pero sin que supongan grandes novedades para el lector familiarizado 
con la bibliografía de la guerra civil española. Así, eran de sobra cono-
cidas las dificultades que tuvo el bando republicano para organizar su 
economía y finanzas, debido a las divisiones internas de las fuerzas que 
se opusieron al golpe de estado y a la existencia de un régimen político 
descentralizado, que hizo que Cataluña y el País Vasco contasen con 
instituciones de autogobierno autónomas de las directrices marcadas 
primero en Madrid y luego en Valencia. A todo ello hay que sumar el ais-
lamiento internacional impuesto por el Comité de No Intervención, que, 
en la práctica, cercenó la posibilidad de que la República se abasteciese 
de armas en el mercado libre.

La decisión del ministro de hacienda, Juan Negrín, de enviar las 
reservas de oro del Banco de España a Odessa para que fueran custo-
diadas por las autoridades soviéticas, fue sin duda polémica y causó gran 
alboroto en el seno del ejecutivo de Francisco Largo Caballero. Enviar 
el oro a la URSS suponía para los republicanos perder su única ancla 
monetaria, en un tiempo en que todavía primaba el patrón oro en la 
acuñación de monedas. Pero, al mismo tiempo, y dado el aislamiento in-
ternacional en el que se encontraba el gobierno democrático, no parecía 
que hubiese otra alternativa para garantizar un suministro continuado de 
armamento y víveres de la única potencia europea que había salido en 
defensa de la república española. La decisión del envío del oro a Moscú 
se tomó cuando las tropas de Franco ya habían conquistado Talavera de 
la Reina y se vislumbraba una inminente ofensiva sobre Madrid. En esas 
circunstancias no era del todo insensato proceder a una expatriación de 
las reservas auríferas del país. Investigaciones recientes han comprobado 
que la operación del embarque del oro estuvo a punto de ser boicotea-
da por los anarquistas, que llegaron a tramar un robo de la carga. Este 
complot ayudó a tensar las de por sí difíciles relaciones entre comunistas 
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y ácratas, que acabarían por estallar en Barcelona el mes de mayo de 
1937. La victoria de la izquierda autoritaria sobre la libertaria pondría fin 
al experimento colectivizador y catapultaría a los comunistas al centro 
del poder republicano, provocando la caída de Largo Caballero y la as-
censión de Negrín a la presidencia del gobierno.

En este sentido, eché de menos un tratamiento algo más pormenori-
zado de las colectivizaciones en esta excelente síntesis de la economía de 
guerra que Sánchez Asiaín nos presenta. El autor hace un tratamiento (a mi 
ver) excesivamente normativo e institucional de un fenómeno que fue ante 
todo popular y sindical. Los decretos de colectivizaciones que publicó la 
Generalitat de Cataluña fueron a remolque de una realidad revolucionaria, 
fruto del fracaso del golpe de estado en Barcelona. Como el president Lluís 
Companys llegó a reconocer el 20 de julio de 1936, una vez capturado el 
general rebelde Manuel Goded, la Generalitat ya no tenía el poder; éste 
estaba en manos de los anarquistas de la CNT-FAI. Fueron ellos (con fi-
guras como Durruti, García Oliver, Abad de Santillán o Ascaso) los que 
organizaron las milicias populares que detuvieron el golpe y que, además, 
tomando suficiente impulso con la incautación de arsenales del ejército, 
detuvieron a los sublevados en la mitad oriental de Aragón.

Aparte de motivaciones ideológicas, el hecho de apostar (o sea, 
financiar) por uno de los dos bandos de la guerra se debió también a 
evaluaciones de riesgo y de capacidad de retorno de la inversión. En 
este punto, los rebeldes les llevaron ventaja a los republicanos desde las 
primeras semanas del conflicto. En octubre de 1936, con la ascensión de 
Francisco Franco a la categoría de Generalísimo, los sublevados conta-
ron con un mando único. Luego, en abril de 1937, el Caudillo procedió 
a la unificación de todas las formaciones políticas en un partido único, 
FET-JONS (también conocido como el Movimiento Nacional). Los re-
publicanos jamás contarían con esta unidad de mando, si bien a partir 
de junio de 1937, con el nombramiento de Negrín como presidente del 
gobierno, hubo una paulatina centralización de las fuerzas republicanas 
bajo la égida de los comunistas. Con todo, las divisiones políticas fueron 
la tónica dominante en el bando republicano durante toda la guerra y se 
prolongaron en el exilio.

Esta unificación de las fuerzas rebeldes en torno al Generalísimo 
Franco, junto con los sucesivos triunfos militares, convirtieron a los fran-
quistas en los más probables vencedores de una guerra que se auguraba 
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larga. Este hecho facilitó que los “nacionales” pudieran obtener recursos 
en el exterior con mayor facilidad que los republicanos, contornando sin 
grandes aprietos el supuesto embargo decretado por el Comité de No 
Intervención. Franco pudo negociar con Hitler y Mussolini futuras con-
traprestaciones por el apoyo concedido, tales como concesiones mineras 
o uso de bases estratégicas. Por ello, aunque los rebeldes no contasen 
con excesivos recursos materiales al principio, pudieron vender a sus 
aliados lo que hoy en el argot financiero denominaríamos “opciones” y 
“futuros”. Los republicanos, por el contrario, tuvieron que hacer uso de 
las reservas de metales preciosos para garantizar las compras realizadas 
en el exterior. Así, en el libro se sintetiza en una sola frase lo que fue la 
política de financiación de los dos bandos durante la guerra: los republi-
canos se financiaron en base al pasado, mientras que los franquistas lo 
hicieron vendiendo el futuro. Con ello, los primeros agotaron las reservas 
que España había acumulado y los segundos hipotecaron el país ante las 
potencias del Eje. Ganase quien ganase la guerra, el futuro económico 
de España no resultaría nada prometedor.

Pero es al estudiar los temas monetarios y bancarios cuando Sánchez 
Asiaín despliega todo su conocimiento técnico de la materia. Durante los 
años de la guerra la divisa española mantuvo el mismo nombre que po-
seía desde 1868: peseta. Sin embargo, muy pronto existirían dos pesetas 
de facto: la “republicana” y la “nacional”, acuñadas por sus respectivos 
bancos centrales y con cotizaciones internacionales distintas. La política 
monetaria fue otro ámbito en el que los rebeldes aventajaron a los re-
publicanos. Dado que la infraestructura de la Casa de la Moneda estaba 
en Madrid, a buen recaudo de los gobiernistas, los rebeldes resolvieron 
estampillar los billetes que circulaban en la parte de España que ocupa-
ban. El estampillado fue un recurso rápido y económico que permitió 
diferenciar claramente a las pesetas “nacionales”. En paralelo, el gobierno 
de Salamanca/Burgos declaró que no aceptaría en su territorio pesetas 
“republicanas”, medida que dio soberanía monetaria a la zona rebelde y 
que animaría a sus habitantes a estampillar cuanto antes los billetes que 
guardaban. Este anuncio también fomentó la depreciación de la peseta 
“republicana” en los mercados financieros internacionales, ya que los in-
versores prefirieron desembarazarse de una divisa cuyo valor sería cero 
en caso de una victoria de las tropas de Franco. Hubo que hacer, no 
obstante, algunas excepciones a esta medida de rechazo a la peseta “repu-
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blicana” para no dejar sin recursos a los derechistas que, escapando de la 
zona republicana, se refugiaban en la nacional. Es sumamente interesante 
la normativa que se promulgó específicamente para atender a esos casos.

Con pleno control sobre su moneda, la peseta “nacional” no expe-
rimentó ni la devaluación ni la espiral hiperinflacionaria que padeció la 
peseta “republicana”. Esta mayor fortaleza de la divisa de los sublevados 
se debió tanto a su predominancia en el campo de batalla, lo que hacía 
de su peseta una reserva de riqueza menos arriesgada que la de los re-
publicanos, como a una gestión económica más disciplinada y eficiente. 
Sin experimentos revolucionarios ni tensiones centrífugas, la zona re-
belde pudo imponer una política económica uniformizada y más respe-
tuosa con las leyes del mercado. Por estos motivos, la peseta “nacional” 
experimentó una depreciación mucho menor y la zona rebelde casi no 
tuvo que padecer los estragos de la inflación. Por otro lado, la acción de 
desprestigio de la divisa republicana realizada por los agentes franquistas 
en las principales plazas internacionales contribuyó a la devaluación de 
la peseta “republicana”, aumentando así las dificultades que los gobier-
nistas tenían para obtener financiación internacional. La moneda fue, por 
tanto, un arma más en esa “guerra total” que fue la guerra civil española 
y un recurso eficaz para erosionar las fuerzas del adversario.

El estudio de la banca en los años de la guerra civil es otro de los 
capítulos en los que la obra de Sánchez Asiaín sobresale. Es seguramente 
la parte más original del libro y en la que el autor nos deslumbra con 
su conocimiento de la materia. Se nota que fue la primera parte de la 
obra que el autor escribió, por lo que los otros capítulos tienen un cierto 
aire complementario. De hecho, tal y como se nos informa en el prólo-
go, el núcleo inicial de La financiación de la guerra civil española es el 
discurso que Sánchez Asiaín leyó al ser admitido como miembro de la 
Real Academia de Historia y que tuvo por título La banca española en 
la guerra civil, 1936-1939. Pero hay que advertir al lector no especializa-
do que ésta es sin duda la parte más densa del libro y que más de uno 
puede sentir la tentación de desistir de su lectura, ante la abrumadora 
cantidad de hechos, datos, estadísticas y actas de reuniones que vuelven 
su escritura densa y, por momentos, árida.

No obstante, pese a su dificultad, los capítulos que se refieren al sis-
tema bancario son los más enriquecedores del libro, ya que traen consigo 
nuevos conocimientos. Entender cómo se comportaron durante la guerra 
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civil las cajas de ahorros y los bancos arroja nueva luz sobre la historia 
económica de este período. En muchos casos se trataba de instituciones 
con agencias distribuidas por toda la geografía española. Aunque respon-
dieran a una misma junta de accionistas y se rigieran por unos mismos 
estatutos sociales, la guerra las obligó a gestionar sus negocios en las 
dos zonas como si se trataran de países diferentes. Como hemos visto, 
cada zona tenía su propia moneda, su banco emisor y fue generando su 
propia normativa bancaria, más afín al régimen capitalista en el caso del 
bando franquista, más partidaria de un control “social” o estatal en el 
republicano. Los desafíos que los gestores bancarios tuvieron que encarar 
durante esos años, operando sus sucursales en un clima “bipolar”, nos 
ayuda a comprender mejor el entramado financiero de los dos bandos en 
guerra, así como admirarnos de la extraordinaria imaginación de la que 
tuvieron que echar mano sus directivos para afrontar el duro día a día.

Es de agradecer que Sánchez Asiaín no finalice su estudio el día 1 
de abril de 1939, sino que prosiga su investigación en los años siguientes. 
En concreto, las páginas dedicadas al exilio republicano son dignas de la 
mayor consideración, sobre todo si consideramos que su estudio ha sido 
durante décadas una de las asignaturas pendientes del mundo académico 
español. El episodio del “tesoro” que Negrín cargó en el yate real Giralda 
(después rebautizado como Vita) es sintomático del clima de desunión 
que predominó en el bando de los vencidos durante muchos años des-
pués de la finalización de la guerra. La llegada de la embarcación al 
puerto de Veracruz (México) y la apropiación que el grupo de Indalecio 
Prieto (enemistado con Negrín por lo menos desde 1938) practicó de las 
últimas riquezas que restaron de la República son paradigmáticas de la 
impotencia del exilio republicano para articularse en un movimiento de 
oposición firme a la dictadura de Franco. Como el mismo Prieto confi-
denciaría años más tarde en unas palabras que se tornarían proféticas, 
Francisco Franco sería un dictador que fallecería en su lecho y en pleno 
ejercicio del poder.

También son muy notables las páginas centradas en analizar la ac-
tividad presupuestaria de los gobiernos de Franco en los primeros años 
de la posguerra. Con un país devastado física y moralmente, en pleno 
contexto de la Segunda Guerra Mundial, con una Falange que predicaba 
la autarquía y con un Caudillo que poseía las mismas nociones de eco-
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nomía que un sargento chusquero, no fue una tarea fácil organizar las 
cuentas públicas del estado nuevo surgido de la victoria militar.

En cuanto al enfoque seguido por Sánchez Asiaín debo reconocer 
mis prevenciones iniciales cuando comencé a leer esta monografía, es-
crita por un autor que ostenta un título nobiliario y que es miembro de 
la Real Academia de la Historia, una institución que en publicaciones 
recientes ha hecho gala de su conservadurismo a la hora de tratar la 
dictadura de Franco. No obstante, una vez cerrado el grueso volumen 
que compone La financiación de la guerra civil española, debo recono-
cer, en honor a la justicia, que su autor destaca por la ponderación y la 
equidistancia en la redacción de sus páginas. Los escasos juicios de valor 
no responden a una cartilla ideológica, sino que son el resultado de un 
análisis cuidadoso practicado por un científico social y se limitan a la 
información deducida de las fuentes, algunas de la cuales eran inéditas 
o de acceso limitado a los especialistas.

Pese a ello, y muy entre líneas, Sánchez Asiaín expresa una conte-
nida alegría cuando se ve capacitado para refutar alguna afirmación de 
Paul Preston, quizás el historiador de cabecera de la izquierda en estos 
momentos. Asimismo, el tratamiento que hace del bando franquista es 
mucho más extenso que los capítulos dedicados a la República, lo cual 
puede justificarse en virtud de la descompensación en la prolijidad de 
las fuentes, que en el caso de los republicanos se encuentran en menor 
cantidad, ya sea por inexistencia de registros escritos (sobre todo en los 
meses de la vorágine revolucionaria) o por su destrucción en los momen-
tos finales de la guerra. También al tratar el bando republicano el autor 
destila una mayor simpatía por los “autoritarios” y “centralistas” que por 
los “libertarios” y “autonomistas”. Algunas de las páginas más duras del 
libro están dedicadas a la supresión de los regímenes autonómicos vas-
co y catalán, si bien para hacer explícitas las críticas al sistema regional 
establecido por la constitución republicana a Sánchez Asiaín le basta con 
reproducir los decretos aprobados por el gobierno de Juan Negrín, sin 
necesidad de ningún comentario adicional.

Todo en resumen nos lleva a concluir que La financiación de la 
guerra civil española es una obra de consulta imprescindible para los 
lectores que quieran adentrarse en el estudio de los aspectos económicos 
y financieros de este episodio de la historia de España.
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Pura Fernández y Javier Lluch-Prats (eds). El escritor en la socie-
dad de la comunicación, Madrid: Libros de La Catarata – CSIC-Col. 
Anejos Arbor, 6, 2011, 240 pp.

Pablo Ramos González del Rivero

The University of Melbourne

Apuntan en su prólogo Pura Fernández y Javier Lluch, los editores 
del libro, que su intención al reunir a un grupo de expertos de distintas 
disciplinas bajo el título de El escritor en la sociedad de la comunica-
ción es la de explorar lo que Roger Chartier observaba como “la radical 
oposición entre la potencialidad de las nuevas formas de escritura y las 
categorías que han venido definiendo el orden de los libros y de los dis-
cursos: propiedad intelectual, singularidad y originalidad de la creación e 
identidad particular y reconocible de la obra”. Estas fracturas entre la rea-
lidad hodierna y los paradigmas hasta hace poco vigentes en el mundo 
del libro han sido operados principalmente por el impacto de las nuevas 
tecnologías en aspectos fundamentales de la circulación y creación de 
los textos. Y en este escenario marcado por la inmediatez y la facilidad 
con que las obras literarias pueden ser copiadas, transmitidas, creadas, 
modificadas, aumentadas o comentadas, el escritor, antiguo centro del 
universo del libro, ha visto cómo su lugar hegemónico es objeto de una 
constante reformulación.

Así también, como apunta en otro lugar Manuel Castells al hilo de 
sus reflexiones sobre la sociedad red, las nuevas tecnologías no dictan 
lo que sucede en la sociedad, pero cambian tan profundamente las re-
glas del juego que nos vemos obligados a aprender de nuevo cuál es la 
realidad en la que vivimos. De ahí lo valioso y pertinente que resulta la 
aparición de este libro en el marco de la historia cultural de ámbito espa-
ñol, donde debates similares, a pesar de su urgencia, no han tenido tanto 
eco como en otras latitudes. La iniciativa debe aun ser más celebrada si 
tenemos en cuenta el heterogéneo y excelente plantel de colaboradores 
que abordan el fenómeno desde distintos frentes, lo cual permite lanzar 
una mirada compleja y rica sobre un fenómeno que abarca muy distintos 
campos, como el del negocio editorial, la ecdótica, el derecho, las nuevas 
tecnologías o la misma creación literaria.
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Siguiendo con la cita de Manuel Castells, podríamos decir que el 
libro se configura como una red, desde el momento en el que carece de 
centro y que cada uno de los capítulos o nodos se hallan conectados 
entre sí formando un tejido de información complementaria y solidaria. 
No obstante, con relación a este libro, pueden detectarse tres grandes 
áreas en torno a las cuales aunar cada una de las nueve aportaciones que 
lo componen. La de Luis Suñén, además de actuar como acertada puerta 
de entrada a El escritor en la sociedad de la comunicación, al ofrecer al 
lector una panorámica general sobre la evolución experimentada por el 
sector editorial español en las últimas décadas, constituye el núcleo del 
primer bloque, que aborda las relaciones entre el escritor y el editor. En 
su capítulo, Suñén se ocupa del proceso de concentración empresarial 
que, como a cualquier otro negocio en la era de la globalización, tam-
bién ha afectado al mundo de la edición. La principal consecuencia ha 
sido la imposición a la labor del editor de unos parámetros mercantiles 
que casi siempre prevalecen sobre aquellos otros estrictamente cultura-
les cuando entran en conflicto. Sostiene el editor que cada vez se hace 
más patente la frontera que separa a la “auténtica literatura” de aquella 
otra que obtiene su legitimidad en función de la cantidad de ejemplares 
que es capaz de vender. La primera queda reducida a patrimonio de un 
puñado de autores, editores, lectores y libreros cuya tozuda y heroica 
resistencia al estado de cosas les confiere cierto aire de ejército espartano 
en la Batalla de las Termópilas. No obstante, Suñén rechaza la actitud 
catastrofista y nostálgica de aquellos que se detienen a llorar la pérdida 
de un mundo ya irrecuperable y advierte de que se debe aceptar que 
“ningún editor sobrevive sin dominar suficientemente el entramado em-
presarial, que engloba lo comercial y lo financiero”.

Tras este texto de apertura encontramos el primoroso capítulo de 
Rafael Chirbes, sin duda, uno de esos escritores alistados en las filas 
espartanas que han jurado fidelidad eterna a la literatura y desprecio al 
mercado hasta la muerte. Su relato narra el encuentro casual entre un 
escritor y un editor vocacionales: él mismo y Jorge Herralde; encuentro 
que acaba convirtiéndose en un bella historia de lealtad, confianza y 
amor compartido hacia las letras que, tras varias décadas, sigue gozando 
de espléndida salud. Chirbes declara que le gusta trabajar con un editor 
que lee sus libros, que los anota y comenta con él y que, después de leer 
alguno de ellos, le dice que ha salido malherido. Estos gestos de su edi-
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tor le hacen desistir del baile de un sello a otro, de los juegos de ofertas 
y contraofertas, y de los abandonos y traiciones. Esta no es su guerra, 
declara Chirbes, y recuerda a sus compañeros de profesión inmersos 
en tales correrías, y a los que denomina “proletarizados millonarios del 
libro” que, en última instancia, los autores son libres para escoger una 
editorial u otra, así como la frecuencia con la que publicar.

La actitud de Chirbes contrasta radicalmente con la que observamos 
en Antonio Muñoz Molina a través del exhaustivo seguimiento que hace 
Natalia Corbellini de la prolífica y promiscua trayectoria del escritor, 
marcada por un incesante vaivén de sellos editoriales. Desde 2005, casi 
cada mes llega una nueva edición de un título suyo a los escaparates. lo 
que suele responder a una estrategia comercial. Por ejemplo, la publica-
ción de un nuevo texto que, debido a la campaña publicitaria que suele 
acompañarlo, impulsa al haz de editoriales que poseen derechos sobre 
alguna de sus obras a reeditar alguna de su catálogo. Corbellini dice que 
Muñoz Molina ha manifestado en más de una ocasión “su agobio por las 
obligaciones que acarrea la sobreexposición en los medios” y la pérdida 
de la libertad individual de elegir dónde y cuándo publicar. Como intento 
de recuperar la libertad perdida, Corbellini alude al reciente fichaje de 
Muñoz Molina por la agencia literaria que gestiona Andrew Wylie, co-
rrespondiéndole el honor de ser el único autor español en la nómina del 
más temido y admirado agente literario del panorama mundial.

Si Chirbes representa al escritor de raza que celoso de su indepen-
dencia establece su taller literario en las afueras de la capital de la Repú-
blica Literaria, devenida en una especie de Wall Street del libro, Muñoz 
Molina, por su parte, constituye el ejemplo del escritor que, sin renunciar 
a su compromiso con la tradición literaria canónica, decide internarse 
en la despiadada jungla, cazar todas sus piezas y nadar entre dos aguas. 
Y finalmente, en el otro extremo, hallamos al escritor cuyo hábitat na-
tural es la jungla y se declara hijo devoto de la misma. Autores como 
Ildelfonso Falcones, Arturo Pérez Reverte o Carlos Ruiz Zafón aparecen 
como los casos más paradigmáticos del panorama español. Así, en el 
capítulo de Maarten Steenmeijer encontramos un análisis sobre cómo el 
surgimiento de estos autores de éxito internacional supone un fenómeno 
novedoso para la literatura española, que tradicionalmente ha tenido un 
escaso eco en el extranjero. Distintos factores se hallan detrás de este 
cambio de tendencia y en el capítulo se ofrece un examen de algunos de 
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ellos, como el prestigio cosechado en las últimas décadas por la marca 
España o la profesionalización y crecimiento de las editoriales españolas. 
No obstante, insiste Steenmeijer que el elenco de autores antes citado 
ha ganado su presencia y éxito internacional en buena lid, fundamen-
talmente gracias al entusiasmo de una legión de lectores proselitistas de 
medio mundo.

Joan Oleza nos guía por el segundo gran bloque temático, dedicado 
a analizar las nuevas relaciones que podemos observar entre el autor y 
la escritura. Su capítulo se articula con una sucesión de epígrafes, cuyos 
títulos intercalan distintas preposiciones entre ambos conceptos. Tal 
artificio cumple la misión de trasladarnos la idea de la necesidad im-
puesta por las nuevas circunstancias de repensar viejos paradigmas. Así, 
por ejemplo, podemos concebir al escritor “ante” la escritura, lo cual se 
descubre en la obsesiva tendencia de la literatura de nuestros tiempos 
a interrogarse a sí misma sobre su naturaleza y su propia legitimidad. 
“Desde” la escritura, en cambio, contemplamos como el autor deslee su 
propia biográfica en las aguas de la ficción. Oleza también apunta cómo 
el escritor puede situarse “contra” lo que escribe, desafiando su carácter 
fijo y haciéndolo mutable, en permanente estado de revisión.

Este último aspecto citado, que clama contra la concepción tradicio-
nal del texto como algo petrificado para siempre en un libro, convoca 
otros dos capítulos. En primer lugar, el de Joaquín Rodríguez, quien se 
ocupa de analizar las posibilidades que Internet ha ofrecido a los lectores 
para ampliar, glosar e incluso reinventar las obras objeto de su devoción 
hasta alzarse casi en co-autores de las mismas. Su análisis sobre el fe-
nómeno de la fan fiction en la era digital ejemplifica elocuentemente el 
cambio de escenario y los conflictos legales y conceptuales que plantea 
la revolución tecnológica. Rodríguez expone el caso de la “guerra de 
Harry Potter” para evidenciar cómo los nuevos medios digitales ponen 
en solfa muchas ideas clásicas relacionadas con las nociones de creación 
y autoría o con la unicidad de la obra.

Por su parte, el capítulo a cargo de Javier Lluch pone de relieve tam-
bién la inconmensurabilidad de la obra literaria, pero desde un ángulo 
muy distinto: el de la ecdótica. Lluch se ocupa de explicar la compleja 
y ardua labor que encierra el arte de editar correctamente un texto, y 
expone que la consideración de las obras como orbes cerrados y peri-
clitados siempre fue ilusoria. Las distintas versiones y revisiones de un 
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autor, las mutilaciones obradas por la censura o la torpeza del editor, las 
injerencias de los derechohabientes… Numerosas circunstancias hacen 
de los textos cuerpos inestables y vivos que requieren de una rigurosa 
asistencia filológica para cumplir de la mejor manera posible su función 
como patrimonio cultural común.

Los capítulos encuadrados en el bloque anterior preparan al lector 
del libro para internarse en la tercera y última gran área de El escritor en 
la sociedad de la comunicación, que entra de lleno en el marco legal que 
regula los derechos y obligaciones asociados a la propiedad intelectual. 
Rosa María de Couto examina la normativa europea de referencia en la 
materia. Por un lado, la directiva 2001/29/ CE del Parlamento Europeo y 
del Consejo relativa a la armonización en las legislaciones de los países 
miembros de la Unión de los diferentes aspectos de los derechos de au-
tor. Y, por el otro lado, el Libro Verde de la Comisión Europea del 16 de 
julio de 2008, que propone soluciones a los problemas jurídicos surgidos 
en la era digital. Asimismo, Rosa María de Couto se ocupa del análisis 
de la recepción en el ordenamiento jurídico español de las directrices 
europeas. Por su parte, el capítulo de Jorge Pipaón actúa como comple-
mento idóneo del anterior texto al ofrecer al lector un extenso glosario 
de la términos asociados a la propiedad intelectual. Encontramos así 
un elenco de definiciones y contrastes entre conceptos tales como los 
derechos morales o los derechos patrimoniales o de explotación, cuya 
correcta comprensión resulta crucial para abordar con rigor los debates 
planteados a lo largo de todo el libro.

En suma, El escritor en la sociedad de la comunicación constituye 
una muy apreciable contribución a los debates actuales en los que se está 
dirimiendo nada más y nada menos lo que será la literatura o no será en 
las próximas décadas. Debate que requiere precisamente de enfoques 
interdisciplinarios como el que adopta este libro. Los frentes abiertos y 
los interrogantes que suscita la materia son innumerables. Cabría discutir 
también acerca de la revolución de los ebooks, de las posibilidades de 
autoedición que Internet brinda a los autores o del impacto de la mis-
ma Red en las condiciones de creación y difusión de la crítica literaria; 
temas todos ellos a los que esta obra se aproxima sin llegar a profundi-
zar. No hay espacio para tanto en un solo libro. De cualquier manera, 
conviene no perder de vista lo que la mirada lúcida de Chirbes viene a 
recordarnos: la literatura, en última instancia, a diferencia de otras artes 
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como el cine o la arquitectura, no requiere de grandes inversiones ni 
movilizaciones de masas, en realidad “unos cientos de folios y un lápiz 
o un bolígrafo le bastan al novelista para llevar a cabo su obra, incluso 
en las peores condiciones”. La realidad no es en sí misma ni sencilla ni 
complicada, sino que depende de cómo elijamos observarla.

Alfons Cervera, Tantas lágrimas han corrido desde entonces, 
Barcelona, Montesinos, 2012,160 pp.

Isabelle Touton

Universidad de Bordeaux 3-Michel de Montaigne

La obra de Alfons Cervera no juega con un pacto de lectura ambi-
guo. Aunque se nutren de referencias precisas a la Historia de España 
y de elementos autobiográficos, sus novelas de estructuras complejas, 
temas obsesivos –la guerra, el recuerdo, el tiempo, la muerte, la solidari-
dad de los humildes– y personajes-voces, se asumen como ficciones. Con 
Tantas lágrimas han corrido desde entonces, Alfons Cervera confirma 
que su narrativa centrada en el legado de la Guerra Civil y el franquismo 
desde El color del crepúsculo hasta ésta última, pasando por Maquis, La 
noche inmóvil, La sombra del cielo, Aquel invierno y Esas vidas, desplie-
ga una “poética de la memoria” atenta al detalle, a los extravíos y capri-
chos del recuerdo –“El tiempo borra esos detalles y desguaza la memoria 
como si fuera la carrocería de un coche abandonado”. Como compen-
sación por el olvido selectivo de nuestras sociedades y los “ hueco (s) 
obsceno (s) de la desmemoria”, el novelista corrige, cincela, retoma en 
cada opus su propia experimentación literaria sobre el funcionamiento 
de la memoria colectiva e individual, en una escritura que se pretende 
ajena a la nostalgia, “ese asco de nostalgia que todo lo convierte en un 
inútil remiendo del pasado”, porque el pasado violento, aun cuando se 
ha vuelto invisible, sigue obrando y de manera compleja –“En los sitios 
pequeños las guerras tardan mucho en acabarse, dice. En la cabeza de 
Román no se acaban nunca”.

La aportación de Tantas lágrimas han corrido desde entonces radica 
a mi parecer en el desplazamiento del punto de vista, en particular en 
relación con Esas vidas, novela autobiográfica en la que “Alfons”, escritor, 
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narraba la ardua convivencia final con una madre tiránicamente enfer-
ma y que cuidaba celosamente de algunos secretos familiares. En esta 
última novela, el que ve y relata, amigo del escritor Alfons, es guionista 
para documentales es decir un especialista de la mirada, cobrando las 
imágenes impresas (fotografías y películas) con la cuestión del enfoque 
y de la visibilidad casi tanto protagonismo como los relatos orales de los 
familiares y vecinos: “La historia se escribe con las vidas y las muertes 
insignificantes. La invisibilidad de los personajes principales. Ese plano 
casi en detalle que oculta el desenfoque borroso de lo que vivieron”. Es, 
por otra parte, la fotografía de un niño de la África subsahariana publi-
cada en un periódico la que interpela al narrador y le sirve de máquina 
del tiempo. En los ojos del niño que no sabe lo que le espera al cabo 
de la travesía en patera, el narrador reconoce su propio miedo de exi-
liado unas décadas antes. Y esta identificación da pie a una crítica a la 
política de ciertos países europeos de protección y xenofobia hacia los 
que arriesgan la vida al franquear el estrecho de Gibraltar para huir de 
la miseria o de la represión política.

La mirada se ve también desubicada: fue en Orange, ciudad del 
sur de Francia que ha entregado en la actualidad las riendas del ayun-
tamiento al Frente Nacional, partido de extrema derecha abiertamente 
racista, donde se exiliaron hace décadas los padres del narrador empu-
jados por la escasez de posguerra. Fue allí también donde en su infancia 
se introdujo paulatinamente en la historia de su familia y en la de los 
españoles que habían huido de la represión franquista. La novela va así 
superponiendo, enlazando, mezclando diferentes momentos claves de la 
vida del narrador dado que desde la vuelta a Los Yesares (trasunto del 
pueblo valenciano del autor) para los funerales de Teresa, la madre de 
Alfons, se reactivan tres épocas anteriores, que más o menos coinciden 
con la infancia española del narrador a principios de los años 50, de los 
60 (noticia de la muerte de Kennedy) y mediados de los 70 (noticia de la 
muerte de Franco), esta vez en Orange.

Por otra parte, Alfons Cervera da con esta novela un paso más hacia 
la polifonía: decenas de personajes desdibujados, ante todo nombres y 
voces, fragmentan y desordenan el relato hasta tal punto que el lector 
no puede sino abandonarse a la música de los recuerdos, y cejar en el 
momento de intentar recobrar la cronología y objetivar las relaciones 
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de unos y otros, como si el autor acabara recelando radicalmente de la 
capacidad de reconstrucción de la mente humana.

A pesar de seguir fiel a un estilo propio y alejado de cualquier moda, 
parece Alfons Cervera haberse dejado contaminar por la omnipresencia 
de la “narrativa de la imagen”, pero sobre todo parece confiar cada vez 
más en la dimensión poética de la palabra, lo que de alguna manera 
contradice su afán de referencialidad concreta. Y es en este desajuste 
entre la voluntad de ser testigo fiel de lo encarnado, lo rutinario, lo co-
tidiano, lo material y el uso casi musical de las palabras donde radica 
quizá lo más original de la prosa memorística de Alfons Cervera y lo que 
hace que estas novelas, que brotaron de conversaciones de bares, cobran 
su pleno sentido cuando se las lee en voz alta.

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.


