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RESUMEN 
El discurso crítico de Ángel Rama experimenta a lo largo de su desarrollo una serie de complejas inflexiones, 
producto del diálogo permanente con nuevos vocabularios teóricos y la participación en debates acerca del 
estudio de la literatura latinoamericana. Este desplazamiento se puede reconstruir a partir de la comparación 
del sentido y del uso dado por Rama a tres conceptos centrales en su lectura: el público lector, la clase social y 
la cultura. Con el fin de analizar las implicancias de estas reformulaciones, se propone el abordaje de dos textos 
del autor: “Rodolfo Walsh: la narrativa en el conflicto de las culturas” (1976) y Transculturación narrativa en 
América Latina (1982). En ellos, la construcción prepositiva “de/para los pobres” permite reflexionar acerca 
de la serie de revisiones, adquisiciones y modulaciones que atraviesa su práctica crítica en tres instancias de su 
formulación. 
 
Palabras clave: Ángel Rama – crítica literaria – literatura  norteamericana – transculturación – José María 
Arguedas 

 
ABSTRACT 
Ángel Rama’s critical discourse goes through a series of complex reorientations along its course, resulting from 
a permanent contact with new theoretical languages and from his involvement in various debates around the 
study of Latin American literature. Such movements can be reconstructed by comparing the meaning and use 
that three key concepts adopt in Rama’s readings: the reading public, social class and culture. With the aim of 
analyzing the effects of their reformulation, two of Rama’s texts will be approached: “Rodolfo Walsh: la 
narrativa en el conflicto de las culturas” (1976) and Transculturación narrativa en América Latina (1982). The 
prepositional construction “by/for the poor” present in these texts allows reflecting over the various revisions, 
acquisitions and modulations Rama’s critical practice experiences in three different instances. 
 
Key words: Ángel Rama – literary criticism – Latin American literature – transculturation – José María 
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Entre las múltiples motivaciones que recorren su obra, la producción de un discurso 

crítico latinoamericano ha sido central en la obra del uruguayo Ángel Rama. Desde su 
temprana participación en el semanario Marcha hasta su postrer peregrinar por universidades 
de Estados Unidos y Europa, el crítico uruguayo dedicó gran parte de su reflexión intelectual 
a la propuesta, discusión y producción de un aparato teórico capaz de enriquecer el 
conocimiento de la sociedad latinoamericana con la incorporación de los interrogantes y 
sentidos generados por sus literaturas.  

Su afán de actualización disciplinar fue tan sostenido e insistente como su atención 
hacia los problemas de la cultura latinoamericana. Como resultado de la problemática 
articulación entre ambas inquietudes intelectuales, la extensa obra del crítico uruguayo ha 
experimentado en su desarrollo notables variaciones. Así, al poner en serie textos de Rama de 
distintas épocas, podemos rastrear cómo su discurso crítico fue siendo reformulado y 
sometido a una constante revisión, motivada tanto por los nuevos vocabularios teóricos como 
por los debates en torno a la narrativa latinoamericana. Entre los desplazamientos críticos más 
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importantes, consideramos que el acaecido en Transculturación narrativa en América Latina 
(2007) es el de mayor trascendencia. En esta obra, Rama adopta una concepción culturalista 
de la literatura, anclada en los nuevos saberes de la antropología y la lingüística estructural, 
que marca una inflexión en el modo de pensar la literatura y ejercer la crítica en nuestro 
continente. 

Con el fin de estudiar esta reformulación en el pensamiento de Ángel Rama, 
confeccionamos un corpus de dos obras que permite analizar el movimiento desde las 
posiciones sociológicas más deterministas hacia la complejización cultural que el vocabulario 
antropológico produce en sus reflexiones. De esta manera, optamos por enfocar nuestro 
estudio hacia dos ensayos suyos de distintas épocas: “Rodolfo Walsh: la narrativa en el 
conflicto de las culturas”, de 1976 y publicado en Literatura y clase social (1983); y el ya 
mentado Transculturación narrativa en América Latina (2007), editado en 1982. 

Utilizamos como elemento articulador una sugestiva construcción prepositiva, que se 
repite en cada uno de los textos y cuyo análisis dentro de la argumentación mayor del artículo 
ilustra acerca del vocabulario teórico y el enfoque crítico practicado. Nos referimos al 
sintagma “de/para pobres”, que en nuestro corpus, es aplicado a la literatura de Rodolfo 
Walsh (“la novela policial para pobres”) y la novela Los ríos profundos (“la novela-ópera de 
los pobres”). La polisemia del fragmento abre una serie de significativos interrogantes, tales 
como: ¿quiénes son esos “pobres”? ¿se los considera desde una perspectiva social, política o 
cultural? ¿son los productores o el público del término que modifican? ¿ilustran sobre 
referentes temáticos o procedimientos formales? ¿bajo qué sistema conceptual son articulados 
con el análisis literario? Rama no responde estas cuestiones con claridad, pero es posible 
reconstruir algunas respuestas posibles a partir del análisis de cada texto. Por lo tanto, lo que 
se intentará en lo siguiente es sistematizar las categorías teóricas más afines a la noción de 
“pobres”, en sincronía y diacronía: hacia el interior de los artículos y a través de ellos, 
sostenemos como hipótesis de lectura que la iteración de la construcción propositiva en dos 
instancias precisas del discurso crítico  de Ángel Rama indica tanto la centralidad de las 
nociones de público, clase y cultura, como una marcada reivindicación política del rol de las 
clases populares en la literatura latinoamericana. 

Para analizar el corpus confeccionado, creemos pertinente la observación de Eloy 
Martínez sobre la forma y la motivación de la reflexión teórica en el discurso del crítico 
uruguayo: “Rama jamás escribió artículos meramente teóricos sino que insertó la teoría en el 
análisis de textos particulares” (1985: XXVI). Aunque su afirmación no es rigurosa, 
concordamos en parte con él y sostenemos que no sólo la inquietud teórica de Rama se 
hallaba vinculada íntimamente con la necesidad de construir un aparato de lectura más 
refinado y pertinente para las obras latinoamericanas, sino que es en sus trabajos críticos 
donde sus elaboraciones teóricas se problematizan con mayor productividad. Por eso, en los 
siguientes apartados procedemos al análisis de los dos ensayos mencionados con el fin de 
articular las ideas de público, clase y cultura involucrados en las lecturas que Rama hace de 
las obras de Walsh y Arguedas.  

 
Walsh: intelectuales detrás de un público 
  

En la segunda edición de Los gauchipolíticos rioplatenses (1982), volumen en el que 
la matriz sociológica domina la lectura que Ángel Rama hace sobre el género, fue incluido 
como prólogo el texto “Literatura y clase social”, publicado originalmente en 1976. Allí, 
Rama realiza un balance del trabajo de las generaciones anteriores de críticos 
latinoamericanos y sugiere posibles caminos para las posteriores. En ese sentido, enfatiza la 
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productividad de la noción de cultura proveniente de la antropología (Boas, Sapir, Levi-
Strauss) en pos de liberar la lectura de los textos de una excesiva dependencia del contexto 
social e histórico. Rama propone una lectura culturalista que respete la autonomía estética del 
texto literario y que a la vez pueda analizar en su interior tensiones y dinámicas de grupos 
sociales (1976). 

En el texto, Rama critica la concepción de la sociedad y la literatura como dos bloques 
homogéneos y separados y propone una crítica que parta de entender la producción literaria 
como el máximo logro creativo de las subculturas latinoamericanas y se concentre en analizar 
cómo los textos representan las principales problemáticas que atraviesan a los distintos 
sectores sociales y las culturas que cada uno de ellos produce: “La visión de la literatura, 
respetada su autonomía y su campo textual propio, construye… un complejo y dinámico 
combate en que se manifiestan… diversas concepciones culturales representadas por diversas 
concepciones estéticas” (1976: 61).  

Es extraño que este texto, en el que se plantea matizar la lectura sociológica con una 
noción de cultura abierta y problemática y que concibe al texto literario como una 
materialidad espesa en la que se debaten distintas configuraciones sociales, haya sido incluido 
en la compilación de artículos de Rama sobre la poesía gauchesca. En su estudio sobre la 
literatura rioplatense de principios de siglo, el factor sociológico y la contextualización 
histórica desplazan la lectura del texto del centro del trabajo crítico. La perspectiva cultural no 
entabla un diálogo con la metodología practicada en el análisis de la gauchesca. De hecho, en 
“De la poesía popular revolucionaria  a la poesía de partido: Hilario Ascasubi y Estandislao 
Del Campo” (1982), Rama formula por primera vez el sintagma “de los pobres”, al referirse a 
la gauchesca: “Algo así como el soneto de los pobres” (1982: 72, cursiva nuestras”). Lo hace 
considerando que los poetas gauchescos interpelaron por primera vez al público iletrado de 
los campos rioplatenses a través de una recreación de su lenguaje y de la inclusión de diversos 
elementos y temas de la tradición folklórica de las clases populares campesinas. En la 
elección del público se cifra, según Rama, la definición estética de la gauchesca, marcada por 
la elección insólita de un público al que se le habla para dirigirlo en nombre de la clase 
dirigente. 

En contraposición, en la argumentación desplegada en el ensayo “Rodolfo Walsh: la 
narrativa en el conflicto de las culturas” (1983), publicado originalmente el mismo año que 
“Literatura y clase social”, existe un claro intento por reformular la lectura crítica con la 
inclusión del aporte antropológico. Esta operación dinamiza el análisis, aunque no alcanza a 
remover el anclaje sociológico de Rama, que, aún pensando en términos de cultura y 
mediación, concibe los textos como una expresión estética determinada por una particular 
estructura social y coordenada histórica. 

Su ensayo parte de situar la obra del escritor argentino en un momento histórico de 
radicales cambios, en el que la confrontación de grupos sociales antagónicos pareciera 
alcanzar su desenlace final. Sobre esa gran crisis de la sociedad argentina, Rama establece dos 
grandes bloques culturales, la cultura dominante y la dominada, cada una representante de 
sectores sociales que trasladan a las obras literarias sus luchas y polémicas: “Las demandas 
económicas y sociales no son sino un aspecto…, de la conformación cultural global… Por lo 
tanto es posible encarar sus expresiones en la literatura y aun considerar que ésta ha sido un 
fiel sismógrafo del todo el proceso” (1983: 204). 

Aunque aplicada por Rama a la literatura, convendría pensar la imagen del sismógrafo 
como metáfora válida de la crítica, en tanto registra en los textos las confrontaciones sociales 
e históricas. Por más alejado que intente colocar su labor de la concepción especular propia de 
los enfoques más mecanicistas de la literatura, todo el artículo sobre Walsh resalta la 
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separación entre texto y situación social, que es el origen en última instancia de los sentidos 
desplegados en las obras. Así, el objetivo crítico de Rama vuelve a centrarse en la posición 
del intelectual en el sistema de coordenadas sociales, aunque su análisis es enriquecido por el 
trabajo con fuentes culturales diversas y la consideración de las operaciones estéticas 
producidas en el seno de los textos. 

En torno al estudio de la sociedad y la literatura argentina, numerosas imprecisiones 
recorren el ensayo de Rama. Entre otras, podemos enumerar: la sesgada historización 
ensayada sobre la emergencia y represión de las subculturas populares, que subsume de forma 
acrítica los fenómenos culturales a los políticos1; la equiparación entre el trabajo crítico de la 
generación Contorno y la tarea del revisionismo histórico argentino, que no considera las 
disímiles orientaciones ideológicas de cada uno o los debates disciplinares en que se hallan 
inmersos (206); la generalización sin matices en torno a la adscripción de los intelectuales 
argentinos primero a la Revolución Libertadora y luego al retorno de Perón al poder en 1973 
(207). No obstante, para nuestro análisis las caracterizaciones que más importancia cobran  
son aquellas que versan sobre la existencia de dos sectores diferenciados de la sociedad 
porque entendemos que conducen a una significativa modulación del análisis: la idea de una 
cultura dominante sin tensiones internas y una cultura dominada homogénea parecen reducir 
la complejidad de la vida cultural argentina a un esquema binario. A pesar de que Rama 
matiza sus aseveraciones con la noción de “subculturas” (1983: 201), es evidente que su 
visión dicotómica de la cultura argentina se fija en un esquema de matriz sociológica que se 
impone por sobre la problematización antropológica. Esta jerarquización de la sociología es 
reconocida por el mismo autor, quien explicita el fundamento de la tesis principal de su 
ensayo de esta manera: “En términos de sociología del intelectual puede explicarse el proceso 
ocurrido… como una generalizada deserción de los intelectuales de las filas de la cultura de 
dominación incorporándose a los sectores populares…” (198). Aún más, las referencias a 
trabajos antropológicos como los de Darcy Ribeiro o Charles Wagley (201), que sirven para 
caracterizar a grandes rasgos la sociedad argentina y considerar la variedad de subculturas 
populares, no tienen el mismo peso en la argumentación que los aportes de Pierre Bourdieu 
(218) o Antonio Gramsci (229), de claro anclaje sociológico, y sobre los cuales avanza la 
interpretación de Rama sobre la obra de Walsh. No hay una revisión metodológica basada en 
la reflexión antropológica, sino una apelación a ella como fuente para la descripción de un 
funcionamiento cultural basado en el sistema económico. 

Así, la estructura social es lo que termina definiendo las dos principales categorías de 
análisis: por un lado, la clase queda definida como la posición que ocupan los sujetos en la 
organización económica de la sociedad y que determina las posibilidades de la creación 
estética y las motivaciones de quienes las producen. Por otro lado, la cultura es considerada 
un estrato superior, que se apoya en la estructura social y que se comporta como una instancia 
de mediación entre las demandas de los sectores, donde se articulan, excluyen, debaten e 
intersectan distintas fuentes, materiales y procedimiento.  

Sobre esta estructura conceptual Rama aborda la producción de Walsh, a quien ubica 
en el esquema socio-cultural planteado y también en una serie diacrónica de precursores. Esta 

                                                 
1 Rama historiza el vaivén cultural  de este modo: “1928, arrasadora segunda elección de Yrigoyen, que convoca 
una aglutinación nacionalista y populista con demandas sociales claras; 1930, golpe militar de Uriburu en que se 
refrena el avance popular apelando al ejército, al servicio de los intereses oligárquicos” (1983: 204). La 
enumeración continúa hasta la victoria electoral de Perón en 1973 y no reconoce ningún grado de autonomía 
relativa a las manifestaciones culturales desarrolladas entre esos hitos políticos. Aunque Rama cita el trabajo de 
Halperín Donghi sobre el revisionismo histórico, no parece reconocer las deudas que su propio esquema 
histórico guarda con los aportes de la tradición revisionista.   
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sociología del escritor sostiene que en el enfrentamiento histórico entre sectores de la 
sociedad argentina, parte del equipo intelectual pasa de las filas de la cultura dominante a la 
dominada, cargando sobre sí con la tarea de dotar a la última de una producción, 
sistematización y pensamiento propio de la cual se haya despojada en principio por su 
alienación clasista. Rama coloca a Walsh en una serie de intelectuales argentinos que buscan 
en la tradición de las clases populares discursos y contenidos pasibles de ser integrados a la 
literatura legitimada por los sectores dominantes, integrada por Marechal y Cortázar. La 
originalidad de los textos de Walsh es que en su producción la operación política en favor de 
la cultura dominada se complementa con otra, central en las inquietudes de Rama: la 
modernización de la producción literaria latinoamericana a través de la incorporación de los 
elementos culturales de la contemporaneidad mundial.  

Rama articula su lectura de Walsh sobre el modo en que los géneros de consumo 
popular, como la novela policial y la crónica roja, ingresan en la alta literatura para denunciar 
las imposturas de la cultura oficial y dotar de nuevos sentidos a la cultura dominada. Las 
novelas de Walsh se insertan así en una tradición intelectual que opta por los sectores 
sometidos, transformando las formas literarias propias en busca de un nexo más estrecho con 
las populares: 

 
Los escritores que han desertado la cosmovisión y las estructuras de la cultura 
dominante ya han constituido un ancho camino de creaciones y de sistemas expresivos 
que tienden un puente con las aportaciones propias y a veces rudimentarias que la 
subcultura dominada ha podido preservar y llevar adelante (1983: 230).  
 
Pero ¿cómo opera Walsh en este cruce de coordenadas? ¿Cómo analiza Rama este 

puente entre culturas? El crítico señala que la principal operación estética e ideológica de 
Walsh consiste en tomar como matriz genérica la literatura de masas de consumo popular 
(principalmente la novela policial y la crónica roja) y denunciar con ella la injusticia y la 
violencia de los aparatos de poder, a través de la investigación y reconstrucción de crímenes 
resonantes de la época. La actividad periodística de Walsh y su posterior militancia en el 
peronismo sustentan la necesidad de entablar una comunicación real con el público masivo, al 
cual la literatura de la cultura dominante no está acostumbrada a interpelar. La búsqueda de 
esos lectores populares, consumidores de la prosa periodística y los géneros menores, como el 
policial o la novela de aventuras, marca en última instancia la obra de Rodolfo Walsh. Esta 
impronta es tan fundamental en el estudio de su narrativa que Rama llega a denominarla como 
“novelas policiales para pobres” (1983:228, cursivas nuestras), un sintagma donde la 
preposición indica la centralidad  que la noción de público cobrar en el análisis, de una 
manera muy parecida a la argumentación desarrollada en el ensayo sobre la gauchesca. La 
idea de producir obras literarias orientadas hacia cierto sector de público y con una función 
política determinante condensa la operación Walsh: servir a la cultura dominada argentina 
construyendo ficciones que desnuden las mentiras y los crímenes de la cultura dominante, 
desde la cual el escritor opera, pero en su contra.  

El señalamiento de su motivación política desplaza a la reflexión sobre su confección 
estética. Los procedimientos narrativos con los que Walsh pone a dialogar las dos culturas 
argentinas en conflicto quedan implícitamente explicados por la consideración de la coyuntura 
histórica y por la reconstrucción de la genealogía de escritores que desertan de su clase 
original. El artículo deja pendiente la lectura de los textos, de los cuales se citan apenas dos 
líneas: la primera, del prólogo a la novela Caso Satanowsky, es incluida para justificar la 
explícita relación entre el texto y el género policial (227); la segunda, de ¿Quién mató a 
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Rosendo?, para resaltar las deudas de la sintaxis de Walsh con la prosa de Borges (230). 
El análisis se reduce a ilustrar con un ejemplo acabado la situación histórica de los 

intelectuales argentinos. De la misma manera, la idea de los “pobres” se limita a señalar el 
público buscado por Walsh y carece de un tratamiento antropológico de sus fuentes culturales 
o de las operaciones del escritor para dar cuenta de ella. Solo el señalamiento del consumo de 
géneros menores y de masas caracteriza en el ensayo a la cultura de las clases populares que 
busca interpelar Walsh. Así, la complejización postulada en “Literatura y clase social” se 
frustra sobremanera y la lectura del texto queda sepultada bajo el despliegue y análisis del 
contexto de producción, en el cual se encuentra la hipótesis central del artículo: la búsqueda 
de una obra literaria que, como la gauchesca, posea la eficacia suficiente para llegar a un 
público lector al cual la cultura dominante no estaba acostumbrada a dirigirse (1983: 210).  

Leyendo en conjunto las proposiciones de “Literatura y clase social” y el ensayo sobre 
Walsh, podemos señalar que aún viendo la necesidad de actualizar el aparato teórico y crítico, 
Rama insiste en cifrar su análisis en una lectura sociológica. Lo postulado en un nivel teórico 
no produce aún una práctica crítica que se condiga con sus postulados: al igual que en el 
estudio sobre la gauchesca, no se estudia el funcionamiento interno de la obra, sino que se la 
sitúa históricamente en un contexto social y una trayectoria particular y se señala su 
motivación política, quedando todavía los textos encorsetados en coordenadas que los 
condicionan pero no los constituyen. 

 
Arguedas: el texto como mediación e intervención 
 

Parte de la propuesta teórica y crítica de “Literatura y clase social” encuentra una 
realización más orgánica en el siguiente texto de Rama a considerar: Transculturación 
narrativa en América Latina, del cual es necesario realizar una importante observación. En 
una somera revisión de la bibliografía (Poblete 2002; Trigo 1997; Ortiz Márquez; Croce 
2009), advertimos que este libro ha sido leído como un bloque homogéneo, cuando en 
realidad está compuesto por textos publicados en distintos años en varias revistas y libros. 
Transculturación se divide en tres partes: la primera es una ampliación del ensayo “Los 
procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana”, editado en 1974. La segunda 
reúne ensayos sobre los conflictos culturales de la zona andina peruana, publicados en los 
años 1974, 1975 y 1976. Finalmente, la última parte fue escrita especialmente para el libro, 
que salió a la luz en 1982. Por lo tanto, Transculturación traza una arco temporal de ocho 
años, en el que varios conceptos teóricos utilizados por Rama se fueron actualizando y 
redefiniendo. 

En la segunda parte de la obra, escrita durante la misma época que el texto sobre 
Walsh, nos reencontramos con una sociología del intelectual similar a la desplegada en el 
artículo ya analizado, aunque enriquecida por la atención prestada a los diversos sistemas 
culturales que dialogan en distintas regiones de América Latina. Así como Rama explicaba el 
fenómeno de deserción intelectual de las filas de la cultura dominante en el caso de Walsh 
describiendo la estructura cultural argentina a partir de las operaciones que los distintos 
autores realizaban sobre las dos culturas antagónicas, con respecto a Arguedas, el crítico 
reconstruye el panorama cultural peruano también con referencias a estudios antropológicos2 
y la recuperación de juicios críticos que los más importantes intelectuales peruanos, como 
Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, 
                                                 
2  Rama cita los estudios de George Kubler, Bernard Mishkin y John Murra (2007: 144). De hecho,  

Transculturación está dedicado en el epígrafe inicial al último antropólogo nombrado y a Darcy Ribeiro, que 
vuelve a ser citado en texto (147). 
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ensayaron sobre el desarrollo de la sociedad y la literatura de su país. Y así como en el 
artículo de Walsh se ubicaba al autor en una serie de precursores, Rama en estos textos 
analiza el desarrollo de la corriente indigenista peruana, con sus correlatos políticos y 
sociales, para justificar la inclusión del escritor José María Arguedas en esas coordenadas. 
Este estudio, que abreva en las contradicciones sociales e ideológicas que interpelan al 
escritor peruano, se presenta en el libro como el marco de referencia donde se sitúan las dos 
reflexiones generales de mayor relevancia: una es de carácter teórico y define la llamada 
transculturación; la otra es de carácter crítico y constituye un nuevo modelo de análisis, con 
categorías y conceptos desplazados, cimentado principalmente en el estudio de los 
procedimientos estéticos a través de los cuales Arguedas construye su novela Los ríos 
profundos3. 

En este último nivel del pensamiento de Rama se centra nuestro trabajo de 
comparación con el ensayo sobre Walsh. No obstante, antes de abordar la lectura de 
Arguedas, es necesario recuperar de la segunda parte del libro una polémica de importantes 
consecuencias: el juicio a la literatura indigenista y las ideas políticas y críticas que la 
defendieron. El blanco principal es la figura de Mariátegui4 y con él, su sistema de 
interpretación: la sociología, una disciplina cuyo desplazamiento en la consideración de Rama 
atraviesa gran parte de Transculturación. La defensa de la literatura social indigenista por 
parte del marxista peruano es entendida como ejemplo de una crítica que obtura el sentido del 
texto bajo significados ya preconcebidos por un discurso que lo enmarca pero que no lo 
explica; ni a él, ni a la sociedad en que es creado. La limitación de Mariátegui, según Rama, 
fue histórica: anclado en una mirada sociológica del Perú, no pudo percibir la existencia en su 
seno de culturas nativas vivas, dinámicas, mestizas. Por lo tanto, su visión política y juicio 
estético quedaron sesgados: “En general fue fiel a una interpretación exclusivamente 
socioeconómica, que desdeñaba los restantes elementos componentes de la vida social, que 
incluso perdía de vista la capital importancia de una cultura…” (2007: 172). 

Así leemos cómo el desplazamiento en los fundamentos teóricos se expresa primero en 
la discusión conceptual. La crítica a Mariátegui es consecuencia del contraste entre la 
perspectiva y metodología del peruano y la que Rama expone en la primera parte del libro, 
donde argumenta su idea de transculturación narrativa. Se trata ésta de una noción que indica 
en qué modo Rama despega la idea de “cultura” de fundamentos economicistas. Las diversas 
culturas del continente ya no son entendidas como expresiones de sectores sociales y 
proyectos políticos enfrentados, sino como un sustrato común que involucra a diferentes 
clases y sujetos en un mismo  haz de problemáticas históricas y sociales. Este espacio 
simbólico se presenta como una mediación en la que las intervenciones y debates ideológicos 
se expresan a través de la creación de sentidos, un fenómeno central para el funcionamiento 
de las sociedades, pero de impacto diferido y carente de un significado unilateral. Por lo tanto, 
aquí la cultura, lejos de representar intereses sectoriales o de cumplir una función política,  
produce ella misma propuestas e interpretaciones de la sociedad en la que se enmarca. Antes 
que la clase social, es la cultura la clave para entender el funcionamiento de la sociedad y el 
arte. El quiebre es evidente: la clase es un elemento necesario para el análisis, pero debe ser 
necesariamente articulado con otros, que no se le subordinan. La mirada sociológica se 
desjerarquiza y pasa a ser un instrumento de análisis más que enriquece al criterio 
antropológico:  

 
                                                 
3  Vale la pena señalar que la primera reflexión se halla en la “Primera Parte” de la obra, mientras que la 

segunda se desarrolla en la “Tercera Parte”. 
4  Sobre el ajuste de cuentas de Ángel Rama con Mariátegui, V. Genovese (2006:172). 
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La introducción de criterios económicos y sociológicos complementa la concepción 
horizontal de las subculturas. Les confiere espesor, verticalidad… Fija la existencia de 
los stratta que se encuentran superpuestos en el mismo espacio, definiendo las 
diferencias entre sectores que componen la sociedad (Rama 2007: 73). 
 
Coherente con esta centralidad culturalista, Rama postulará la importancia de las 

figuras mediadoras en las novelas de ciertos autores que renuevan el regionalismo 
latinoamericano, escenificando en ellas el ingreso de las comunidades tradicionales a la 
modernidad capitalista. El mediador como instancia textual entre culturas heterogéneas y 
asimétricas es el núcleo de los análisis de Rama en torno a los procesos de transculturación 
narrativa presentes en Guimarães  Rosa, Rulfo y Arguedas. Se trata de operaciones textuales a 
partir de las cuales la tradición popular es pesquisada hasta encontrar en su interior elementos 
cuyos sentidos sean capaces tanto de articular la trama ficcional de los textos, como de 
representar la conflictiva situación histórica de esa cultura, produciendo así obras de alta 
complejidad formal con materiales aportados por comunidades iletradas. 

En el capítulo “La novela-ópera de los pobres”, editado junto con el libro en 1982, el 
segundo párrafo contiene una definición clara acerca del enfoque crítico a desarrollar: “Los 
marcos sociopolíticos nacionales o los marcos autobiográficos en que, alternativamente, se ha 
hecho descansar la obra, deben ceder paso a un marco estético que pueda valorar la novela en 
tanto invención artística original” (2007: 261). Aunque el análisis contiene un claro objetivo 
polémico –discutir la lectura canónica de la obra de Arguedas en tanto “literatura 
indigenista”-, que exige sustituir los fundamentos sociológicos por un detenido análisis 
formal, Rama no se desentiende de la historia ni del conflicto cultural en el que Los ríos 
profundos interviene, sino que invierte la dirección de su perspectiva: la sociedad ya no va a 
explicar el texto, sino que el texto mismo portará en su materialidad los conflictos de esa 
sociedad y las resoluciones de su autor, sumido en ella. Es por eso que si bien Rama apela a 
cierta “perspectiva estrictamente artística” (264), que en su enunciación pareciera contener un 
matiz demasiado formalista, enseguida niega esto al plantear que su análisis se inicia con la 
exploración de procedimientos formales pero se articula con el proyecto intelectual en el que 
el autor está adscripto. El modelo de crítica que Rama arma sobre Arguedas aúna estas 
perspectivas considerando que es en el mismo texto, y no en la historia, la biografía o la clase, 
donde la literatura expresa su auténtico sentido artístico e ideológico. El objetivo de la crítica 
sería entender cómo funciona ese texto para saber qué problemáticas representa y qué 
posición sostiene. En palabras de alto contenido programático, señala Rama: “Descubrir lo 
específico, lo irreductiblemente propio de una forma literaria, implicaría encontrar un camino 
válido para desembocar en el núcleo donde la ideología del autor opera en modo 
particularizado” (265).  

¿Cómo procede entonces Rama? En primera instancia, con un análisis de la estructura 
textual de la novela de Arguedas. A diferencia de los ensayos analizados anteriormente, esta 
vez los procedimientos formales son revisados con detenimiento y la interpretación global es 
sostenida por un extenso trabajo de citas. Se establecen tres niveles de análisis, constitutivos 
de la obra literaria: los materiales, el sistema de personajes y la organización general de la 
obra. El primer nivel remite a todos aquellos elementos preexistentes y autónomos a la obra: 
situaciones históricas, conflictos sociales, sistemas de pensamiento, tradiciones culturales. En 
Los ríos profundos, el desafío de Arguedas es cómo integrar el universo andino en un género 
literario como la novela, que es ajeno por completo al sistema cultural que el mismo texto 
representa. La operación que formula es evitar el uso de los materiales tradicionales para crear 
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una mera representación realista y optar por descubrir en lo más hondo de ellos un elemento 
que funcione en dos dimensiones: como un elemento interno de la obra y como un índice de 
la problemática sociedad a la que la novela hace referencia. Esta clave estética está dada en la 
novela en el uso de las canciones anónimas y populares, cuya función en el texto es proponer 
una sutura estética a las violentas escisiones del mundo andino y representar a la vez su 
desgarramiento histórico y riqueza expresiva. Son las canciones las que aúnan en Los ríos 
profundos sociedad y naturaleza, individuo y comunidad, oralidad y escritura, mito e historia, 
castellano y quichua, pasado originario y presente mestizo, principales conflictos culturales de 
las comunidades andinas peruanas.  

Algo semejante ocurre en el segundo nivel de análisis, el concerniente a los 
personajes. Allí Rama problematiza el carácter y la función del narrador de la novela, 
estableciendo la alternancia entre dos narradores: el Principal, que se presenta como la voz de 
un Ernesto adulto, y el Secundario, una voz experta que complementa la narración con 
explicaciones etnográficas. Ambos están articulados por el Ernesto niño, el protagonista, 
criado entre nativos y educado entre mestizos, que condensa en sí además de la complejidad 
formal de la novela (construir con materiales tradicionales una novela moderna), la 
problemática cultural de la zona andina (la alienación social de los nativos y el mantenimiento 
del régimen social colonial).  

Las dos resoluciones formales dadas en torno a los materiales y a los personajes 
entrañan una idea de mediación cultural, rectora en la lectura de Rama sobre Arguedas y 
doblemente fundamentada sobre los aportes tomados de la antropología y la lingüística 
estructural. La importancia de la primera puede ser rastreada en las frecuentes y largas citas a 
los trabajos de Claude Lévi-Strauss sobre el pensar mítico (225, 255, 257), que cimentan la 
idea del mito como “matriz de significación” capaz de condensar sentidos culturales, 
experiencias históricas y anhelos colectivos. Por otra parte, la lingüística, a través de los 
aportes de William E. Bull, Emile Benveniste y Harald Weinrich (309, 312), le permite a 
Rama encontrar en el mismo lenguaje de la novela las claves para su interpretación. Así, el 
texto es pensado como el elemento que media entre clases, culturas e ideologías. A partir de 
esta inflexión, Rama procede a estudiar la organización general de la novela de Arguedas, 
considerado el tercer nivel de análisis. 

El estudio inmanente del texto da cuenta de las operaciones de transculturación 
narrativa desplegadas en Los ríos profundos. Por lo tanto, es necesario situar esta noción en el 
campo más específico de los estudios literarios, matizando su valor como descripción general 
del fenómeno histórico de modernización literaria en Latinoamérica para pensarla como 
fundamento teórico de un modelo de análisis crítico en el que Rama intenta resolver la 
problemática relación entre literatura y sociedad. Las obras se piensan como instancia de 
resolución de conflictos culturales cuyo sentido está dado no por lo representado sino por el 
modo en que ellas mismas piensan sus materiales y organización.  

Este notable cambio en la forma de abordar los textos tiene una importante 
consecuencia en la consideración del público lector en Rama. Nuestro hilo conductor, el 
sintagma “para pobres” aparece en Transculturación reformulado como “la novela-ópera de 
los pobres” (2007: 261, destacados nuestros), el título del sexto capítulo de la obra. Allí, la 
operación de Arguedas con los humildes materiales de la tradición andina se compara con las 
“óperas de pobre” (305, cursivas en el original) de Kurt Weil y George Gershwin, por lo que 
la idea de “pobres” se desentiende de su significado socio-económico y se refiere a una 
cultura popular cuya tradición presenta valores necesarios para la modernización de la 
sociedad toda. Su consideración indica menos una comunicación directa con los pobres en su 
mismo lenguaje o el uso de los géneros literarios menores frecuentado por ellos, que la 
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preocupación por trasladar elementos del universo cultural de las comunidades andinas, a otro 
considerado como alienante pero necesario. Según Rama, Arguedas no escribe pensando en 
un público de pobres, sino que rastrea en la cosmovisión tradicional de la Sierra peruana los 
sentidos que hacen posible una compleja obra literaria, la “novela- ópera de los pobres”, en la 
que lo “pobre” no es carencia sino potencialidad estética. El análisis crítico se desentiende del 
público lector, al que sólo considera en su potencial existencia futura: “No construyó su obra 
para los indígenas, sino para los lectores que pertenecían al “otro bando” y entre los cuales 
buscó reinsertar, persuasivamente, un conjunto de valores tenidos por inferiores o espurios” 
(234). En este acto de preferir la realización estética plena a la comunicación directa con su 
público, Rama encuentra la operación que define globalmente al fenómeno transculturador: la 
mediación entre culturas asimétricas.  
 
Los pobres y la crítica. A modo de conclusión. 
 

Con lo anterior, creemos haber dado cuenta con rigor de cómo el modelo crítico de 
Ángel Rama se fue desplazando desde una perspectiva en que la sociología y la historia eran 
las claves de entrada al texto hacia otra en que es la misma obra la que se abre hacia la 
realidad histórica para operar sobre ella desde su irreductibilidad estética. Debemos aclarar 
que los artículos elegidos no son los únicos textos donde se pueden percibir estos 
movimientos. Nuestro recorte los eligió por permitir condensar estas problemáticas en torno a 
los sentidos e implicancias del sintagma prepositivo articulador, lo que evidencia y propone 
una lectura de los textos críticos que fije su atención también en la retórica utilizada para 
expresar el juicio y el análisis5. 

Como hemos comprobado, la construcción “de los pobres” pone en relación tres 
principales categorías de la crítica literaria de Ángel Rama: la clase, la cultura y el público. En 
el ensayo sobre Rodolfo Walsh, la centralidad de la argumentación está ocupada por los 
términos de clase y público. El análisis privilegia la perspectiva sociológica e histórica para 
adentrarse en una disputa política en la que la literatura se presenta como expresión de las 
intervenciones de los intelectuales de la época. En este texto, la noción de cultura es 
especular: cada sector social genera en una determinada cultura. La configuración de los 
conceptos experimenta un cambio sustancial en Transculturación narrativa. Allí, la cultura es 
problematizada en profundidad y comprendida como espacio social de producción simbólica, 
desde la cual el escritor selecciona, rehace y crea nuevos objetos estéticos que dialogan desde 
su materialidad con la realidad que los rodea. La clase y el público sufren un desplazamiento 
en el análisis crítico: la clase se convierte en un elemento más que enriquece la investigación 
y el público queda marginado del nuevo esquema interpretativo, en el que la literatura posee 
una autonomía mayor. Por lo tanto, la crítica se ocupa de analizar cómo es que los textos 
organizan sus materiales y procedimientos para constituirse en formas orgánicas, y de esta 
manera, articula los sentidos artísticos de las obras con su carácter de intervención pública. 

Ahora bien, a pesar de estas transformaciones, la aparición de “lo pobre” señala la 
evidente preocupación de Ángel Rama por las cuestiones sociales y políticas, que no es 
abandonada a lo largo de su carrera, sino que adquiere una atención más mediada. La idea de 
pobreza en el primer texto analizado es entendida como una carencia cultural, basada en la 
desigual estructura económica de la sociedad, que condena a las nuevas masas de asalariados 
urbanos al consumo de los productos de la industria cultural norteamericana. En 
                                                 
5 Una aseveración similar sobre la retórica de Ángel Rama es sostenida por Mónica Bernabé (2006) en función 

de reconstruir la subjetividad del crítico uruguayo a través del análisis de las ciertas estrategias discursivas 
presentes en su  Diario 1974-1983. 
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Transculturación, la idea de pobreza lleva un claro matiz reivindicativo, que de hecho invierte 
y pone en duda la jerarquización de la cultura letrada por sobre la popular, ya que es en el 
seno de esta última donde reside la posibilidad de una integración nacional.  

Del pobre como receptor pasivo al pobre como creador mediado, tercia la antropología 
y la posibilidad de entender la literatura como elemento central del sistema cultural, en cuya 
textualidad se representan y organizan los más heterogéneos componentes simbólicos de la 
sociedad que la produce6. Así, el texto literario cobra una importancia que excede la 
circunstancia histórica donde se produce, lo que Rama enuncia en uno de sus últimos textos 
de la siguiente forma: “La obra literaria… aparece como un modelo reducido de la cultura que 
la informa, irrigada por diversas corrientes que operan en la sociedad, pero funcionando como 
una producción autónoma, no meramente especular (2006: 165, cursivas nuestras).  

Para concluir, consideramos que la potencialidad del modelo de crítica propuesto por 
Rama en Transculturación narrativa, sobre todo en su trabajo de análisis volcado a la 
materialidad de los textos, implica una posibilidad real de estudiar la relación entre literatura y 
sociedad sin caer en reduccionismos sociológicos o asepsias formalistas. Su idea de que es en 
la materia estética donde se cifra la intervención pública de un escritor se fue labrando a 
través de los años, las revisiones y las polémicas, hasta transformarse en uno de los más 
importantes legados de su trayectoria intelectual. La última inflexión crítica de Ángel Rama, 
sistematizada y practicada luego de décadas de obstinado trabajo, es la superación notable de 
una tradición crítica comprometida con la realidad latinoamericana y consciente de que la 
función social de los intelectuales es intervenir en sus sociedades creando un pensamiento 
propio, moderno y original, tanto en su creación literaria como en su reflexión teórica.  
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