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INTRODUCCION

En la siguiente comunicacién intentaremos aproximarnos al
concepto de simulacro o phantasma tal como aparece en Platén a
partir del mito de Perseo y la Medusa. Para ello, seguiremos de cerca
la interpretacién que hace Vernant en “El espejo de Medusa” y
algunos conceptos de la filosoffa de Deleuze y Guattari. El objetivo es
trazar una relacién entre la idea de rostro, significacién y represen-
tacion, por un lado, y, por el otro, entre sin-rostro, simulacro y muerte,
por el otro.

Nuestra hipétesis es que Medusa representa en la mitologia griega
el concepto de phantasma platdnico, desarrollando en el mito la tradi-
cién problemdtica de la representacion. En la medida en que nadie
puede ver el rostro de Medusa, el monstruo siempre aparece bajo una
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representacion sin modelo, una copia en donde el modelo esta ausente.
De esta forma, el mito se anticipa las conclusiones de Sofista.

La idea de simulacro o phantasma aparece en El Sofista de Platén
como la posibilidad de que aquello que no es, sea. Dicho breve y
someramente, a partir de la Idea se desprende una jerarquia de copias
o representaciones que se ajustan mas o menos al modelo hasta llegar
a una imagen que ya no tiene nada que ver con éste. ;Cémo
comprender este tipo de imagen que existe pero que no tiene ninguna
relacion con la Idea? Corriéndonos un poco del planteo platénico, nos
interesa resaltar un tipo de existencia que no se encuentre subordinada
al modelo, es decir, una concepcién que no haga de todas las cosas
copias mds o menos perfectas e imperfectas de aquello real trascen-
dente. Pensar un mundo jerdrquico como el platénico introduce la
falta en todas las cosas (el no-ser): siempre nos falta para ser real-
mente. Pero, si prescindimos de la Idea, el universo se vuelve monista
y todas las cosas descansan sobre un plano de inmanencia, sobre una
superficie plana, que hace del ser antes que un concepto andlogo (s6lo
por analogia con la Idea de Belleza decimos que algo bello es bello),
un concepto univoco: el ser se dice de una Unica manera, siempre se
dice en un mismo sentido. Esta concepcidn, que aparecerd en Duns
Scoto, y fuertemente en Spinoza y Nietzsche, estaba ausente entre los
griegos pero como presentida, sobre todo en la experiencia del
simulacro, en su posibilidad amenazante para toda la metafisica. Si
antes la Belleza en si misma, plena y perfecta, ontolégicamente
perfecta, se encontraba en la Idea, y a partir de alli se distribuian el
resto de los seres en mds o menos bellos, decimos del paisaje que es
parecido a la belleza porque retne tantas cualidades de la Idea, por
analogia, y que otro paisaje es menos bello porque retine menos
cualidades, ahora, lo bello de todas las cosas estd dicho de la misma
manera, el ser es ontolégicamente el mismo en todos los casos. A las
cosas no les falta nada. Es a esta concepcidn del ser a la que apunta la
experiencia del simulacro.

El director de cine Jean-Luc Godard tiene una frase que da en la
tecla para comprender estas dos concepciones del ser: “No una imagen
justa, sino justo una imagen”. Una imagen justa es una imagen que se
ajusta al modelo, una imagen en donde el modelo estd mas o menos
presente; pero justo una imagen es una imagen que no remite a ningu-
na otra imagen anterior para poder ser comprendida: el sentido de la
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misma se encuentra en ella misma. Esto supone que, por ejemplo en el
cine, pero también en el teatro y en la vida en general, las produccio-
nes de sentido son construcciones radicalmente nuevas que no deben
ser comprendidas remitiendo a conocimientos previos: el conocimien-
to deja de ser reconocimiento y representacidn y pasa a ser invencion,
ficcidn, construccidn, produccién. Justo una imagen es el simulacro.

Para comprender esta idea de simulacro proponemos hacerlo desde
la figura de una divinidad griega, Medusa. Esta divinidad noc-turna y
negativa de la mitologia griega, como veremos, nos devuelve una
experiencia del tipo del simulacro.

EL MITO

Segun cuenta Pausanias, en Arcadia existia un templo de Despena
(Despoina = Seiiora), hija de Deméter: “A la derecha, saliendo del
templo, hay un espejo encajado en la pared. Si uno mira a este espejo,
se verd a s{ mismo totalmente borroso, o no se verd de ningiin modo,
pero las imédgenes de los dioses y el trono se pueden ver claramente”.*®
Extraio escenario. Los reflejos de los hombres son oscuros reflejos,
debilitados, mientras que los de los dioses son claros y nitidos. Extra-
flo espejo. Lo que deberia ser reflejado claramente, las cosas del mun-
do de los fenémenos, de lo sensible, material, apenas si aparece como
sombras, mientras que aquello que escapa a los sentidos, eso que for-
ma parte del mundo de lo invisible e inteligible, aparece con nitidez.

El espejo del templo hace todo lo contrario que el resto de los espe-
jos, es decir, reflejar o representar con nitidez. Cuando uno se enfrenta
a un espejo contempla su rostro. Rostro se dice prdsopon, “aquello
que uno presenta de si mismo a la mirada del otro”. Ese rostro, que
forma parte de nuestra identidad, es lo que se presenta a la mirada de
los otros y que nosotros sélo podemos contemplar en ese reflejo o
doble que nos devuelve el espejo. De esta forma, cuando nos miramos
al espejo accedemos a esa mirada de los otros, vemos lo que los otros
ven de nosotros, nos objetivamos en ese reflejo y, de alguna manera,
nos volvemos otro mds entre otros (dejamos de ser, asi, uno mismo).

3 Pausanias. Descripcion de Grecia, VIII, 37, 7.
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El espejo del templo en Arcadia, sin embargo, nos devuelve un
reflejo oscuro, nos devuelve, en realidad, la imagen de lo que seremos
cuando ya no vivamos en este mundo luminoso y pasemos a una
existencia sombria, debilitada, translicida en el Hades. Esa existencia
en el Infierno es una existencia en donde ya no tenemos mirada, ya no
tenemos rostro, nos convertimos en espectros.

Este reflejo empobrecido de lo que somos es el resultado de
pretender querer mirar cara a cara los dioses. El reflejo borroso nos
demuestra lo que queda de nuestra existencia cuando nos comparamos
con la luminosa existencia de los dioses, nuestro reflejo se oscurece,
se opaca, cuando se hace presente el reflejo de los dioses. Por este
motivo es por el cual los hombres hacen idolos (eidolon es imagen, y
puede ser usada en lugar de eikon que, en el contexto platonico
nosotros traducimos muy libremente como copia o “imagen ajustada”
a un modelo): para poder mirar a los dioses cara a cara, mirarlos en su
rostro, sin por ello perder la vida (que en el espejo estd representado
con esos reflejos opacos y borrosos).

Estos problemas de lo visible y lo invisible, asi como el de ver y
ser-visto, se encuentran en el mito de Medusa. Gorgo o Medusa lleva
la muerte en los ojos. Sabemos la historia, todo aquél que mirara de
frente, cara a cara, a Medusa perderia la vida inmediatamente. Pero
mds precisamente, el mito dice que uno, al perder la vida, se vuelve
piedra. Volverse piedra es perder la mirada, perder la capacidad de
ver, transformarse en un ser opaco y ciego que no emite ninguna luz,
por lo tanto, que no refleja, que no se refleja (todo lo contrario de lo
que ocurria con los idolos del templo que, en el reflejo del espejo ma-
gico, en vez de reflejarse opacamente se reflejaban puramente como
dioses, no como representacién sino como lo que son realmente).

(Por qué Gorgo o Medusa resulta imposible de ser vista cara a
cara? El mito nos dice que este monstruo, que habita en los confines
del mundo, estd compuesto de elementos humanos, animales y
minerales, reuniendo asi en una forma cadtica lo que en el cosmos se
encuentra separado y ordenado. Medusa es el caos y, en tanto caos, es
la muerte, el retorno a lo indistinto, a lo indiferenciado, a la Noche
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primordial, dice Vernant.” Gorgo es la muerte, una muerte sin rostro.
Medusa tiene cabeza, kephalé, pero no tiene rostro, prosopon. Si el
monstruo no tiene rostro es porque no existe ningln principio de
organizacién ni orden en su ser. Todo lo contrario, Medusa es el
desorden, el caos, lo indeterminado previo a toda organizacion. Perseo
matard a la Medusa y eso quiere decir que le cortard la cabeza, pero
nunca podrd vincularse con el rostro.

Esta diferencia entre cabeza y rostro supone que el rostro es un
principio de organizacién. Tener rostro es tener identidad, tener una
organizacién que de cuenta de un sentido. Decimos: rostro alegre,
rostro preocupado, rostro peligroso, rostro célido, etc. Hay algo en la
cabeza, en el cuerpo fisico, que no es del todo fisico y que le da un
sentido a ese cuerpo, a esa cabeza: el rostro. Desde €l se produce un
sentido o significacidn, asi como se termina de producir una subjetivi-
dad: “Un nifio, una mujer, una madre de familia, un hombre, un padre,
un jefe, un profesor, un policia, no hablan una lengua en general,
hablan una lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a los rasgos
de rostridad especificos. Los rostros no son, en principio, individuales,
definen zonas de frecuencia o de probabilidad, delimitan un campo
que neutraliza de antemano las expresiones y conexiones rebeldes a
las significaciones dominantes”.*’

Un rostro, asi, define un kdsmos, un espacio organizado y ordena-
do, un espacio con sentido, un espacio que permite que el lenguaje
mismo se exprese, o mas bien, que la significacién, la produccién de
sentido en general, encuentre un marco de referencia. Esto quiere
decir que el rostro, ademds de funcionar como productor de identidad
subjetiva, funciona como una forma que organiza a la significacion, a
los significantes de tal manera que encajen o se ajusten al orden del
mismo (del rostro). Cuando en Mil Mesetas Deleuze y Guattari dicen
que el rostro es una pared blanca y un agujero negro quieren decir
precisamente esto: que el rostro permite que la significacién encuentre
un marco de referencia, una pared en donde “rebotar” y no perderse en
el infinito: es necesario que exista una superficie de inscripcién para

3 Vernant, J.-P. “El espejo de Medusa”; en: Vernant, J.-P. El individuo, la muerte y el
amor en la Antigua Grecia, 117.
4 Deleuze, G.-Guattari, F. Mil mesetas, 174.
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los significantes, para marcar y trazar y, de esa manera, producir un
sentido. Pero esta superficie nunca es una mera pared blanca, no
puede serlo. Una pared puramente blanca seria lo mismo que la
ausencia de pared, es necesario que esa pared se combine con agujeros
negros, que le dan un pre-trazado a los significantes. En efecto, el
rostro funciona como una maquina que absorbe los significados en sus
formas (combinacién de pared blanca y agujeros negros): los signi-
ficantes se ajustan a determinado rostro y terminan significando més o
menos lo mismo. Esperamos de un rostro las mismas palabras. Y
cuando el rostro no lo hace decimos: “no ha podido decir eso”, no
creemos que ese rostro se juntara con esas palabras (o significantes).
Los rostros pre-trazan el registro del significante, pre-determinan la
produccién de sentido del lenguaje.

(Como puede ser que Medusa tenga cabeza pero no rostro? Lo que
ocurre es que el rostro no es lo mismo que los rasgos fisicos de la ca-
beza. El rostro es un principio abstracto de organizacién en donde los
significantes pueden producir su significado: “el rostro forma parte de
un sistema superficie-agujeros, superfice agujereada. Pero este sistema
no debe confundirse con el sistema volumen-cavidad, propio del cuer-
po (propioceptivo). La cabeza estd incluida en el cuerpo, pero no el
rostro. El rostro es una superficie: rasgos, lineas, arrugas, rostro alar-
gado, cuadrado, triangular, el rostro es un mapa, incluso si se aplica y
se enrolla sobre un volumen, incluso se rodea y bordea cavidades que
ya sblo existen como agujeros. Incluso humana, la cabeza no es
forzosamente un rostro” (Deleuze, G.-Guattari, F. 1997: 171).

Con Medusa nos encontramos con un monstruo que tiene la
propiedad de no tener rostro. Segun el mito, sus ojos transforman a
cualquier ser con el que cruce las miradas en piedra, en muerte.
Medusa tiene cuerpo, incluso cabeza, pero no rostro porque ella
pertenece al linaje de los dioses negativos, nocturnos, desfundantes,
que se oponen al orden y a la soberania. Si los Titanes demuestran su
pertenencia al caos mediante la fuerza fisica (ellos son los dioses que
luchan contra Zeus, rey de todos los dioses), Medusa lo hace con su
terrible mirada. El problema es que ella es un puro agujero negro que
absorbe de tal manera que deshace cualquier minima organizacién de
los rostros que la miran. Ella es el horror que desborda toda
representacion.
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De esta forma, mirar cara a cara a Medusa es mirar la propia
muerte, no un rostro, es mirar algo desordenado, un agujero infinito,
como las cavidades de Gea, khasma terrible y cadtico segun la
Teogonia de Hesiodo. Sin embargo, el mito nos dice que el héroe
Perseo ha podido matar a la Gorgona y escapar a su mirada
fulminante. El relato nos dice que Perseo, buscando a la Medusa, se
encuentra con otros seres monstruos: las Grayas. Estos monstruos,
entre las tres, s6lo tienen un solo ojo y un solo diente que se lo van
pasando, mano en mano, una a la otra. Perseo le roba el ojo a las
Grayas y, a cambio de éste, el trio monstruoso le devela el lugar en
donde habita Medusa y le dan «el casco de Hades» que vuelve, a
quien lo use, tan invisible como los muertos del Hades. A este regalo
se le suman tres mas: las sandalias aladas como las de Hermes, que le
permitird a Perseo la propiedad de la ubicuidad, es decir del traslado
constante, permanente, a cualquier parte, a todas partes; el segundo
regalo es el saco profundo, que tiene la propiedad de no dejar escapar
nada hacia el exterior (aqui guardard Perseo la cabeza de Medusa para
que ésta no siga ejerciendo su poder); el tercero, es la hoz, el arma
propia del combate cuerpo a cuerpo, que permitird al héroe cortarle la
cabeza al monstruo.

Perseo mata a Medusa con ayuda de Atenea. Como resulta imposi-
ble mirar de frente al monstruo para matarla, Perseo alcanza su vic-
toria en tres pasos: mirar para otro lado, observar en el espejo a
Medusa y cortarle la cabeza con la hoz. Perseo no mira a Medusa en
su mortal realidad, sino en un reflejo, en una imagen. Dice Vernant:
“una Medusa que seria copia veraz, igual que ella, aunque finalmente
ausente en la presencia de su reflejo” (Vernant, 2001: 121).

Esta historia nos ensefia algo de la filosofia platénica: la copia es
una imagen (eikon o eidolon) en donde el modelo estid ausente pero
reflejado. Medusa mortal y su reflejo impotente se encuentran sepa-
rados uno del otro, pero con algin misterioso vinculo. En efecto,
existe una relacion entre el reflejo y el modelo ya que Perseo termina
cortandole la cabeza no al reflejo sino a lo real.

Sin embargo, si no nos movemos de la problematica de la repre-
sentacién, ;qué viene a ser una imagen reflejada de la cual no se
conoce su modelo? ;Cémo sabemos que ese reflejo es la Gorgona si
en realidad nadie que haya sobrevivido ha podido ver directamente a
la Gorgona? El reflejo de Medusa es Medusa misma, siendo lo real
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algo inaccesible, cadtico, horroroso. Cuerpo sin rostro, puro agujero
negro que anula toda posibilidad de produccion de sentido al no tener
ese marco de referencia (sistema pared blanca-agujero negro). Todo lo
que sabemos de este personaje mitolégico debemos saberlo por sus
reflejos, lo que nos permite decir que “Medusa” es lo que sus reflejos
nos indican que es. Pero como nadie puede comparar el reflejo con el
modelo, o al menos nadie puede hacerlo sin morir antes, debemos
decir que Medusa, para la cultura griega, tiene una existencia
fantasmdtica, es un reflejo sin modelo, enfrentarse a la Medusa es
enfrentarse a un reflejo. Nadie puede decir que las representaciones
frontales de la Medusa que la cerdmica griega nos muestra, sean mas o
menos parecidas a la Medusa, se ajusten mds o menos al modelo. La
imagen es la Medusa misma, es todo lo real a lo que podemos acceder.
La imagen y lo real coinciden en el monstruo griego. No hay
representaciones mds parecidas y representaciones menos parecidas.
Podriamos decir que con Medusa pasa algo parecido a lo que pasa con
Dioniso: cada representacion es una méscara que nos permite conocer
a Medusa, que nos permite mirar a Medusa sin morir en el acto.
Medusa misma, en si misma, no tiene rostro, no tiene representacion,
su rostro se ha vuelto mascara, simulacro.

CONCLUSION

La ausencia de rostro nos lleva directamente al campo de lo a-
significante y de pre-personal: Medusa misma, en cierto sentido como
Dioniso, son un campo a-significante, porque no impone ninguna es-
tructura o sistema de pre-trazado para que los significantes produzcan
la significacion, y pre-personal, porque esa ausencia de rostro supone
la ausencia de las coordenadas que definen una identidad (el rostro del
policia, el rostro del delincuente, el rostro de una madre, etc.).

Imagen-reflejo en donde el modelo estd ausente. A la imagen no le
falta nada para ser, sino que es una copia veraz, tan veraz que en ella
no hay distancia entre la representacién y lo representado, entre la
realidad y la ficcion. Como ocurre con esa otra experiencia del
simulacro, el masoquismo, Medusa nos ensefia que entre realidad,
imagen, suefo, ficcién, no hay distancia, que no es posible distinguir,
separar y dividir, como hace Platén con su dialéctica, entre modelo y
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copia. Caida esa distancia, el modelo se derrumba y va a parar al
medio de las copias, entre ellas, todas arrojadas sobre una superficie
plana que ubica a todas las cosas unas al lado de las otras. A las cosas
ya no les falta nada: al caer los Ideales (las Ideas de Platén)
desaparece la falta y el ser, cualquiera que sea, toma plenitud
ontoldgica. A nada ni a nadie les falta nada, oscuro reflejo sélo para
los creyentes.
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