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"Los clásicos son esos libros que nos llegan 
trayendo impresa la huella de las lecturas que 
han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella 
que han dejado en la cultura o en las culturas que 
han atravesado (o más sencillamente, en el 
lenguaje o en las costumbres)".538   

Italo Calvino  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El poeta y ensayista español Luis Antonio de Villena tituló 

significativamente Fin de siglo (el sesgo clásico en la última poesía 
española) a su antología editada en 1992. Efectivamente, la poesía 
escrita en España en las últimas décadas del siglo XX revela una 
insistente presencia de referencias al mundo grecolatino, de alusiones 
a la historia antigua (precisamente así se titula un poemario de Víctor 
Botas, uno de los autores a los que me referiré en el presente trabajo), 
de homenajes a escritores clásicos y de profusa utilización de sus 
mitos. Estos materiales se incorporan al cuerpo del poema a través de 
citas textuales precisas –intertextos en el sentido de Genette y 
Kristeva–, de referencias indirectas o de correlatos objetivos de expe-
riencias personales y se emplean con una variada gama de intenciones 

                                                 

538 (Calvino, 1992). 
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que van desde la paráfrasis mimética hasta el ejercicio de reescritura, 
la inversión paródica o el guiño irónico.  

A continuación abordaremos rápidamente (dado lo escaso del 
tiempo disponible) tres textos de tres poetas españoles contempo-
ráneos, en los que la superficie textual revela un minucioso trata-
miento reconstructivo del pasado. Me refiero a tres poemas de 
idéntico título, “Collige, virgo, rosas”: el de Francisco Brines, poeta 
perteneciente a la llamada “generación del ´60 o del medio siglo”, el 
de Víctor Botas representante de la promoción poética del 70 y el de 
Luis Alberto de Cuenca, miembro de las poéticas experienciales de los 
80. Para hacerlo dejaremos de lado la cuestión vinculada con el 
motivo recurrente de la rosa, de tan extensa tradición literaria así 
como los tópicos complementarios a éste y nos centraremos en el 
intertexto elegido, en el gesto de hacer ostensible una fuente de 
inspiración, de denunciar el disparador del poema colocando a finales 
del siglo XX un título en latín.  

Pero partamos del hipotexto o texto base, los 10 versos finales del 
poema De rosis nascentibus de Ausonio, el verdadero disparador de 
estos ejemplos a los que a continuación me voy a referir. En veinti-
cinco dísticos elegíacos el sujeto ausoniano describe su paseo por el 
huerto y la rosaleda, un amanecer de un día de primavera. Allí un 
hablante plural invoca a la Naturaleza en un planteo que involucra dos 
ejes, el temporal y el estético con un tono claramente elegíaco: “La-
mentamos, Naturaleza, que sea tan breve la belleza de las flores 
(149)”539 (cito por la traducción de Antonio Alvar en la edición que 
junto con Luis Alberto de Cuenca hace de la poesía latina para la 
editorial Alianza). Con un decir paradójico los versos del poeta latino 
conjugan una serie de antítesis –vejez y juventud, brevedad y dura-
ción, amanecer y anochecer, lo mudable y lo inmutable– para plasmar 
un pensamiento analógico que cambia sin transición el objeto de su 
apelación: “Corta las rosas, doncella, mientras esté fresca la flor y 
fresca tu juventud, / pero no olvides que así se desliza también la 
vida”. La eficacia del poema latino se cifra en la hiperbólica INME-
diatez de lo que denuncia, lo enunciado pierde actualidad en el 
proceso mismo de su enunciación: “Yo estaba sorprendido de ver [...] 

                                                 

539 La numeración de las páginas corresponde a la edición de Cuenca y Alvar. 
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que la purpúrea cabellera de la flor orgullosa la deja/ mientras hablo, 
y es la tierra la que brilla cubierta de rubor” (149).  Claro que ya 
Horacio en su “Oda a Leucónoe” (1,11) ya había hecho uso de este 
mismo procedimiento en uno de sus versos finales: “Mientras hablo / 
el tiempo celoso habrá ya escapado: / goza del día y no jures que otro 
igual vendrá después”. 

 
 

FRANCISCO BRINES 
 
Vayamos ahora a nuestro primer caso. La poesía de Francisco 

Brines es, sobre todo, una insistente meditación temporalista. El 
poema “Collige, virgo, rosas”, pertenece al libro El otoño de las rosas, 
de 1986. Algunos estudiosos de su obra han señalado que en su 
escritura “el símbolo de la rosa ejemplifica la ética, la estética y la 
ontología que subyace en sus versos” (258).540 El texto al alternar 
endecasílabos con alejandrinos intenta reproducir el esquema del 
pentámetro y hexámetro del poema latino; conserva también el tono 
exhortativo del de Ausonio: “Estás ya con quien quieres. Ríete y goza. 
Ama. / Y enciéndete en la noche que ahora empieza” (394).541  Al 
poeta parece interesarle más que la clásica desposesión que el tiempo 
ejerce sobre lo estético, el cruce entre lo temporal y el tópico amoroso; 
de hecho, aquí se invierte  el eje temporal, la aurora ausoniana ha sido 
reemplazada por la noche; la luz del alba no es ya símbolo de ninguna 
anunciación sino, por el contrario, de total acabamiento. En este 
mismo sentido puede leerse un poemario de Aurora Luque (otra 
representante de la poesía de los 80) titulado irónicamente “Carpe 
noctem”. Por otra parte, el hablante lírico se singulariza; ya no el 
colectivo y anónimo “nosotros” sino un “yo” que no se limita sólo a 
enunciar desde afuera de la historia sino que se autoincluye en un 
sugestivo paréntesis: “y entre tantos amigos (y conmigo) / abre los 

                                                 

540 Cfr. Francisco José Martín,  “Rosas rojas para el Ángel negro. Ontología, ética y 
estética en la poesía de Francisco Brines” y María Rubio Martín, “Ecos de la tradición 
clásica en unos poemas de Francisco Brines”. Actas del Congreso "Jaime Gil de Biedma y 
su generación poética". Vol II. Compañeros de Viaje. Diputación Gral. de Aragón, 1996. 
541 La numeración de las páginas corresponde a la edición: Francisco Brines, Poesía 
Completa (1960-1997). Barcelona: Tusquets, 1997. 
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grandes ojos a la vida / con la avidez preciosa de tus años.” La 
colisión de las antítesis perviven en el texto de Brines –la noche y el 
alba, el recuerdo y el olvido, la alegría y la nada, la juventud y la 
vejez, el destino y  el libre albedrío– dotando al poema de una tensión 
emotiva y estilística completamente personal. La clásica sabiduría y 
experiencia que rigen desde el poema clásico la voz enunciante dibuja 
en este texto español un pensamiento en abismo: “La noche, larga, ha 
de acabar al alba, / y vendrán escuadrones de espías con la luz, / se 
borrarán los astros, y también el recuerdo, / y la alegría acabará en su 
nada. / Más, aunque así suceda, enciéndete en la noche, / pues detrás 
del olvido puede que ella renazca, / y la recobres pura, y aumentada en 
belleza, / si en ella, por azar, que ya será elección, / sellas la vida en lo 
mejor que tuvo, / cuando la noche humana se acabe ya del todo, / y 
venga esa otra luz, rencorosa y extraña, / que antes que tú conozcas, 
yo ya habré conocido”.  

 
 

VÍCTOR BOTAS 
 
Nuestro segundo caso es el de Víctor Botas. El autor ovetense había 

hecho uso de la máscara cultural ya en su segundo poemario titulado 
precisamente Prosopon; su siguiente libro, Segunda Mano, nos enfrenta 
decididamente a una concepción de la escritura como reescritura. Es, 
junto con Historia Antigua, el libro de las variaciones: el lenguaje 
poético concebido como interrupción y reinicio de un diálogo con la 
tradición. En él encontramos las reescrituras de Arquíloco, Safo, 
Anacreonte, Teognis, Simónides, Calímaco, Meleagro y también 
Catulo, Horacio, Tibulo, Petronio o Marcial. No se trata de repetición, 
ni de reproducción de un acontecimiento pasado, se trata, más bien, de 
una mímesis paradójica por la que no se obtiene una copia sino una 
variación, en el sentido musical del término, en que la misma melodía es 
planteada bajo un número muy amplio de formas. La repetición no es la 
puesta en presente de lo pasado, sino la transformación de las categorías 
del tiempo cronológico repitiendo, en todo caso,  el fracaso o la 
imposibilidad  misma de la repeticion, a través de una técnica que, como 
en el Pierre Menard, autor del Quijote, de Borges, enriquece el acto de 
la lectura. Por su parte, el registro irónico de Aguas mayores y menores 
desacraliza escatológicamente la tradición clásica, los epigramas 
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eróticos de la Antología palatina. El poema que aquí nos ocupa, perte-
nece al mencionado libro, Historia Antigua, de 1987. Texto compuesto 
en endecasílabos fuertemente encabalgados que hace dialogar al 
Ausonio del título con el intertexto horaciano (Oda 14, Libro II). En él 
un sujeto en primera persona que también se dirige a un “tú” amoroso 
opone la posibilidad de la repetición cíclica de la historia con su eterno 
retorno al “tiempo que vuela -eheu fugaces- hacia una noche eterna” 
(234), posibilidad por la que opta el “yo” desestimando el consuelo 
metafísico: “lo mejor sería / agarrar este instante que se va / con uñas y 
dientes / (haces bien en reirte: esto es muy serio)”.542 Como bien se ob-
serva, aquí entra a jugar el humor y el tono menor, ya no el imperativo 
con su severa admonición  sino el modo condicional, que se abre a la 
duda y la incerteza propias de toda la poesía de Botas. 

La escritura intertextual de los 80 se aproxima más a la inten-
cionalidad que orienta al recurso en un Manuel Vázquez Montalbán –
recordemos por ejemplo sus Coplas a la muerte de mi tía Daniela– en 
quien la reescritura paródica de los clásicos se lee dentro del amplio 
espectro que cubre la operación desmitificadora de la ´alta literatura 
canonizada´. En este sentido Luis Alberto de Cuenca declara en una 
suerte de arte poética que antecede a sus versos en la Antología 
Consultada (de Cuenca, 1998:395): 

 
Mi poesía es figurativa. Mi poesía se entiende. Mi poesía 
busca moldes métricos y es, casi siempre, epigramática. La 
poesía es una parte de mi vida; tengo poco que ver con los 
poetas para quienes la poesía es toda la vida. Alucino cuando 
alguien dice que ser poeta es una religión, que para escribir 
versos se necesita estar en trance o recibir señales desde lo 
alto o de lo profundo. Pienso que es de la sabia conjunción 
entre sinceridad y claridad de donde surge la emoción 
poética. Dominio del oficio, rigor en la construcción y oído. 

                                                 

542 La numeración de las páginas corresponde a la siguiente edición: Víctor Botas. Poesía 
Completa. Oviedo, Llibros del Pexe, 1999. 
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[...]. No debemos renunciar a la vanguardia pero tampoco a 
nuestra tradición.543 
 

 
LUIS ALBERTO DE CUENCA 

 
La poesía de Luis Alberto de Cuenca concibe muy claramente a la 

intertextualidad como un proceso de reescritura y como sugiere Juan 
José Lanz, a la traducción como creación. Me referiré muy breve-
mente a un poema de Por fuertes y fronteras (intertexto proveniente, a 
su vez, del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz), cuyo título, 
como en los casos anteriores, tomado de Ausonio nos remite al tópico 
del ´carpe diem´, “Collige, virgo, rosas”.544       

Como en el resto de su obra poética, Luis Alberto de Cuenca 
retorna al estrofismo adoptando en este texto un esquema formal de 14 
versos de 14 sílabas. Conserva de algunas de sus fuentes la ausencia 
de un sujeto explícito y el tono imperativo-admonitorio hacia el objeto 
femenino. El primer alejandrino reproduce (traduciendo el poema 
latino que él mismo antologa junto con Antonio Alvar en la Antología 
de la poesía latina, 1981) el verso final del poema de Ausonio: "Niña, 
arranca las rosas, no esperes a mañana".545 La enunciación del tópico 
horaciano abre, de este modo, el poema, a modo de clave inicial de 
lectura. De Cuenca conserva también el tono de exaltación vitalista 
del soneto XXIII de Garcilaso -"Disfruta de la luz y del oro"- pero lo 
hace apelando a expresiones coloquiales –"Púlete los rosales", "ma-
chácate de gusto"–, reactualizando el contexto original de enunciación 
–"deja las espinas para tus compañeras de colegio"–, incorporando 
frases del refranero popular –“Y que la negra muerte te quite lo 
bailado” – y despojando de toda solemnidad a los dioses de la 

                                                 

543 El último tercio del siglo (1968-1998). Antología Consultada de la poesía Española. 
Madrid, Visor, 1998, p. 395. 
544 Juan José Lanz le dedica un pasaje a este mismo poema para ejemplificar el 
procedimiento de transposición temática que subyace al mismo. Ludismo e Intertextualidad 
en la lírica española moderna. Ed. Trevor Dadson y Derek Flitter. University of 
Birmingham Press, 1998, pp. 148-149. 
545 En la versión que Alvar ofrece del poema de Ausonio leemos: “Corta las rosas, 
doncella, mientras está fresca la flor y fresca tu juventud, / pero no olvides que así se 
desliza también la vida”, p. 149. 
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mitología –"y rinde / tu belleza a ese dios rechoncho y melancólico / 
que va por los jardines instilando veneno"–, aunque, también es justo 
reconocer, respetando la nominación perifrástica. Por otra parte, el 
texto apela a la refactura de versos tomando en este caso como hipo-
texto, el soneto 30 de Góngora. Donde Gongora dice "goza cuello, 
cabello, labio y frente", de Cuenca orientando el discurso hacia el 
ámbito del erotismo y procurando desvincular el placer del imperativo 
moral repone: "Goza labios y lengua, machácate de gusto / con quien 
se deje". Pero no sólo se dejan leer en esta escritura los trazos previos 
de Horacio, Ausonio, Garcilaso, Góngora y, quizá, Sor Juana Inés de 
la Cruz,546 sino que también se perciben huellas borradas y ahora 
contestadas de Bernardo Tasso en su soneto "Mentre che l´aureo crin 
v´ondeggia intorno". Mientras los versos finales de todos estos hipo-
textos mencionados avanzan desde lo estrictamente sensorial hacia lo 
conceptual y la reflexión que arranca siendo individual aspira a la va-
lidez universal,547 en nuestro texto de los 80 todo el planteo se clau-
sura en una dimensión personal e intransferible. Sin embargo, esta 
proximidad al contexto y la realidad actuales no impide que advirta-
mos que el relato de la experiencia del poeta es una experiencia, como 
ellos mismos lo han reconocido, fingida, figurada, ficticia. Continúa 
siendo una experiencia mediatizada por la lectura y la reescritura de la 
tradición. En 1980, Luis Alberto de Cuenca se quejaba en la intro-
ducción de la mencionada antología de poesía latina, del desinterés 
por lo clásico que veía en el campo intelectual: “Lástima -decía- que 
las condiciones precarias por las que atraviesan el aprecio y reco-
nocimiento de las lenguas clásicas en España, hayan impedido que, 
junto a nuestro texto, figure el único válido, el original” (p. 9). 

                                                 

546 Sor Juana Inés de la Cruz pone en voz de una mujer -Celia- el apóstrofe clásico: “Goza 
sin temor del hado / el curso breve de tu edad lozana, / pues no podrá la muerte de mañana/ 
quitarte lo que hubieres hoy gozado”. De la Cruz, Sor Juana Inés, Poesías. Buenos Aires, 
Editorial Difusión, 1978, p. 22. 
547 El terceto final de Garcilaso expresa: "Marchitará la rosa el viento helado, / todo lo 
mudará la edad ligera, / por no hacer mudanza en su costumbre”; Góngora rematará el suyo 
diciendo: “no sólo en plata o vïola troncada / se vuelva, más tú y ello juntamente / en 
tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”; el imperativo mandato de Tasso es: 
“Recojan ¡ah! la necia flor, ¡ah! háganlo pronto, / que fugaces son las horas, el tiempo urge 
/ y veloz a su fin corre cada cosa”. El subrayado es mío.  
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Los textos recién comentados revelan esta común inspiración en un 
poeta de la antigüedad tardía, una figura que vivirá los años finales del 
Imperio y que, por tanto, se ubica en una época de transición entre el 
cristianismo (la necesidad de asumir la religión imperial) y el 
paganismo548 subsistente en toda su obra; una obra, por otra parte, que  
como señala su traductor al francés, Max Jasinski “ha privilegiado la 
forma sobre el fondo, lo ingenioso, las imágenes raras y los juegos de 
palabras, los brillantes fuegos del artificio por sobre la naturalidad y 
que utiliza todas las figuras conocidas de la retórica escolar: quiasmos 
y zeugmas, aliteraciones y asonancias, oposiciones y simetrías, todo 
en busca del efecto”.549 Pero quizá, en los casos en que el contacto 
directo entre el autor contemporáneo y su fuente no parece del todo 
probable, el puente hayan sido aquello poetas del Siglo de Oro español 
(pienso en Fray Luis de León quien en el cap. XXXVIII del Libro de 
Job, nos ofrece una traducción de este mismo dístico final: "Coge, 
doncella, las purpúreas rosas / en cuanto su flor nueva y frescor dura, / 
y advierte que con alas presurosas / vuelan ansí tus días y hermo-
sura..." o en Francisco de Rioja con su poema “Pura, encendida rosa” 
que termina diciendo: “Tan cerca, tan unida/ está al morir tu vida, / 
que dudo si en sus lágrimas la aurora/mustia tu nacimiento o muerte 
llora”) y del humanismo francés (la poesía otoñal de Pierre de 
Ronsard y su insistente apelación al motivo de la rosa, especialmente 
los versos finales del soneto 42 a Helena: “Vive ahora, no aguardes a 
que llegue el mañana, / corta hoy mismo las rosas que te ofrece la 
vida”) (Pierre de Rosard, 1998). 

En un clásico ensayo de la década del 40 (Eliot, 1947), T S. Eliot 
exploraba la relación del poeta con el pasado y la tradición y afirmaba: 
“la tradición implica, en primer lugar, el sentido histórico” y a su vez, 
“el sentido histórico implica una percepción no sólo de lo que en el 

                                                 

548 Gómez Pallarés señala, sin embargo, que “el cuerpo fundamental de la obra de Ausonio 
puede y debe ser explicada al margen de su condición de cristiano [...]. En una época y en 
un ambiente donde el inmortal Virgilio es objeto de veneración, de estudio y lectura 
detalladas, Ausonio reescribe en clave paródica el material virgiliano” (400-401). Joan 
Gómez Pallarés, Studiosa Roma. Los géneros literarios en la cultura romana. Barcelona, 
Universitat Autonoma de Barcelona, 2003. 
549 Ausone, Oeuvres en vers et en prose. Traduction Nouvelle de Max Jasinski. Paris, 
Libraire Garnier Freres, Tome Premier. (VIII-IX). 
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pasado es pasado, sino de su presencia; el sentido histórico empuja al 
hombre a escribir no simplemente con su propia generación en la san-
gre, sino con un sentimiento de que el conjunto de la literatura desde 
Homero [...] tiene una existencia simultánea y constituye un orden 
simultáneo” (p. 13).  

El concepto de diálogo intertextual con la tradición resulta, muchas 
veces, más productivo que el de generación, puesto que, en la práctica, 
cada generación literaria realiza su propia lectura de la tradición; 
rescatando y postergando nombres según afinidades y gustos, más o me-
nos azarosos, más o menos condicionados, van conformando un nuevo 
canon estético.  

En estas escrituras constituidas por un cruce muchas veces anónimo 
de voces, los poetas vistos hacen suyo aquel aforismo de La Bruyére: 
“Todo está ya dicho y hemos llegado demasiado tarde”; Víctor Botas, 
por ejemplo, escribe: “y tú, / tú seguirás aquí, / consumiendo ese tiempo 
que a ti mismo, / a su vez, te consume; / colocando / palabras que no 
van / a ser leídas nunca / nunca, / porque no dicen nada / que no hayan 
repetido muchas voces / muertas / que los demás se saben de memoria” 
(p. 242).  Hablar por boca de otros, escribir entre comillas, citar, aún no 
sabiendo que citamos, y sobreescribir un poema infinito que nadie 
alcanzará a leer sino a pedazos.  
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