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En el presente trabajo se analizarán dos ejemplos de la poesía es-

pañola reciente. Uno de ellos escrito por Luis Alberto de Cuenca y 
otro por Luis García Montero. Ambos autores pueden ubicarse dentro 
de la denominada “poesía de la experiencia”: promoción poética sur-
gida en España durante la década del 80, que aboga por una repre-
sentación de la intimidad ligada al acontecer histórico, en donde los 
sentimientos y las escenas de la vida privada se cruzan inextrica-
blemente con otras vías y escenarios, esta vez, públicos.  
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Uno de los subgéneros del epigrama clásico671 que mayor fortuna 
ha tenido en la historia de la literatura es el epidíctico, en particular, 
por su vinculación con el emblema. Dicho subgénero es aquél que 
contiene un “relato de sucesos reales o presentados como tales a partir 
de los que se justifica una sentencia”.672 Esta modalidad reaparece, 
aunque a partir de configuraciones retóricas diversas, en poemas 
modernos como los de los autores anteriormente mencionados, ambos 
titulados “Epigrama”. En los dos casos dicho paratexto podría parecer 
paradójico para el lector, debido a que se trata de poemas largos. Sin 
embargo, esto no es así desde la perspectiva clásica, ya que los 
epigramas griegos podían llegar a tener esos veinte versos con los que 
Cuenca y García Montero arman sus textos. 

Lo realizado por estos poetas es la mezcla de géneros: es decir, uno 
de los procedimientos de variatio más utilizados en el epigrama 
clásico. Cuenca combina dentro de la forma de un epigrama epidíctico 
una lección amorosa y un epitafio, pero el resultado final es la parodia 
del género clásico, ya que lo construye a partir de un léxico cotidiano 
y un asunto (la violencia) más asociado con el policial negro, que con 
la Antigüedad. García Montero, por su parte, combina una lección si 
                                                 

671 El epigrama es, como sabemos, en sus comienzos una inscripción breve en monumentos 
u objetos votivos, o en lápidas funerarias. De ahí su concisión y su reducida extensión 
características. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, el mismo va independizándose 
de su incipiente grabación y tomando la forma de un contundente producto literario. 
Amplía sus estructuras y contenidos y, de este modo, se crean nuevos tipos. El que mejor 
suerte ha tenido dentro de la tradición ha sido aquel pergeñado por autores como 
Asclepíades y Calímaco. Es decir, el epigrama amoroso. Se trata de unas composiciones en 
las que el amor se encuentra exento de pasión, es intelectualizado, debido a que la 
experiencia amorosa se contempla desde fuera. Otro tipo igualmente productivo, que se 
origina en una etapa posterior de la evolución del género –en concreto, en el ambiente 
romano del siglo I d. C– es el burlesco. En términos generales, todas sus formas siguen 
teniendo vigencia hasta el siglo X, momento en el cual se recoge lo fundamental del 
epigrama griego, en la Antología Griega o Palatina, obra compuesta a partir de diversas 
antologías. Pero la idea más generalizada que circula en la actualidad del epigrama, no 
proviene del epigrama griego, sino de Marcial. Así a la hora de pensar el género acuden a 
nuestra mente las nociones de brevedad, reconcentración, de intención humorística, en la 
que cobra relevancia la agudeza o “punta”: estos son en el presente los elementos 
primordiales de reconocimiento genérico. 
672 Ortega Villaro, Begoña. “Versiones, revisiones y (per) versiones del epigrama en las 
últimas generaciones poéticas” en: Conde Parrado, Pedro y García Rodríguez, Javier eds. 
Orfeo XXI. Poesía española contemporánea y tradición clásica, Gijón, Cátedra Miguel 
Delibes - Libros del Pexe, 2005, p. 24. 
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se quiere de vida con la transcripción y el comentario de otro epigra-
ma dentro de su texto, uno de los compuestos por el poeta Ernesto 
Cardenal. Se trata de una reivindicación u homenaje de tal escritor, 
conocido, en especial, por la creación de epigramas. 

La poesía actual española –según Begoña Ortega Villaro673
– pre-

senta dos tipos básicos de epigramas: el marcialesco y el griego.674 El 
primero posee, entre otras, las características apuntadas como propias 
del imaginario moderno sobre el género y, por una cuestión de espa-
cio, no nos detendremos en él. El segundo, en cambio, parte de la re-
novación del de tipo marcialesco. Las características que definen por 
antonomasia a aquel –la focalización en el tú, el sesgo objetivo y ex-
terno, la estructura bipartita– sirven, según dicha autora, para “hablar 
de sentimientos sin ser sentimental”. Aunque de marcial el epigrama 
griego ha tomado la “punta”, no hay necesariamente humor, porque 
está más relacionado con el epitafio. Tal “punta”, en numerosas oca-
siones, sirve para replantearnos todo el texto, por medio de concisas 
sentencias, que suelen presentarse en los versos finales. La renovación 
formulada, entonces, se origina como resultado del conocimiento que 
poseen los escritores contemporáneos del epigrama griego de la 
Antología Palatina. Tanto el epigrama elaborado por Luis Alberto de 
Cuenca, como el de Luis García Montero, que se analizarán aquí, 
podrían pensarse desde su adscripción a esta segunda modalidad. 

En cuanto a L. A. de Cuenca, el mismo no sólo es poeta, sino que 
lleva a cabo una inestimable labor como traductor de autores clásicos. 
En un artículo que dedicara al comentario de sus traducciones poéticas 
confiesa su vínculo con el epigrama: 

                                                 

673 Ver: Ortega Villaro, Begoña. Op. Cit. 
674 Cabe destacar que la teoría sobre el epigrama se conforma tardíamente a lo largo del 
siglo XVI y tendrá su plena realización en el siglo XVII, en paralelo a la puesta en boga del 
conceptismo, que postula la agudeza epigramática como uno de los valores literarios de 
mayor importancia. En esos momentos el epigrama es concebido como una variante docta 
del soneto. De ahí que la pervivencia del género en España tenga que ver, también, entre 
otros motivos, con el hecho de que esa forma estrófica central para la cultura literaria del 
Siglo de oro, haya recogido los temas y los recursos del epigrama clásico, dejando el 
terceto final para la sorpresa postrera. Ver: Capón, José Luis. “Multum in parvo. La teoría 
del epigrama en el siglo XVI” en: Vega, María José, Esteve, Cesc y otros. Idea de la lírica 
en el Renacimiento (entre Italia y España), Barcelona, Universidad Autónoma de 
Barcelona, 2004, pp. 321-341. 
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Enfrentarme a Calímaco y, a través de él, a la Antología 
Palatina, dejó en mí una huella indeleble. Toda mi poesía 
llevaría, a partir de entonces, la inconfundible marca del 
epigrama alejandrino, que se adaptó estéticamente a mi 
facultad creadora con la misma doméstica suavidad con 
que el “guante de ante” se adaptaba a “la blanca mano de 
azuladas venas” de Felipe IV en el poema de Manuel 
Machado. Y esa fusión de lo epigramático con mi con-
cepto de la poesía amenaza con acompañarme hasta el 
sepulcro.675 

 
     Como ya adelantáramos, en su poema titulado “Epigrama” de-

sarrolla un tipo de variatio singular: la mezcla de géneros. En el 
espacio de un epigrama epidíctico en alejandrinos se conjugan una 
lección amorosa y un epitafio. 

     La primera parte del texto, separada del epitafio mediante un 
espacio tipográfico, presenta la narración de algunas escenas o 
situaciones en las que el hablante lírico se ha visto envuelto en el 
pasado, al tiempo que da cuenta del particular proceso psicológico que 
dicho hablante ha atravesado: 

 
Me gustó imaginar, como a todos los hombres, 
Que la chica que amaba se acostaba con otros, 
Que se lo hacía incluso con gente de su sexo, 
Para darle más morbo y más psicopatía. 
Me divirtió sufrir con esos disparates, 
Pensar que aquellas curvas que tanto me excitaban  
Habían sido de tirios y serían de troyanos. 
Pero traspasé el límite. Lo tomé tan en serio 
Que tuve que vengar mi honor nunca ofendido 
En el plano real, que es el que menos cuenta. 
Sí. La maté en el mismo lecho en que imaginaba  
Que me había engañado tan deliciosamente, 

                                                 

675 De Cuenca, Luis Alberto. “Mis traducciones poéticas”, Ínsula, N° 717, septiembre de 
2006. 
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Y luego me maté, por si cupieran dudas 
De mi amor, silenciando críticas venideras.676 
      

El tono explicativo del fragmento se ve acentuado por la aparición 
de conectores que refuerzan la claridad en el orden de las acciones y 
que, junto con la proliferación de pronombres y adjetivos posesivos, 
permiten expresar el ensimismamiento y obsesión de tal sujeto por su 
amada. En cierto sentido hay una distorsión de la tradición literaria del 
poder creador del eros, ya que el que habla no dota a la mujer de un 
plus de existencia originada en el sentimiento amoroso, sino que de 
modo más radical, se inventa una historia que luego cree, un mundo 
paralelo y ficcional que luego reemplaza al real. Escamoteado o extre-
mado el estadio de creación donde el yo inventa, al modo garcilasiano, 
la imagen de su amada, ésta, por el contrario, no se idealiza, mejor, se 
transforma en objeto de escarnio y debe ser eliminada. 

El erotismo, la muerte y la ficción son los tres ejes semánticos que 
articulan el sentido del texto. Las fantasías del hablante lírico se dispa-
ran en el terreno sexual y es allí, puntualmente en la cama, sinécdoque 
de la vida íntima según lo establecido por la enunciación, en donde 
concluirá todo. La ficción es la que permite el pasaje del espacio de lo 
erótico a aquél de la muerte: es el fin de la existencia, del amor, pero 
no de lo ficcional en sí mismo, al menos en parte. Si bien el sujeto 
asiste a la pérdida de su “mundo alterno”, su voz y sus ideas siguen 
presentes en el epitafio que constituye la segunda sección del poema: 

 
Caminante que pasas al lado de esta tumba, 
Que estas palabras guíen tus pasos en la vida. 
Por más que te divierte imaginarla en brazos 
De alguien que no seas tú, no pierdas el sentido. 
Mátala sólo a ella, trocea su cadáver 
Y búscate otra chica para seguir soñando. 

 
Aquí una voz casi de ultratumba toma la palabra y aparece el 

motivo –reiterado en los epitafios de la Palatina– de la apelación al 

                                                 

676 De aquí en más se citará por la siguiente edición: De Cuenca, Luis Alberto. Los mundos 
y los días, Madrid, Visor, 1999. 
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caminante o viajero. Con la actitud contraria a un sujeto agónico que 
viene herido, lo aconseja con un gesto irreverente respecto de la voz 
tradicional. No le plantea que reflexione sobre sus ensoñaciones o la 
posibilidad de cometer un crimen, sino que le propone algo mucho 
más pragmático: que se deshaga del cuerpo –por lo demás, perfec-
tamente reemplazable– y, habiendo realizado el proceso mejor que el 
hablante, no se suicide. Acepta que ha confundido los planos de la 
ficción y la realidad, pero en el epitafio eso no constituye un pro-
blema: la imaginación gobierna su mundo y hay una concepción moral 
anárquica, en donde lo que prima es el deseo. 

En definitiva, el poema parodia el género clásico: respeta elemen-
tos formales, pero el marco de la tradición es llenado con una temática 
corrosiva, transgresora, que se expresa mediante un lenguaje actual y 
coloquial. Además, algunos de sus componentes pueden considerarse 
como afines al policial negro.677 Por ejemplo, la atmósfera creada por 
una venganza como móvil del crimen, aunque los motivos sean 
ficticios; el crimen en sí mismo; y la recomendación al caminante de 
“trocear el cadáver” de las chica muerta. Es decir, si bien la forma 
epigramática se respeta, se despliega sobre la misma una historia que 
evoca la violencia urbana del roman noir y se introducen nuevos 
matices al mito del poder creador del eros. 

Con respecto al epigrama de García Montero, dentro de la forma 
del subgénero epidíctico, se combinan una lección de vida y la trans-
cripción textual y comentario de un epigrama, compuesto por otro 
escritor, con el que la poesía del granadino mantiene ciertas “afinida-
des electivas”: el nicaragüense Ernesto Cardenal. Homenaje al poeta 
de la Revolución Sandinista, estos versos sancionan una reivindi-
cación de aquél a través del título mismo del texto. Si Cardenal fue 
popularmente conocido, entre otros, por un primer libro de epigramas, 
García Montero escribe para recordarlo unos versos asimilables a di-
cho género. 

                                                 

677 La asociación con el género policial es pertinente en tanto -según lo que apuntara 
Begoña Ortega Villaro- la violencia es un tema frecuente en la poesía de Cuenca. La 
misma tiene por fuentes al cine y la literatura negros. Un ejemplo de ello sería la <<Serie 
negra>> en La caja de plata (1985). Ver: Ortega Villaro, Begoña. Op. Cit., p. 25. 
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Nuevamente nos encontramos con un poema de tono narrativo, 
donde su referente es el poeta Ernesto Cardenal y sus textos, 
presencias que generan un deliberado efecto de realidad, a diferencia 
del de Cuenca, en el que el relato del sujeto lírico en primera persona 
se semantiza explícitamente como un constructo ficcional. También 
este texto cuenta con dos partes bien definidas. La primera describe el 
contexto de producción del epigrama de Cardenal y a continuación el 
mismo se transcribe, “el recurso intertextual se convierte de juego 
retórico, en guiño de complicidad y homenaje, reescritura de una 
tradición y distorsión de un molde genérico para revitalizarlo desde 
una mirada renovada”, en palabras de Laura Scarano:678 

 
Hace ya algunos años, 
Con la ternura de los hombres 
Que temen dominar 
-no importa si un país o si dos ojos- 
En su tierra nocturna, somoza, sometida, 
Escribió este epigrama Ernesto Cardenal: 
Muchachas que algún día leáis emocionadas estos versos 
Y soñéis con un poeta: 
Sabed que yo los hice para una como vosotras 
Y fue en vano.679 

 
Nótese que en el sonoro verso “en su tierra nocturna, somoza, 

sometida” se alude, a partir de unas breves pinceladas, al momento 
histórico de firme represión que atravesaba Nicaragua y que la palabra 
“somoza” no sólo finge aludir a una cualidad de esa tierra, sino que –
en tanto falsa dilogía– participa del campo semántico creado en otro 
sentido, al referirse simultáneamente al dictador que el sandinismo 
derrocará. Esto tiene directa vinculación con el origen del poemario en 
donde se encuentra dicho texto, ya que En pie de paz, el libro en 
cuestión, fue editado por el Comité de solidaridad con Centroamérica 

                                                 

678 Scarano, Laura. Las palabras preguntan por su casa. La poesía de Luis García 
Montero, Madrid, Visor, 2004, p. 72.  
679 De aquí en más se citará por la siguiente edición: García Montero, Luis. “En pie de paz” 
en Además, Madrid, Hiperión, 1994. 
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en 1985 e implicó un llamado a las naciones, a fin de encontrar vías 
pacíficas para resolver los conflictos de nuestro continente. De hecho 
los poemas reunidos bajo ese título son los más declaradamente 
políticos o sociales de la obra de Montero y poseen cierto aire de 
familia con aquellos de Miguel Hernández, Rafael Alberti, Gabriel 
Celaya, Blas de Otero, algunos poetas de la promoción de los años 50 
y de latinoamericanos tales como Pablo Neruda, Benedetti, Vallejo o 
el ya mencionado Cardenal. 

La segunda parte del poema cambia de signo temporal. En la mis-
ma el hablante lírico reformula los versos de Cardenal en clave pro-
fética, pensándolos en un contexto histórico futuro. En una suerte de 
inversión del proceso de diseminación y recolección, García Montero 
toma palabras del epigrama de Cardenal y las mezcla en collage con 
las de su autoría,680 a partir de combinaciones que reinterpretan las 
ideas del hipotexto del poeta nicaragüense:  

 
Vosotras, tierras libres, que sin duda 
Habitaréis mañana el viento de los mapas, 
Naciones que al final tendréis esa conciencia 
De las muchachas jóvenes que se oponen al águila y el 
Amor entregado del que supo 
Elegir otro tiempo, otra forma 
De mirarse a los ojos; 
Si alguna vez, sin miedo, emocionadas, 
Soñáis con un poeta: 
Sabed que, años más tarde, en Nicaragua, 

                                                 

680 Asistimos, pues, a un doble homenaje. Por un lado, se toma la forma utilizada por 
Cardenal y su tipo de configuración lingüística y temática. Recordemos que en los poemas 
del nicaragüense existe un cruce entre los elementos históricos y aquellos relacionados con 
el amor y que el autor se incorpora con nombre propio dentro de la serie de los epigramas. 
Además, se afirma una idea que en Cardenal sólo circula en un sentido: ama a una 
muchacha llamada Claudia tanto como a su nación, la pasión en relación con ella la vuelca 
en cuestiones relacionadas con la política cuando ésta lo rechaza y luego, cuando lo acepta, 
nuevamente compara su perfil como hombre con aquél del dominador de la otra, el 
presidente de Nicaragua. Por otro, se citan textualmente las palabras de Cardenal. De esta 
forma aquello que en el hipotexto se podía inferir, pero quedaba en una instancia ambigua 
(se habla de las naciones, también de las muchachas, pero no necesariamente una es 
equivalente de la otra, aunque la vida íntima y la pública se intersectan), en García Montero 
se aclara o fija. 
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Ya sin la larga sombra de los sometimientos, 
Ernesto Cardenal escribió sus poemas 
Para una nación como vosotras 
Y que nunca fue en vano. 
 

La operatoria básica que realiza García Montero aquí es la de tras-
ladar la intención erótica del epigrama de Cardenal a una de tipo po-
lítica. Esto se desarrolla a partir del reemplazo de “las muchachas” por 
“las naciones”. Es decir, de aquéllas a las que el poeta Cardenal dedica 
y escribe “en vano” sus versos, por aquellas otras a las que él mismo, 
una vez convertido en revolucionario, libera, “nunca en vano”.681 

En conclusión, podemos establecer que las citas, las alusiones, las 
paráfrasis y la reproducción de los esquemas constructivos vistos, en 
los poemas anteriormente analizados, rehabilitan de manera singular 
la vieja imitatio. Los autores realizan una mezcla de géneros que es, 
en sí, uno de los procedimientos de variatio más utilizados en el 
epigrama clásico. Todo lo cual se lleva a cabo dentro de la atmósfera 
de una nueva época, la posmodernidad, que genera como una de sus 
respuestas posibles a la modernidad, cierto gesto irónico. El mismo –
según reflexiones de Umberto Eco– establece que “puesto que el pasa-
do no puede destruirse (su destrucción conduce al silencio), lo que hay 
que hacer es revisitarlo con ironía… sin ingenuidad”.682 Tal gesto 
puede percibirse especialmente en el texto de Cuenca, mas no de 
modo tan claro en el caso de García Montero, en el que el uso del 
género epigramático tiene una vinculación trasparente y “seria” con la 
poética de Ernesto Cardenal. Mientras el primero, tras la forma de un 
epigrama epidíctico oculta un epitafio, el segundo también usa ese 
formato, pero incorpora la cita textual de otro epigrama en su interior. 

                                                 

681 Cabe destacar que palabras como “ternura” y “conciencia” tienen una connotación 
política precisa en las teorizaciones de García Montero. La primera fue el lema empleado 
“para hablar de la solidaridad política así como para trasvasar dos espacios vistos como 
antinomia (lo privado y lo público): el amor y la política, los sentimientos íntimos y los 
compromisos revolucionarios”. La segunda según el autor necesita un debate intenso, 
porque la tradición cultural la identifica con los intereses de una sociedad determinada y él 
la piensa en un sentido concreto como la “capacidad de los ciudadanos para mantener la 
libertad intelectual y la singularidad individual”. Ver. Scarano, Laura. Op. Cit., pp. 100, 
201. 
682 Eco, Umberto. Apostillas a “El nombre de la rosa”, Barcelona, Lumen, 1980, p. 54. 
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En definitiva, los poetas mencionados han elegido establecer cone-
xiones con la tradición epigramática, porque la misma les permite la 
representación de la intimidad sin caer en el sentimentalismo. Ade-
más, la expresión reconcentrada y exenta de complejidad caracteres-
ticas del género, resulta funcional a esta poética actual, figurativa y de 
efecto realista. Es en tal sentido que se formula una continuidad cul-
tural entre la literatura clásica y la “poesía de la experiencia”. 
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