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En el presente trabajo se analizaran dos ejemplos de la poesia es-
pafiola reciente. Uno de ellos escrito por Luis Alberto de Cuenca y
otro por Luis Garcia Montero. Ambos autores pueden ubicarse dentro
de la denominada “poesia de la experiencia”: promocién poética sur-
gida en Espafia durante la década del 80, que aboga por una repre-
sentacion de la intimidad ligada al acontecer histérico, en donde los
sentimientos y las escenas de la vida privada se cruzan inextrica-
blemente con otras vias y escenarios, esta vez, publicos.
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Uno de los subgéneros del epigrama clasico®”' que mayor fortuna
ha tenido en la historia de la literatura es el epidictico, en particular,
por su vinculacién con el emblema. Dicho subgénero es aquél que
contiene un “relato de sucesos reales o presentados como tales a partir
de los que se justifica una sentencia”.’’”” Esta modalidad reaparece,
aunque a partir de configuraciones retéricas diversas, en poemas
modernos como los de los autores anteriormente mencionados, ambos
titulados “Epigrama”. En los dos casos dicho paratexto podria parecer
paraddjico para el lector, debido a que se trata de poemas largos. Sin
embargo, esto no es asi desde la perspectiva cldsica, ya que los
epigramas griegos podian llegar a tener esos veinte versos con los que
Cuenca y Garcia Montero arman sus textos.

Lo realizado por estos poetas es la mezcla de géneros: es decir, uno
de los procedimientos de variatio mdas utilizados en el epigrama
clésico. Cuenca combina dentro de la forma de un epigrama epidictico
una leccién amorosa y un epitafio, pero el resultado final es la parodia
del género clésico, ya que lo construye a partir de un léxico cotidiano
y un asunto (la violencia) més asociado con el policial negro, que con
la Antigiiedad. Garcia Montero, por su parte, combina una leccién si

671 . . . ey
El €pigrama €s, Como sabemos, en sus comienzos una mscripcion breve en monumentos

u objetos votivos, o en ldpidas funerarias. De ahi su concisién y su reducida extension
caracteristicas. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, el mismo va independizdndose
de su incipiente grabacién y tomando la forma de un contundente producto literario.
Amplia sus estructuras y contenidos y, de este modo, se crean nuevos tipos. El que mejor
suerte ha tenido dentro de la tradicién ha sido aquel pergefiado por autores como
Asclepiades y Calimaco. Es decir, el epigrama amoroso. Se trata de unas composiciones en
las que el amor se encuentra exento de pasion, es intelectualizado, debido a que la
experiencia amorosa se contempla desde fuera. Otro tipo igualmente productivo, que se
origina en una etapa posterior de la evoluciéon del género —en concreto, en el ambiente
romano del siglo I d. C- es el burlesco. En términos generales, todas sus formas siguen
teniendo vigencia hasta el siglo X, momento en el cual se recoge lo fundamental del
epigrama griego, en la Antologia Griega o Palatina, obra compuesta a partir de diversas
antologias. Pero la idea mds generalizada que circula en la actualidad del epigrama, no
proviene del epigrama griego, sino de Marcial. As{ a la hora de pensar el género acuden a
nuestra mente las nociones de brevedad, reconcentracién, de intencién humoristica, en la
que cobra relevancia la agudeza o “punta”: estos son en el presente los elementos
primordiales de reconocimiento genérico.

72 Ortega Villaro, Begofia. “Versiones, revisiones y (per) versiones del epigrama en las
dltimas generaciones poéticas” en: Conde Parrado, Pedro y Garcia Rodriguez, Javier eds.
Orfeo XXI. Poesia espariola contempordnea y tradicion cldsica, Gijon, Catedra Miguel
Delibes - Libros del Pexe, 2005, p. 24.
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se quiere de vida con la transcripcidn y el comentario de otro epigra-
ma dentro de su texto, uno de los compuestos por el poeta Ernesto
Cardenal. Se trata de una reivindicacion u homenaje de tal escritor,
conocido, en especial, por la creacién de epigramas.

La poesia actual espafiola —segtin Begofia Ortega Villaro®”*— pre-
senta dos tipos béasicos de epigramas: el marcialesco y el griego.””* El
primero posee, entre otras, las caracteristicas apuntadas como propias
del imaginario moderno sobre el género y, por una cuestién de espa-
cio, no nos detendremos en él. El segundo, en cambio, parte de la re-
novacién del de tipo marcialesco. Las caracteristicas que definen por
antonomasia a aquel —la focalizacién en el tu, el sesgo objetivo y ex-
terno, la estructura bipartita— sirven, segin dicha autora, para “hablar
de sentimientos sin ser sentimental”. Aunque de marcial el epigrama
griego ha tomado la “punta”, no hay necesariamente humor, porque
estd mds relacionado con el epitafio. Tal “punta”, en numerosas oca-
siones, sirve para replantearnos todo el texto, por medio de concisas
sentencias, que suelen presentarse en los versos finales. La renovacién
formulada, entonces, se origina como resultado del conocimiento que
poseen los escritores contempordneos del epigrama griego de la
Antologia Palatina. Tanto el epigrama elaborado por Luis Alberto de
Cuenca, como el de Luis Garcia Montero, que se analizardn aqui,
podrian pensarse desde su adscripcion a esta segunda modalidad.

En cuanto a L. A. de Cuenca, el mismo no sélo es poeta, sino que
lleva a cabo una inestimable labor como traductor de autores clasicos.
En un articulo que dedicara al comentario de sus traducciones poéticas
confiesa su vinculo con el epigrama:

73 Ver: Ortega Villaro, Begofia. Op. Cit.

67 Cabe destacar que la teorfa sobre el epigrama se conforma tardfamente a lo largo del
siglo XVI y tendrd su plena realizacion en el siglo XVII, en paralelo a la puesta en boga del
conceptismo, que postula la agudeza epigramdtica como uno de los valores literarios de
mayor importancia. En esos momentos el epigrama es concebido como una variante docta
del soneto. De ahi que la pervivencia del género en Espaiia tenga que ver, también, entre
otros motivos, con el hecho de que esa forma estréfica central para la cultura literaria del
Siglo de oro, haya recogido los temas y los recursos del epigrama clasico, dejando el
terceto final para la sorpresa postrera. Ver: Capon, José Luis. “Multum in parvo. La teoria
del epigrama en el siglo XVI” en: Vega, Maria José, Esteve, Cesc y otros. Idea de la lirica
en el Renacimiento (entre lItalia y Espaiia), Barcelona, Universidad Auténoma de
Barcelona, 2004, pp. 321-341.

649



Enfrentarme a Calimaco y, a través de él, a la Antologia
Palatina, dej6 en mi una huella indeleble. Toda mi poesia
llevaria, a partir de entonces, la inconfundible marca del
epigrama alejandrino, que se adaptd estéticamente a mi
facultad creadora con la misma doméstica suavidad con
que el “guante de ante” se adaptaba a “la blanca mano de
azuladas venas” de Felipe IV en el poema de Manuel
Machado. Y esa fusién de lo epigramético con mi con-
cepto de la poesia amenaza con acompaiiarme hasta el
sepulcro.®”

Como ya adelantaramos, en su poema titulado “Epigrama” de-
sarrolla un tipo de variatio singular: la mezcla de géneros. En el
espacio de un epigrama epidictico en alejandrinos se conjugan una
leccién amorosa y un epitafio.

La primera parte del texto, separada del epitafio mediante un
espacio tipografico, presenta la narracién de algunas escenas o
situaciones en las que el hablante lirico se ha visto envuelto en el
pasado, al tiempo que da cuenta del particular proceso psicoldgico que
dicho hablante ha atravesado:

Me gusté imaginar, como a todos los hombres,
Que la chica que amaba se acostaba con otros,
Que se lo hacia incluso con gente de su sexo,
Para darle mds morbo y mds psicopatia.

Me divirti6 sufrir con esos disparates,

Pensar que aquellas curvas que tanto me excitaban
Habian sido de tirios y serfan de troyanos.

Pero traspasé el limite. Lo tomé tan en serio
Que tuve que vengar mi honor nunca ofendido
En el plano real, que es el que menos cuenta.

Si. La maté en el mismo lecho en que imaginaba
Que me habia engafiado tan deliciosamente,

%5 De Cuenca, Luis Alberto. “Mis traducciones poéticas”, Insula, N° 717, septiembre de
2006.
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Y luego me maté, por si cupieran dudas
De mi amor, silenciando criticas venideras.®’®

El tono explicativo del fragmento se ve acentuado por la aparicién
de conectores que refuerzan la claridad en el orden de las acciones y
que, junto con la proliferaciéon de pronombres y adjetivos posesivos,
permiten expresar el ensimismamiento y obsesion de tal sujeto por su
amada. En cierto sentido hay una distorsién de la tradicion literaria del
poder creador del eros, ya que el que habla no dota a la mujer de un
plus de existencia originada en el sentimiento amoroso, sino que de
modo mds radical, se inventa una historia que luego cree, un mundo
paralelo y ficcional que luego reemplaza al real. Escamoteado o extre-
mado el estadio de creacién donde el yo inventa, al modo garcilasiano,
la imagen de su amada, ésta, por el contrario, no se idealiza, mejor, se
transforma en objeto de escarnio y debe ser eliminada.

El erotismo, la muerte y la ficcion son los tres ejes semanticos que
articulan el sentido del texto. Las fantasias del hablante lirico se dispa-
ran en el terreno sexual y es alli, puntualmente en la cama, sinécdoque
de la vida intima segun lo establecido por la enunciacién, en donde
concluiré todo. La ficcidn es la que permite el pasaje del espacio de lo
erético a aquél de la muerte: es el fin de la existencia, del amor, pero
no de lo ficcional en si mismo, al menos en parte. Si bien el sujeto
asiste a la pérdida de su “mundo alterno”, su voz y sus ideas siguen
presentes en el epitafio que constituye la segunda seccién del poema:

Caminante que pasas al lado de esta tumba,
Que estas palabras guien tus pasos en la vida.
Por més que te divierte imaginarla en brazos
De alguien que no seas td, no pierdas el sentido.
Matala sélo a ella, trocea su cadaver

Y buscate otra chica para seguir sofiando.

Aqui una voz casi de ultratumba toma la palabra y aparece el
motivo —reiterado en los epitafios de la Palatina— de la apelacion al

%76 De aqui en més se citard por la siguiente edicién: De Cuenca, Luis Alberto. Los mundos
y los dias, Madrid, Visor, 1999.
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caminante o viajero. Con la actitud contraria a un sujeto agénico que
viene herido, lo aconseja con un gesto irreverente respecto de la voz
tradicional. No le plantea que reflexione sobre sus ensofiaciones o la
posibilidad de cometer un crimen, sino que le propone algo mucho
mds pragmdtico: que se deshaga del cuerpo —por lo demds, perfec-
tamente reemplazable— y, habiendo realizado el proceso mejor que el
hablante, no se suicide. Acepta que ha confundido los planos de la
ficcién y la realidad, pero en el epitafio eso no constituye un pro-
blema: la imaginacién gobierna su mundo y hay una concepcién moral
andrquica, en donde lo que prima es el deseo.

En definitiva, el poema parodia el género clasico: respeta elemen-
tos formales, pero el marco de la tradicién es llenado con una temadtica
corrosiva, transgresora, que se expresa mediante un lenguaje actual y
coloquial. Ademds, algunos de sus componentes pueden considerarse
como afines al policial negro.””” Por ejemplo, la atmésfera creada por
una venganza como moévil del crimen, aunque los motivos sean
ficticios; el crimen en si mismo; y la recomendacién al caminante de
“trocear el cadaver” de las chica muerta. Es decir, si bien la forma
epigramadtica se respeta, se despliega sobre la misma una historia que
evoca la violencia urbana del roman noir y se introducen nuevos
matices al mito del poder creador del eros.

Con respecto al epigrama de Garcia Montero, dentro de la forma
del subgénero epidictico, se combinan una leccién de vida y la trans-
cripcioén textual y comentario de un epigrama, compuesto por otro
escritor, con el que la poesia del granadino mantiene ciertas “afinida-
des electivas™: el nicaragiiense Ernesto Cardenal. Homenaje al poeta
de la Revolucion Sandinista, estos versos sancionan una reivindi-
cacién de aquél a través del titulo mismo del texto. Si Cardenal fue
popularmente conocido, entre otros, por un primer libro de epigramas,
Garcia Montero escribe para recordarlo unos versos asimilables a di-
cho género.

677 sog 2 .. . .
La asociacién con el género policial es pertinente en tanto -segin lo que apuntara

Begofia Ortega Villaro- la violencia es un tema frecuente en la poesia de Cuenca. La
misma tiene por fuentes al cine y la literatura negros. Un ejemplo de ello seria la <<Serie
negra>> en La caja de plata (1985). Ver: Ortega Villaro, Begoiia. Op. Cit., p. 25.
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Nuevamente nos encontramos con un poema de tono narrativo,
donde su referente es el poeta Ernesto Cardenal y sus textos,
presencias que generan un deliberado efecto de realidad, a diferencia
del de Cuenca, en el que el relato del sujeto lirico en primera persona
se semantiza explicitamente como un constructo ficcional. También
este texto cuenta con dos partes bien definidas. La primera describe el
contexto de produccién del epigrama de Cardenal y a continuacién el
mismo se transcribe, “el recurso intertextual se convierte de juego
retérico, en guino de complicidad y homenaje, reescritura de una
tradicion y distorsion de un molde genérico para revitalizarlo desde
una mirada renovada”, en palabras de Laura Scarano:®”®

Hace ya algunos afios,

Con la ternura de los hombres

Que temen dominar

-no importa si un pais o si dos 0jos-

En su tierra nocturna, somoza, sometida,

Escribié este epigrama Ernesto Cardenal:

Muchachas que algiin dia ledis emocionadas estos versos
Y sofiéis con un poeta:

Sabed que yo los hice para una como vosotras

Y fue en vano.*”

Noétese que en el sonoro verso “en su tierra nocturna, Somoza,
sometida” se alude, a partir de unas breves pinceladas, al momento
histérico de firme represién que atravesaba Nicaragua y que la palabra
“somoza” no s6lo finge aludir a una cualidad de esa tierra, sino que —
en tanto falsa dilogia— participa del campo semadntico creado en otro
sentido, al referirse simultdneamente al dictador que el sandinismo
derrocard. Esto tiene directa vinculacién con el origen del poemario en
donde se encuentra dicho texto, ya que En pie de paz, el libro en
cuestion, fue editado por el Comité de solidaridad con Centroamérica

8 Scarano, Laura. Las palabras preguntan por su casa. La poesia de Luis Garcia
Montero, Madrid, Visor, 2004, p. 72.
% De aqui en mds se citard por la siguiente edicién: Garcia Montero, Luis. “En pie de paz”
en Ademds, Madrid, Hiperion, 1994.
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en 1985 e implic6 un llamado a las naciones, a fin de encontrar vias
pacificas para resolver los conflictos de nuestro continente. De hecho
los poemas reunidos bajo ese titulo son los mds declaradamente
politicos o sociales de la obra de Montero y poseen cierto aire de
familia con aquellos de Miguel Herndndez, Rafael Alberti, Gabriel
Celaya, Blas de Otero, algunos poetas de la promocién de los afios 50
y de latinoamericanos tales como Pablo Neruda, Benedetti, Vallejo o
el ya mencionado Cardenal.

La segunda parte del poema cambia de signo temporal. En la mis-
ma el hablante lirico reformula los versos de Cardenal en clave pro-
fética, pensdndolos en un contexto histérico futuro. En una suerte de
inversion del proceso de diseminacién y recoleccion, Garcia Montero
toma palabras del epigrama de Cardenal y las mezcla en collage con
las de su autoria,”® a partir de combinaciones que reinterpretan las
ideas del hipotexto del poeta nicaragiiense:

Vosotras, tierras libres, que sin duda

Habitaréis mafiana el viento de los mapas,

Naciones que al final tendréis esa conciencia

De las muchachas jévenes que se oponen al 4dguila y el
Amor entregado del que supo

Elegir otro tiempo, otra forma

De mirarse a los ojos;

Si alguna vez, sin miedo, emocionadas,

Sofidis con un poeta:

Sabed que, afios mds tarde, en Nicaragua,

%0 Asistimos, pues, a un doble homenaje. Por un lado, se toma la forma utilizada por
Cardenal y su tipo de configuracion lingiiistica y tematica. Recordemos que en los poemas
del nicaragiiense existe un cruce entre los elementos histdricos y aquellos relacionados con
el amor y que el autor se incorpora con nombre propio dentro de la serie de los epigramas.
Ademds, se afirma una idea que en Cardenal sélo circula en un sentido: ama a una
muchacha llamada Claudia tanto como a su nacidn, la pasion en relacion con ella la vuelca
en cuestiones relacionadas con la politica cuando ésta lo rechaza y luego, cuando lo acepta,
nuevamente compara su perfil como hombre con aquél del dominador de la otra, el
presidente de Nicaragua. Por otro, se citan textualmente las palabras de Cardenal. De esta
forma aquello que en el hipotexto se podia inferir, pero quedaba en una instancia ambigua
(se habla de las naciones, también de las muchachas, pero no necesariamente una es
equivalente de la otra, aunque la vida intima y la publica se intersectan), en Garcia Montero
se aclara o fija.
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Ya sin la larga sombra de los sometimientos,
Ernesto Cardenal escribid sus poemas

Para una nacién como vosotras

Y que nunca fue en vano.

La operatoria bésica que realiza Garcia Montero aqui es la de tras-
ladar la intencién erdtica del epigrama de Cardenal a una de tipo po-
litica. Esto se desarrolla a partir del reemplazo de “las muchachas” por
“las naciones”. Es decir, de aquéllas a las que el poeta Cardenal dedica
y escribe “en vano” sus versos, por aquellas otras a las que él mismo,
una vez convertido en revolucionario, libera, “nunca en vano”.%!

En conclusién, podemos establecer que las citas, las alusiones, las
parifrasis y la reproduccién de los esquemas constructivos vistos, en
los poemas anteriormente analizados, rehabilitan de manera singular
la vieja imitatio. Los autores realizan una mezcla de géneros que es,
en si, uno de los procedimientos de variatio més utilizados en el
epigrama cldsico. Todo lo cual se lleva a cabo dentro de la atmdsfera
de una nueva época, la posmodernidad, que genera como una de sus
respuestas posibles a la modernidad, cierto gesto irénico. El mismo —
seguin reflexiones de Umberto Eco— establece que “puesto que el pasa-
do no puede destruirse (su destruccién conduce al silencio), lo que hay
que hacer es revisitarlo con ironia... sin ingenuidad”.®®* Tal gesto
puede percibirse especialmente en el texto de Cuenca, mas no de
modo tan claro en el caso de Garcia Montero, en el que el uso del
género epigramdtico tiene una vinculacidn trasparente y “seria” con la
poética de Ernesto Cardenal. Mientras el primero, tras la forma de un
epigrama epidictico oculta un epitafio, el segundo también usa ese
formato, pero incorpora la cita textual de otro epigrama en su interior.

%! Cabe destacar que palabras como “ternura” y “conciencia” tienen una connotacién
politica precisa en las teorizaciones de Garcia Montero. La primera fue el lema empleado
“para hablar de la solidaridad politica asi como para trasvasar dos espacios vistos como
antinomia (lo privado y lo publico): el amor y la politica, los sentimientos intimos y los
compromisos revolucionarios”. La segunda segin el autor necesita un debate intenso,
porque la tradicién cultural la identifica con los intereses de una sociedad determinada y él
la piensa en un sentido concreto como la “capacidad de los ciudadanos para mantener la
libertad intelectual y la singularidad individual”. Ver. Scarano, Laura. Op. Cit., pp. 100,
201.

682 Eco, Umberto. Apostillas a “El nombre de la rosa”, Barcelona, Lumen, 1980, p. 54.
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En definitiva, los poetas mencionados han elegido establecer cone-
xiones con la tradicién epigramadtica, porque la misma les permite la
representacion de la intimidad sin caer en el sentimentalismo. Ade-
m4s, la expresion reconcentrada y exenta de complejidad caracteres-
ticas del género, resulta funcional a esta poética actual, figurativa y de
efecto realista. Es en tal sentido que se formula una continuidad cul-
tural entre la literatura clésica y la “poesia de la experiencia”.
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