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INTRODUCCION

Cuando era nifia solia acompafiar a mi madre a misa, y me gustaba hacerlo. Lo religioso, en
mi, despertaba un profundo respeto y una inmensa curiosidad. Recuerdo cuanto me esforzaba
por repetir cada gesto, cada movimiento y cada oracién; mucho antes siquiera de comprender
su significado liturgico. Como trataba de memorizar el orden en que cada cosa debia hacerse.
Como observaba, en el mas absoluto silencio, al resto de los fieles que se comportaban todos
de idéntica forma y en perfecta sincronia. Como el sacerdote invitaba a comer el cuerpo de
Cristo y a beber su sangre con una serenidad y aplomo que no lograba entender. La iglesia
misma, con sus dimensiones de gigante, sus altares dorados, sus vitrales de luz y sus angeles;
encerraba para mi un gran misterio. Era la morada de unas estatuas e imégenes de las que
apenas conocia los nombres y que raras veces podia identificar. Santos y virgenes ante los que
la gente hacia cosas muy extrafias; tanto como arrodillarse, murmurarles, besarles los pies o
acariciarles las manos, llevarles flores o encenderles velas. Y, a veces, hasta llorar
desconsoladamente, en soledad, frente a ellas.

Con el tiempo, deje de interesarme. La escuela me sorprendio con las ‘verdaderas’ causas
‘cientificas’ de cada fendmeno; y me deslumbraron. Me ensefiaron que debajo de la piel
teniamos 6rganos, huesos, fluidos, sangre. Que el cielo estaba compuesto de gases y no era
azul; que mas lejos todavia que la Luna, habia otros planetas donde todo era diferente y en los
que no existia ningun ser vivo. Que la tierra que creia tan firme, y el pasto que pisaba descalza,
flotaban sobre magma hirviente. Que las mismas plantas elaboraban su propio alimento. O que
antes de nosotros, en el mundo, habian vivido otros hombres en cuevas, o en palacios, que
tenian sus reyes y coronas, piramides, imperios, guerras, invasiones y revoluciones.

Durante cierto tiempo, continué rezandole a mi Angel de la Guarda, cada vez con menos
convencimiento y fe; y con mas dudas. Hasta que, un dia, simplemente, dejé de hacerlo. Sabia
que cada pregunta tenia su respuesta. Y cada fendmeno, su origen cientificamente
comprobable. Salvo, algo. Una Unica excepcion en todo el Universo: el Dios al que mama le
seguia rezando. Yo no le dije nada por protegerla; para no romper su gran ilusion o casi toda su
esperanza. Pero, en cambio, empecé a mirarla con cierta compasion y a creerla un poco méas
ingenua y crédula que yo misma.

Volvi a sorprenderme, ya en la Universidad, cuando descubri autores como Leévi-Strauss,
Mircea Eliade o Joseph Campbell que, desde diferentes disciplinas académicas (antropologia,
psicologia, historia del arte y las religiones), se habian dedicado a estudiar el mundo de lo
sagrado: los rituales extrafios de culturas lejanas o las curaciones chamanicas en tribus
pequefias. Para mi mayor asombro; no desvalorizaban ninguna de éstas manifestaciones del
‘pensamiento méagico’. No las consideraban arcaicas o propias de una etapa ‘inferior’ del
desarrollo humano. Sino que quedaban perplejos ante el elevado nivel de complejidad,
coherencia, logica y eficacia que el mundo ‘mitico’ habia alcanzado. Y lo colocaban en un
lugar mas que digno. Mito y Ciencia se oponen asi como Magia y Ciencia constituyen dos
sistemas bien articulados, independientes y paralelos. Dos modos de conocer la naturaleza e
introducir un orden en el mundo. Uno, directamente ligado a la percepcion, la imaginacion y la
intuicion sensible. El otro, algo mas alejado de ellas. Claro que, los resultados tedricos y
practicos a los que llegan, por diferentes caminos; son bastante distintos. Pero no por ello méas
rudimentarios, ni menos adecuados, validos o competentes. La magia puede presentar, incluso,
ciertas ventajas y anticipaciones respecto de la ciencia moderna.

Con todos éstos antecedentes, quedaba justificado mi interés, curiosidad y respeto inicial por
el universo de lo sagrado y por la religiosidad del hombre. Pero no todas mis dudas habian sido
aclaradas por completo. Muchas veces, al releer sus investigaciones, he notado aristas o
costados, que permanecen inexplorados. Suposiciones apenas sugeridas que no han sido



investigadas a fondo por ellos mismos u otros tedricos. Los ejemplos de los que parten, siguen
estando en culturas remotas; pero ;cuantas practicas rituales, magicas, conservamos aqui y
ahora?, ¢estamos verdaderamente tan alejados como creemos de lo sagrado y lo mitico?, ¢0
convive cotidianamente, y desde siempre, con nosotros? Y, si es asi, ¢estamos tan habituados a
nuestro costado mitico que ni siquiera entra en contradiccion con el ‘supuesto’ hombre del
siglo XXI que todos somos, que solo cree en si mismo y en sus obras?

Como proponia Ernest Gombrich, para hacer consciente el poder que todavia le atribuimos a
lo simbdlico, basta con pensar cdmo nos sentiriamos si a una foto de alguien muy querido por
nosotros (sea un familiar, cantante o futbolista) otra persona le clavara alfileres en la cabeza o
le pinchara los ojos. ¢{Nos seria completamente indiferente este acto? Seguramente no. Y, de
alli al obrar de un hechicero (convencido de que, el dafio que le haga a la imagen de alguien; se
lo hara a la persona misma); no hay demasiadas distancias.

Los dientes caidos o las trenzas cortadas que guardamos (nuestras o de nuestros hijos),
podrian pertenecer mas probablemente a alguna tribu canibal que a nosotros, argentinos del afio
2003. La tradicion que sostiene que nuestra bandera no debe lavarse, plancharse, doblarse ni
coserse; recuerda bastante a los cuidados especiales y prohibiciones respecto a la manipulacién
de objetos sagrados o rituales; no civiles. La costumbre de que al universitario recién recibido
se lo cubra de basura, harina, huevos y pintura; pareciera comparable a cualquier ceremonia
iniciatica (lo mismo que las despedidas de solteros). Brindis, velorios, festejos de quince afios
para las chicas, futbol, luto, mate, anillos de compromiso, amuletos que atraen la ‘buena’ o la
‘mala’ suerte. Ritos que tenemos tan incorporados que, aun antes de transgredir, traemos a la
conciencia de uno u otro modo; asi sea exclusivamente para acordarnos que ‘no creemos en
ésas cosas’. En definitiva, la vigencia de un gran poder simbolico que reconocemos en
diferentes objetos y acciones. Y respetamos; por el s6lo echo de ser hombres atravesados
medularmente por una cultura determinada.

Me sigue asombrando que conservemos practicas tan antiguas que ni siquiera sepamos de
donde vienen. O que aln conociendo su historia; hayan quedado desvinculadas de sus efectos,
motivos y poderes originarios. Arrancadas, perdidas para siempre de su raiz. Y, sin embargo,
repetidas una, cien, mil veces; por generaciones y generaciones. Reducidas al mero gesto, o
resignificadas: poseedoras, ahora, del Unico sentido de ser tradiciones socialmente
compartidas.

Como a ésos autores, no me confunde ni me preocupa descubrir en el hombre actual cierto
costado mitico. Para mi, no significa el triunfo de la irracionalidad sobre la l6gica. Ni de lo
arcaico o primitivo sobre el ‘progreso’. No indica que tantos siglos y siglos de desarrollo
humano fueron indtiles. No significa tirar por la borda todos los avances de la tecnologia. Sino
descubrir que, tras las diferentes méscaras de las sucesivas épocas histdricas y sus invenciones;
se revela un mismo rostro profundamente humano. Una poderosisima fuerza que, como en el
origen, permanece constante e intacta. Que, inconscientemente, se nos impone en lo cotidiano
de manera instintiva e inevitable. Si logramos reconciliarnos con ella, recuperarla; nos
acercaremos mas a nosotros mismos. Nos volveremos verdaderamente integros.

Por eso intento poner el acento en un aspecto (sagrado, mitico, simbdlico) del hombre que
creo que, a pesar de lo ya publicado vy, tal vez, superado; insistimos en separar de nosotros. De
lo que pretendemos desligarnos como si no nos perteneciera.

Conservar la magia y preservar lo simbolico; no es otra cosa que reafirmar lo humano.

Debo aclarar que no soy tedrica aunque ahora me toque ‘jugar’ por un ratito a serlo. Y
confesar que todavia siento un placer mucho mas genuino manchandome los dedos con tinta,
6leo o carbdn; que recorriendo los libros de cualquier biblioteca. Sin embargo, reconozco que
teoria y practica, en arte sobre todo; son inseparables. Se complementan y se nutren
mutuamente. Se enriquecen. Forman una especie de circulo en el que se estrechan, se



confunden, se fusionan y se retroalimentan. Actian como dos instancias de un mismo proceso
entre las cuales uno va y viene todo el tiempo, en creciente nivel de complejidad.

La préctica, en su propia materialidad y en su proceso; aporta conocimientos, intuiciones,
vivencias imposibles de conseguir y transmitir desde el lenguaje y la palabra. En el hacer,
invocamos imagenes familiares. Evocamos otras jamas vistas. Realizamos aproximaciones
originales a temas largamente meditados. Contemplamos, por primera vez, lo conocido desde
un lugar diametralmente diferente. En el contacto directo con la materia, algunas ideas nacen y
otras se olvidan para siempre. Resolvemos cuestiones conceptuales en el puro acto.
Conciliamos lo irreconciliable. Y todo adquiere una dimension nueva. Sorprendente. Que abre
aun mayores y mas prometedoras posibilidades.

Al hacer, ponemos el cuerpo. La piel. Los sentidos. Nos involucramos directamente con el
mundo. El crear, nunca podria resultarnos indiferente ni ajeno; porque siempre nos cambia.

La teoria, nos permite reflexionar sobre el hacer, encontrar el nombre exacto de cada gesto y
acto. Hacer consciente la busqueda. Indagar posibles rumbos y planificarlos.

En su rigor académico; llena necesariamente de dudas lo que creemos cierto, incuestionable.
Pone en discusion, bajo una gran lupa, lo que aceptamos con ingenua naturalidad. Hace
tambalear todo lo que conocemos, todo lo que sostenemos, todo lo que somos. Nos obliga a
andar caminos inciertos. Y ante cada nueva idea; verdad a medias, provisoria, momentanea;
surgen imagenes reveladoras. El pensamiento, en su propia inmaterialidad y abstraccion; es un
alimento inagotable para la imaginacion. Funciona como un verdadero disparador de intereses
y curiosidades.

Es por eso es que, el trabajo que sigue, se divide claramente en dos partes.

Una primera, tedrica, imprescindible; que sera la base de todo el desarrollo plastico posterior.
Expondreé los principales términos y definiciones de autores reconocidos como Lévi-Strauss o
Mircea Eliade (ambos de enfoque claramente estructuralista). Pueden parecer algo viejos; pero
contindan siendo claves en éste analisis, y se han transformado en mis libros de cabecera
durante mucho tiempo. Hablaré de pensamiento mitico, cientifico, hombre sagrado y profano,
lenguaje simbalico, hierofanias, cosmogonias, mitos y ritos.

Sin embargo, no me extenderé demasiado en éste punto, ya que, la prioridad en ésta, mi tesis
de realizacion; es la obra plastica. Los textos mencionados han sido la fuente de inspiracion de
la creacion artistica y constituyen, ahora, el andamiaje que sustenta y valida, desde la teoria; mi
practica.

A partir de LA ARGENTINA ES UN MITO, propongo lo que de nuevo tiene éste trabajo: la
creacion propia de un mito hipotético, que intenta explicar el origen del Hombre; pero sobre
todo, de la Argentina, y de algunas de nuestras mayores costumbres.

La obra literaria (el relato, la historia “‘mitica’ que he inventado) puede considerarse, en cierto
modo, como el guién de la obra artistica; por haber existido cronolégicamente antes que la
creacion visual. Surgié ante la necesidad de explicarme, en principio a mi misma, ciertas
expresiones de la cultura popular argentina, que la historia real no alcanzaba a esclarecer. Por
eso es ficcion pura y nada tiene que ver con la fidelidad a ninguna fuente. No se ata a nombres
ciertos. Ni a origenes probados. Creo que hay tradiciones, que aungue no sean propiamente
argentinas de procedencia; lo son por adopcion y ya las hemos hecho nuestras. Hoy son
fundamentales dentro de nuestra cultura.

No deberiamos reducir lo humano a una sola de sus multiples facetas. Lo privariamos de
toda su complejidad y su rigueza. Del mismo modo, tampoco seria correcto, hacer una especie
de “diseccion’ de la cultura argentina, y dividirla: por un lado unos pocos factores propios; por
otro, los tantos que hemos importado de otras regiones del globo. También seria quitarle una
parte fundamental de su identidad.

Con la parte plastica de mi trabajo, ocurre algo similar. Aunque ésta tesis sea especificamente
de Grabado y Arte Impreso, creo que limitarla estrictamente a ésa disciplina, es impedirle que



crezca libre. Seamos pintores, escenografos, dibujantes, escultores, ceramistas o grabadores;
somos, en Ultima instancia creadores de imagenes. En nuestro hacer, utilizamos los materiales
y las técnicas que, en cada caso; nos permitan expresarnos del mejor modo posible.

En el viaje a éste mundo mitico apareceran objetos rituales de ceramica, mascaras, estatuillas,
tapices y alfombras de tela bordadas pero también impresas, cajas, moviles simbolicos, libros
artesanales, sombras y sonidos. En lo que al Grabado respecta; habra linoleografias,
xilografias, monocromias y bicromias. Impresiones y transferencias sobre distintos materiales
(papel aluminio, telas), troquelados y cosidos. Trataré de desprenderme tanto del papel como
del plano para crear cuerpos que puedan asirse, sopesarse. Es decir, propongo un predominio
de lo impreso enriquecido por otras técnicas artisticas (ceramica, escenografia, pintura) y
extraartisticas (cosidos, bordados, tejidos, encuadernaciones, musica). Un reencuentro entre el
arte y la artesania, el objeto y su uso, el mirar y el tocar.

La obra artistica, sera mejor comprendida sobre la base y los fundamentos de lo literario;
pero tratarda de funcionar sola. No sera una ilustracion de lo escrito, sino que estara
determinada por la naturaleza de los simbolos y sus relaciones. Y recreara, en todo caso, la
intencion, la idea, el espiritu de la historia.

No detengo mas al lector. Ojala las paginas que siguen logren transmitir algo de mi gran
entusiasmo por el tema y del inmenso placer que me produce inventar, crear y creer en nuevos
mundos posibles. Mundos magicos. Profundamente humanos.-



DOS MODOS DE PENSAMIENTO

Desde los comienzos de la Humanidad, el hombre ha creido firmemente que el encanto de la
naturaleza, residia en cierto orden que mantenian, sus partes; dentro del conjunto. Que cada
especie vegetal, mineral o animal, debia conservar su sitio particular dentro de la creacion; y
que, de ser eliminada (aunque solo fuese en el pensamiento), el equilibrio entero del Universo
correria peligro. Que en ésas pautas secretas, reposaba la perfecta armonia del eterno
movimiento cosmico.

A partir de ése momento; el maximo interés y esfuerzo del hombre se ha centrado en
incorporar todo lo que existe en una Unica estructura del mundo. Cada acontecimiento
individual o particular, se inserta en la conciencia gracias a los parametros universales del
espacio, tiempo y numero. El primero, establece el orden de la coexistencia; el segundo en la
sucesion; y el tercero un orden numeérico fijo de magnitud y medida (CFR: Cassirer). Estas son
las constantes a las cuales se reduce todo lo cambiante.

Se han elaborado agrupamientos de cosas y seres (en base a sus propiedades tanto sensibles
como inteligibles); y a las conexiones que, entre ellos, se podian observar.

Estos sistemas de relaciones han dado origen, en condiciones histdricas particulares y
concretas; a lo que podemos analizar como dos modos independientes entre si, de abordar el
mundo: el pensamiento magico (o mitico), y el cientifico.

Siempre “se trata de superar el aislamiento de lo inmediatamente dado; se trata de
comprender cémo todo lo individual y particular se trenza en un todo’ (Cassirer:112). Ambas
estrategias de conocimiento son igualmente vélidas y efectivas; bien articuladas, acabadas y
coherentes. Similares en cuanto al grado de complejidad y sistematizacion alcanzado; y en las
operaciones mentales y lI6gicas que suponen. Las diferencias radican, basicamente, en la clase
de fendmenos a los que pueden aplicarse y; por lo tanto, en los resultados practicos que
obtienen.

Con una historia demasiado breve, de apenas algunos siglos; el pensamiento cientifico opera
analiticamente, y procede de lo particular a lo universal. Desde las propiedades comunes, se
remonta hacia el orden racional de las estructuras que subyacen. Su finalidad es el
conocimiento puro, de caracter ideal; no de contenidos reales, sino de conceptos teoricos y
I6gicos universales. Su actividad pertenece al orden de la metonimia, sustituyendo "un ser por
otro ser, a un efecto por su causa” (LS,1964:47). Opera por medio de ideas cuya capacidad
referencial es ilimitada. La ciencia, elabora sus propios medios y resultados en forma de
acontecimientos; sobre la base de los conocimientos acumulados, hipotesis y teorias
(estructura). De éste modo, realiza la apertura y la extension del conjunto instrumental con el
que cuenta para enfrentar el mundo. El concepto, ademas, pretende ser transparente y fiel a la
realidad; por lo cual tiende hacia la objetivacion.

El pensamiento mitico, en cambio; aborda el mundo desde la intuicion sensible; a través de
lo que podriamos Ilamar una “logica de la sensacion” muy proxima a la percepcién. Para la
reflexién mitica, la impresiéon inmediata es un absoluto, que se acredita y justifica a si misma a
través de su intensidad. El objeto domina la voluntad de aprehenderlo intelectualmente con la
fuerza con que se impone a la conciencia. S6lo se deja atrapar con los sentidos, en el aqui y
ahora irreductible (CFR: Cassirer). Opera a fuerza de analogias y paralelos. Por medio de
signos, cuya particularidad méas destacable es la de mediar entre la imagen y el concepto. El
signo, como tal, incorpora necesariamente cierto rasgo de humanidad; y, por ello, tiende a la
subjetivacion de la realidad.

Como forma intelectual del bricolage (CFR:1964), la reflexiébn mitica dispone de un
conjunto finito de instrumentos que recompone segun todas sus posibilidades. Aunque éstas
sean amplias, siempre son limitadas; por lo que se reducen a ordenamientos nuevos de los
mismos materiales segun fines antiguos. En el incesante componer y recomponer con mensajes
pretransmitidos; condensa la experiencia pasada.



El pensamiento mitico, cristalizado sobre la base de una atencién sostenida y rigurosa, el
empleo de facultades agudizadas, y de una extrema familiarizacion con el medio bioldgico;
conserva en forma residual un caudal de conocimientos invaluables. Puede "alcanzar, en el
plano intelectual, resultados brillantes e imprevistos’ (1964:36) y anticiparse a los métodos de
la ciencia misma. Sus descubrimientos, estuvieron siempre adaptados a lo que la naturaleza
autorizaba: es decir, las clasificaciones que se desprendian de su realidad sensible en cuanto tal.

Sin embargo, el pensamiento magico no se limita a dialogar con las cosas; sino que nos habla
de él mismo gracias a ellas. En cada eleccion que realiza, dentro del universo finito de sus
posibilidades, nos deja algo de si: su humanidad. Y ése es un enorme compromiso.



VIVIR EN EL MUNDO. Espacio y Tiempo.

De los distintos modos de aproximarse y construir el mundo que plantean el pensamiento
mitico y cientifico paralelamente; se desprenden diferentes experiencias de la naturaleza, el
espacio, el tiempo, y de la propia humanidad mortal, sexuada y social. A lo largo de la historia
el hombre ha adoptado, de modo muy general, dos posiciones antagonicas en el cosmos. Dos
comportamientos existenciales. Uno; es el del ser sagrado que observamos en las sociedades
arcaicas, tradicionales y orientales premodernas. El hecho religioso, es un fendomeno universal,
que funda una estructura de lo real, implica una determinada forma de concebir el mundo; y de
vivenciarlo. “Originariamente, toda la creacion cultural (Utiles, instituciones, artes, ideologias,
etc.) fue una expresion religiosa o tenia una justificacion religiosa’ (1997:187,188). En
oposicion; el ser profano que ha sido una adquisicion relativamente reciente del espiritu
humano: ligada a la accion del pensamiento cientifico y a los descubrimientos de ciencias tales
como la fisica y la quimica. Esta nueva experiencia desacralizada del mundo, es tipica del
hombre de las sociedades modernas occidentales.

Antes de avanzar en ésta diferenciacion, es preciso relativizar ésta pareja de contrarios.

En todas las sociedades tradicionales, subsisten areas de la vida individual y colectiva que no
revisten ningan valor sagrado en particular. En otras palabras, que el hombre religioso se sitte
en un cosmos sacralizado, no significa que la totalidad de su realidad se le revele como una
experiencia sobrenatural. Por el contrario, dentro de éstos grupos se distinguen claramente los
objetos, ocupaciones, sitios y acontecimientos especialmente significativos; de los que no lo
son.

Del mismo modo, aun cuando el hombre de hoy habite un mundo sin dioses, despojado de
todo caracter y valores religiosos; "una existencia profana de semejante indole jamas se
encuentra en estado puro” (ME,1998:22). La persona aln menos creyente conserva lugares
‘santos’ dentro o fuera de si mismo. Paisajes, recuerdos o fechas, practicamente sagrados para
él. Que se distinguen con claridad del infinito conjunto de los sitios y las cosas. Son como
santuarios intimos, saturados de un significado y de un poder intransmisible. Unico, s6lo para
nosotros. "Cualquiera que sea el grado de desacralizacion del mundo al que haya llegado, el
hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso”
(1998:23).

EL HOMBRE PROFANO

Habita un espacio relativo, homogéneo y neutro. Para él, no existen rupturas ni fisuras entre
las distintas partes de su masa. Puede extenderse, geométricamente, en cualquier direccion;
porque ninguna orientacion en particular estd dada por su propia estructura. Es posible que
reconozca lugares mas o menos significativos, sitios entre los que transita con mayor 0 menor
frecuencia y agrado. Pero son estrictamente personales y fluctlan o desaparecen cuando sus
intereses, rutinas, o necesidades cotidianas se modifican. Cambia facilmente de ciudad, de pais
o0 de casa segln su conveniencia momentanea.

El hombre no religioso, vive enraizado en su presente historico. Y el tiempo, fuertemente
referido a su propia existencia; tiene un comienzo y un fin irreversible que es la muerte. En
medio, su vida; que transcurre en una dimension del tiempo absolutamente humana. Percibe
en él cierta heterogeneidad, referida, por ejemplo, a los momentos de descanso, de trabajo o de
festejo; pero siempre sabe que se trata de una experiencia que nada tiene que ver con lo
sobrenatural y sus misterios.



EL HOMBRE RELIGIOSO

Hay un homo religiosus (CFR:1985) que en la multiplicidad de las formas sagradas, busca
una misma y primordial relacion con lo sobrenatural. Y entra en conocimiento de ello, “porque
se manifiesta” (ME,1998:14). Algo que no pertenece al mundo natural ni a la dimensién
humana de la realidad; se nos revela de pronto. Denominamos a éste acto, en el cual lo sagrado
se nos muestra; hierofania. Cualquier elemento del entorno ordinario, cotidiano y profano,
puede adquirir un carécter especial, divino; y ser por ello, objeto de veneracion. Algo se ha
manifestado en €l, ajeno a si mismo y a su propio dominio. Algo extrafio que lo excede pero
que, al mismo tiempo, él puede contener.

Con el desarrollo de la conciencia mitoldgica, la santidad o poder trascendental va
transfiriéndose de una persona u objeto individual; al espacio, el tiempo y el nimero: ahora son
lugares, épocas y formulas milagrosas. Del mismo modo, la alimentacion, siembra, caza o
recoleccion, sexualidad, educacién y cualquier otra actividad vital para el mantenimiento del
individuo o del grupo; puede participar de la realidad trascendental o sobrenatural. Convertirse
en un sacramento. En éste caso, la comunion con lo sagrado, estaréd sujeta a modelos, pautas,
restricciones (tabu) y modalidades particulares muy estrictas; de caracter ritual. De forma mas
amplia, la naturaleza completa puede ser venerada como una de las multiples manifestaciones
de lo divino.

Lo sagrado equivale a la realidad por excelencia; estd ‘saturado de ser. Potencia sagrada
quiere decir, a la vez, realidad, perennidad y eficacia’ (1998:16); pero nada tiene que ver con
consideraciones morales o éticas. Se presenta de forma dual y ambivalente. Representa, al
mismo tiempo; lo extrafio y lo familia; la fuerza que fascina y aterroriza; la calida proteccion y
la destruccion mas despiadada; el descubrimiento y la ocultacion; lo tremendo y lo prohibido.
Porque estd mas alla de cualquier pareja de conceptos, y trasciende la escala de valores
humanos.

A partir de la hierofania, se opera una ruptura en la homogeneidad del espacio. El sitio
exacto donde lo sagrado se ha presentado (significativo y fuerte), se constituye en el punto fijo
0 eje central que orienta y funda el mundo en un mismo acto. Revela una realidad absoluta y
es el Unico espacio que existe verdaderamente para el hombre religioso. A su alrededor, hacia
los cuatro horizontes, se extiende el caos amorfo de lo desconocido; que, todavia no es mundo
porque no ha sido debidamente consagrado.

Donde la hierofania se ha producido, se opera una ruptura de niveles: las dos regiones
césmicas (el mundo divino de los cielos y el subsuelo infernal de los muertos); entran en
comunicacion con la Tierra que habitan los hombres. Sefialado por un arbol, pilar, altar, hogar,
columna o clpula; éste eje (Ombligo de la Tierra o Punto Inmovil) indica el centro simbdlico
del Universo, sobre el cual el mundo gira. Evoca la creacion continua. EI misterio del fluir
constante de la energia que mantiene con vida a toda la creacion. Por ésta abertura, ‘Dios
desciende y el hombre asciende’ (JC, 1948:46). Es ubicuo, porque la potencia sagrada puede
manifestarse en cualquier parte y en todos los lugares al mismo tiempo.

El patron de organizacion espacial, se repite, cualesquiera sean las dimensiones del espacio
consagrado; una nueva ciudad, un santuario o una vivienda. Instalarse en un territorio, construir
un templo o tienda; equivale a tomar una decision trascendental tanto para el grupo como para
el individuo. Exige reproducir el Universo en escala microscépica; pero con la mayor exactitud
posible. Su obra debe imitar la de sus dioses, la cosmogonia; hasta en sus minimos detalles. El
espacio, deja de ser exclusivamente geométrico; para volverse existencial y sagrado. Se
santifica, se transforma simbolica y ritualmente en una imago mundi. De éste modo, la
creacion del cosmos “se convierte en el arquetipo de todo gesto humano creador” (ME,1998:38
), sea en el plano bioldgico, psicologico o espiritual.

Las formas, los espacios y estructuras reproducen modelos trascendentes, disefiados por los
dioses. Su existencia, va mas alla de los materiales; porque es de naturaleza espiritual, celeste,



incorruptible. Podria ser arrasada y destruida aqui en la Tierra; pero el modelo cosmico que
reproduce permaneceria intacto, alejado de todo dafio material.

El umbral (ya sea de una habitacion sagrada o del santuario); es, a la vez, simbolo y
vehiculo del transito entre el mundo profano y el sagrado. Donde se continGan, limitan y
comunican las dos regiones. Por ser sitios poderosamente significativos, en general tienen
guardianes mitologicos que protegen la entrada. Ellos cifien el mundo de lo convencional en
las cuatro direcciones, de arriba hacia abajo; en los limites de la esfera vital del hombre. Mas
alla, se extiende el reino de la oscuridad y lo desconocido, plagado de peligros inimaginables.
Los custodios, encarnan fuerzas protectoras y destructoras a la vez; de modo que el paso por el
umbral siempre es arriesgado. Corresponde al pasaje entre una y otra dimension de la realidad.
El hombre religioso muere simbolicamente para el mundo perecedero de las apariencias y nace
para el mundo eterno al que se introduce. Si alguien profana el recinto y logra burlar a los
espiritus; nada cambia. Por mas que haya ingresado, ha quedado atrapado. Su alma ciega es
incapaz de percibir y comprender el misterioso poder divino que alli se libera.

Para el hombre religioso, el tiempo no es continuo, ni homogéneo. Existe por un lado, la
duracion temporal ordinaria; es decir, un tiempo profano, en el que realiza los actos que
carecen de trascendencia espiritual. Y, por otro, un tiempo sagrado de naturaleza reversible y
circular. Indefinidamente recuperable mediante la realizacion de ritos y fiestas religiosas en
las que se retorna al tiempo mitico del origen.

El tiempo cdsmico del afio constituye un circulo cerrado; nace y se consume hasta agotarse.
Pero puede ser enteramente renovado a partir de la recreacion anual de la cosmogonia. Esta
repeticion ritual del acto creador de los dioses, conforma el calendario sagrado; es decir, el
conjunto de las ceremonias o fiestas religiosas en las que participa la comunidad entera. Los
hombres salen del tiempo histérico que se detiene; y enlazan con el tiempo mitico primordial
que pertenece a la eternidad. Simbdlicamente, se presencia el fin del mundo, la disolucion del
Universo en el estado larvario de la existencia anterior a la creacion divina. La Tierra vuelve a
ser amenazada por el reino de las tinieblas, los muertos, el caos y lo amorfo. Se otorgan
licencias erdticas (orgias) o sociales; para luego, asistir a la recreacion del mundo. EI hombre
se vuelve contemporédneo de los dioses en el momento mismo en que ellos “estaban en trance
de crear el mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos dela
civilizacion”(1998:69). EIl tiempo retorna intacto, puro y santo como lo era en el principio. No
hay sitio en él para los pecados y las faltas; de modo que el pasado queda abolido y los seres
pueden recomenzar su existencia, con las fuerzas vitales renovadas.

La cosmogonia es repetida no solo cada vez que el hombre religioso crea una ciudad, una
casa 0 un santuario. Sino ‘ también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo
soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra,
una expedicion maritima, etc.”(1998:62). Pero, sobre todo, en las curaciones (CFR:1998).

Para el homo religiosus es el tiempo sagrado el que hace posible la duracion profana de la
existencia; donde la vida humana continta siempre renovada y a su ritmo.



VIVIR EN EL MUNDO. Espacio y Tiempo.

De los distintos modos de aproximarse y construir el mundo que plantean el pensamiento
mitico y cientifico paralelamente; se desprenden diferentes experiencias de la naturaleza, el
espacio, el tiempo, y de la propia humanidad mortal, sexuada y social. A lo largo de la historia
el hombre ha adoptado, de modo muy general, dos posiciones antagonicas en el cosmos. Dos
comportamientos existenciales. Uno; es el del ser sagrado que observamos en las sociedades
arcaicas, tradicionales y orientales premodernas. El hecho religioso, es un fendomeno universal,
que funda una estructura de lo real, implica una determinada forma de concebir el mundo; y de
vivenciarlo. “Originariamente, toda la creacion cultural (Utiles, instituciones, artes, ideologias,
etc.) fue una expresion religiosa o tenia una justificacion religiosa’ (1997:187,188). En
oposicion; el ser profano que ha sido una adquisicion relativamente reciente del espiritu
humano: ligada a la accion del pensamiento cientifico y a los descubrimientos de ciencias tales
como la fisica y la quimica. Esta nueva experiencia desacralizada del mundo, es tipica del
hombre de las sociedades modernas occidentales.

Antes de avanzar en ésta diferenciacion, es preciso relativizar ésta pareja de contrarios.

En todas las sociedades tradicionales, subsisten areas de la vida individual y colectiva que no
revisten ningan valor sagrado en particular. En otras palabras, que el hombre religioso se sitte
en un cosmos sacralizado, no significa que la totalidad de su realidad se le revele como una
experiencia sobrenatural. Por el contrario, dentro de éstos grupos se distinguen claramente los
objetos, ocupaciones, sitios y acontecimientos especialmente significativos; de los que no lo
son.

Del mismo modo, aun cuando el hombre de hoy habite un mundo sin dioses, despojado de
todo caracter y valores religiosos; "una existencia profana de semejante indole jamas se
encuentra en estado puro” (ME,1998:22). La persona aln menos creyente conserva lugares
‘santos’ dentro o fuera de si mismo. Paisajes, recuerdos o fechas, practicamente sagrados para
él. Que se distinguen con claridad del infinito conjunto de los sitios y las cosas. Son como
santuarios intimos, saturados de un significado y de un poder intransmisible. Unico, s6lo para
nosotros. "Cualquiera que sea el grado de desacralizacion del mundo al que haya llegado, el
hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso”
(1998:23).

EL HOMBRE PROFANO

Habita un espacio relativo, homogéneo y neutro. Para él, no existen rupturas ni fisuras entre
las distintas partes de su masa. Puede extenderse, geométricamente, en cualquier direccion;
porque ninguna orientacion en particular estd dada por su propia estructura. Es posible que
reconozca lugares mas o menos significativos, sitios entre los que transita con mayor 0 menor
frecuencia y agrado. Pero son estrictamente personales y fluctlan o desaparecen cuando sus
intereses, rutinas, o necesidades cotidianas se modifican. Cambia facilmente de ciudad, de pais
o0 de casa segln su conveniencia momentanea.

El hombre no religioso, vive enraizado en su presente historico. Y el tiempo, fuertemente
referido a su propia existencia; tiene un comienzo y un fin irreversible que es la muerte. En
medio, su vida; que transcurre en una dimension del tiempo absolutamente humana. Percibe
en él cierta heterogeneidad, referida, por ejemplo, a los momentos de descanso, de trabajo o de
festejo; pero siempre sabe que se trata de una experiencia que nada tiene que ver con lo
sobrenatural y sus misterios.



EL HOMBRE RELIGIOSO

Hay un homo religiosus (CFR:1985) que en la multiplicidad de las formas sagradas, busca
una misma y primordial relacion con lo sobrenatural. Y entra en conocimiento de ello, “porque
se manifiesta” (ME,1998:14). Algo que no pertenece al mundo natural ni a la dimensién
humana de la realidad; se nos revela de pronto. Denominamos a éste acto, en el cual lo sagrado
se nos muestra; hierofania. Cualquier elemento del entorno ordinario, cotidiano y profano,
puede adquirir un carécter especial, divino; y ser por ello, objeto de veneracion. Algo se ha
manifestado en €l, ajeno a si mismo y a su propio dominio. Algo extrafio que lo excede pero
que, al mismo tiempo, él puede contener.

Con el desarrollo de la conciencia mitoldgica, la santidad o poder trascendental va
transfiriéndose de una persona u objeto individual; al espacio, el tiempo y el nimero: ahora son
lugares, épocas y formulas milagrosas. Del mismo modo, la alimentacion, siembra, caza o
recoleccion, sexualidad, educacién y cualquier otra actividad vital para el mantenimiento del
individuo o del grupo; puede participar de la realidad trascendental o sobrenatural. Convertirse
en un sacramento. En éste caso, la comunion con lo sagrado, estaréd sujeta a modelos, pautas,
restricciones (tabu) y modalidades particulares muy estrictas; de caracter ritual. De forma mas
amplia, la naturaleza completa puede ser venerada como una de las multiples manifestaciones
de lo divino.

Lo sagrado equivale a la realidad por excelencia; estd ‘saturado de ser. Potencia sagrada
quiere decir, a la vez, realidad, perennidad y eficacia’ (1998:16); pero nada tiene que ver con
consideraciones morales o éticas. Se presenta de forma dual y ambivalente. Representa, al
mismo tiempo; lo extrafio y lo familia; la fuerza que fascina y aterroriza; la calida proteccion y
la destruccion mas despiadada; el descubrimiento y la ocultacion; lo tremendo y lo prohibido.
Porque estd mas alla de cualquier pareja de conceptos, y trasciende la escala de valores
humanos.

A partir de la hierofania, se opera una ruptura en la homogeneidad del espacio. El sitio
exacto donde lo sagrado se ha presentado (significativo y fuerte), se constituye en el punto fijo
0 eje central que orienta y funda el mundo en un mismo acto. Revela una realidad absoluta y
es el Unico espacio que existe verdaderamente para el hombre religioso. A su alrededor, hacia
los cuatro horizontes, se extiende el caos amorfo de lo desconocido; que, todavia no es mundo
porque no ha sido debidamente consagrado.

Donde la hierofania se ha producido, se opera una ruptura de niveles: las dos regiones
césmicas (el mundo divino de los cielos y el subsuelo infernal de los muertos); entran en
comunicacion con la Tierra que habitan los hombres. Sefialado por un arbol, pilar, altar, hogar,
columna o clpula; éste eje (Ombligo de la Tierra o Punto Inmovil) indica el centro simbdlico
del Universo, sobre el cual el mundo gira. Evoca la creacion continua. EI misterio del fluir
constante de la energia que mantiene con vida a toda la creacion. Por ésta abertura, ‘Dios
desciende y el hombre asciende’ (JC, 1948:46). Es ubicuo, porque la potencia sagrada puede
manifestarse en cualquier parte y en todos los lugares al mismo tiempo.

El patron de organizacion espacial, se repite, cualesquiera sean las dimensiones del espacio
consagrado; una nueva ciudad, un santuario o una vivienda. Instalarse en un territorio, construir
un templo o tienda; equivale a tomar una decision trascendental tanto para el grupo como para
el individuo. Exige reproducir el Universo en escala microscépica; pero con la mayor exactitud
posible. Su obra debe imitar la de sus dioses, la cosmogonia; hasta en sus minimos detalles. El
espacio, deja de ser exclusivamente geométrico; para volverse existencial y sagrado. Se
santifica, se transforma simbolica y ritualmente en una imago mundi. De éste modo, la
creacion del cosmos “se convierte en el arquetipo de todo gesto humano creador” (ME,1998:38
), sea en el plano bioldgico, psicologico o espiritual.

Las formas, los espacios y estructuras reproducen modelos trascendentes, disefiados por los
dioses. Su existencia, va mas alla de los materiales; porque es de naturaleza espiritual, celeste,



incorruptible. Podria ser arrasada y destruida aqui en la Tierra; pero el modelo cosmico que
reproduce permaneceria intacto, alejado de todo dafio material.

El umbral (ya sea de una habitacion sagrada o del santuario); es, a la vez, simbolo y
vehiculo del transito entre el mundo profano y el sagrado. Donde se continGan, limitan y
comunican las dos regiones. Por ser sitios poderosamente significativos, en general tienen
guardianes mitologicos que protegen la entrada. Ellos cifien el mundo de lo convencional en
las cuatro direcciones, de arriba hacia abajo; en los limites de la esfera vital del hombre. Mas
alla, se extiende el reino de la oscuridad y lo desconocido, plagado de peligros inimaginables.
Los custodios, encarnan fuerzas protectoras y destructoras a la vez; de modo que el paso por el
umbral siempre es arriesgado. Corresponde al pasaje entre una y otra dimension de la realidad.
El hombre religioso muere simbolicamente para el mundo perecedero de las apariencias y nace
para el mundo eterno al que se introduce. Si alguien profana el recinto y logra burlar a los
espiritus; nada cambia. Por mas que haya ingresado, ha quedado atrapado. Su alma ciega es
incapaz de percibir y comprender el misterioso poder divino que alli se libera.

Para el hombre religioso, el tiempo no es continuo, ni homogéneo. Existe por un lado, la
duracion temporal ordinaria; es decir, un tiempo profano, en el que realiza los actos que
carecen de trascendencia espiritual. Y, por otro, un tiempo sagrado de naturaleza reversible y
circular. Indefinidamente recuperable mediante la realizacion de ritos y fiestas religiosas en
las que se retorna al tiempo mitico del origen.

El tiempo cdsmico del afio constituye un circulo cerrado; nace y se consume hasta agotarse.
Pero puede ser enteramente renovado a partir de la recreacion anual de la cosmogonia. Esta
repeticion ritual del acto creador de los dioses, conforma el calendario sagrado; es decir, el
conjunto de las ceremonias o fiestas religiosas en las que participa la comunidad entera. Los
hombres salen del tiempo histérico que se detiene; y enlazan con el tiempo mitico primordial
que pertenece a la eternidad. Simbdlicamente, se presencia el fin del mundo, la disolucion del
Universo en el estado larvario de la existencia anterior a la creacion divina. La Tierra vuelve a
ser amenazada por el reino de las tinieblas, los muertos, el caos y lo amorfo. Se otorgan
licencias erdticas (orgias) o sociales; para luego, asistir a la recreacion del mundo. EI hombre
se vuelve contemporédneo de los dioses en el momento mismo en que ellos “estaban en trance
de crear el mundo, de organizarlo o de revelar a los humanos los fundamentos dela
civilizacion”(1998:69). EIl tiempo retorna intacto, puro y santo como lo era en el principio. No
hay sitio en él para los pecados y las faltas; de modo que el pasado queda abolido y los seres
pueden recomenzar su existencia, con las fuerzas vitales renovadas.

La cosmogonia es repetida no solo cada vez que el hombre religioso crea una ciudad, una
casa 0 un santuario. Sino ‘ también cuando quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo
soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra,
una expedicion maritima, etc.”(1998:62). Pero, sobre todo, en las curaciones (CFR:1998).

Para el homo religiosus es el tiempo sagrado el que hace posible la duracion profana de la
existencia; donde la vida humana continta siempre renovada y a su ritmo.



MITOS Y RITUALES

No existen elementos fuertes (de naturaleza o estructura) para separar los cuentos de hadas,
fabulas o historias falsas; de los mitos o historias verdaderas. Por el contrario, se
complementan a la hora de relatar los sucesos significativos de cada sociedad. Pertenecen al
amplio género de la literatura oral, y si se distinguen por algo; es por una cuestion apenas de
grado.

"Los cuentos, son mitos en miniatura, donde las mismas oposiciones estan traspuestas a
escalas reducidas’ (LS,1986:127). Estas historias microscépicas son protagonizadas por héroes
domésticos, locales o nacionales que realizan hazafias en el ambito de lo social o moral; pero
que, a pesar de haber modificado la realidad; no han cambiado la condicién del hombre en
cuanto tal. Pueden ser contados en cualquier momento, y el narrador dispone de una libertad
relativa; pero suficiente como para actualizar la historia, incorporar personajes secundarios y
extenderse en uno u otro suceso.

El mito, en cambio; designa una historia verdadera, sagrada, ejemplar y significativa. Sus
relatos son macroscépicos; de caracter cosmologico, natural o metafisico y de trascendencia
local o universal. Describe las multiples y sucesivas irrupciones de lo sobrenatural en el
mundo, que explican como, en el principio mismo de los tiempos; la realidad ha sido creada tal
como hoy la conocemos. Ya sea en parte (referido al origen de alguna especie animal, vegetal;
del hombre mismo y sus costumbres); o en su conjunto (cosmogonia). Cuenta la actividad
creadora de personajes ajenos al mundo de lo cotidiano; dioses o héroes mitoldgicos. Aunque
nos hablen de triunfos fisicos o historicos; éstos han sido posibles, sélo porque antes, en el
terreno de lo psicoldgico, las fuerzas interiores ya habian vencido. De modo que la travesia que
relatan es siempre, en Gltima instancia; la del crecimiento espiritual del hombre que busca su
liberacién. Solo contra potencias y voluntades entrafiablemente intimas, se encamina una y otra
vez, hacia la trascendencia del Ser.

Las licencias del narrador, son acotadas. Deben lidiar permanentemente con cierta
coherencia ldgica, ortodoxia religiosa y presion colectiva (CFR:1986). EI mito, no puede
pronunciarse en cualquier momento o lugar, ni ser oido por quien no corresponda. Revestido de
absoluta sacralidad, equivale a la revelacion de un misterio y a la pronunciacion de un
encantamiento en el mismo acto. La historia narrada constituye un conocimiento esotérico;
dotado de un poder méagico sobre las cosas, que permite dominarlas y manipularlas a voluntad.

En sociedades y épocas completamente diferentes, muchas voces en distintos dialectos,
cuentan, sin embargo; una Unica gran historia. De forma variable y bajo tantos disfraces; el
monomito permanece constante. Narra las aventuras de personajes dotados de cualidades
extraordinarias; que son curiosamente parecidos, a pesar de tener mil nombres. Transitan por
los mismos lugares, a pesar de que el paisaje cambie. Este camino comdn del héroe mitolégico
(y del iniciado), comprende su separacion del mundo, la penetracion en alguna fuente de poder,
y un regreso a la vida para vivirla con mas sentido (transfiguracion), (CFR: JC,1997).

Sin embargo, aunque siga ciertos esquemas tipicos; no debemos despojar a cada mito de sus
particularidades. Aquello que lo distingue de los demas relatos que conocemos, lo propio; nos
habla también, y muy especialmente, de la sociedad que lo produjo. Cada pequefia eleccion,
cada giro imprevisto en la secuencia, cada comparacion sorprendente y original y, en
definitiva, cada variacion; guarda como un tesoro toda la riqueza y la belleza de sus formas
concretas. Alli, contemplamos todas las historias que pudo ser, y no es. Y en cada palabra
dicha, la trama Unica de significados y asociaciones que despliega.

El mito, nos sumerge en una historia que parece transcurrir, a la vez, “en el tiempo” y “fuera
del tiempo” (LS,1986:134), a un lado y otro de las fronteras de la piel, mas aca y més alla de
nosotros mismos; desatando fuerzas poderosisimas. Las categorias del espacio y tiempo,
quedan suspendidas en las metaforas y analogias que nos propone, donde las experiencias
internas del alma y de la mente (pensamientos y sentimientos); son expresados como hechos



del mundo exterior. Construye, de éste modo, un gigantesco juego de espejos en los que, el
hombre y el mundo; se reproducen hasta el infinito.

La mitologia, nos habla en la Gnica lengua comdn a la especie humana: el lenguaje
simbdlico. Sus figuras, familiares y terrorificas, nacidas de la misma fuente que los suefios (las
profundidades del inconsciente); comparten con ellos patrones légicos y gramaticas idénticas.
“El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio despersonalizado “ (J.C,1997:25). La
diferencia radica en que, las iméagenes mitologicas no son productos espontaneos de la psiquis;
sino que se encuentran controlados “desde fuera’, por patrones tanto culturales como sociales.
Son declaraciones intencionales de ciertos principios espirituales o sociales, que tienen el
enorme poder de movilizar las fuerzas vitales de la mente humana y encausarlas en la accién
practica de modo maduro (CFR:1997). De éste modo, el mito cumple multiples funciones de
gran importancia, tanto para el individuo, como para la comunidad entera. Revela los modelos
ejemplares de acuerdo a los cuales deben realizarse todas las actividades humanas
significativas, conservando las tradiciones y asegurando su transmision. A nivel psicolégico,
acompafa al hombre en su camino personal, guiandolo a través de las situaciones conflictivas
que le plantea, en su desarrollo, el mundo adulto. Y los rituales cumplen la mision de
“conducir a los pueblos a través de los dificiles umbrales de las transformaciones que
demanda un cambio de normas no solo de la vida consciente sino de la inconsciente” (JC:16).
El rito, posibilita el transito entre una y otra dimension temporal de la existencia y asegura, a
través de la reactualizacion del mito, permite que la santidad del mundo; sea renovada.



LA ARGENTINA ES UN MITO

Cuentan los ancianos, que el origen de todas las especies
gue conocemos; de los Vegetales, los Animales, e, incluso, del
Hombre; se produjo hace millones y millones de anos en un
lugar olvidado de lo que hoy llamamos la Argentina. Que en
algun sitio exacto de su geografia, todavia existe el gran
Ombligo de la Tierra, o el Centro del Mundo, que es lo mismo.

Dicen también, que los Hombres que viven muy cerca de
ésta abertura a lo trascendente son los Unicos que conocen su
magia y sus misterios. Y los mantienen ocultos por miedo a que
el Mundo Moderno, con su bulla y su Ciencia de microscopio
legue un dia a molestarlo y despierte a la Tierra dormida.

El caso es que ahi, se producen fendmenos increibles. Existe
una comunicacion permanente entre los tres niveles cosmicos: '
el sub- mundo de los Infiernos, la vida ordinaria de la Tierra
y el Cielo sagrado de los Dioses.




Desde ése centro, cuando no existian ni el tiempo, ni la
vida; nacid el Mundo que hoy conocemos. Obras de los
Astros y de los Dioses. Santo por eso.

Esa es la razon por la que nuestro pais es unico entre todos
los demas. Porque en éste pedacito de tierra, vivieron alguna
vez los Dioses y los Diablos en persona. Porque es el lugar mas
proximo al Cielo y al Infierno.

Por eso nuestros antepasados, los primeros Hombres; nunca
quisieron alejarse. Y por eso también, tantos inmigrantes, de
diferentes razas y culturas; decidieron, de una vez y para
siempre vivir y morir en éste suelo bendito. Para sentirse parte
de lo Sagrado en el Mundo, y de su manifestacion divina, a
través de los anos y las eras.




CAPITULO
PRIMERO:

LA TIERRA
PRENADA

Cuando el Mundo
estaba completamente
deshabitado, mustio vy
quieto; sOlo existian los
Astros en el cielo. Y,
seguramente, todo era
silencio.

La Tierra, mujer como la
Lumba, permanecia
calma sin sospechar Ilo
qgque en el interior se
revolvia.
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La despertd un dia, una
molesta sensacion en el vientre
de Fogo de su Centro. La
Lumba y el Sol, que la habian
visto nacer, desde el cielo; oian
sus gritos queditos. Veian su
malestar. Sus giros en el Espacio
buscando en vano una postura
sin dolor. Sus temblores vy
desahuciados lamentos. Asi,
por siglos y siglos. Tantos, que
ella termind por olvidar cuando
habia empezado a pesarle de
tal modo el cuerpo; y la Lumba
y el Sol, por acostumbrarse a su
girar constante.

De modo que todo siguid en
calma por mucho tiempo mas.
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Hasta que una madrugada, un lejano rumor salié de sus
entrafas. Quebro el silencio para siempre en el Espacio y
estremecio a la Lumba, al Sol, y a las infinitas Estrellas y
Cometas. Desde el corazon activo, por su eje sintid ascender
una gruesa columna de sudor helado. Se retorcido. Temblo. Se
contrajo. Rugio al amanecer y sacudio a los Astros de sus sitios
con un feroz aulido de fiera pariendo. Algo incontenible
asomaba en su horizonte ensordeciendo. Por su Ombligo
dilatado en el terrible esfuerzo, a borbotones, como un
manantial inagotable lanzé millares de semillas y una unica
gran bola de arcilla roja tibia y humeda.

Y respiro su alivio.

Como lluvia de vida cayeron sobre el suelo, sembrandolo,
todas las semillas de todas las especies vegetales que hoy
i :

existen.

Las frutas y los arboles. Los cereales y las flores. Desde los
pajonales a los altisimos palmares. Desde el modesto arroz, o
la mismisima yerba mate hasta el ombu. Todo nacio de all..




El café. El maiz. El algodon. Las especias. El mistol. Papa
Ceibos. Mandiocas. Pinos. Citricos jugosos Yy redondo
Jacarandaes. Olivos. Sauces. Trigo. Robles. Ortigas. Malez:
Madreselvas. Cardos. Algarrobos. Juncos para tejer canasto
Azahares. Nomeolvides para la memoria. El chanar. Lc
canaverales. Totorales. Porotos de mil colores. Quebrachc
colorados. Margaritas para saber quién nos quiere muchc
poquito o nada. Zapallos. Camalotes. La planta de |la coc
para superar la altura. Melones y sandias de miel. Tréboles de |
suerte. El nire. Laurel. Las plantas acuaticas. Eucalipto
Helechos. Lapachos. Cebollas. Girasoles. Santa Ritas. Tilo
Acacias. Nogales. Tacuaras. Tomates dulces. Araucaria
Nudosas higueras. Cardones. Sorgo. Raices. Lino. Manzane
pecaminosas. Jazmines. El tala. Los viiedos. Nisperos. Cebad:
Los alamos. Los irupés. Los bosques. Las selvas. Toso lo veget:
surgio de ésa primera lluvia de savia y brotes que escupio par
aliviarse la Tierra parturienta. Y crecieron. Y poblaron su lom
para siempre.
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Pero la gran pella de arcilla roja, tibia y humeda, al caery
golpear contra el suelo; se separd6 en dos partes. Y
guedaron, como muertos, los dos trozos del Embridon
Original.

El Sol y la Lumba, todo lo vieron desde el Celo. Se llenaron
de pena por la Waira que, prefiada desde hacia millones
de afnos, bramando y sufriendo habia dado a luz aquella
pobre criatura muerta. Y que el Universo entero quedara
como si nada hubiera pasado nunca.

Asi que, aprovecharon el cansancio y letargo en que
quedo sumida para acercarse tanto como pudieron. Y
trataron de reunir las partes que yacian en el suelo. Pero la
materia volvia, insistentemente, a separarse. Los fragmentos
se rechazaban; retrocedian.

*



La Lumba, entonces, tomo una mitad entre sus manos de
talco, amaso la materia, formo varios cuerpecitos morenos
como la misma Noche, los congeld con su frio glacial y los
amamanto con su leche helada.

Quimpdu, recogio la otra parte entre sus fuertes brazos de
hombre y padre y formé algunos cuerpos claros como el
Celo en mediodia, los abrazé con su calor de Fogo vy les
sacio la sed con su Luz cegadora.

Antes de regresar a sus sitios, los Astros les contaron con
sus voces de Eco, a los Seres creados, de su origen. Del
dolor de la Tierra y su girar eterno para encontrar alivio. De
su aullido de madre pariendo. De la lluvia de Vegetales.



| Del Gran Embrién de arcilla partido en dos trozos que se rechazaban
una y mil veces. Del haberlos formado con sus manos cosmicas.

Y, entonces si, volvieron al Celo a toda prisa, porque creyeron que la
Waira despertaria.

Pero no.

Raras veces, como si en suefios recordara aquel parto original,
- primero y unico; se revuelve en su sitio. Entonces; se estremece. O
'~ resopla un aliento contenido por siglos. O escupe bocanadas de
' Fuego por sus grietas. O tiembla como si de nuevo sintiera una
columna de sudor helado contrayendo su vientre. Y gira, por inercia y
costumbre como buscando todavia una posicion mas comoda en el
Espacio azul. Pero sélo en suefios. Porque desde ése entonces, siente
tanto, pero tanto cansancio que duerme las mafianas y las Noches;
' los Inviernos y Veranos; las revoluciones y las fiestas; los pasos lentos
' del pueblo y las marchas de las botas y los tanques.
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CAPITULO SEGUNDO:
LOS HIJOS DE LA TIERRA

Los hijos que Waira pario y los Astros formaron, eran seres
bastante parecidos a los Hombres. Sin embargo, sus cuerpos
no eran de carne, como los nuestros. Asi que, no se
enfermaban, ni morian, ni envejecian con el paso de las
estaciones. No necesitaban comer, ni dormir. Ni siquiera se
cansaban. Pero, aunque estaban formados de la misma
arcilla original, del mismo material y elemento; eran
completamente diferentes.

Unos, formados por Quimpu, eran Seres de Luz. Sus
musculos, su piel y hasta su pelo irradiaban destellos de color
azul intenso. La voz sonaba limpia y clara como el Ahua
entre las piedras o el viento entre las ramas. Y, como eran
integramente de Luz, eran transparentes. Se veia su corazon
de Ahua, sus arterias, su sangre liguida que era la verdadera
fuente de tanta luz inagotable. Adoraban a Quimpuy su




claridad y festejaban cada uno de los doce meses solares.
Durante el dia, desde el amanecer a la media tarde; se
volvian practicamente invisibles. Aunque quien prestara
suficiente atencion, podia percibir coOmo, al traspasarlos sin
guerer, una sensacion de frescura invadia todo el cuerpo
refrescando cada vértebra y cada célula.

Otros, formados por Lumba, eran Seres de Sombra. Sus
musculos, si piel y su pelo emanaban una impenetrable
oscuridad de humo porque su corazon era de Fogo y la
sangre, como lava encendida. Al ser de hollin, el cuerpo
era tan denso, capa tras capa, como el mercurio; imposible
de traspasarse con la mirada. La voz sonaba con el eco
gue producen las cavernas y rugia como el trueno en la
montana. Adoraban la opacidad de la Lumba, lo oculto,
la penumbra, y festejaban las trece lunas de cada ano. En
las Noches y madrugadas, en especial las sin Luna, se
volvian casi invisibles.

SOlo podian notarse, a veces, en la oscuridad, sombras
aun mas obscuras que la mismisima Noche. Manchas
parecidas a los pozos sin f--7o, que penetran hasta las
profundidades mas absoluta 2 todos los tiempos.
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Los Seres de Luz, seguidores del Sol, se asentaron al
oriente del Ombligo de la Tierra para poder verlo salir mas
temprano en la manana. Y alli vivieron. Apareandose en
los rios tuvieron sus hijos. Que nacian de la mezcla del Ahua
de sus corazones con el Ahua de la Waira. Y a la Luz del
Dia, para que Quimpu formara a sus hijos, del mismo modo
en que los habia formado a ellos.

Eran de caracter amable. Generosos, inocentes, gentiles,
honestos, virtuosos. De clarisima y transparente inteligencia.
Castos, puros, decentes. Bien nacidos, bien pensados, bien
hablados, bien educados. Piadosos, bondadosos. De
calma chicha. Excelentes compaieros y solidarios entre si.
Sanos, alegres, con buena disposicion para enfrentar
cualquier cosa. Confiados. Serenos y tranquilos por tener
un corazon de Ahua.




Lo Seres de Sombra, seguidores de Lumba; se asentaron en
direccion al poniente, del otro lado del Ombligo de la Waira. & 7%
Alli vivieron. Se amaban sobre las llamas para tener sus hijos. E#
Que nacian de la mezcla del Fogo de sus corazones con el de §
la hoguera encendida. Y en la oscuridad de la Noche, para |
gue Lumba pudiera formarlos, como lo habia hecho con ellos
muchos siglos antes.

Eran irascibles por completo. Inflamables. Renegados.
Desfachatados. Irreverentes, irespetuosos, indecentes,
obscenos. Amantes de todos los placeres, del peligro, de lo
secreto, lo insondable. Desconfiados. Prepotentes. Bestiales,
instintivos, incisivos, empecinados. Imprudentes. TrampoOsos.
Mentirosos, farsantes, viciosos. Perversos, rufianes, groseros. De
humor corrosivo y acido. Crueles. Mal nacidos. Mal pensados.
Mal predispuestos para todas las cosas. Mal educados. Sin ©
piedad, ni verguenza, ni escrdpulos, ni moral. Explosivos, por
tener un corazon de Fogo.

N



MUERTE

Encuentros.

A pesar de gque cada tribu permanecia en su sitio, era frecuente
gue se produjeran encuentros accidentales entre unos y otros
Seres. Y les temian muchisimo; porque, el resultado del encuentro
era casi siempre imprevisible. Y las huellas que dejaba en la piel y
en el cuerpo; podian ser fatales.

Cuando un Ser de Luz, durante la Noche, se acercaba sin saberlo
a un Ser de Sombra; se sumergia en un cono de oscuridad parda.
Quedaba paralizado por el negro mas absoluto que pudiera existir.
Poco a poco, la penumbra se ponia del color del Fuego y
guemaba como candela. Si el Ser de Luz era completamente
transparente, bueno y puro, la frescura de su cuerpo podia resistir el
calor abrasador; y al instante se repelian como aquellas antiguas
partes del Embrion Original. Porque el Ahua y el Fogo poseen
naturalezcas diferentes, y aun colocados juntos; no se mezclan.




Pero si tenia en el alma aunque fuera una Unica
sombrita negra, una chispa de maldad, o una mancha
de culpas del pasado, o de dudas; por alli el Fuego se
le metia como un rayo. Moria qguemado, y el cuerpo de
Ahua se consumia en una volatil nube de vapor que
pronto desaparecia en el cielo para siempre.

Cuando un Ser de Sombra, durante el Dia, se
acercaba sin querer a un Ser de Luz; quedaba
enceguecido por una claridad tan potente que le heria
los ojos de murciélago asustado. Y poco a poco, el
fulgor se azulaba tanto que se parecia al océano. Y
helaba la piel como el sudor frio.

MUERTE




Si el Ser de Sombra era completamente oscuro, perverso e
irascible; las llamas de su corazon podian resistir el frio
glacial; y, al instante, los dos cuerpos volvian a separarse
como el Embrion Original.

Pero si tenia en el alma aunque fuera una unica gota de
inocencia, o conservaba l|la frescura intacta de un lindo
recuerdo o de un sentimiento puro y bueno; por alli el Agua
transparente se le filtraba como un manantial inagotable.
Moria ahogado, y el corazon de Fogo se apagaba en un
hilito de humo que se perdia en el Espacio para siempre.

Es por eso que en la Waira,
por aquellos Dias y Noches;
solo existian las almas
enteramente buenas o malas;
pero no las débiles. La duda se
pagaba muy cara y los medios
tonos no existian en la escala.
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CAPITULO TERCERO:
LA TRIBU DE LOS SERES DE LUZ.

Lo Unico que los Seres de Luz necesitaban para vivir, era la
claridad de Quimpu en el esplendor del mediodia y la renovacion
constante del caudal de sus ahuas interiores. Por eso alternaban
bafnos de Sol y de Ahua a diario.

A diferencia de sus hermanos del Oeste, hacian casi todo
colectivamente. No habian nacido para estar solos. Asi que
siempre permanecian tan juntos como pudieran estarlo. En todo
momento se acompafnaban mutuamente. Todo lo compartian y
colaboraban unos con otros ayudandose en todas las tareas. Fuera
o0 no fuera necesario.

Creian que el verdadero poder residia en la union. Que una
lucecita, mas otra, mas otra mas; podian convertirse en una gran
fuente de Luz casi tan potente como el mismisimo Quimpu. Que
levara claridad a todos los rincones del Universo desde siempre
sumergido en la penumbra.




Asoleados. Banos de Sol.

Los bafios de Sol eran reparadores. Todos los Seres de Luz
se tendian sobre la Waira formando un circulo, de cara
limpia al cielo. Miraban directamente al Padre con sus
ojazos liquidos abiertos de par en par por tanto asombro. Y
dejaban, sin prisa, que el calor templara de a poco los rios
tranquilos de su sangre. Que la claridad iluminara el corazon,
los musculos, las fibras, los 6rganos internos. Que les inundara
el pulso. Que los llenara de vida y energia.

Antes de que Quimpu se pusiera sobre el horizonte, volvian
a refugiarse en el lecho de los rios donde vivian. Y ahi se
guedaban, en las Ahuas mas profundas, abrazados en una
Unica lumbre resplandeciente. Envueltos entre si. Plenos de
Sol. Asoleados, como ellos decian.




Empapados. Banos de Ahua.

Los Seres de Luz pasaban horas y horas buceando en los rios,
flotando en los lagos de azucar y nadando en los mares de sal.
Dando y recibiendo el ahua de su sangre. Y toda era la misma. La
de dentro. La de fuera.

La lluvia era interpretada como el mejor de los presagios, y creian
gue recreaba de algun modo la Lluvia Original de |la vida, caida en
el principio mismo de los tiempos. Si ocurria de Dia, volvian a
acostarse en circulo sobre la Waira para empaparse de felicidad y
beber hasta embriagarse de plenitud. Si era de Noche, dejaban el
fondo de los rios para flotar en la superficie del Ahua y recibir la
lluvia bendita. Podia verse cOmo una gruesa columna de Luz iba
surgiendo de las profundidades abismales para quedar suspendida,
meciéndose en la corriente cada vez mas brillante y mas extensa.

Se sentian como nuevos Seres. Renacer puros. Plenos de Ahua.
N EmQapados, como ellos decian.
i
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Buenos Dias.

Y venian las Noches, que se les hacian insoportablemente
eternas. Creian que si algo errado habia en el mundo que lo
hiciera imperfecto e injusto; era la oscuridad que se apoderaba
del cielo por las tardes y se instalaba ahi hasta el amanecer. Sin
Quimpu, todo se veia triste y amenazador. Asi que,
aprovechaban las horas nocturnas para cantar y compartir
historias antiguas siempre ciertas, porque no sabian mentir, ni eran
buenos para inventar. Estaban convencidos de que inventar no
tenia demasiado sentido, porque comprendian que la mayor
belleza so6lo podia existir en la Naturalezca de las cosas simples.
Hermoso era el cielo, y ahi estaba para mirarlo cuantas veces
guisieran alzar los ojos. Los colores de las flores. El aroma de la
lluvia cuando riega la Waira seca. El rayo que disipa la oscuridad
de la Noche. Las formas de los frutos. La suavidad y tersura del
durazno. La transparencia luminosa de las cebollas. El olor fresco
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de la albahaca. La simetria perfecta de los gajos en los
citricos. Las caderas generosas y llenas de la pera. El azul del
lino cuando lo mece el viento.

Tanta belleza y perfeccion, no podia haberse imaginado
nunca. Y existia. Podia tocarse, mirarse, olerse. Era real.

Sembrando

A pesar de que no tenian mas necesidades que las de Sol y
Ahua, su espiritu era voluntarioso. Asi que, para no aburrirse,
comenzaron a labrar la Waira. Creian que todas las especies
Vegetales eran algo asi como sus hermanas menores; nacidas
del mismo vientre y de la misma Madre. Y que, por tener raices
en vez de pies, ellos debian protegerlas con el mayor cuidado
y esmero posible.

Con el tiempo, los Seres de Luz convirtieron el cultivo de la
Tierra en uno de los principales motivos de sus vidas. Una
experiencia magica, profundamente religiosa. Y lo hicieron
con igual dedicacion y amor por cientos y cientos de anos.
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Al sembrar, retornaban al tiempo misterioso del origen.
Repetian la lluvia de semillas. Con sus voces de cascada,
cantaban a los Vegetales coOmo los Astros, con sus voces de
eco, les habian contados que habian aparecido sobre la
Waira. A las batatas, |la historia de la batata. Al trigo, la del
trigo. Y soOlo porque ellos conocian tan bien éstos relatos y los
repetian cada afno, era que las plantas podian crecer y
multiplicarse. Asi que, llenos de alegria y gracia, dejaban caer
los nuevos gérmenes cada afo. Y cantaban. Cantaban que
amaban a Quimpu que los alumbraba y que hacia crecer las
hojas de las plantas. Encender el cereal dorado en las
praderas. Madurar los frutos. Despertar la flor de su capullo.
Entibiar sus cuerpos de ahua. Recrear dia a dia el milagro de
la vida.

Se sentian muy bien cuidando cotidianamente de sus
huertas. Viendo cada progreso. Cada nueva yema o brote
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incipiente. Se les llenaban los ojos de mil tonos de verdes. De rojos.
De purpuras. Ocres. De todos los colores. De todas las formas. De
todos los reflejos que flotaban en el Ahua. Y cantaban con sus
voces de fuente.

Y eran felices a su manera.

La tristeza del Invierno.

En Otofio e Invierno, sufrian mucho el acortarse de los Dias.
Sentian como la Luz de Quimpu era cada vez mas débil y su

intensidad no alcanzaba a reponer completamente sus fuerzas.
Por eso pasaban las estaciones frias sumergidos en el Ahua, la
Unica fuente de alimento que permanecia inalterable. Algunas
veces, la luz que brotaba de sus cuerpos se iba apagando a
pesar de todo. Las gargantas se cerraban, de tristeza, y, en vez
de cantos, soOlo salian gemidos y lamentos.

No conocian el Fuego. Y quizas por eso, cada vez que llega-




ba ésta época del afo; temian que el frio, la oscuridad y la
Muerte se apoderaran para siempre del Universo. Que el mundo
se acabara. Que Quimpu hubiera muerto y nunca regresara por
sus hijos.

Entonces, salian del Ahua, sélo una vez por cada Invierno; para
repetir un ritual muy viejo. Le pedian al Sol que escuchara sus
ruegos. Que siguiera brillando en el frmamento. Que les devolviera
la vitalidad, la esperanza y el canto dulce. Que soportara sin
desfallecer la mengua de sus fuerzas y sobreviviera hasta la
Primavera.

El rito del manté

Todos los anos era necesario cosechar las hojas de la planta de
Yerba Manté, sagrada, de un delicado aroma y sabor.
Almacenarlas cuidadosamente. Molerlas en el mas respetuoso
silencio. Ahuecar una gran calabaza. Secarla al Sol. Decorarla por
fuera con diferentes colores y jugos vegetales.
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Cada uno de los Seres de Luz debia verter una lagrima del
Ahua de sus corazones en la calabaza, como ofrenda al Padre
Quimpu. En éste liquido, el mas puro y claro, preparar con la
yerba una infusion. Se entibiaba enterrandola lo mas cerca
posible del gran Ombligo de la Waira, origen de todos los
origenes. Se desenterraba un mediodia, y se bebia no sin ciertas
precauciones.

Todos debian sentarse en ronda, y una mujer empezar a sorber,
a través de una pequefia cafa cerrada en un extremo y con
perforaciones en sus lados (bombilla), el liquido verduzco. Sélo se
tomaba un poco, y se pasaba el cuenco a quien se encontraba
a la diestra repitiendo un poderoso conjuro con sus voces de
ocarina. Asi todos, uno por uno, hasta acabar la grandisima
cebadura de manté que preparaban.

Era muy importante realizar cada ano el ritual del manté. Lo
preparaban con su sangre de ahua y la hierba sagrada. La
Waira lo acogia en su seno y lo entibiaba con su calor de Madre.




Y, al beberlo, regresaba bendito y verde a correr por las venas y el
cuerpo de todos ellos; devolviéndoles la voz y la fe. Habian
renovado el tiempo, el mundo nacia de nuevo por y para ellos; la
vida seria posible y buena por otro afio mas.

Al llegar la Primavera, y, mientras regresaban definitivamente a la
Waira, adoraban a Quimpu y cantaban de felicidad con sus voces
de cascada.

Asi, ano tras ano.

Eclipses de Sol

También temian a los eclipses, en los que veian el peor de los
augurios. El de la condena a una Noche eterna.

Cuando esto ocurria, y en plena mafnana, Quimpu quedaba total
o0 parcialmente oculto; cantaban todos al unisono y mantenian la
armonia durante los doce Dias y doce Noches que seguian. El poder
de sus voces era tal, que la melodia lograba embrujar al Sol, que
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rendido ante semejante encanto, como una
serpiente; salia tarde o temprano de su escondite.

Y volvia a reinar sobre todos los cielos.

Sin embargo, era absolutamente necesario que la
melodia no acabara con la salida de Quimpu. Sino
gue debia prolongarse durante el tiempo establecido,
porque, de lo contrario, el hechizo podria romperse, y
el Padre, enfurecerse para siempre.



CAPITULO CUARTO:

LA TRIBU DE LOS SERES DE SOMBRA

Los Seres de Sombra, sOlo necesitaban para vivir la
oscuridad impenetrable de la Noche y mantener
ardiendo la lava de su sangre. Por eso alternaban banos
de Lumba y de Fogo a diario.

A diferencia de sus hermanos del Este, eran de habitos
muy solitarios. Sus rituales y ceremonias eran siempre
privadas y las realizaban en soledad. En la maxima
intimidad de sus cuevas.
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Alejados de los otros. De toda presencia. S6lo asi podian
contemplar la Unica llama eterna. La uUnica luz verdadera.
Que nunca se apagaria. Que podia crecer ilimitadamente.
Hasta consumirlo todo. El fuego de sus almas.

Sabian que lo unico cierto estaba dentro de ellos. Que ahi
los esperaba toda la fuerza, la riqueza y la magia. Solo
apartados del murmullo y la confusion de las otras voces
podian encontrar la propia. Y, al descubrirse a si mismos, se
sentian uno con el cosmos. Regresaban a lo verdadero, a lo
original, a lo genuino.



Alunados. Banos de Lumba

Los bafios de Lumba eran verdaderamente refrescantes. Lo
Seres de Sombra salian todas las madrugadas a caminar
meditando en soledad sobre cual era el sentido ultimo de cada
cosa. Andaban sin rumbo, ensimismados, perdiéndose Yy
confundiéndose cada vez mas con la neblina nocturna.

Cuando encontraban un sitio especial, y quedaban
completamente solos en el silencio y la penumbra mas espesa,;
se tendian sobre los lomos de la Waira. De cara limpia al cielo.

Contemplaban absortos, la boveda celeste. Encendida en
millares de diminutas estrellas. Chispas cosmicas. Particulas
blancas del talco lunar suspendidas en el gran Espacio azul.

Y se quedaban asi por horas. Mirando la Lumba. Dejando que
con su encanto y su polvo de yeso les cubriera toda la piel.
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Antes que llegara la claridad del alba, volvian a sus cuevas.
Envueltos en su manto de tiza y Noche. Plenos de Lumba.
Alunados, como ellos decian.

Encendidos. Banos de Fogo

En cada cueva vivia un solo Ser de Sombra, con sus dos
hogueras siempre encendidas: la de dentro y la de fuera de la
piel. La tribu mantenia siempre cientos de piras ardiendo. Y
todos pasaban, a diario, mucho tiempo en soledad; metidos
dentro del Fogo. De pié sobre las brazas. Intercambiando llamas
con la fogata; inflamandose, ardiendo juntos tanto tiempo
como fuera posible. Se sentian renacer. Llenos de energia.
Encendidos, como ellos decian.

Y eran mucho mas felices a su manera.




Malos dias.

Pero siempre llegaba el Dia, con su Luz que cegaba. Y las
horas se les hacian insoportablemente eternas. Maldecian con
sus almas llenas de odio al Amanecer que inundaba con su
claridad todos los rincones. Si algo deleznable habia en éste
mundo, era el Dia. El Sol, el gran impostor, la gran mentira.

La Luz solo pretendia distraer, confundir, engafnar a los Seres.
Tentarlos con los mil colores de las cosas. Con las formas. Los
olores. Con su sensualidad pagana. Inmunda. Hueca.
Convencerlos de que Ilo uUnico importante, maravilloso vy
verdadero, era lo que estaba fuera de ellos. Lo que podian ver.
Tocar. Palpar. Solo eso existia. SOlo ahi radicaba la belleza.

La Luz volvia las almas ciegas al misterio de lo inexplicable, de
lo invisible, de lo magico. La claridad del paisaje mutilaba a la
mente su ilimitado poder de imaginar, presentir, intuir, desplegar




y desarrollar su sexto sentido. El Sol aprisionaba el corazéon de los Seres.
Levantaba ante los suefos la barrera de |lo posible. De lo probable.

Los Seres de Sombra, desconfiaban profundamente de Ias
apariencias. De los sentidos. De la belleza externa. De la mascara de la
simpleza. De la bondad. De la tranquilidad. De la inocencia.

Verdadero era lo oculto. Lo insondable. Lo que se esconde bajo
sucesivos velos. Lo que fluye bajo la Waira. Lo que se adivina en el aire.
Lo que no puede verse, pero dirige y determina el curso de todas las
cosas.

Sin la Lumba y sus fragiles senderos de harina. Sin el revés de la
trama. Sin los hilos secretos que unen los actos; nada tenia sentido.
Todo se volvia iremediablemente vacio, falso.

Cada vez que empezaba a asomar el Sol por el horizonte, como
fieras furiosas se revolvian en sus sitios. Envenenados. Asqueados,
maldecian con sus bocas de alcantarilla. Escupian chispas. Aullaban
una bronca visceral incontenible. Y puteaban en el idioma mas
obsceno de todos los Infiernos
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Asi cada Dia. Cada manana. Retorciéndose de ira.
Mintiendo historias groseras, asquerosas O perversas, que,
también en soledad; inventaban. Nada era, en el mundo,
como debia ser. Lo que tenian delante era desprolijamente
hipécrita. Chabacano. Chato. Y conformarse con eso;
Simplemente mediocre. Asi que, lo Unico que valia la pena
estaba en el pozo inagotable, inconscientemente sincero y
genuino de los suenos. Igual de real que lo vivido; pero
mucho mas rico y sabio. Y era lo unico que les quedaba.

Ademas de ser inmorales, eran inmortales como los Seres
de Luz. Y, a pesar de ello; podian sentir la crueldad extrema
de la Muerte en el perfume trémulo de las flores. La

o4

.‘: Naturalezca, generosa y fértil; era despiadada. Bajo las
formas vistosas dormia el horror agazapado. Los arboles
secos. Las frutas podridas. Y ellos podian olerlo como al

| agua estancada en los pantanos. Respirarlo. Sentir
& nauseas.




Por eso inventaban cuentos. Espeluznantes. De ésos que

hacen temblar y que desvelan para siempre. Pero que
desnudaban su sentido y verdadera esencia. Se presentaban a
si mismos como macabros. Y en eso no engafaban a nadie.

Y maldecian con sus voces de inframundo.

La bronca del Verano.

En Primavera y Verano renegaban muchisimo con los Dias
cada vez mas largos y luminosos. Estaban obligados a
permanecer durante mucho mas tiempo en sus grutas. Como
las Noches eran claras, tibias y cortas; el talco de Lumba con el
gue se banaban, no alcanzaba para cubrirles todo el cuerpo.

El FOgo, entonces, se convertia en la Unica fuente de alimento
gue permanecia constante durante todo el afo. Pasaban las
estaciones calidas viviendo dentro de sus fogatas. Por las
Noches, salian a juntar ramas secas y hojas para mantener vivas
las hogueras domeésticas y a recibir los cada vez mas deébiles




y breves banos de polvo de tiza.

Pero, a pesar de todo, e veces el fogo del corazbn menguaba y
parecia reducirse a las puras brasas. Las voces de trueno que tenian
se volvian cada vez mas graves y cavernosas. Las gargantas de
sumidero se cerraban de bronca y las maldiciones se transformaban
en torpes sonidos guturales.

Cada Verano; temian que el calor, la Luz y la Naturalezca se
apoderara para siempre del mundo. Que el Universo fuera devorado
por los vegetales. Que la Lumba hubiera muerto herida por el latigazo
de los rayos del Sol. Que nunca regresara por sus hijos.

Entonces, salian del Fogo, una vez por cada Verano, y repetian un
ritual muy pero muy antiguo.

No imploraban como sus hermanos del Este. Exigian a la Lumba que
soportara la cegadora claridad. Que mantuviera sus infinitos velos
hinchados de misterio. Que sostuviera en sus manos los hilos secretos
de las almas. Que resistiera y sobreviviera, aungue mas no fuera hasta.
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hasta el siguiente Otofo.

El rito de los Seres de Sombra: La paicha.

La uUnica labor que los Seres de Sombra realizaban en
comunidad, era la elaboracion de la paicha. Esta bebida,
resultaba de la fermentacion del maiz en agua azucarada.

Para esto, era absolutamente necesario superar, nO pPOCOS
inconvenientes de ‘organizacion’. Si de verdad querian evitar
qgue la Lumba muriera, claro. Y, con ella, el misterio profundo de
las cosas.

Primero, ponerse de acuerdo sobre qué Noche deberia
elaborarse, de qué forma la harian ésta vez, como la distribuirian
entre ellos, etc. Acostumbrados a vivir como ermitafos, de un
modo absolutamente solitario, cada uno en su cueva, con sus
pensamientos y costumbres; que coincidieran en algo resultaba
casi imposible. Para los Seres de Sombra, discutir era mucho
mas que un deporte: era un impulso natural que no podia conte-




nerse. Como el estornudo. O el hipo.

Cada vez que se reunian, se trenzaban en tantas discusiones
paralelas como podian mantener. Superpuestas, crecian hasta
limites insospechados. Como eran tan tercos y obstinados, la
polémica podia durar varias semanas seguidas. Los corazones se
les encendian mas de tanta rabia. Las llamas trepaban hasta
asomarles por los 0jos. Se enloquecian y escupian bocanadas de
fogo. Nadie estaba de acuerdo con nadie. Nadie intentaba
convencer a nadie. Ninguno ponia pafos frios en la cuestion, ni
trataba de conciliar o aplacar un poco los animos. Asi que, se
volvian peligrosamente inflamables.

Llegado éste punto, todo empeoraba adn mas. Porque era
sabido que siempre acababan a los golpes. Las voces, secas de
tanto gritarse, putearse unos a otros y burlarse de los demas; ya no
servian para demostrar quién era uno. De modo, que habia que

arremangarse y empezar por ubicar a cada quien en su justo sitio.
Y la reunion se convertia en un revoltijo de fogos, una batahola de




de aullidos de fieras salvajes. Puios que arremetian contra
cualquiera. Patadas voladoras. Gritos provocadores. Chispas.
Estrangulamientos fallidos. Amenazas. Araflazos. Mordeduras, y
todo lo que estuviera a su alcance.

Hasta que, después de tanto y tanto arder, sin que lo
notaran; una nube de humo iba creciendo dentro de la gran
cueva donde estaban metidos. El aire se viciaba. Y el fogo que
cada uno de ellos era, corria peligro de ahogarse y extinguirse
para siempre. Empezaban a sofocarse, a toser, a caer
mareados, rendidos sobre |la Waira. Ya agonizando,
recordaban que no podian salir de ahi sin antes ponerse de
acuerdo en como salvarian a la Lumba. Y, como no les
guedaba otro remedio, alguno de ellos, con su ultimo hilo de
aliento; proponia en voz alta como hacer la paicha ésta vez.
En general, nadie corregia nada. Porque estaban agotados a

tenian el espiritu hecho unas pocas bracitas.



Entonces si, ni bien escuchaban la propuesta (que quedaba
automaticamente aceptada); salian en franca estampida, a toda
velocidad corriendo a campo traviesa. Hasta donde las piernas les
dieran. O hasta encontrarse solos y abandonarse bajo la Lumba
gue los cobijaba entre sus tules blancos. Recién ahi, les volvia el
alma al cuerpo.

El segundo paso, era robar el maiz y el azdcar que sus hermanos
del Este producian del otro lado del gran Ombligo de la Tierra.

Como, por definicion, la Naturalezca era cruel y despiadada,;
ellos se negaban sistematicamente a sembrar. Se les revolvian las
tripas negras como el carbon de sélo pensar en cultivar cualquier
planta; aun lo imprescindible para el rito anual del renacimiento
de la oscuridad y de la noche. Jamas serian complices de la
muerte.

Para hacerse del maiz y de las canas, aprovechaban las calidas
noches de febrero cuando el fruto estaba maduro, los Seres de Luz
sumergidos en el Agua de los rios, y ellos se volvian practicamente

invisibles.
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Corrian a toda velocidad, agazapados, hasta atravesar el gran
Ombligo de |la Tierra como un rayo. Llegaban a los cultivos de |la
otra tribu y los saqueaban. Arrancaban a manos llenas el
producto del esfuerzo ajeno. Disimulaban la sonrisa que les
bailaba en el rostro al pensar cOmo los Seres de Luz, al alba;
buscarian sus adorados frutos. Sus hermosas mazorcas. Sus
dulcisimas cafas. Sus frias almas de Agua tenian que
acostumbrarse a aceptar la incertidumbre. La fragiidad de la
carne. El destino de lo perecedero. Sus 0jos de asombro tenian
qgque aprender a ver en la verdad, la muerte. Que
inevitablemente, besaria cada pétalo y cada grano de trigo
aunque ellos no lo arrancaran de sus tallos.

En cierta forma, se divertian con su ingenuidad. Pero sélo para
sus adentros; porque los Seres de Luz podian escucharlos y salir
todos juntos del Agua. Enceguecerlos, herirles los 0jos. SOlo por
eso, les temian lo suficiente como para evitar cualquier conflicto

con ellos.




Cuando ya se habian alzado con todo, volvian corriendo,
conteniendo la risa. Como chicos que juegan al patron de la
vereda, y apenas pasan la linea dibujada en las baldosas; se
sienten a salvo. Igual: ni bien traspasaban el Ombligo, estallaban
en una sola carcajada que el eco multiplicaba hasta el infinito. Y
le hacia cosquillas a la Lumba. Le zumbaba al Sol en el oido. Se
metia en el Agua de los rios donde los Seres de Luz dormian con su
calma chicha y en su santa paz. Los rondaba como un mal
presagio que no eran capaces de percibir ni descifrar. Y se les
volvia a reir una y otra vez en sus transparentes orejas liquidas.

A la mafana siguiente, comenzaba la elaboracion de Ila
bebida.

La almacenaban en grandes cuencos que hacian. La
estacionaban. La repartian. Cuando salia la Lumba, mirandola
fiamente, en la soledad mas absoluta; la bebian sin ninguna
moderacion. De un solo trago, con los o0jos cerrados para

-~ concentrarse en la textura del brebaje que corria garganta abajo.

En el efecto combustible que producia en el Centro de Fogo. Asi,
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A ése modo de beber lo llamaban a ‘fondo blanco’, porque
debian tragar todo el liquido de un solo sorbo. Lo hacian ciegos,
a tientas; Y lo primero gque debian contemplar al abrir
nuevamente los 0jos; era a la Lumba. De éste modo, se recreaba
el nacimiento de la vida en la Waira. La Paicha, simbolizaba |la
leche helada con que la Luna los habia amamantado en el
principio del tiempo. Al tragarla, el ritual exigia descansar en su
blancura opaca para aceptarla, nuevamente, como nodriza de
crianza. Adorarla. Y entregarle el cuerpo, el alma y la vida para
siempre.

Alguimia.

Cuentan que, en una fria tarde de algun invierno, uno de ellos
descubridé un extrano tipo de tierra de grano muy fino. Blancuzca
O rojiza, pero suave. Recogio aquel material en soledad, y lo llevo

a Su cueva.




Tratdé de encender con él el fuego; pero no ardia. De cubrirse con
ella como por las noches lo abrigaba el talco de la Lumba; pero
se desprendia facilimente y no lo llenaba de energia. Asi que, puso
aquella extrafa sustancia sobre una chala del maiz robado; y se
olvido de ella.

Una mafana de lluvia, un par de gotas de Agua se filtraron
desde el techo de su cueva. Cayeron sobre la hoja. Hidrataron
cada molécula de aquel polvo exdtico y raro. Y, como por arte de
magia; lo unieron en una pasta blanda, tierna, maleable vy
plastica.

Cuando descubrio aquel barro inmundo, renegd tan fuerte
como pudo. El material se habia echado a perder. Pute6. Maldijo
la lluvia que llovia. El Agua que se filtraba y podia apagar su
hoguera. A la cueva vieja llena de goteras que tendria que sellar.
Maldijo su suerte, el Verano, el Sol, a sus hermanos del Este.
Maldijo todo lo que podia maldecir de tanta bronca y rabia.




Después, decidio sacarla de alli y tirarla a la intemperie. Pero
cuando la tuvo entre sus manos, la sintié tan agradable al tacto.
Le parecio ya haberla acariciado antes. Y le vino a la memoria
un recuerdo muy antiguo, de algo que, a pesar de no haber
visto ni vivido nuca, sin embargo; le era demasiado familiar.
Entonces, reconocio en ésa pasta rojiza la gran bola original que
los astros habian descrito.

Asi que, la amaso, estiro y molded de la misma manera en que
la Lumba los habia formado a ellos en el inicio mismo de todos
los tiempos. Se maravilld de la tersura, de la tibieza humeda y
parda. Para darle vida, solo le faltaba un corazon de Fuego.
Entonces, se introdujo con ella, en el centro mismo de la
hoguera que ardia eternamente en cada gruta. La vio cambiar
de colores muchas veces. Ponerse translicida. Liquida.
Amarillenta. Porosa. Encendida en rojos ardientes. Opacarse.
Fundirse. Endurecerse. Vio chispear y crepitar el Fogo al
agregarle minerales, sales, o incluso algunas hojas secas. La vio
tenirse, arquearse, contraerse, ahumarse, empequenecerse;
pero no quemarse.



Sintié tanta euforia que baild frenéticamente con el cuenco en su
mano, alrededor del Fuego. Aullando, riendo a carcajadas de tanta
maravilla. Como en trance. Con los 0jos perdidos para siempre en su
secreto. En el calor ardiente. Y quedd hechizado. Preso de tanta
magia.

Sin saberlo, aquel Ser se convirtio en el primer alfarero. Y traté de
conservar oculto su tremendo misterio.

Pero los demas Seres de Sombra, que una mafana tras otra oian
estallar su risa obscena; sintieron una curiosidad incontenible. Lo
siguieron, cada uno en soledad y secreto. Por las nochecitas, cuando
recogia el noble material. Y espiaron en su cueva cuando lo trabajaba
entre caricias y golpes, hasta conseguir la forma justa; tomar la pieza
entre sus manos y adentrarse en las lenguas de Fuego. Vieron como,
de la garganta oscura de la tierra; salian vapores de mil colores,
chispas, olores, humos. Lo observaron bailar como poseido alrededor
de la hoguera que trepaba con sus altisimas llamas. Y cada uno quiso
repetir con sus manos aquel milagro. Hacerlo aun mas bello, mas
grande y mas original e irrepetible que el que acababan de ver.




Asi es como la tribu entera de los Seres de Sombra, con el
tiempo, llegdé a convertirse en la primera comunidad de
alfareros. Recogian la arcilla y el Agua necesarias en sus
cantaros. De las barrancas de los rios que nacian de éste
lado del Ombligo de la Waira. Trabajaban por las mananas
en las cuevas; y por las noches, sacaban sus cuencos afuera
de sus grutas. Un poco, para que la Lumba los tocara con su
manto sagrado. Otro poco, para que los demas Seres de
Sombra envidiaran las formas, los ocres y los brillos
conseguidos en la intimidad del gesto creador.

Como cada mago pronuncia su conjuro. Como cada
cocinero condimenta con las especias mas exoticas y
diversas sus platos. Con las formulas, proporciones e
ingredientes confidenciales. Que se guardan como el tesoro
mas precioso, bajo siete llaves y solo se transmiten de
generacion en generacion; de padres a hijos.




Secretos que se codician con sana maldad. Asi, cada
uno esparcia, oculto en su escondrijo; ciertos sulfatos que
enfurecian al Fogo y avivaban los colores. E hicieron, de
esta actividad, el centro entero de sus vidas de Sombra. El
mayor ritual privado.

Les fascino la quimica del color, el abrazo de la materia,
los toques y caprichos de las sales minerales, el embrujo e
de los oxidos. Toda la magia y la maravilla estaba ahi. En
el mutar. El transformarse de algo informe en si mismo,
blando y fofo; en las formas mas audaces y los tonos mas
hondos y profundos. Vibrantes.

Todas las posibilidades dormian en el barro; como las
semillas que habian dormido, durante cientos de millones
de anos; en el vientre grueso de la Waira madre.




Eclipses v lluvias

Los eclipses totales o parciales de Lumba, eran
considerados de tanta mala suerte, que llegaban a creer
gue estaba siendo devorada por el Sol.

Por eso, indignados, se metian en sus cuevas a protestar,
renegar a todo volumen, gritar palabrotas, aullar groserias,
putear y blasfemar lo mas fuerte que sus gargantas de Fogo
pudieran.

Las maldiciones que tejian en soledad, tenian tanto poder,
gue aterrorizaban a la mismisima Luna. Sonaban mas brutales
y tragicas aun repetidas por el eco, y la obligaban a salir de
su sitio. Ella obedecia, y dejaba (mitad orgullosa de sus hijos y
mitad asustada) su escondite, su cueva privada en el
espacio.

Sin embargo, para que la Lumba aprendiera la leccion,
debian mantener una rueda de insultos durante los trece dias
y trece noches siguientes al eclipse. Para que escarmentara
de una vez por todas, qué cosa seria; y dejara de darles
tantos disgustos y preocupaciones. Aunque, en general, se-
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guian rumiando su bronca por mucho tiempo mas y excedian
con creces el plazo estipulado por el ritual.

Otro signo inequivoco de la desgracia; era la lluvia. Si ocurria
de dia, no interferia con sus vidas cueva adentro. Apenas Si
sentian el llanto del cielo amortiguado por las paredes de
piedra de sus laberintos. Acallado por el crepitar del Fuego en
las hogueras.

Pero, a veces, de noche, mientras tomaban sus bafnos
lunares, o buscaban ramas para encender sus fogatas, o
arcilla para levantar sus pucos; los sorprendia un chaparron,
una garua finita, un aguacero, un diluvio, o una tormenta
tropical. Y podia llegar a ahogarles el corazon y trasformarlos
en un Ser de Luz por algun tiempo; o matarlos para siempre
azules e hinchados por tanta Agua.

Asi que, corrian a refugiarse en cualquier lugar y renegaban
maldiciendo su gran mala suerte y su (quizas) mala muerte.




CAPITULO QUINTO:
ENCONTRONAZOS

Cuentan también que, solo
una vez al ano, los Seres de
Luz viajaban hasta la tribu de
los Seres de Sombra. Justo
cuando acababa de
cumplirse el ritual de Ia
Paicha, los Seres del Oeste
veian llegar por la tarde una
larga procesion de lucecitas
gue se acercaban cantando
con sus voces de flauta.
Lentamente, desde el horizon-

te, se hacian mas grandes
y azuladas; hasta que
llegaban y se asomaban a
cada una de las oscuras
grutas de roca. Los Seres
de Sombra, espantados,
apenas alcanzaban a salir
corriendo de sus cuevas,
trastabillando, aplastando
cuencos, pucos y vasijas,
vociferando maldiciones
impropias y descabelladas
en todos los dialectos de
los peores infiernos. Pero al
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salir tropezandose unos con otros; la luz que manaba de tantos
Seres del Este juntos, los cegaba. Y quedaban inmdéviles como 8
estatuas en sus sitios; ahi donde la claridad los habia sorprendido.

Cada ano, los Seres de Luz formaban un prolijo semicirculo
delante de los Seres de Sombra. Y una Mujer se adelantaba,
aclaraba su garganta liquida; y con su voz de arpa les
preguntaba por sus maizales sagqueados y sus calas mutiladas.
Entonces, cantaba la historia del origen de los Vegetales, que = Ca L
habian nacido del mismo vientre y en la misma madrugada que y T =
ello. Cantaba el modo en que habian cubierto la tierra, crecido y
dado frutos, flores y plantas nuevas gracias al calor y la luz de
Quimpu y sus metodicos cuidados. Cantaba el ciclo completo de
la vida de la cafa, desde su germinacion al Ahua dulce que
empapaba sus fibras. Del manantial helado que ocultaba la
apariencia opaca de sus tallos. Cantaba como crecia el maiz
desde que asomaba sus brotes al cielo. Del maiz blanco, del s
amarillo, del colorado y de todas las variedades de maiz de todos F#
De los hilos de seda de sus barbas, de los
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|
marlos tiernos y lechosos, de la transparencia sensual de la |
chala, de la savia verde, del amarillo encendido y de la i\
forma voluptuosa y llena del choclo. Les cantaba que |
guienes de verdad sufrian el despojo, eran sus hermanos sin §
pies; los Vegetales, los mas débiles e indefensos de todos. Y |
loraban muy sinceramente lagrimas azules desde el fondo
del pozo de sus almas.

Cada ano, los Seres de Sombra respondian con un rumor
desafinado, torcido y disonante. Renegaban todos ala vez y
a destiempo; de modo qgque no se entendia nada.
Blasfemaban. Mostraban los punos. Los dientes. Encorvaban
el lomo. Crispaban cada centimetro de su oscuro pellejo.
Encendian el Fogo de sus 0jos y lo escupian por la boca.

Los Seres del Este quedaban aturdidos, aterrados por el
espectaculo. Se juntaban aun mas y se abrazaban entre ellos
para protegerse. Cerraban los ojos de Ahua para no ver. Y se
tapaban los oidos para no sentir semejante bochinche.



Pero los Seres del Oeste, pronto quedaban rendidos. Extenuados,
consumidos por el desgaste. Con los brazos acalambrados, las
gargantas de fango secas, los insultos gastados y las piernas tiesas.

Entonces, los Seres de Luz aprovechaban para recordarles la
pregunta con sus voces de coro celestial. Y otra vez los Seres de
Fogo se enfurecian y tronaban con unos sonidos guturales
espeluznantes. Y caian rendidos nuevamente por éste ultimo y gran
esfuerzo.

La verdad, es que la situacion era muy incomoda para los dos
grupos. Los Seres de Luz, con la llegada de la noche se sentian
extranos. Lejos de sus rios, de Quimpu, de sus plantaciones, del Este
y de su cielo. Temerosos de las sombras, la oscuridad: rodeados de
peligros. Ademas, apenas podian distinguir a los Seres de Fogo que
se volvian, con el correr delas horas; practicamente invisibles. Y los
Seres de Sombra, se sentian invadidos, sin privacidad, sin paz.
Quedaban encandilados por tanta claridad. Los ojos les ardian y ni
siquiera podian mirar a la Lumba para pedirle auxilio.




Cuando las dos tribus estaban rendidas y agotadas, los
Seres de Ahua designaban una Mujer para que
dialogara con un representante de la tribu de Fogo. Con
sus voces de gorgorito les cantaban el origen de las
palabras y de la comunicacion. De su importancia para
asegurar el entendimiento y la convivencia pacifica y
armonica. Proponian, cantando, reducir el problema a
dos Seres. Que ellos ya habian designado a una Mujer
del Este para que coversara con un Ser del Oeste.
Cantaban que la luz de ella sola no podria lastimar sus
0jos; Y que alumbraria su rostro haciéndolo visible.
Cantaban bajito que el resto del grupo, podia
desentenderse y despreocuparse del asunto y retirarse a
esperar el acuerdo donde quisiera.

Los Seres de Agua, se alejaban cantando hasta el
horizonte. Y la Mujer de Luz se adelantaba aun mas, sola,

buscando al Ser que arreglaria todo hablando con ella.




Pero los Seres de Sombra huian a una velocidad asombrosa
porgue no tenian intenciones de dialogar ni nuca las habian
tenido. No pretendian entenderse con nadie, y menos aun
con vivir en armonia con los complices de la muerte. Huian,
en el fondo, porque eran incapaces de discutir sin pelear,
insultar, gritar, patear, ofender y maldecir. Y las palabrotas
eran casi un habito de su mal habladas bocas.

Asi que, disfrutaban esquivando a la Mujer. Se escondian
unos tras otros, o detras de cualquier roca. Corrian hasta sus
cuevas, o se quedaban conteniendo la risa para no atraerla
con el ruido. Porque nada era tan comico como verla sola,
ciega y en la oscuridad mas absoluta; tanteando el aire con
los brazos abiertos. Les gustaba confundirla haciendo sonidos
extranos cerca de ella; o rozarle los tobillos con alguna
ramita; o hacerle cosquillas (a la distancia) con un panadero.

Se divertian, hasta que en un descuido; la Mujer de Ahua
lograba atrapar a alguno. Entonces, se les acababa el juego.




Los Seres del Oeste regresaban refunfunando a sus grutas; porque
ahora deberian esperar hasta el afio proximo para volver a !
participar de tamafa fiesta. Y maldecian al infeliz que se habia
dejado capturar poniendo fin al entretenimiento mas gracioso que
conocian.

El par de Seres elegidos (uno por sus virtudes, el otro por su
torpeza)entraba a una cueva a conversar.

Si las dos eran mujeres, en apenas cinco minutos se resolvia el
entuerto; porgque las mujeres de Fogo eran especialistas en el arte de
la actuacion y del engano. Asi que, fingian estar completamente
arrepentidas, desconsoladas y lo suficientemente compungidas
como para lograr el generoso perdon de las de Ahua. Con la
promesa mentirosa de convencer al resto de su tribu de lo malo que
era robar Vegetales; todo quedaba olvidado.

Pero si el ungido (por su mala suerte) era hombre, era imposible
entenderse. Ellos proponian juegos y apuestas para resolver el
conflicto. Como quien dice, lo echaban a suerte. Si ella ganaba. los
Seres de Sombra aceptarian su castigo; si €l ganaba, serian
perdonados.



Asi nacio la costumbre de tirar la moneda (que, en ése
entonces era una simple bolita de arcilla) a cara o cruz.
También a la payana, con piedritas; y a la bolita con semillas
redondas. Con el tiempo, surgieron otros entretenimientos mas
sofisticados y complejos, como la generala, el cinquito, la
conga, el truco y el fulbito en un potrero cualquiera. Claro
gue los picados se reducian exclusivamente a una serie de
tiros desde el punto del penal.

Pero, lo cierto, es que todos los juegos los inventaban los
Seres de Sombra en los dias y Veranos que pasaban recluidos
en sus grutas. Y que se decia que, en todos los juegos de azar
tenian una fortuna o suerte incomparable. A toda prueba.

Eso, lo decian los Seres de Luz, que ignoraban las trampas
gue les hacian en cada partida. Eran habiles escondedores
de cartas, creadores de dados cargados y excelentes
mentirosos en el truco gallo. Por eso ganaban siempre. Y, para
el fulbo, tenian otras virtudes: brillantes gambeteadores y pi-




caros fabricantes de fules. Frente al arco, amagaban a un :

lado y al otro confundiendo tanto al rival que quedaba
aturdido, plantado como un poste mas dentro del area chica.
Otra tactica que no fallaba nunca, consistia en fusilar al
arguero con un remate violento, o un terrible bombazo que lo
amilanaba completamente.

Y ademas de lo meramente deportivo, cada uno poseia
amuletos secretos, y cabalas que repetia a pié juntillas.

Es decir, que todos los anos ganaban a cualquier juego (por
habilidad y talento, o por fortuna o trampa) y ,por lo tanto;
eran perdonados instantaneamente. Y, sin embargo, cada
nuevo afo repetian el saqueo
de maiz y de cafna; un poco
para cumplir el ritual de la
Paicha, y otro poco para darse
el gusto de jugar, divertirse,
entretenerse y, encima, ganar
siempre.



CAPITULO SEXTO: LA LUZ MALA

Cuando el encuentro anual de los hijos de la Waira
terminaba, la Mujer de Luz caminaba hasta el horizonte para
cantarle a toda su tribu, en detalle, a qué habian jugado,
A~ como era el juego, y de qué forma habia perdido. Les
cantaba con voz de capullo su tristeza tan honda como el
lecho marino. La consolaban, y caminaban hasta cruzar el
gran Ombligo de la Tierra. Cantaban, contentos de regresar
al Este, junto a sus rios, su Sol y sus hermanos Vegetales.
Conformes por haber resuelto el problema como
correspondia, de manera pacifica y confilando en que no
volveria a ocurrir nunca mas.
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El Ser de Sombra, festejaba a su manera, en su cueva
haciendo un barullo y creando una bataola memorable. Se
encendia de felicidad, aullaba como un loco, o bailaba
frenéticamente en torno al Fogo; segun el caso. Y después,
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salia corriendo a dar hurras por la Noche. Se asomaba a las
cuevas y relataba su triunfo que era siempre mas grande, glorioso
y magnifico que el de anos anteriores. Como eran tan
exagerados, inventaban detalles, creaban suspenso hasta el final,
gesticulaban y agrandaban cada cosa hasta el infinito para
cautivar la atencion y provocar el asombro.

Asi, afo tras ano. Hasta que, una vez, ocurrio una maravillosa
catastrofe que altero para siempre la vida de todo y de todos, en
la Tierra.

Como siempre, los Seres de Luz designaron una Mujer de Ahua,
gue avanzo a tientas en la oscuridad buscando otro Ser con quien
discutir el problema. Y también como siempre, los Seres de Fogo se
escondieron conteniendo la risa, jugando el gallito ciego. Pero
esta vez, ella encontro al primer Hombre de Sombra que no huya.

El habia contemplado todo, sentado sobre una roca y nada le
interesaba, ni tenia voluntad de correr ni de entretenerse un rato; #
porque estaba inmensamente preocupado, agotado y triste. Su g



pena le dolia tanto, que se le borraron de delante el mundo
con su horizonte y los demas Seres, y el cielo completo con
la Lumba y todo.

Hasta que ella lo tomO por sorpresa. Sin cegarlo, le
alumbro el rostro con una claridad tan pura que hasta le
parecio que le refrescaba las ideas. Siguid con un impulso el

compas de su canto, y la llevd a la cueva, maldiciendo en

voz baja por no haber prestado la suficiente atencion. Queé
carambal!!, con todos los problemas que tenia encima, justo
ahora, pucha digo; resolver otro entuerto mas. Maldijo su
negra suerte, la Noche, lo lejos que le quedaba la cueva, el
dialogo que no creia soportar, y el juego que no queria
jugar.

Asi que, entraron en la gruta de piedra blanca y ahi
nomas, en la puerta, le grunod los setenta y cinco insultos que
recordaba, lleno de codlera, en el pero vocablo del
inframundo. Con la sangre hirviendo y las venas hinchadas,

~ le cantd las cuarenta. Le gritd que qué culpa tenia él de

tener que soportarla, con su vocecita de agua; que

bastante ocupaciones y desgracias tenia que sobrellevar.
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Que él si tenia asuntos graves que resolver, mucho mas importantes
gue escuchar la santisima perorata de los "hermanitos sin pies’ . Que
hiciera lo que quisiera, que le daba igual;, pero que se fuera y lo
dejara en paz. Que no queria jugar. Ni nada. Que se acabg, y chau.
Se sentd de espaldas a la pobre Mujer de Luz que lo miraba aterrada,
pero que no podia irse. Se aclaré la voz y le suplic6 con su canto
entrecortado que le explicara qué era para €l mas importante que
resolver la cuestion pendiente; porque ella no entendia su actitud. Le
rogo. Le imploré como solo los angeles saben hacerlo. Tanto, que él
saltd sobre las llamas como una fiera acorralada, con los ojos hechos
una unica chispa y explotd. Vociferd que qué sabia ella de alfareria;
gue en su tribu todos eran alfareros y, de ellos, él era el mejor. Que sus
[, cuencos solian ser los mas altos de todos, con los colores mas brillantes
Illi y el pulido mas fino. Que su magia y su ciencia estaba fallando y
i)
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. nunca volveria a ser el de antes. Que seria la mayor verguenza de la
| tribu, que por eso no queria pedir ayuda a nadie. Que, ahora, la
,| arcilla estaba seca y dura y no se dejaba trabajar. Que era un proble-
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ma técnico, qué te creés!, que sus cacharros se partian sobre el
Fogo, y que, asi, no podia vivir mas.

Y quedo rendido por el esfuerzo y la tension desatada.

La Mujer canto que, si el problema era la sequedad de ésa tal
arcilla; ella podia intentar llorar una lagrima del Ahua de su
corazon sobre el barro. Y se volveria tan humedo como ella. Pero
le advirtio que jamas nadie habia utilizado sus lagrimas para algo
gue no fuera el rito anual del Manté, dedicado a Quimpu, el Sol.
Y que no sabia qué cosas podian pasarles si lo hacian,
desafiando |la autoridad del padre de la Luz. Pero que la
conmovia tanto verlo asi; que en cualquier momento las lagrimas
iban a caer solas, casi sin querer.

Y cayeron. Una, tres, veinte. El Hombre de Sombra corrio a traer
el material, lo puso cerca de los pies de Ahua y se asombro
viendo como se hidrataba. La amasd para comprobar que si
servian; él, y la arcilla. Levanté una urna gorda y petisa. Tres
manijas que las pego y cosid de un lado, y un tubo largo que le
salia del centro. Ella seguia llorando al recordar sus gritos, su
terrible angustia, su problema, sus insultos.
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El, espolvore6 con colores tornasolados el Dborde
evanescente. Lo bruind tanto que parecia un espejo de agua.
Y ella seguia llorando lagrimas de pena. El, puso su obra
maestra sobre las llamas, que se crisparon hasta acariciar el
techo; y temié que el llanto apagara su hoguera ahora,
cuando mas la precisaba. Asi que, le dijo que ya estaba
solucionado todo, que dejara de sufrir, que se iba a ir en
llanto; y se rid para convencerla del todo.

Bailo sobre el fogo cuando la vasija estuvo lista y hermosa
como solo las de él, podian estarlo. Y ella canté con su voz de
cascarita y lo siguié paso por paso en sus danzas insolentes. Se
entregaron a la musiquita que él aprendié a tararear con su
torpe voz de lija.

Sacaron la pieza al rojo, y la miraron encantados. Ella,
perseverante, quiso iniciar el dialogo ahora que todo estaba
tranquilo. Y le cantdé que qué harian.




Pero a él, hacia rato se le habian acabado las palabras; ya
no podia insultar, ni maldecir porque estaba feliz. Y eso era un
milagro. Milagro era la vasija azul que habia creado. Milagro
eésa Mujer que habia renovado el barro, sus virtudes, su vida de
Lumba y Fogo, su talento marchito y sus inmensas ganas.

Le mird los ojos liquidos, transparentes y azulinos, y se le cayo
de la boca un piropo. Le jugd en los labios ardientes, rodo por
el brazo y cayo en la palma de su mano. El, se tapo6 la bocaza
del susto; pero salté otro, y otro, y asi hasta veinte palabras tan
sinceras y lindas como no sabia que sabia. Hubiera querido
amarla de la unica forma gque conocia: entre las llamas de su
hoguera domeéstica. Pero ella no quiso, porque la aterraba la
idea de evaporarse. Y él tampoco se entregd al amor
acuatico y mojado gque ella proponia.

Asi que, fueron los primeros en la historia en aparearse sobre
los lomos de la madre Tierra; y quizas eso explique el cambio
entero de la vida.




Una de ahua y luz; otro de fogo y sombras, descubrieron que
juntos, sus cuerpos tan distintos, encajaban de modo casi perfecto.
Se borraban las lineas, las fronteras entre una y otra piel, y eran una
sola. Una unica forma como en el inicio mismo de todos los tiempos y
las eras. Una extraina sensacion de equilibrio entre los elementos. De
compensacion y complemento, de balance y balanceo. De
cosquilleo que sube y baja. Y quedaron plenos. Mas plenos aun que
asoleados, alunados, mojados y encendidos. Plenos de energia.
Hasta el tope, y aun después de rebalsar el agua por los poro
abiertos como estrellas nocturnas.

¢ Como no habian muerto de la Unica forma que morian entonces
(ahogados los Seres de Sombra; quemados los Seres de Luz)?,
¢ Como fue posible que nada pasara salvo la maravilla que no pide
permiso para entrar y se impone a la materia? Ni ellos pudieron
explicarlo, aunque hubiese sido la mejor muerte que habrian
merecido. Acalorada vy fria. Un Unico elevarse de vapor y humo, el
ultimo gran viaje juntos.




Si, asi habria sucedido de no ser por ése nosequé en que se
fundamentan casi todas las excepciones posibles (a Dios
gracias) que hacen reales lo nuevo, que siempre es mejor gque lo
viejo.

La Mujer, que habia aprendido a hablar sin cantar; prometio

no salir nunca mas de aquella cueva blanca. Asi no tendria que
enfrentar prejuicios, preguntas y respuestas que, por ser

razonables; dejaban afuera, completa, aquella fuerza

arrasadora.

Y el Hombre del Oeste, le prometidé que la haria tan plena que
acabaria por olvidar al universo entero; con Quimpu y mares
completos. Con mapas de las estrellas y Vegetales inmoviles e
invalidos.

No tuvieron tiempo de detenerse a observar si era de noche o
de dia. Se volvieron olvidadizos y descuidados con el resto de las
cosas. Pero proljamente amadores de sus cuerpos que
encastraban con una exactitud cautivante. Y asi comprobaron
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' mismos.

gue algo en el vientre de ella se movia y daba vueltas como la
Waira antes de parir la savia y la vida. Se engrosaba. Se
expandia desde el centro del ombligo azul.

Pasaban las mananas meta barullo. Cada dia, inventaban
rntmos y melodias completamente nuevas y pegadizas que

~cantaban a duo. Las acompafaban golpeando un cacharro,

chasqueando los dedos, batiendo palmas; pero, sobre todo,
entregandose al baile sin pensar. Las musiquitas, insolentes se les
metian bajo la piel. Les llegaban al borde de los corazones que
saltaban acompasados y golpeaban la sangre entre sus
cuerdas. Sonaba tan claro y fuerte, que el eco lo multiplicaba al
infinito. Hasta la Lumba y Quimpu, en el vacio mas inmenso que
existe, tarareaban felices de la vida de tanta fiesta. Inventaron
cuecas saltaditas, chacareras truncas y gatos arrastraditos.
Carnavalitos zapateados, valsecitos criollos. El chamamé con

By sapukay y todo. Vidalas y cielos aristocraticos. Payadas de
contrapunto. Tangos arrabaleros. Zambas romanticas y melosas.

Bagualas que eran como hilitos de penas tan viejas como ellos




Pasaban las tardes observando con los ojos brillantes del
asombro a ése nuevo ser que nadaba en el globo de agua tibia
gue era su vientre. Quedaban horas eternas descubriendo (a
través de los tejidos transparentes de ella) como giraba vy latia.
Como dejaba de ser un puntito, y era un cuerpito con brazos,
piernas. Y después dedos, uias, una fina capita de pelo,
parpados, pestafas y hasta cejas. COmMo eran sus 0jos siempre
cerrados. COmo lo sostenia un grueso cordon de luz de un azul
intenso tan puro como ya no existe mas. COmo crecia el palido
cuerpecito al son del tiempo, de las estaciones y los meses.

Y en las noches, se acoplaban en las piruetas mas insolitas por
miedo a que estallara esa panza inmensa como una burbuja de
cristal que pesaba cada vez mas.

Hasta que una madrugada de primavera, la Mujer pario, sin
saberlo, al primer Hombre de la creacion entera. De lo que si se
dio cuenta en cuanto lo mir0 cerca del fuego; era de que,
definitivamente, no era como ellos. No era como nada que hu-




bieran visto antes. Su piel, no podia atravesarse con la yema de los
dedos; era impenetrable y tersa como la de los duraznos. Y una luz
lo rodeaba, mucho mas débil que la de ella. Cambiaba de color
de tanto en tanto y parecia un arco iris completo que brillaba con
diferente intensidad.

Pero no era ésa la Unica caracteristica anormal. Con el tiempo,
descubrieron que la Luz Mala, como lo llamaban; era de carne. Y
por eso necesitaba muchos cuidados, como comer y dormir para
descansar. Que sufria dolor, que podia enfermarse como las
plantas, y hasta secarse de golpe igual que ellas. Y si no lo
supieron en ése momento, con el correr de los dias y las noches
fueron adivinando como envejecia su rostro. CoOmo el pelo se la
poblaba de canas plateadas. CoOmo el pulso le temblaba. CoOmo
se arrugaba y llegaba a ser puro piel y huesos.

El Hombre de Sombra y la Mujer de Luz, habian visto muchas
cosas que jamas hubieran podido imaginar. La tribu de Ahua, se
habia establecido definitivamente en el horizonte, no muy lejos de
la de Fogo. Y uno a uno habian ido descubriendo que, a veces,
haciendo el amor con un Ser de naturaleza diferente a la de ellos,



Las tribus se fueron mezclando y uniendo en la intimidad secreta
de las cavernas. Se olvidaron de todos sus ritos y de sus dioses
creadores. Se dedicaron a cultivar para alimentas sus cachorros
gue crecian, se reproducian y llenaban las cuevas de chicos, para
morirse en un abrir y cerrar de 0jos. A una velocidad que los aterro.

Asi, pasd con el Hombre del Oeste y la Mujer del Este. Llamaron a
su hijo la Luz Mala por el aura de destellos multicolores que lo
envolvia y por el caracter malhumorado y cascarrabias que habia
heredado del padre. Aprendio rapidamente el oficio de alfarero,
de bombisto, de bailarin y campesino. Aprendidé a cantar al cielo y
a vagar por las noches. A bucear en las profundidades de los rios y
a jugar con el fuego sin quemarse. A lanzar a ala Lumba un feroz
sapukay y a estremecerse con los refucilos. A amar a las mujeres de
carne como él y leche en el pecho. A hacerles hijos y a acunarlos.
A jugar al fatbol, al truco, a las bolitas. A tomar mate (el antiguo
mantiao y luego manté) y chicha (paicha). A lechucear, mentir,
maldecir y dar hurras.




Luz Mala aprendid a levantar su cueva y sus cantaros. Y fue el
primer escultor; el primer hombre capaz de hacer estatuillas y
Seres de barro cocido, en vez de vasijas.

Vivido muchos afios, y tuvo muchos hijos y nietos que hacian
rabiar al Hombre de Sombra y enternecer a la Mujer de Luz.

Y murid, como todo el mundo moriria siempre, en adelante;
cualquier dia y a cualquier hora, en un sitio idéntico a todos los
demas. Del cuerpo estatico, la luz de arco iris se desprendié como
una estrella. Y desaparecid mas alla del Sol. Asi lo vieron el
Hombre de Fogo y la Mujer de Ahua. Como vieron también que
el cuerpo guedaba tieso como una cascara vacia que se
descomponia y se secaba hasta reducirse al tamafo inicial: el de
un puntito diminuto en el vientre liquido.



Contemplaron la muerte de generaciones enteras de bisnietos y
tataranietos que pasaban con pena y sin gloria ante sus ojos. Todo | . |
se formaba y desmoronaba a una velocidad espeluznante. Ahora &
un cuerpo, en un instante cenizas. Lo vieron a veces resignados. A &
veces furiosos. Los sepultaron o los volvieron polvo en sus hogueras £
domeésticas. Los recordaron por algun tiempo o los abandonaron en §
el olvido mas anénimo.

Retornos

Y regresaron a sus banos diarios de Ahua y de Sol. De Fogo y
Lumba. La sensacion de terrible desamparo y extrafeza frente a un
mundo tan horrendo y cambiado, los llevo a reunirse en las antiguas
tribus para poder soportar mejor su existencia. Para sentirse un poco
menos huérfanos.
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tribus para poder soportar mejor su existencia. Para sentirse un poco
menos huérfanos.




CAPITULO SEPTIMO:
SOBRE BICHOS Y OTRAS YERBAS.

Los Seres de Luz retornaron a sus rios y en las mafanas se
contaron tantas penas tan tristes que lloraron a moco tendido
meses y meses sin cesar. Asi formaron los océanos, que antes
no existian. Y siguieron llorando, de puro desconsuelo.

Quimpu, que estaba distraido y distante desde que ninguno
de sus hijos se acordaba de él ni en sus eclipses; se sobresalto
de golpe. Miré la tierra y la vio llena de Ahua azul y verde con
unas olas altisimas de pura espuma y sal. Se acercO para
observar los detalles y descubrio a todos los Seres de Luz
lorando a mares. Con el calor de sus rayos, las lagrimas se
evaporaron y le empaparon el rostro. Entonces, temio
apagarse de pronto, asi que, mas rapido que el viento les
pregunto con su voz de refucilo cosmico qué les sucedia. Por
gué tanta angustia y pena.




- Hizo los insectos voladores. Las polillas, las mariposas.
Moscas zumbadoras. Abejas laburantes. Grillos cantores.
Mosquitos picantes. Libélulas turquesas. Chicharras.
Cigarras. Mamboretas que senalas al cielo cuando se les
pregunta donde esta Dios. Jejenes. Chingolos. Ranas.
Viboras de toda calafa. Benteveos. Picaflores y tijeretas.
Condores sin vértigo.

Y quedo agotado.

Transformados en tanto bicho (canasto, de Luz y vaquita
de San Antonio), los Seres de Luz vivieron sus vidas de
pajaro, anfibio, pez o molusco, insecto o mamifero,
vegetal o reptil hasta que acabaron como la Luz Mala. Un

almita que se eleva y una
cascara que se pudre
sobre la mansa tierra.
Partieron para siempre
hacia la Unica Luz que de
verdad existe.



CAPITULO OCTAVO:
UNA GRAN ANIMALADA.

Los Seres de Sombra, por las noches daban vueltas y vueltas
alrededor de sus cuevas un poco preocupados, indignados,
asgqueados de ver tanto y tanto cadaver por ahi, rodando; y otro
poco rabiosos. Maldecian a cada paso y renegaban de su perra
suerte. Asi una noche tras otra. Hasta que se reunieron en una
cueva enorme. No pudieron discutir, ni pelearse como antes.
Porque todos sentian lo mismo. El lomo encorvado y la sangre de
lava hirviente. Sin hablar, miraron a la Lumba entre su séquito de
estrellas, apuntaron, y le lanzaron tantos insultos y amenazas que
guedd helada del susto. Palida como una bola de nieve. Le
exigieron que hiciera con ellos algo util. Que asi no servian para
nada. Que no habian nacido para soportar la resignacion y el
acostumbramiento; que ella lo sabia bien. Que si no podian evitar
la muerte de los mortales, querian ser como ellos. Y morir
dignamente, canejo.

Tanto chillaron, patearon y zapatearon. Tanto rugieron como
volcanes de trueno; que la Lumba les preguntd timidamente que
gué cosa querian ser ahora.




Un Ser de Sombra que estaba desencajado vy
completamente fuera de si de rabia; le gritd que ellos no
estaban como para pensar, gue para eso estaba ella, que qué
cuernos esperaba para hacer algo. Que basta de hablar, ché;
gue lo que se le ocurriera en el momento v listo.

Con sus brazos de talco los levantd hasta el cielo Los amaso
en el aire y formo todos los animales que se le ocurrieron. Los de
tierra firme y habitos nocturnos y solitarios. El puercoespin lleno
de agujas. La llama. Quirquinchos. Caranchos. Gatos barcinos y
perros guardianes. Peludos. Mulitas. Ardillas trepadoras.
Chanchos salvajes y jabalies. Hormigas coloradas y negras.
Liebres y conejos. El tatu carreta. Ratones. Comadrejas.
Vicuinas. Perezosos. Iguanas de lija. El bicho bolita. Yaguaretés.
Vizcachas. Lombrices ciegas. Monos y pumas. Zorrinos. Osos
hormigueros. Maras. Guanacos. Gallinas ponedoras Yy
batarazas. Cobras. Chivos. Gato montés. Nandu. Lechuzas de
ojos linternas. Zorros astutos, lobos aulladores y lobizones que




asustan a la gente en las noches de luna llena. Carpinchos.
Corderos. Cuises. Hurones. Pecaries, venados y tapires. Coati.
Gusanos elasticos. Terneros mamones. Caballos salvajes, yeguas
madrinas y petizos. El huemul. La vaca lechera. El tagua. Los
murciélagos chillones. Burritos cargadores. Ovejas suavecitas.
Pollos de granja. Puercos chancho cochino marrano asqueroso.
Arafnas flacuchas y gordas peludas. Piojos, pulgas y garrapatas.
Vinchucas y escarabajos de la suerte. Culebras.

Y quedo rendida.

Transformados en tanto animal, los Seres de Fogo vivieron su vida
de sangre caliente o insecto, felino u hongo hasta que les llego la
hora, como a cada chancho su San Martin. Feroces o domesticos:

los animales se reprodujeron, y las
almas de los Seres del Oeste
fueron liberadas para siempre del
tormento de una vida sin muerte.

FOTTE TR B et
—



CAPITULO NOVENO:
EL RESTO DE LOS MORTALES

La desaparicion de los Seres de Luz y de Sombra de la Tierra, no
provoco cambios menores.

El mundo, se poblé de millones de especies animales. Todas las que
hoy conocemos; de imponentes mamiferos a microscopicas
bacterias. Y, con ellas, los virus, los parasitos y las plagas.

El hombre, primero les temid por siglos. Luego los cazd y los devoro

con insuperable destreza, marfia y las técnicas mas sofisticadas. -
Después, aprendio como domesticarlos y volverse completamente -

sedentario. Cambio su dieta, su cuerpo, su modo de subsistencia, sus
habitos. Afrontd peligros desconocidos, a veces gano, otras perdio;
pero casi siempre empatd con el destino. Se deleitd con las nuevas
formas, colores, perfumes, sabores y vida que la naturaleza, y sus
posibiidades en aumento; le ofrecian. Por ensayo y error, muerte
sobre muerte; pudo superar todo lo que se propuso.

De aquel primer hombre, surgieron todas las tribus indigenas ——-_

prehispanicas que la historia argentina y la antropologia han estudia-




do. Diaguita o cacanes. Guaranies antropofagos. Charraas
entrerrianos. Matacos-mataguayos tejedores de vyicas de
caraguata. Tobas, guaykurues, abipones y mocovies. Chiriguanos
y chané. Tehuelches y pehuenches. Pampas, querandies y
ranqueles. Onas con su hain y yamanas-alakaluf con sus canoas
de corteza de haya. Huarpes laguneros, del este y del oeste: con
su leviarato y sororato. Calchaquies. Comechingones barbudos y
sanavirones belicosos que frenaron la expansion inca. Tonocoteés
santiaguenos, lule vilelas chaquefios y atacamas con sus
sacrificios, su cebil o piptadenia. Omaguacas con sus craneos
trofeos, y muchas otras mas. Cazadores, recolectores o
agricultores. Tejedores, guerreros, alfareros o canoeros. Con sus
lenguas, sus rituales y creencias.

Este fue el cambio fundamental. Con la
partida de los Seres de Ahua y de Fogo,
del Este y del Oeste; por algun tiempo se
mantuvieron oralmente las historias del
origen. Del parto de la Waira. De las dos
tribus a uno y otro lado del gran Ombligo
de la Tierra. De sus ritos. De la Luz Mala.
De Quimpu y la Lumba.




Al principio, los padres se las contaban a sus hijos y
las recreaban en sus obras. Conservaban la chicha y
el mate como actividades y productos sagrados.

Pero, como el hombre es perecedero, se fue
olvidando, con el correr del tiempo; del verdadero
origen de casi todas las cosas. Inclusive, de si mismo.
Perdid la curiosidad natural y el asombro por las
maravillas que lo rodean; se acostumbrd a verlas a
diario y a tenerlas al alcance de las manos. A
recordar que = asi habia sido siempre”. A eso, lo
llamo sabiduria; a las particulas que descubria el ojo
del microscopio. Ignorancia, credulidad, supersticion
y subestimacion, quedaron para quienes creian en
sus dioses o0 sus demonios y eran capaces de
entregarles sus pequenas vidas y gigantes muertes.




Y hasta, entre ellos mismos; algunos practicaron una
extrana diseccidon en sus conciencias. Por un lado lo
bueno, puro, bello y santo; las fuerzas bienhechoras de
los dioses. Inalcanzables. Impolutos. Incorruptibles vy
estaticos. Con ése nombre, confundieron a los Seres de
Luz; vy los adoraron en la figura de virgenes y castos
hombres. Los guardaron en sus cajitas (altares)
proljamente separados de lo malo, oscuro, horrendo,
deforme y bestial, pero profundamente humano: los
diablos. Mandingas.

El Paraiso y el Infierno: parcelas irreconciliables.
Miembros amputados. Cuerpo diseccionado. Eso
creyeron. Y hacia el Cielo levantaron sus iglesias y sus
torres de piedra y fierro.




Mistica

Pero, hay cosas chiquitas, costumbres aparentemente
inocentes donde aulun viven los Seres que quisieron
sepultar en vida. Que son inmortales y eternos; porque
viven en nosotros, sus hijos. Que sélo cambian de forma
y de cielos. Pero que nos soplan en el oido de cuando
en cuando. O nos tocan el hombro. O se disfrazan de
intuicion, corazonada, palpitos y sextos sentidos para
aconsejarnos y advertirnos. O con casualidades y guiios
misteriosos nos guian a sitios y personas. Son los que
ponen en el Dbolilo el teléfono que, justo,
necesitabamos y creiamos perdido. Los que nos salvan y
nos cuidan. Los que nos acarician mientras dormimos.

Conservamos en mate, que es el verdadero remedio
para curar el almita cansada. Dulce o amargo, tereré,
solitario, de rueda o chupe y pase; hace olvidar
cualquier pesar y desconsuelo, y nos saca de todos los

eclipses. i
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Bailamos para hacer mas bonitas las tardes, jugamos al futbol en la
playa, en los pocos potreros que sobreviven; y al truco gallo.

La chicha y la costumbre de tomar una copa de mas y macharse
a veces para soltar las cuerdas y guemar las naves. El tinto, el
torrontés y el patero.

O sea, los Seres que olvidamos, sin embargo; se quedaron en
nosotros. Todos lo somos. Hijos de la Tierra, hermanos de los
Vegetales. Mezcla casi perfecta de Hombres de Fuego y Luna y
Mujeres de Agua y Sol. Ni tan buenos, ni tan malos; pero
encantadores. Tan nosotros mismos como ellos.

Aungue hayamos perdido el mapa del Gran Ombligo de la Tierra;
. por ser hombres tenemos uno propio, en medio de nuestro cuerpo.
it~ Que divide el Este y el Oeste de nuestra geografia.

Usted, vos ché, el vecino... somos la unidén que parecia imposible.
Todas las potencialidades en una piel, en manos y pies. De cuerpo
entero. Todo lo bueno y malo como en pinata. En el fondo, una
misma cosa Que se complementan como los colores, se equilibran
- sin anularse. En el permanente movimiento de las cosas, las
~ estaciones, los ciclos, los nacimientos, y los Seres. Uno entrafia al otro.

- Uno es la semilla y el devenir del otro.
e — '-:5._:_‘;:'—'




La dualidad se rompe, se disuelve para mostrar una humanidad
integra. Completa. Reconocida. Orgullosa. Agradecida. No disecada
ni juzgada por ninguna moral ajena a su propia naturaleza. Mas
humana y posible. Siempre cambiando y siempre intacta.

Genealogia de almas

Dicen todavia los ancianos, que hay caracteristicas precisas de las
personas que pueden revelarnos su filiacion secreta. Si sabemos
verlas, descubrirlas, leerlas, reconoceremos en nuestras venas; un
predominio de la sangre de fuego, o la de agua. Rasgos tipicos de los
Seres de Sombra o de Luz que, dentro de la mezcla que somos; como
una huella, revelan una identidad marcada por la herencia paterna
del Sol, o la materna de |la Luna. Una pertenencia oculta de la
ascendencia del almita eterna.

Hasta que, un dia; podremos vernos a nosotros mismos realmente, y
contemplar cara a cara la luz de arco iris que nos envuelve.

(Atencion: a la lista de fisonomias que sigue, cada cual podra
agregar nuevos datos confirmados por su experiencia en genealogia
de almas).



Mis Dioses!!!

Algo tienen de Seres de Luz quienes adoran tomar Sol vuelta y
vuelta. Los que, en la playa, se tiran en sus lonitas y no hay quién los
mueva. Los que nadan en el mar. Los que se sienten como pez en el
agua en los climas calurosos y humedos. No sufren el calor, pero si el
frio. Detestan los dias nublados, les cambia el humor, se sienten
decaidos y sin energia ni ganas para nada. Les encanta caminar
bajo la lluvia sin paraguas, para ellos, es el llanto de los dioses. La
bendicion mas pura.

Los que son sociables por demas e integran tantos grupos como
pueden y se reunen en circulos de amigos del ajedrez, los gatos, los
clubes de futbol, las bibliotecas, los modelos antiguos de autos,
admiradores y quéseyo cuanto. Viven rodeados por un minimo de
veinte personas y los aterra la idea de quedarse solos. Le temen al
silencio. Tienen miedo a la oscuridad y claustrofobia agravada por el
vinculo.

Los de ojos verdes o azules. Los que toman mate a cualquier hora,
digamos unas diez veces al dia o hasta que se les termine el agua.
Pero, sobre todo; las mujeres que toman el primero y se lo tragan.
Como iniciando un rito milenario que desconocen.



Los bomberos voluntarios, claro. Que arriesgan su vida entera por
ganarle al fuego una y mil veces. Los ecologistas, agronomaos,
campesinos, guinteros campechanos, multiplicadores de viveros,
cultivadores de yuyos para el té.

Los que vuelan con la imaginacion a cualquier parte mientras les
contas algo, y no te escuchan. Los cantantes y silbadores, con voces
de flauta, cascada y ocarina. Los que siempre tienen el Do de pecho
en los labios. Pero, de entre todos ellos, mas especialmente; los que
cantan en la ducha.

Los que andan como el caracol, de mochileros o en carpas por mil
caminos escondidos y verdes. Los que se adaptan enseguida y
duermen en cualquier parte. Los que persiguen siempre el horizonte y
alli pasan las noches. Los carnivoros devoradores de asados vy
picadas, churrascos y choripanes gloriosos, al pié de la vaca. Comen
tanta carne roja como pueden, como si su plan secreto fuera acabar
con todas las bestias de sangre caliente del planeta. Los aviadores.
Los que viajan en ala delta, globo o planeador. Los navegantes, los &

marineritos suerte para mi. Los buzos y
guardavidas. Los que no tienen veértigo
ni se ahogan en un vaso de agua. Los
gue se ponen colorados si mienten. Los




Los optimistas reincidentes y empedernidos. Los que prefieren tragar
saliva a putear. Los que se emocionan y lloran facilimente. Los que
rezan rosarios enteros, ruegan, imploran y piden por favor y con
permiso cada cosa. Los que comparten sus penas y coleccionan
tesoritos naturales: tronquitos, hojas en libros, caracoles, piedritas y
flores disecadas. Los que tienen jardines aun en los balcones y en
macetas estrechas y apiladas. Los que se conforman con el canto de
los pajaros, hermoso, aunque vivan en jaulas.

Los que consiguen imposibles con una paciencia y constancia
inquebrantable. Los que hacen trabajos de hormiga. Los que logran
grandes cambios lentamente. Gota sobre gota tallan la piedra.
Atraviesan montafnas. Tuercen el curso de los rios. Los que cambian el
mundo empezando por casa. Por su cabeza y su conciencia. Sus actos
y su vida entera. Los que logran resultados sorprendentes y duraderos.
Los que son felices consigo mismos a pesar de las peripecias diarias.
' Los que no pierden el rumbo. Los que llenan de musica y
risa el mundo. Los que levantan el animo, contagian ganas
de vivir y regalan momentos inolvidables con lo que tienen
a mano.

Son libres y saben amar de verdad. Encuentran siempre lo
gue no pensaban buscar. Son los que hacen las cosas, la
pazy el futuro, que es lento; pero viene.



Diablos!!!

Algo tienen de Seres de Sombra los dormilones, los que suefian
de dia y salen de noche. Los nhoctambulos. Los que saben leer las
estrellas, las palmas de las manos y la borra del café. Los brujos,
adivinos y los que leen libros de ocultismo. Los que aciertan
siempre. Los que ganan a los juegos de azar y son videntes. Los
qgue rebalsan intuicion y suerte porgue viajan cargados de
amuletos y tienen cabalas, refranes y supersticiones a rolete.

Los ermitafios, solterones, antisociales, cascarrabias soberbios.
Embusteros, tramposos. Timbreos, apostadores. Mentirosos
expertos. Excelentes actores. Politicos de los que hablan por
hablar. Que inventan proyectos faradnicos y hacen castillos en el
aire. Seductores despiadados. Exagerados profesionales.
Discutidores sordos. Siempre polémicos y urticantes: inventores de
discusiones bizantinas. De lo que no tiene gollete; |la cuadratura
del circulo, o el huevo y la gallina.



Los que bailan hasta el himno nacional porque tienen el ritmo metido bajo la
piel. Los desaforados, de pies saltadores, voladores, zapateadores, inquietos.
Los que saben gritar en el silencio. Un sapukay, o la verdad que otros, no se
atreven. Los que le ponen el cascabel al gato. Y los gatos y perros
vagabundos que no quieren duefos.

Los que encienden el fuego del infierno. Los que se entregan enteros en un
instante. Los que pierden la cabeza, el tiempo y toda la cordura que jamas
tuvieron. Los que se apasionan y se vuelven ciegos, mudos y sordos. Los que no
se achican aunque vengan degollando. Los suicidas que saltan sin red y
ponen el pecho a las balas. Los que van al frente, de frente, y en el frente
guedan; estampados contra la pared, pero contentos.

Son puro impulso. Desmedidos, arrebatados. Los que nunca
terminan lo que empiezan. Los que llegan tarde. Pierden los
~ documentos vy las llaves. Olvidan que tienen padres e hijos; sus

nombres, cumpleanos y apellidos. Los que desobedecen a los

meédicos, a las autoridades autoritarias y al destino. A sus
- maestritos con sus libritos.

Los que tienen lunares en la piel, sobre el torso, en plena cara,;
huella infalible de |la Lumba. Los que se alunan con suma
frecuencia. Los que toman a fondo blanco y de un solo sorbo. Y
W se atragantan, se tropiezan, rompen platos.



Los atletas que corren atras de un espejismo. Los que huyen. Los que
hacen puro ruido y nunca nueces. Pura espuma y ladran; y, a veces,
también muerden. Los que toman sin pedir permiso ni llenar mil papeles.
Pero guarda; no son materialistas. Roban las historias, las victorias, el
orgullo, el respeto, las primicias y las tapas de las revistas.

Los celosos. Los que le tienen miedo al agua y a los espacios abiertos.
Los que siempre se sienten sapos de otro pozo. Los criticones, chismosas
de barrio y chusmos profesionales. Innovadores que tiran la tradicion, la
costumbre, los habitos y la sapiencia por la borda. Los que no reparan en
mezclar las cartas y dar todo de nuevo. Les atrae el cambio, la piruetaen |
el aire, el vacio en la panza. Casquivanos infieles, malandras. Dan vuelta
sus vidas de un solo golpe.

Los que se hacen duefios de si mismos y llevan su soberania que !
supieron conseguir como un estandarte. Los que no tienen tapujos, J
ataduras ni limites. Los sinvergiienzas. Los que dejan los estudios, los
trabajos, las familias. Los que toman los toros por las astas. De un /
pufetazo firme a la mesa, tiran todo. -

Un poco vagos. Bohemios artistas con poco oficio y mucho talento.
Vanguardistas desprejuiciados. Pintores surrealistas. Extravagantes |
ceramistas que hacen con el barro cosas imposibles. Ley antigravedad.
Imprudentes en las academias. Autodidactas natos. Natos pero nunca
chatos.



Los que cuentan chistes de humor negro y encuentran el chiste y lo negro
en cada cosa. Desbocados, morbosos a mucha honra. Masoquistas.

Burlones pendencieros cancheros y avivados. Perdedores del respeto.

Los que toman las calles y desbordan la plaza. Los que hacen las
revoluciones, los inventos geniales, el cambio de hoja. Los que pasan como
un huracan y dejan huellas. Los que penden de un hilo. Los que hacen
deportes de riesao. Los amantes de la montana rusa. del terror al borde del
infarto. Los que se rien del corazdbn cuando sube hasta la
boca. Los que buscan secretamente |la muerte para sentirse
definitivamente vivos.

Los sinceramente crueles y macabros. Los que se llevan todo
por delante y se adelantan con sus saltos mortales, a su
epoca.

Los malabaristas, que hacen todo al mismo tiempo.
Acrobatas, magos, lanzallamas. Illusionistas, escapistas,
contorsionistas y murgueros. Los que festejan los carnavales en
vez de las fechas patrias. Los que juegan al baile de disfraces
sin caretas ni mascaras. Los meteordlogos. Pronosticologos.
Los astronomos.

Los inconstantes. Impacientes. Los que no saben que
guieren, pero lo quieren ya.




Son queribles, amables, besables u odiables. Sin intermedios. Adorados o
maldecidos; pero jamas olvidados. Cuando se van para siempre, los
extranamos como nunca. Cuando estan lejos descubrimos que, detras de
todos los disgustos a los que nos tenian acostumbrados; quedé un amor
impregnado. Indeleble. Marcado a fuego. Tatuado para toda la vida.
Nunca se arrepienten por no haber hecho o dicho algo; porque nada se
callan. Todo lo prueban, lo experimentan con una curiosidad y sorpresa
inagotable; pero con poco rigor cientifico. Son francos hasta el tuétano, y
no tienen pelos en la lengua. Son directos. Sienten las emociones en el
estbmago y se entregan a ellas completos, atados de pies y manos a los
imposibles y al fracaso.

Un dia cualquiera desaparecen sin dejar
rastros, ni cartas, ni fotos, ni explicaciones,
adioses, explicaciones, te quieros, cuidates. Se
esfuman en la noche casi sin equipaje y vuelan
en misiones ultra secretas a los sitios mas insolitos.




Recién ahi uno descubre, un poco tarde y otro poco a tiempo;
gue eran lo mas importante que teniamos. Que llenaban la casa
de ruido y portazos. Y que lo poqguito qgue nos enseflaron, fue casi
por descuido. Lo que nunca quisieron decir, lo hicieron en acto;
con el cuerpo y los gestos cotidianos. Sin darse cuenta. Y su
entrega completa; valid mucho mas que mil palabras.

Lo digo yo, que ya extraifio horrores a éste viejito Ser de Sombra
gue me cantaba al oido una historia...casi igual que la que termino
de contar. Pero, no sé...; desaparecio tan de repente.

Lo ultimo que susurrg, fue una pregunta, ¢ Sera cierto?

., Sera cierto?

.Sera????

@)
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