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Resumen

El presente trabajo parte del establecimiento del Archivo de Mario Bellatin en la
Universidad Nacional de La Plata y del posterior hallazgo de determinados textos que
preceden al proyecto escriturario de Mario Bellatin y que corresponden a reflexiones
tedricas pertenecientes al campo de la filosofia y de la teologia. Se proporcionara un
esbozo de la utilidad que tienen estos textos para contribuir a entender la poética
bellatiniana. Se aportara, también, una reflexion acerca de la relevancia que esta
cuestion tiene para los estudios geneticistas y la problematica del archivo, en tanto
implica una determinada definicion particular del concepto de Archivo, y en tanto
estudiamos a un escritor cuyo habito de reutilizar trabajos anteriores exige comprobar
el estado actual de lo que entendemos por Archivo.
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Introduccion

Mi idea es introducir la problematica que el proyecto escriturario de Bellatin
implica para el estudio de su génesis, comentando mi trabajo con los manuscritos del
escritor, y con lo que aporté la experiencia de una sesién de trabajo en la cual
recopilamos textos, segun el criterio de su autor, para su publicacién en una editorial
de Chile.

También, y en consonancia con esto, voy a introducir lo que vengo
investigando y que tiene que ver con estudios de teologia que Bellatin realiz6 en una
etapa temprana de su vida, antes de viajar a Cuba a estudiar guion. Mi hipétesis de
trabajo se relaciona con el vinculo de estos estudios teoldgicos, y que en el Archivo
estan materializados en un cuaderno de apuntes, Yy las decisiones adoptadas en la

escritura del Bellatin.
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Cuando empecé a trabajar en el ordenamiento de los manuscritos de Bellatin,

llegué a la conclusion de que necesitaba una determinada definicion particular del
concepto de Archivo. Al menos una distinta del concepto que yo tenia, que consistia
en el cuidado y ordenamiento de “criaturas intermedias”, versiones abortadas y
demas caminos que no fueron en la produccion de esas obras publicadas que, por otro
lado, yo empezaba a conocer. Me encontré con un archivo impreso en su mayor
parte, que /nsistia en su limpidez, en su hermética pre-produccion, y que salvo
correcciones a (en) los margenes, no tenia yo manera de ver al “escritor trabajando”.
Ademés de estas correcciones “perdidas”, la impresién me deja casi en la imposibilidad
de calcular su pertenencia cronoldgica.

Este es un primer problema. El segundo, que también atenta contra la
especificidad de cada leccion, es el habito de Bellatin de reutilizar trabajos anteriores,
es decir, de trabajar con el archivo, de modo que éste cambia casi dialécticamente
junto con la obra en proceso del escritor. Esto exige al archivista nuevas destrezas
como la de suspender la inmediata vinculacion de un manuscrito a determinada obra
por compartir rasgos “familiares” /ndiscutibles, o por lo menos exige al archivista a
establecer en el manuscrito una pertenencia por venir.

Puede ser productivo trasladar al propio escritor esta cuestion que el
“archivista” enfrenta; es decir, no seria un desperdicio de tiempo considerar la
posibilidad de que encontremos en el archivo, en la l6gica de su desenvolvimiento, en
la ordenacién e interpretacion, un problema que no haya sido resuelto por el escritor
en su propio proyecto escriturario. Que este punto tenga la naturaleza de un
“problema” es la intuicion provisoria de quien suscribe. También podria ser definido
como un limite, como un borde de la obra bellatiniana. En un fragmento de

Condicion de /as flores, Bellatin pareceria estar conciente de este limite:

Tiempo de gladiolo

En mis libros a veces descubro que entre una linea y otra, seguida y continua, existen
muchos afios de diferencia. Una infinidad de tiempo entre cuando una y otra fueron
concebidas. Es imposible por eso —por utilizar el procedimiento de ir armando textos,
libros, a partir de fragmentos escritos en diferentes momentos y por distintas
motivaciones- que tenga conocimiento de la trama de mis obras antes de comenzar a
construir un proyecto’.
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! Mario Bellatin (2008). Condicién de las flores, Buenos Aires, Entropia, pag. 16.
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El tiempo del gladiolo es ese momento que, sin dejar de ser parte de otros

momentos, fija de una vez para siempre determinada secuencia de escritos. Es un
momento que habra sido, que no esta antes de aquello que ha de legislar, sino que
viene después, a partir de aquello que ha legislado: es la lectura, necesariamente a
posteriori, que percibe una decision escrituraria supernumeraria por encima de las mas
secundarias, de aquellas que no van mas alld de un cambio en una linea o un parrafo.
En el fragmento antes citado, Bellatin deja percibir que es consciente de la diferencia
cualitativa entre las lineas que escribié o modificé y aquella decision que las inscribe en
un proyecto mas vasto. Este “proyecto” se deja ver en los “muchos afios de
diferencia” que hay entre una linea y otra.

No estoy negando que una trama de Bellatin, o incluso su proyecto escriturario,
se construyan a partir de una suma de momentos: apunto aqui a un cambio de
perspectiva para leer esta misma secuencia. Es la misma literatura de Bellatin, en su
uso particular del archivo, la que exige una practica determinada al geneticista.

Una lectura retrospectiva de los manuscritos, que en apariencia estaria yendo
en desmedro de la contextualizacion de la lectura genética, atiende a un problema
particular del archivo Bellatin, o por lo menos la naturaleza que el proceso escriturario
de Bellatin impone a la construccién de su propio archivo.

Si bien es provechoso para el analisis presuponer el caracter
preformativo de este tiempo del gladiolo, de este “momento” de definicion
inconciente, debemos notar que este punto evanescente aparece inscripto
formalmente en las novelas bellatinianas asumiendo ese mismo caracter
preformativo. Ese rasgo formal es el nombre.

Cuando hicimos la recopilacion de textos para la editorial chilena, él dijo algo
que me parece importante para entender esto que vengo planteando, y para introducir
un poco el trabajo de investigacion de mi tesis de licenciatura. Bellatin habia escogido
un texto que le parecia importante publicar y lo coloca en la pila de los que se llevaba.
Cuando elige el siguiente, le hacemos notar que estaba eligiendo la copia impresa del
anterior, de modo que podia dejar ese texto. A lo que el escritor responde, sefialando
la primera pagina del texto: “Tiene otro titulo escrito con lapicera. Esto le da

autonomia’.
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¢Por qué tiene que ver con mi tesis? Bellatin tiene un rasgo muy particular, que

habran notado, que es el de los nombres de los personajes. Por lo menos desde
Efecto Invernadero hasta Lecciones para una liebre muerta. En la primera tenemos al
“Amante”, la Amiga, la Madre, etc.; en Poeta ciego, el “poeta ciego”, el Pedagogo, etc;
en Canon perpetuo, “Nuestra mujer”, etc. En ocasiones, Bellatin evita usar los
nombres propios y en su lugar coloca epitetos que corresponden con funciones
sociales o las relaciones de los personajes con el protagonista de la novela; en otras,
utiliza nombres propios muy connotados, como Murakami o Mishima, y hace jugar esas
connotaciones como un elemento de lo que podria llamarse "historia”, generalmente
de modo ambiguo. Me voy a ocupar del primer caso. Estos nombres propios elididos
se relacionan con una pieza del archivo Bellatin, el cuaderno de teologia, acaso "el
cuaderno de ejercicios de Antonio", que se menciona en la primera pagina de Efecto
invernadero. Este documento destaca su singularidad en el conjunto porque sus
paginas son unicas; es decir, no hay nuevas copias y/o versiones de los textos ahi
escritos, que por otra parte se suponen copia en tanto resimenes, citas. Una de las
cuestiones que aparecen en este cuaderno, y que se relaciona con el problema que me
interesa abordar, es la que se refiere a un planteo filosofico que va desde Aristételes,
Platon, Alcuino, hasta los te6logos carolingios y Hegel, y que se trata de la relacion de
una cosa con su nombre, si la cosa recibe su nombre por convencion, si la cosa debe
reunir determinadas caracteristicas para estar a la altura de su nombre, etc. Frente al
argumento por convencion de Aristoteles, los tedlogos carolingios, apurados por la
coyuntura, la de legitimar el imperio de Carlomagno como sucesor del Imperio
Romano, y por lo tanto al propio Carlomagno como “Emperador”, sostienen que la
cosa, el hombre en este caso, debe comportarse segun determinados parametros para
no convertir su nombre en mentira, en falsedad, etc.

Cito?:

Los tedlogos carolingios sostenian que el contenido de un nombre depende de las
acciones llevadas a cabo por el nombrado. Tiene que hacer honor a su nombre.
Aceptar el nombre es aceptar un compromiso para no convertirlo en mentira, falsedad,
etc.

? Las citas que refieren a reflexiones teolégicas como esta son tomadas en su totalidad del cuaderno de
apuntes de teologia domiciliado en el Archivo Bellatin en la UNLP
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Resuena aqui un argumento de Hegel, que a su vez fue retomado por Marx

cuando habla del fetichismo en las relaciones sociales feudales, que consiste en que un
hombre, un Rey en el caso de Marx, recibe su nombre del “reconocimiento” de un
“otro”, los subditos en el ejemplo de Marx. Es decir, un rey no es rey por una
propiedad natural que posea, sino que es rey porque tiene subditos que lo llaman
“rey”, que lo colocan en ese lugar, etc. El mismo ejemplo es aplicado por Marx al
dinero: éste es un papel como cualquier otro, pero adquiere determinadas
caracteristicas “especiales” por nosotros.

En este sentido, entiendo que esta cuestion filosofica o teoldgica, vy el
campo de la teologia en general, no deben ser considerados “como sustrato”
de la obra de Bellatin, sino que es a partir de su obra, de su conocimiento,
que podemos vislumbrar ya en esos discursos la obra de nuestro autor.

En el cuaderno de teologia leemos:

“El lenguaje y los nombres les han sido conferidos a los hombres para que tengan la
tarea de convertirlos en verdaderos. Las acciones confirman /la verdad de un nombre.
Cuando decepcionan no siguen siendo necesarias del nombre.>”

Encuentro eco, en estas reflexiones, de la teoria referencial antidescriptivista de
Kripke,* quien sostiene que el acompafiamiento que hace un nombre de aquella cosa
que nombra no consiste en que el nombre sea una descripcion del haz de rasgos de la
cosa, sino que el nombre es colocado junto a la cosa mediante un “bautismo
primigenio”, de modo tal que habria una causalidad externa entre ambos. Dado este
paso, Kripke sigue con la elevacién del nombre a “designante rigido”: es el nombre que
permanece igual a si mismo en todas las situaciones posibles, aunque cambie la cosa
que designa. Uno de los ejemplos que da Kripke es el “oro”: los descubrimientos
cientificos han extendido el conjunto de rasgos cognoscibles del oro hasta el punto de
tener una tabla periédica; pero si un cientifico descubriese, por ejemplo, que los
rasgos que definian al “oro” eran un error perceptivo, de modo que la

sustancia que identificamos como “oro” no era tal, la palabra “oro” se

3 Ver nota anterior.

4 Saul A. Kripke (1980). Naming and necessity. Harvard University Press
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seguiria usando con referencia al mismo objeto que antes (diremos que el

“oro” no poseia las propiedades que se decia que tenia; no diremos que “el objeto que
crefamos que era oro no era oro”).

Lo que se deduce aqui, y que Kripke no desarrolla cabalmente, es la autonomia
y el efecto que el propio nombre tiene sobre los rasgos de su referente: algunos
desaparecen, surgen otros, etc.

En Logiques du brouillon®, donde Daniel Ferrer, su autor, organiza modelos de
estudio de génesis, agrega un paso mas a la cuestion que es el efecto retroactivo que
tiene el “designante rigido” sobre la cosa: es decir, es el desenvolvimiento actualizado
del nombre el que organiza constantemente los rasgos de la cosa (en Ferrer, que
consiste en un modelo de génesis, es la posibilidad de que la versién final de una obra
“seleccione” aquellos manuscritos que la llevaron a cabo, camino a seguir luego de
llevar a cabo todas las operaciones de contextualizacion posibles).

Ignoro si Kripke y los antidescriptivistas conocen la cuestion del nombre y la
cosa de los tedlogos carolingios, pero creo que estos no dicen nada diferente de la
prioridad del nombre sobre la cosa cuando dicen

El lenguaje y los nombres les han sido conferidos a los hombres para que
tengan la tarea de convertirlos en verdaderos. Las acciones confirman la verdad de un
nombre®.

La cuestion en Efecto invernadero, novela a la que circunscribiré mi trabajo, no
es solo probar la influencia de esta cuestién teoldgica y filosofica, sino también
contribuir a la poética bellatiniana echando luz sobre cémo funciona en la novela el
efecto que genera la dialéctica de los nombres, o mas precisamente, la dialéctica del
tiempo del gladiolo, y los rasgos descriptivos de los “objetos” o personajes que
designan: es decir, la cuestion de si la Madre esta a la altura de su “titulo-nombre” o si
es el “titulo-nombre” el que termina por legitimar sus actos maternales

Esta cuestion va mas alld de una simple interpretacion del sentido del texto, ya
que apunta a entender un procedimiento que pone en funcionamiento la maquina de

narrar en el proyecto escriturario de Bellatin. Debemos considerar la posibilidad de

® Ferrer, Daniel (2011) Logiques du brouillon, Seuil.
® Ver nota 2.
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que este protocolo de nominaciones desenvuelto por el escritor no sea un

procedimiento literario consciente, al modo de una "composicion", sino el resultado
indominable de un “orden sigiloso” del que el escritor no es mas que un medio, un
guia o, para usar un nombre caro a Bellatin, un Stalker’.

En una charla sobre su Escuela de Escritores dice lo siguiente:

“Mi argumento parece comenzar en la idea de que tanto la danza como el teatro, entre
los medios artisticos tradicionales, y solo por poner un par de ejemplos, pueden ser
paradigmas de otro modo de produccién, que pone el énfasis en la transformacion de
materiales, en la continua implicacion del presente con el pasado, en la creaciéon de
presentes ulteriores en lugar de una orientacion hacia la Eternidad, y la simultaneidad
de la produccién y la de-produccién en lugar de una economia de crecimiento.®”

“El principio basico de operacion de una institucion semejante puede ser la de hallar la
sistematizacion propia de cada experiencia, que son como microsistemas que van mas
alla de la Escuela toda. Que trabaja para que cada una de esas experiencias halle su
verdadero valor o sentido: un orden estricto. Creo que aqui se halla el trabajo real: en
la busqueda de colocar las distintas experiencias en el lugar exacto. Debe ponerse en

esos casilleros para lograr que se despliegue algo, que para algunos se denomina algo

7 Es importante distinguir entre la composicidon de un texto y lo que hace Bellatin, que
consiste en mantener andando una “maquina de narrar” que hace uso indiscriminado
de los mas diversos materiales: vivencias personales, fotografias, y hasta textos
anteriores. A diferencia de la composicion de un texto, que implica un conocimiento
previo de la trama que teleolégicamente se materializa en la escritura, la “maquina de
narrar” bellatiniana funciona postergando siempre el centro de su escritura, no sélo por
la continua y obsesiva practica escrituraria, sino por la operacion de montaje a que
somete a sus textos anteriores y que excede la escritura misma. De este modo,
cuando una decisién escrituraria deviene en regla o procedimiento, Bellatin lo
transgrede y esto es posible porque no hay significado a priori que pueda salir
afectado de esta operacion, o por lo menos no hay un significado cuya integridad
preocupe a nuestro autor, ya que no estamos frente a la “composicion de un texto”.

® Bellatin, Mario (2010) Bellatin y la Escuela dindamica de escritores partel [videograbacion]

http://www.youtube.com/watch?v=ge0ILRn3CnQ
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asi como el “orden sigiloso”, presente en todo sistema, cuya razon de ser es,

precisamente, no mostrar de manera obvia su esencia.'*”

9 Este “orden sigiloso” tiene similitudes con “el tejer silencioso e incesante del Espiritu”
que Hegel describe cuando se refiere al triunfo de la llustracion sobre la supersticion.
Cito un fragmento:

La comunicacién de la pura inteleccién puede compararse, por ello, a una expansion
tranquila o difusion, como la de un aroma en una atmdasfera sin resistencia. Es una
penetrante infeccidén que no se hace antes perceptible como algo contrapuesto
frente al elemento indiferente en que se insinla y que, por tanto, no puede ser
rechazada. S6lo cuando la infeccidn se ha difundido ya, es para la conciencia que se
confia despreocupada a ella. En efecto, la que la conciencia recibia en si era la
esencia simple e igual a ella, pero era, al mismo tiempo, la simplicidad de la
negatividad reflejada en si, que, mas tarde, por su propia naturaleza, se despliega
como lo contrapuesto y de este modo recuerda a la conciencia su modo anterior; esa
simplicidad es el concepto, el cual es el saber simple que se sabe a si mismo y sabe, al
mismo tiempo, su contrario, pero que sabe esto en él como superado. Asi, pues, tan
pronto como la pura inteleccién es para la conciencia, ya se ha difundido; la lucha en
contra de ella delata la infeccidon acaecida; es ya demasiado tarde, y todo medio no
hace mas que empeorar la enfermedad, pues ha calado en la médula de la vida
espiritual, a saber, la conciencia en su concepto 0 en su pura esencia misma; no
gueda, por eso, en la conciencia fuerza alguna capaz de dominar la enfermedad.
Como ésta afecta a la esencia misma, es posible rechazar sus manifestaciones todavia
aisladas y atenuar los sintomas superficiales. Y esto es enormemente ventajoso para la
dolencia, la cual, asi no disipa inatiimente su fuerza ni se revela indigna de su esencia,
lo que sucede cuando irumpe en sintomas y en erupciones sueltas contra el
contenido de la fe y contra la conexiéon de su realidad exterior. En vez de esto, siendo
ahora un espiritu invisible e imperceptible, penetra a través de las partes nobles hasta
el tuétano y no tarda en apoderarse a fondo de todas las visceras y de todos los
miembros del idolo carente de conciencia y, "una buena mafiana, da un empujoén el
camarada y, ipatapun!, el idolo se viene a tierra".* Una buena mafiana, cuyo
mediodia no esta manchado de sangre, si la infeccién ha calado en todos los 6rganos
de la vida espiritual; solamente la memoria conserva entonces como una historia
sucedida no se sabe como el modo muerto de la anterior figura del espiritu; y la nueva
serpiente de la sabiduria elevada a la adoracion sélo se ha despojado asi, de un
modo indoloro, de una piel ya ajada.

* Referencia al Sobrino de Rameau, de Diderot

19 Bellatin, Mario (2010) Bellatin y la Escuela dinamica de escritores parte2

[videograbacion] http://www.youtube.com/watch?v=LEXNa_Tv3rw&feature=related
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La Escuela no escapa a una légica de la performatividad de los signos en tanto

tales, que también aparece en la reutilizaciébn de escritos anteriores por parte de
Bellatin: es al arte de tomar lo que ya esta escrito y colocarlo “en el lugar exacto”, de
modo que se despliegue ese “orden sigiloso” que nos reserva su esencia para mafana
cuando Bellatin (o0 el geneticista) detenga su andar un momento —el tiempo del
gladiolo- para mirar lo que hasta ahora ha sido recorrido.

Por supuesto que el tiempo sigue corriendo y entre estas reflexiones y otras

puede haber, como afirma Bellatin, “una infinidad de tiempo”: todo esta por decirse.
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