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Resumen 
La obra de Héctor Libertella onforma un corpus en el que la reescritura aparece como 
un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir 
aparece como una modalidad exhibida del reescribir; en algunos casos, los procesos de 
reescritura expanden el motivo narrativo de una frase a un texto de varias páginas; en 
otros, el nudo trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a 
un género en particular. De ese modo, su obra despliega una cartografía en la que 
retorna lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura 
insistiera en el trazo de “un centro sin lugar, en desplazamiento”, dando a leer, en esas 
torsiones, una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de 
motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética. La 
presente ponencia  plantea la escritura de Héctor Libertella como un corpus en el que 
la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. 
Una escritura que nunca se detiene, sólo se abandona, para constituir un texto 
autónomo  que despliega una red de contactos y diferencias con los anteriores; en ese 
sentido, no es posible leer la obra de Libertella como un “resultado o producto” sino 
como un “proceso” con incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento 
persiste en el interior del proceso escriturario, convirtiendo a los textos precedentes en 
borradores que se escriben y reeescriben en una deriva sin fin. 
 
Palabras clave: Genética textual - Literatura – Escritura – Héctor Libertella – Poética 
de autor  
 
 

La obra de Héctor Libertella (1945-2006) -ensayos, crítica textual, crónica, 

autobiografía, relatos- conforma un corpus en el que la reescritura aparece como un 

hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir 

aparece como una modalidad exhibida del reescribir. En algunos casos, los procesos de 

reescritura expanden el motivo1 narrativo de una frase a un texto de varias páginas; 

en otros, trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a un 

género en particular. De ese modo, la obra despliega una cartografía en la que retorna 
                                                 

1 Boris Tomachevski define motivo a la unidad temática no divisible, es decir, a la unidad mínima del 
orden temático. (Tomachevski, 1982) 
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lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura 

insistiera en el trazo de “un centro sin lugar, en desplazamiento”(Libertella, en Bizzio, 

1986). En esas torsiones libertellianas se produce, entonces, una maniobra distintiva: 

el encuentro de la repetición y de la variación de motivos narrativos que producen 

condensaciones y expansiones en su poética.  

Al considerar esas particularidades, la presente ponencia  plantea que la 

escritura libertelliana nunca se detiene, sólo se abandona, y de ese modo se constituye 

un texto autónomo, la edición que leemos, que despliega una red de contactos y 

diferencias con los anteriores; en ese sentido, desde mi perspectiva, no es posible leer 

la obra de Libertella como un “resultado o producto” sino como un “proceso” con 

incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento persiste en el interior 

del proceso escriturario convirtiendo a los textos en borradores que se escriben y 

reescriben en una deriva sin fin. Con ese objetivo, voy a realizar una lectura crítica de 

tres relatos de Héctor Libertella que conforman una serie narrativa, que denomino,  ‘el 

amor asexuado’. 

En 1971, Héctor Libertella gana el premio Internacional de Novela Monte Ávila  

por Aventuras de los Miticistas (compartido con Historias de la calle Lincoln de Carlos 

Noguera). El capítulo 10 de esa novela titulado “Personas, Hilde y Ferdinando” narra 

las peripecias del romance entre una sueca y un argentino.  

Dieciséis años después, en 1987, la revista Puro Cuento publica “Historia de un 

amor asexuado”, un cuento de Héctor Libertella, fechado en Iowa 1970, que narra, 

con ciertas variantes temáticas y formales, la misma historia entre  Hilde y Ferdinando. 

En 2011, se publica A la santidad del jugador de juegos de azar, uno de sus 

relatos, “La idea del Amor en la Edad Media” reescribe el cuento y el capítulo de 

Aventura de los miticistas, sus protagonistas ya no son Hilde y Ferdinando sino H y 

Swana. 
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La historia 

 

En Aventura de los miticistas, Ferdinando es uno de los integrantes del grupo 

de los miticistas que emprenden un viaje hacia el sur de la Argentina2, hastiados de la 

vida en la ciudad; sus aventuras son ficcionalizadas por Virgilio Verga, uno de los 

narradores del texto que regresa, como los protagonistas, de Estados Unidos a Buenos 

Aires. En la segunda parte de la novela, el narrador presenta a cada uno de los 

personajes y en el capítulo dedicado a Ferdinando cuenta el romance con Hilde, una 

sueca pelirroja que viene al Sur en busca de nuevos caminos, aficionada a la lectura, 

las drogas y el sexo  mientras que Ferdinando es un estudiante abúlico que lleva 

tiempo haciendo una tesis doctoral “interminable”(1971:87) . Se conocen en el Sur y 

luego se van a vivir a Buenos Aires. La relación es asexuada y aburrida; él, un gigoló 

en ciernes que flota en su inercia y ella, contrariamente, mantiene relaciones con 

cualquier persona que se le cruce. Con la llegada del frio, Hilde decide ir a México en 

busca del sol y allí se suicida. Ferdinando se entera de su muerte por unos amigos 

mexicanos de la sueca y regresa nuevamente al Sur. 

Esa historia se repite con variaciones en los otros textos. En Aventura de los 

miticistas, el relato transcurre entre el Sur y Buenos Aires y es en el mes de agosto 

cuando Hilde decide viajar a México. “Historia de un amor asexuado”, situado en “Iowa 

City, 1970”, transcurre en un ambiente universitario de Estados Unidos, ella es becaria 

y él estudiante; allí el frio se siente en diciembre, mes en el que Hilde decide 

trasladarse a México mientras Ferdinando se queda en la universidad esperando la 

 

2 La novela tiene cuatro partes, comienza con “Mitilandia”, nombre con el que se denomina la Pampa 
argentina, hacia allí se dirigen los miticistas, los “personajitos de novela atados a los caprichos 
glandulares del padre veleta”, Virgilio Verga (L, 1972, p.71). La segunda parte, “Papa Proteo”, da a leer 
las biografías de Luciano de Sodio, Ferdinando, Stanley, Raulito Riesco, Carlitos, Sebastián y de otros 
miticistas que nacieron, por capricho de Virgilio, en Nueva York.  “Últimos días del vampiro” relata la 
experiencia de Virgilio Verga en “La gran Manzana”, la vuelta a Argentina, el escape al campo, luego, su 
regreso a Bahía Blanca (lugar al que los protagonistas de los textos de Libertella siempre vuelven) y su 
muerte. “Los ouroboros” narra el viaje de los miticistas, como homenaje a Verga, en un ouroboros 
mecánico, por el planeta y el universo para caer, más tarde, en Mitilandia y volver a comenzar 
nuevamente, como la mítica serpiente que se muerde la cola, la farsa de sus aventuras. 
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llegada de las nuevas becarias. En “La idea del Amor en la Edad Media”, H cuenta que 

conoció a Swana en el campus de Iowa y luego, como su cuerpo no soportaba el clima 

del Middle West, en  noviembre, la mujer se traslada a México. 

Los títulos “Historia de un amor asexuado” y “La idea del Amor en la Edad 

Media” hacen referencia al tipo de relación de pareja que se establece entre ellos. El 

cuento alude a esa idea del amor en la Edad Media que sería “el talón de Aquiles” 

(1987:34) de la relación entre ellos; al mismo tiempo, en esos dos relatos, Ferdinando 

y H investigan sobre “el trovar enamorado del siglo XIII”, filosofía que permea sus 

propias vidas. H explicita ese sentir en el relato: “yo me sentía parte de esa dama, 

¿cómo entonces tocarla? (no sé, pero tocarla, siendo yo parte de ella, hubiera sido 

como tocarme-masturbarme)” (2011:60).  

Sin  embargo, el capítulo de Aventura de los miticistas no exhibe los motivos 

del amor en la Edad Media sino que se ajusta al contexto de la novela que trabaja la 

tensión entre la ciudad y el campo, el tópico del viaje, la desacralización de los 

estereotipos literarios, entre otros motivos. La abulia y el levitar por encima de todo 

comportamiento humano que caracterizan a Ferdinando y H, en el miticista se 

relaciona con un cierto “sopor porteño”(1971: 89) y argentino más que con una 

filosofía medieval o el dictum de que “los cuerpos que tienden a la perfección tienden 

al reposo”(2011: 61) como comenta H en el relato incluido en A la santidad del jugador 

de  juegos de azar. 

 

El/Los narradores 

 

Una particularidad de las ficciones libertellianas es la dificultad de originar la 

enunciación. En los textos se puede leer un narrador en primera persona pero, al 

fragmento siguiente o a la línea siguiente, esa voz se desplaza a un narrador en 

tercera que no se puede identificar ó a una persona plural. Aventura de los miticistas 

despliega esas operaciones; el relato sobre Ferdinando e Hilde es narrado por un 

nosotros, omnisciente (“Nosotros los conocemos…también la mismísima cabeza de 

Hilde que pensaba estoy aburrida de hablar con estúpidos y boludos…” (1971: 87) que 

incluye la voz de Ferdinando (“alguna mañana nosotros que somos Ferdinando tuvimos 
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el miedo horrible de encontrarla bien muerta”) (1971:89) y también un narrador que 

se desdobla para identificarse en primera persona (“Ferdinando y yo somos 

compinches al menos mientras esté sujeta a esta postiza vida argentina”) (1971:89). 

En “Una historia de amor asexuado”, la voz en primera persona se presenta con mayor 

frecuencia que en Aventura de los miticistas pero en “La idea del Amor en la Edad 

Media”, la enunciación se puede atribuir a una  primera persona que toma la 

figuraciones de Ferdinando y se  identificada como “H” (“Y yo era H, la letra muda. 

Una especie de débil, abúlico flotante…que llevaba siglos agotado en una tesis doctoral 

de nunca acabar…”) (2011: 57) voz que también adivina y conoce los pensamientos de 

Swana.  

La tensión entre autoficción y autobiografía3es otra de las operaciones que 

atraviesa la poética libertelliana. El nombre H instaura el juego con el nombre de 

Héctor Libertella y con su biografía ya que el escritor vivió en Estados Unidos y estuvo 

becado por la Universidad de Iowa, según se lee en La arquitectura del fantasma: una 

autobiografía (2006).  

 

Escribir en lo oscuro 

 

En relación con los registros lingüísticos, el relato de Ferdinando e Hilde en 

Aventura de los miticistas dialoga con el tono que Libertella encuentra en El camino de 

los Hiperbóreos, su primera novela publicada, en 1968. Un tono coloquial, con inclusión 

de frases hechas, letras de tango, versos populares, sonidos de animales, en el que se 

mezclan el voceo, las malas palabras y la ironía.  

 

3 Para una lectura de la relación entre autoficción y autobiografía en la literatura hispanoamericana ver el 
artículo de Manuel Alberca, “¿Existe la autoficción hispanoamericana”.  
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“Una historia de amor asexuado”, publicado en 1987, pero fechado en 1970, da 

a leer algunos de los rasgos lingüísticos de esas dos primeras novelas con la inclusión 

de apelaciones irónicas del narrador como “Y bien:” ó “A ver, a ver cómo fue esto:”, 

antes del comienzo de los primeros párrafos ó de versos como “Amores de 

estudiante/flores de un día son”; y también, la utilización del doble sentido en la 

descripción del gusto de la sueca por “acariciar pájaros” junto al lenguaje de los 

“gorjeos” y las prácticas sexuales.  

En relación con la novela, la versión del ’87 omite ciertos comentarios y 

predicaciones sobre la vida disipada de Hilde y la inercia de Ferdinando. La explicación 

de las aficiones de la sueca por “la lectura, el sexo y las drogas”(87) es reemplazado 

por un signo de preguntas colocado entre paréntesis, no se hace referencia a “los 

orangutanes de brazos quemados”(1971: 88) sino son simplemente “camioneros”; 

también se modifican algunos términos: “acostada con un macho”(87) se cambia por 

“acostada con alguien (de cualquier especie que sea)”, giros que se conservan en la 

versión de 2011. Así como en la novela la constelación semiótica referida a lo sexual es 

directa y explícita, en el caso de las drogas es más cuidado, en Aventura de los 

miticistas, la sueca se droga con cigarrillos de marihuana, en el cuento del ‘87 y la 

versión de 2011, Hilde/Swana espolea y exprime “sus jeringas”(1897: 35) (2011: 62). 

“La idea del amor en la Edad Media” estiliza el tono en algunas zonas del relato 

pero agrega ciertos comentarios que ambiguan y suspenden el sentido al jugar con la 

ironía al final de párrafo: 

 “(Swana) -…quiero jugar con alguna cabeza llena de libros.  
Y sí, jugó conmigo. Y los dos hicimos el amor las  
veces que uno se lo pudiera imaginar (uno solo)” (58)  

*** 

ó  

“Juro que el efecto genital hubiera sido la única forma  
de recuperar un poco de mí…No  
fue así porque para consumar nuestro amor la ficción  
necesita de dos al mismo tiempo (y edad)”(60)   

*** 

 

La sueca, en esta versión, no va en busca de “bárbaras violaciones”(1971: 88) 

o “violaciones bárbaras”(1987: 34) sino de “la desfloración de los bárbaros” (2011: 
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59); también se omite la pregunta por “¿qué es ser cornudo?” (1971: 90) (1987: 35) 

que en las versiones anteriores se encuentran en posición evidenciada, al comienzo de 

párrafo.  

El relato de A la santidad del jugador de juegos de azar condensa los motivos 

narrativos que se despliegan en Aventura de los miticistas y en “Historia de una amor 

asexuado” en párrafos más cortos; cada uno de ellos se encuentra separado por tres 

estrellitas, maniobra que produce un espaciamiento del texto en el blanco de la hoja; 

de ese modo, la reescritura realiza dos procedimientos: uno, el de aglutinar las 

pequeñas tramas con un lenguaje muy cuidado y trabajado, y dos, el de singularizar 

las palabras en el blanco de la hoja.  Otro procedimiento de condensación que 

presenta el texto es el de la elección del título, “La idea del amor en la Edad Media” 

retoma y le pone nombre propio4 a un motivo narrado en el cuerpo del cuento 

“Historia de un amor asexuado”5.  

A diferencia de los relatos anteriores, el narrador introduce guiones de diálogo 

para trascribir las voces de los protagonistas. En “Historia de un amor asexuado” hay 

una sola línea de diálogo que trascribe la única reacción que tiene Ferdinando ante el 

comportamiento de Hilde. La sueca lo hace explotar con su comentario de que se tiene 

que ir rápido del frío de Buenos Aires o el de Iowa porque sino terminaría su vida 

saltando por la ventana. En Aventuras…, el narrador cuenta que Ferdinando dice:  

“vos sos una moralista, una idealista, estúpida que sueña con jueguitos 
de película, que eran matarse en primer lugar, todavía tenés complacencia del 
sexo, sos una reaccionaria del año cincuenta, todavía en función de defender el 
sexo, una combatiente de la última guerra mundial, nosotros somos más 
sofisticados piba…no seas vieja escarchada- basta de jactancias era el tono de 
todo su discurso…” (91) 

 

En “Historia de un amor asexuado” se reduce ese reproche:  

“--Vos sos una moralista, una reaccionaria de los cincuenta, una 
combatiente de la última guerra mundial: basta ya de jactarte” (35) 

 

4 Sobre la operación de titular ver Jacques Derrida de Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, también 
Barthes-Poe de Roland,Barthes. 

5 Los textos de Héctor Libertella editados a partir de los ’90 exhiben esas operaciones. En este sentido, 
Ricardo Strafacce señala que su escritura se va aproximando asintóticamente al silencio. 
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En cambio, en “La idea del amor…”, H dice:  

--“Vos sos una veterana de las Cruzadas. Y tu sexo es una idea previa. 
Y hace ochocientos años usabas cinturón de castidad, no quepa duda”(62) 

 

En esta última versión, la frase condensa, en pocas palabras pero sutilmente 

elegidas, toda una historia de la sexualidad de la mujer, apartándose, de ese modo, de 

un lenguaje explícitamente agresivo, sin dejar, por ello, de ser misógino.  

 

El borrador fantasma 

 

El tratamiento con la lengua y las operaciones en el espacio de la hoja marcan 

la distancia temporal entre una y otra versión. Leyendo los tres relatos en una serie 

organizada en torno a las fechas de publicación y considerando las operaciones 

narrativas articuladas en los textos, mi hipótesis se asienta sobre la especulación de 

que Libertella escribe el cuento “Historia de un amor asexuado” cuando está en 

Estados Unidos, a fines de los ’60. Luego, reescribe el cuento adaptando la historia al 

espacio y tiempo de Aventura de los miticistas. El cuento que publica en la revista en 

1987, por las maniobras constructivas y lingüísticas que presenta, es una versión ya 

corregida de “Historia de un amor asexuado” fechado en 1970, año que, de acuerdo a 

mis especulaciones, Libertella estaría escribiendo Aventura de los miticistas. “La idea 

del amor en la Edad Media” reescribe esas versiones6. El primer cuento con el que 

comienza esta serie del ‘amor asexuado’, según mi hipótesis, se convierte así en un 

agujero fantasma que asedia mi lectura.  

En contraposición a ese texto “sin conjunción asegurada” (Derrida, 1995) que 

sería el primer manuscrito y como ejemplo de expansión, el capítulo de Aventura de 

los miticista exhibe el motivo, la unidad indivisible, de otra serie narrativa de la obra de 

Héctor Libertella: referencia a “Ferdinando…cansado de navegar”(1971:87). Esa frase 

es la que Héctor Libertella escribe, reescribe y expande en la serie ‘el viaje de 

 

6 Ricardo Strafacce comenta que ya en el año 2003/2004, Libertella tenía escrito A la santidad de los 
juegos de azar  que incluye “La idea del amor en la Edad Media”, ver El efecto Libertella. 
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Fernando de Magallanes’ cuya última versión publicada es el libro El lugar que no está 

ahí (2006). 

Los relatos de la serie ‘el amor asexuado’ exhiben desaforadamente el dictum 

de que “lo escrito proviene de lo escrito” (1993:10). En sus distintas versiones atraen 

al presente del trazo los sentidos de los textos precedentes que se comportan como 

manuscritos7, “eventos” (Hay, 1994: 6) en el que se condensan las huellas de un 

proceso8 escriturario que constantemente está haciéndose y/o inscribiéndose en “el 

por-venir”(Derrida, 1971). Si bien toda la literatura puede ser pensada como un 

proceso, la poética libertelliana, que escribe y reescribe reteniendo la huella y el rastro 

de lo escrito,  tematiza y exhibe las marcas del mismo en las distintas textualidades y 

topologías genéricas. De ese modo, las operaciones de reescritura despliegan una serie 

en la que la lectura, la escritura y la literatura se acoplan y se intersectan en un juego 

constante de apropiaciones, transformaciones y desplazamientos produciendo ese 

sentido de inacabamiento que persiste en el interior del proceso escriturario. Esa 

cartografía textual instala la exigencia de leer en sentido inverso al orden cronológico 

de publicación de la obra libertelliana para distinguir y hacer visible los modos de 

construcción en el archivo “domiciliado” (Derrida, 1997) que se ha ido constituyendo  a 

partir de los textos precedentes. Pero ese archivo, en esta serie, tiene un texto 

fantasma, un borrador o varios, que problematizan la idea de comienzo, el sentido del 

punto final y también la categoría de manuscrito, ese texto primero que como crítico 

especulo que existe y cuya lectura, como todos los textos de Héctor Libertella,  nunca 

se detiene, sólo se abandona. 

 

 

 

 

7 Marcelo Damiani y Ricardo Strafacce comentan la bibliomanía de Héctor Libertella y el modo de 
construir  artesanalmente sus manuscritos mecanografiado y foliado como libro impreso, considerados 
verdaderas obras de arte  por estos dos escritores amigos. Ese manuscrito era enviado a la editorial con la 
pretensión de que la imprenta tan solo  copie el original presentado.  

8 El conjunto de mediaciones que se registran desde que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-
escritura creando el espacio del texto, es el momento de conjugación o proceso (Jitrik, 2000) 
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