

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

HÉCTOR LIBERTELLA: UNA POÉTICA EN BORRADORES

Silvana R. López

UBA

lopezsilvana@fibertel.com.ar

Simposio "*Manuscritos latinoamericanos: políticas de escritura*"

Resumen

La obra de Héctor Libertella conforma un corpus en el que la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir aparece como una modalidad exhibida del reescribir; en algunos casos, los procesos de reescritura expanden el motivo narrativo de una frase a un texto de varias páginas; en otros, el nudo trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a un género en particular. De ese modo, su obra despliega una cartografía en la que retorna lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura insistiera en el trazo de "un centro sin lugar, en desplazamiento", dando a leer, en esas torsiones, una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética. La presente ponencia plantea la escritura de Héctor Libertella como un corpus en el que la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. Una escritura que nunca se detiene, sólo se abandona, para constituir un texto autónomo que despliega una red de contactos y diferencias con los anteriores; en ese sentido, no es posible leer la obra de Libertella como un "resultado o producto" sino como un "proceso" con incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento persiste en el interior del proceso escriturario, convirtiendo a los textos precedentes en borradores que se escriben y reescriben en una deriva sin fin.

Palabras clave: Genética textual - Literatura - Escritura - Héctor Libertella - Poética de autor

La obra de Héctor Libertella (1945-2006) -ensayos, crítica textual, crónica, autobiografía, relatos- conforma un corpus en el que la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se configura su poética. En sus textos, el escribir aparece como una modalidad exhibida del reescribir. En algunos casos, los procesos de reescritura expanden el motivo¹ narrativo de una frase a un texto de varias páginas; en otros, trasmigra de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a un género en particular. De ese modo, la obra despliega una cartografía en la que retorna

¹ Boris Tomachevski define motivo a la unidad temática no divisible, es decir, a la unidad mínima del orden temático. (Tomachevski, 1982)

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura insistiera en el trazo de “un centro sin lugar, en desplazamiento”(Libertella, en Bizzio, 1986). En esas torsiones libertellianas se produce, entonces, una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética.

Al considerar esas particularidades, la presente ponencia plantea que la escritura libertelliana nunca se detiene, sólo se abandona, y de ese modo se constituye un texto autónomo, la edición que leemos, que despliega una red de contactos y diferencias con los anteriores; en ese sentido, desde mi perspectiva, no es posible leer la obra de Libertella como un “resultado o producto” sino como un “proceso” con incalculables entradas y salidas cuyo sentido de inacabamiento persiste en el interior del proceso escriturario convirtiendo a los textos en borradores que se escriben y reescriben en una deriva sin fin. Con ese objetivo, voy a realizar una lectura crítica de tres relatos de Héctor Libertella que conforman una serie narrativa, que denomino, ‘el amor asexual’.

En 1971, Héctor Libertella gana el premio Internacional de Novela Monte Ávila por *Aventuras de los Miticistas* (compartido con *Historias de la calle Lincoln* de Carlos Noguera). El capítulo 10 de esa novela titulado “Personas, Hilde y Ferdinando” narra las peripecias del romance entre una sueca y un argentino.

Dieciséis años después, en 1987, la revista *Puro Cuento* publica “Historia de un amor asexual”, un cuento de Héctor Libertella, fechado en Iowa 1970, que narra, con ciertas variantes temáticas y formales, la misma historia entre Hilde y Ferdinando.

En 2011, se publica *A la santidad del jugador de juegos de azar*, uno de sus relatos, “La idea del Amor en la Edad Media” reescribe el cuento y el capítulo de *Aventura de los miticistas*, sus protagonistas ya no son Hilde y Ferdinando sino H y Swana.

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

La historia

En *Aventura de los miticistas*, Ferdinando es uno de los integrantes del grupo de los miticistas que emprenden un viaje hacia el sur de la Argentina², hastiados de la vida en la ciudad; sus aventuras son ficcionalizadas por Virgilio Verga, uno de los narradores del texto que regresa, como los protagonistas, de Estados Unidos a Buenos Aires. En la segunda parte de la novela, el narrador presenta a cada uno de los personajes y en el capítulo dedicado a Ferdinando cuenta el romance con Hilde, una sueca pelirroja que viene al Sur en busca de nuevos caminos, aficionada a la lectura, las drogas y el sexo mientras que Ferdinando es un estudiante abúlico que lleva tiempo haciendo una tesis doctoral "interminable" (1971:87). Se conocen en el Sur y luego se van a vivir a Buenos Aires. La relación es asexual y aburrida; él, un gigoló en ciernes que flota en su inercia y ella, contrariamente, mantiene relaciones con cualquier persona que se le cruce. Con la llegada del frío, Hilde decide ir a México en busca del sol y allí se suicida. Ferdinando se entera de su muerte por unos amigos mexicanos de la sueca y regresa nuevamente al Sur.

Esa historia se repite con variaciones en los otros textos. En *Aventura de los miticistas*, el relato transcurre entre el Sur y Buenos Aires y es en el mes de agosto cuando Hilde decide viajar a México. "Historia de un amor asexual", situado en "Iowa City, 1970", transcurre en un ambiente universitario de Estados Unidos, ella es becaria y él estudiante; allí el frío se siente en diciembre, mes en el que Hilde decide trasladarse a México mientras Ferdinando se queda en la universidad esperando la

² La novela tiene cuatro partes, comienza con "Mitilandia", nombre con el que se denomina la Pampa argentina, hacia allí se dirigen los miticistas, los "personajitos de novela atados a los caprichos glandulares del padre veleta", Virgilio Verga (L, 1972, p.71). La segunda parte, "Papa Proteo", da a leer las biografías de Luciano de Sodio, Ferdinando, Stanley, Raulito Riesco, Carlitos, Sebastián y de otros miticistas que nacieron, por capricho de Virgilio, en Nueva York. "Últimos días del vampiro" relata la experiencia de Virgilio Verga en "La gran Manzana", la vuelta a Argentina, el escape al campo, luego, su regreso a Bahía Blanca (lugar al que los protagonistas de los textos de Libertella siempre vuelven) y su muerte. "Los ouroboros" narra el viaje de los miticistas, como homenaje a Verga, en un ouroboros mecánico, por el planeta y el universo para caer, más tarde, en Mitilandia y volver a comenzar nuevamente, como la mítica serpiente que se muerde la cola, la farsa de sus aventuras.

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

llegada de las nuevas becarias. En “La idea del Amor en la Edad Media”, H cuenta que conoció a Swana en el campus de Iowa y luego, como su cuerpo no soportaba el clima del Middle West, en noviembre, la mujer se traslada a México.

Los títulos “Historia de un amor asexuado” y “La idea del Amor en la Edad Media” hacen referencia al tipo de relación de pareja que se establece entre ellos. El cuento alude a esa idea del amor en la Edad Media que sería “el talón de Aquiles” (1987:34) de la relación entre ellos; al mismo tiempo, en esos dos relatos, Ferdinando y H investigan sobre “el trovar enamorado del siglo XIII”, filosofía que permea sus propias vidas. H explicita ese sentir en el relato: “yo me sentía parte de esa dama, ¿cómo entonces tocarla? (no sé, pero tocarla, siendo yo parte de ella, hubiera sido como tocarme-masturbarme)” (2011:60).

Sin embargo, el capítulo de *Aventura de los miticistas* no exhibe los motivos del amor en la Edad Media sino que se ajusta al contexto de la novela que trabaja la tensión entre la ciudad y el campo, el tópico del viaje, la desacralización de los estereotipos literarios, entre otros motivos. La abulia y el levitar por encima de todo comportamiento humano que caracterizan a Ferdinando y H, en el miticista se relaciona con un cierto “sopor porteño”(1971: 89) y argentino más que con una filosofía medieval o el dictum de que “los cuerpos que tienden a la perfección tienden al reposo”(2011: 61) como comenta H en el relato incluido en *A la santidad del jugador de juegos de azar*.

El/Los narradores

Una particularidad de las ficciones libertellianas es la dificultad de originar la enunciación. En los textos se puede leer un narrador en primera persona pero, al fragmento siguiente o a la línea siguiente, esa voz se desplaza a un narrador en tercera que no se puede identificar ó a una persona plural. *Aventura de los miticistas* despliega esas operaciones; el relato sobre Ferdinando e Hilde es narrado por un nosotros, omnisciente (“Nosotros los conocemos...también la mismísima cabeza de Hilde que pensaba estoy aburrída de hablar con estúpidos y boludos...” (1971: 87) que incluye la voz de Ferdinando (“alguna mañana nosotros que somos Ferdinando tuvimos

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

el miedo horrible de encontrarla bien muerta”) (1971:89) y también un narrador que se desdobra para identificarse en primera persona (“Ferdinando y yo somos compinches al menos mientras esté sujeta a esta postiza vida argentina”) (1971:89). En “Una historia de amor asexual”, la voz en primera persona se presenta con mayor frecuencia que en *Aventura de los miticistas* pero en “La idea del Amor en la Edad Media”, la enunciación se puede atribuir a una primera persona que toma la figuraciones de Ferdinando y se identificada como “H” (“Y yo era H, la letra muda. Una especie de débil, abúlico flotante...que llevaba siglos agotado en una tesis doctoral de nunca acabar...”) (2011: 57) voz que también adivina y conoce los pensamientos de Swana.

La tensión entre autoficción y autobiografía³ es otra de las operaciones que atraviesa la poética libertelliana. El nombre H instauro el juego con el nombre de Héctor Libertella y con su biografía ya que el escritor vivió en Estados Unidos y estuvo becado por la Universidad de Iowa, según se lee en *La arquitectura del fantasma: una autobiografía* (2006).

Escribir en lo oscuro

En relación con los registros lingüísticos, el relato de Ferdinando e Hilde en *Aventura de los miticistas* dialoga con el tono que Libertella encuentra en *El camino de los Hiperbóreos*, su primera novela publicada, en 1968. Un tono coloquial, con inclusión de frases hechas, letras de tango, versos populares, sonidos de animales, en el que se mezclan el voceo, las malas palabras y la ironía.

³ Para una lectura de la relación entre autoficción y autobiografía en la literatura hispanoamericana ver el artículo de Manuel Alberca, “¿Existe la autoficción hispanoamericana?”.

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

“Una historia de amor asexual”, publicado en 1987, pero fechado en 1970, da a leer algunos de los rasgos lingüísticos de esas dos primeras novelas con la inclusión de apelaciones irónicas del narrador como “Y bien:” ó “A ver, a ver cómo fue esto:”, antes del comienzo de los primeros párrafos ó de versos como “Amores de estudiante/flores de un día son”; y también, la utilización del doble sentido en la descripción del gusto de la sueca por “acariciar pájaros” junto al lenguaje de los “gorjeos” y las prácticas sexuales.

En relación con la novela, la versión del '87 omite ciertos comentarios y predicaciones sobre la vida disipada de Hilde y la inercia de Ferdinando. La explicación de las aficiones de la sueca por “la lectura, el sexo y las drogas”(87) es reemplazado por un signo de preguntas colocado entre paréntesis, no se hace referencia a “los orangutanes de brazos quemados”(1971: 88) sino son simplemente “camioneros”; también se modifican algunos términos: “acostada con un macho”(87) se cambia por “acostada con alguien (de cualquier especie que sea)”, giros que se conservan en la versión de 2011. Así como en la novela la constelación semiótica referida a lo sexual es directa y explícita, en el caso de las drogas es más cuidado, en *Aventura de los miticistas*, la sueca se droga con cigarrillos de marihuana, en el cuento del '87 y la versión de 2011, Hilde/Swana espolea y exprime “sus jeringas”(1897: 35) (2011: 62).

“La idea del amor en la Edad Media” estiliza el tono en algunas zonas del relato pero agrega ciertos comentarios que ambiguan y suspenden el sentido al jugar con la ironía al final de párrafo:

“(Swana) -...quiero jugar con alguna cabeza llena de libros.
Y sí, jugó conmigo. Y los dos hicimos el amor las
veces que uno se lo pudiera imaginar (uno solo)” (58)

ó

“Juro que el efecto genital hubiera sido la única forma
de recuperar un poco de mí...No
fue así porque para consumir nuestro amor la ficción
necesita de dos al mismo tiempo (y edad)”(60)

La sueca, en esta versión, no va en busca de “bárbaras violaciones”(1971: 88) o “violaciones bárbaras”(1987: 34) sino de “la desfloración de los bárbaros” (2011:

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

59); también se omite la pregunta por “¿qué es ser cornudo?” (1971: 90) (1987: 35) que en las versiones anteriores se encuentran en posición evidenciada, al comienzo de párrafo.

El relato de *A la santidad del jugador de juegos de azar* condensa los motivos narrativos que se despliegan en *Aventura de los miticistas* y en “Historia de un amor asexual” en párrafos más cortos; cada uno de ellos se encuentra separado por tres estrellitas, maniobra que produce un espaciado del texto en el blanco de la hoja; de ese modo, la reescritura realiza dos procedimientos: uno, el de aglutinar las pequeñas tramas con un lenguaje muy cuidado y trabajado, y dos, el de singularizar las palabras en el blanco de la hoja. Otro procedimiento de condensación que presenta el texto es el de la elección del título, “La idea del amor en la Edad Media” retoma y le pone nombre propio⁴ a un motivo narrado en el cuerpo del cuento “Historia de un amor asexual”⁵.

A diferencia de los relatos anteriores, el narrador introduce guiones de diálogo para transcribir las voces de los protagonistas. En “Historia de un amor asexual” hay una sola línea de diálogo que transcribe la única reacción que tiene Ferdinando ante el comportamiento de Hilde. La sueca lo hace explotar con su comentario de que se tiene que ir rápido del frío de Buenos Aires o el de Iowa porque sino terminaría su vida saltando por la ventana. En *Aventuras...*, el narrador cuenta que Ferdinando dice:

“vos sos una moralista, una idealista, estúpida que sueña con jueguitos de película, que eran matarse en primer lugar, todavía tenés complacencia del sexo, sos una reaccionaria del año cincuenta, todavía en función de defender el sexo, una combatiente de la última guerra mundial, nosotros somos más sofisticados piba...no seas vieja escarchada- basta de jactancias era el tono de todo su discurso...” (91)

En “Historia de un amor asexual” se reduce ese reproche:

“--Vos sos una moralista, una reaccionaria de los cincuenta, una combatiente de la última guerra mundial: basta ya de jactarte” (35)

⁴ Sobre la operación de titular ver *Jacques Derrida* de Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, también *Barthes-Poe* de Roland, Barthes.

⁵ Los textos de Héctor Libertella editados a partir de los '90 exhiben esas operaciones. En este sentido, Ricardo Strafacce señala que su escritura se va aproximando asintóticamente al silencio.

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

En cambio, en “La idea del amor...”, H dice:

--“Vos sos una veterana de las Cruzadas. Y tu sexo es una idea previa. Y hace ochocientos años usabas cinturón de castidad, no quepa duda”(62)

En esta última versión, la frase condensa, en pocas palabras pero sutilmente elegidas, toda una historia de la sexualidad de la mujer, apartándose, de ese modo, de un lenguaje explícitamente agresivo, sin dejar, por ello, de ser misógino.

El borrador fantasma

El tratamiento con la lengua y las operaciones en el espacio de la hoja marcan la distancia temporal entre una y otra versión. Leyendo los tres relatos en una serie organizada en torno a las fechas de publicación y considerando las operaciones narrativas articuladas en los textos, mi hipótesis se asienta sobre la especulación de que Libertella escribe el cuento “Historia de un amor asexuado” cuando está en Estados Unidos, a fines de los ‘60. Luego, reescribe el cuento adaptando la historia al espacio y tiempo de *Aventura de los miticistas*. El cuento que publica en la revista en 1987, por las maniobras constructivas y lingüísticas que presenta, es una versión ya corregida de “Historia de un amor asexuado” fechado en 1970, año que, de acuerdo a mis especulaciones, Libertella estaría escribiendo *Aventura de los miticistas*. “La idea del amor en la Edad Media” reescribe esas versiones⁶. El primer cuento con el que comienza esta serie del ‘amor asexuado’, según mi hipótesis, se convierte así en un agujero fantasma que asedia mi lectura.

En contraposición a ese texto “sin conjunción asegurada” (Derrida, 1995) que sería el primer manuscrito y como ejemplo de expansión, el capítulo de *Aventura de los miticista* exhibe el motivo, la unidad indivisible, de otra serie narrativa de la obra de Héctor Libertella: referencia a “Ferdinando...cansado de navegar”(1971:87). Esa frase es la que Héctor Libertella escribe, reescribe y expande en la serie ‘el viaje de

⁶ Ricardo Strafacce comenta que ya en el año 2003/2004, Libertella tenía escrito *A la santidad de los juegos de azar* que incluye “La idea del amor en la Edad Media”, ver *El efecto Libertella*.

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

Fernando de Magallanes' cuya última versión publicada es el libro *El lugar que no está ahí* (2006).

Los relatos de la serie 'el amor asexuado' exhiben desafortunadamente el dictum de que "lo escrito proviene de lo escrito" (1993:10). En sus distintas versiones atraen al presente del trazo los sentidos de los textos precedentes que se comportan como manuscritos⁷, "eventos" (Hay, 1994: 6) en el que se condensan las huellas de un proceso⁸ escriturario que constantemente está haciéndose y/o inscribiéndose en "el por-venir"(Derrida, 1971). Si bien toda la literatura puede ser pensada como un proceso, la poética libertelliana, que escribe y reescribe reteniendo la huella y el rastro de lo escrito, tematiza y exhibe las marcas del mismo en las distintas textualidades y topologías genéricas. De ese modo, las operaciones de reescritura despliegan una serie en la que la lectura, la escritura y la literatura se acoplan y se intersectan en un juego constante de apropiaciones, transformaciones y desplazamientos produciendo ese sentido de inacabamiento que persiste en el interior del proceso escriturario. Esa cartografía textual instala la exigencia de leer en sentido inverso al orden cronológico de publicación de la obra libertelliana para distinguir y hacer visible los modos de construcción en el archivo "domiciliado" (Derrida, 1997) que se ha ido constituyendo a partir de los textos precedentes. Pero ese archivo, en esta serie, tiene un texto fantasma, un borrador o varios, que problematizan la idea de comienzo, el sentido del punto final y también la categoría de manuscrito, ese texto primero que como crítico espejo que existe y cuya lectura, como todos los textos de Héctor Libertella, nunca se detiene, sólo se abandona.

⁷ Marcelo Damiani y Ricardo Strafacce comentan la bibliomanía de Héctor Libertella y el modo de construir artesanalmente sus manuscritos mecanografiado y foliado como libro impreso, considerados verdaderas obras de arte por estos dos escritores amigos. Ese manuscrito era enviado a la editorial con la pretensión de que la imprenta tan solo copie el original presentado.

⁸ El conjunto de mediaciones que se registran desde que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-escritura creando el espacio del texto, es el momento de conjugación o proceso (Jitrik, 2000)

Identidades dinámicas: variación y cambio en el español de América

I Congreso de la Delegación Argentina de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL) y V Jornadas Internacionales de Filología Hispánica

Bibliografía

- Alberca, Manuel ¿Existe la autoficción hispanoamericana? Cuadernos del CILHA. N° 7/8 (2005-2006). <http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf>
- Barthes, Roland, *Barthes-Poe, Análisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe*, Nemont, Buenos Aires. 1979
- Bennington, Geoffrey y Jacques Derrida, *Jacques Derrida*, Madrid, Cátedra, 1994.
- Bizzio, Sergio, "Héctor Libertella: Patografía o Los juegos desviados de la Literatura", *Vuelta Sudamericana* n° 5, Año 1, Diciembre 1986.
- Hay, Louis, "La escritura viva", en *Filología*, Ana María Barrenechea (ed), Buenos Aires: Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la [Universidad de Buenos Aires](#), Año XXVII 1-2, 1994.
- Damiani, Marcelo, (comp), *El efecto Libertella*, Beatriz Viterbo editora, 2010
- Derrida, Jacques, *De la gramatología*, Buenos Aires, Siglo XIX, 1971.
- Derrida, Jacques, *Espectros de Marx. El trabajo de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional*, Madrid, Trotta, 1995.
- Derrida, Jacques, *Mal de archivos*, Madrid, Trotta, 1997
- Jitrik, Noé, *Los grados de la escritura*, Buenos Aires, Manantial, 2000
- Libertella, Héctor, *El camino de los Hiperbóreos*, Buenos Aires, Paidós, 1968.
- *Aventura de los miticistas*, Caracas, Monte Ávila, 1971
 - "Historia de un amor asexual" en *Puro Cuento*, Buenos Aires, Año 1, N° 2, Ene/Feb. 1987.
 - *Las sagradas escrituras*, Buenos Aires, Sudamericana, 1993.
 - *El lugar que no está ahí*, Buenos Aires, Losada, 2006.
 - *La arquitectura del fantasma. Una autobiografía*, Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2006.
 - "La idea del amor en la Edad Media" en *A la santidad de los juegos de azar*, Buenos Aires, Mansalva, 2011
- Tomachevski, Boris, *Teoría de la literatura*, Madrid, Akal editor, 1982