La reedicion de
Historia de la Nacion
Latinoamericana,
ese clasico de Jorge
Abelardo Ramos en el
que las generaciones
de los 60y los70
abrevaron en busca
de un pensamiento
‘americanocéntrico’,
reintroduce la obra a
los jovenes. Al mismo
tlempo, la pluma
singulary exquisita de
su hija apura relatos
sobre aquel padre
genial y disparatado,
gque comenzo a
confiarle la
correccion de sus
textos a la tierna
edad de 12 anos.

por Laura Ramos

Entre los truenosy relampa-
' ' gos de sudrama, la América

Latina balcanizada adquiere

la conviccion de que ya esta
madura para la creacion de su propia his-
toriay que el vasto hinterland de los Estados
Unidos sera decisivo para el destino de la
humanidad. La Nacién latinoamericana divi-
dida en 20 fragmentos tendera a unirse
para emerger del estancamientoy laimpo-
tencia. Para librarse del absolutismo
espanol, San Martin y Bolivar lucharon en
toda América Latina hasta triunfar. Tampoco
en la lucha contemporanea existe otra fron-
tera que la de la lengua y la bandera
unificadora. La victoria final sélo serd posi-
ble con la Confederaciéon de todos los
Estados latinoamericanos. Pero esta estra-
tegia que hunde sus raices en lo mas
profundo de nuestra historia comun designa
un problema: la cuestion nacional”

RAMOS

GENERALES

PENSAMIENTO NACIONAL

Me siento muy agradecida con mi padre
no tanto porlos formidables regalos que me
hacia —cajas a rayas que contenian vestidi-
tos franceses, sombreros envueltos en
papel de seda, libros con ilustraciones (seria
ingrato incluir en esta enumeracion a las
antipaticas munecas lesbianas de pelo corto
que se empenaba en comprarme)— cuanto
porlasaventurasen las que me vienvuelta
estando a su lado.

La desmesura que lo llevaba a pensar a
Ameérica latina en términos de nacion, o de
personaje colectivo, esa hipérbole ideoldgica
shakesperiana o trotskista, no se limitaba a
un solo tépico. Suenardecimiento contami-
naba todos los aspectos de su vida.

Eltriunfo del parasitismo oligdrquico, que
requiere para continuaren el poderla frag-
mentacidn de la Nacion Latinoamericana, se
revela esencial al dominio imperialista, lo

mismo que la formacion de un sistema de
partidos politicos domados, una inteligencia
colonizada y un aparato cultural que, en el
caso de la Argentina, adquiere una fuerza
semejante al de un ejército de ocupacion.
Tales apoyos del poder imperial, que hablan
generalmente nuestro mismo idioma, cons-
tituyen una pieza clave de la aludida
dominacion extranjera. EI Gobernador
Roberts deciaen 1842, en la India conquis-
tada por Gran Bretana, palabras de una
claridad penetrante: ‘Es una terrible expe-
riencia gobernar sin la ayuda de
intermediarios de extraccidn nativa'.

Cuando el gobierno de Isabel Perdn lo echd
de la Universidad de Buenos Aires, sus libros
fueron prohibidos y la Triple A lo incluyé en
sus listas de sentenciados, decidid recluirse
en el campo. Pero no se sentd en una silla de
mimbre a mirar el horizonte. Nada de eso. Si
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las circunstancias politicas lo conducianala
explotacion agricola-ganadera, él abrazaria
la cosechadora Vasalli hidrostdtica como un
baluarte revolucionario.

Que unos sean de derecha o de izquierda,
poco importaba en la factoria pampeana
hechizada por la Inglaterra victoriana. Estos
intelectuales y partidos demo-liberales, hace
40 anos apoyaban jubilosamente a las
democracias coloniales en guerra con las
potencias europeas totalitarias. Son los mis-
mos que hoy consideran la guerra de las
Malvinas como una aventura irresponsable.
En 1941 pugnaban por el ingreso de la
Argentina a la guerra imperialista a fin de
defender a Inglaterra. Ahora rechazan la
guerra argentina contra Inglaterra. El oran-
gutdn sigue frente al espejo.

Con el mismo desprecio por las leyes bur-
guesasy la misma habilidad para gestionar
préstamos bancarios con los que antes
alquilaba inmuebles o compraba impreso-
ras paralas actividades del partido (y asumo
|la responsabilidad por todos los sentidos
posibles de la palabra partido), consiguio
dos créditos agropecuarios, con los que
comprd, arrendd o robd:
1.Unachacrade 120 hectdreassituadaen g4 <
la planicie amarillenta de Despenaderos, a Tgmpoco en ’a ’uCha contemporanea
sesentakismetros del valle e Calamucnita, - @XISTEE@ Otra frontera que la de la lengua y

en Gordoba la bandera unificadora”

2. Una maquina ordenadora Alfa Laval color
rojo brillante para diez bajadasy una garra-
fa inoxidable con visor.

3. El libro La explotacidn del tambo, en una
preciosa edicion de Sudamericana de 1945.

Los rasgos esenciales impresos al Imperio kau_'l‘)a y Padl:ie enlacosta atlg’lnFti%a_.

. . . ~ e rripa su padre con su mama, Faboi
delas Inqlas,por la colon:zacrpn espanola se Carvalho (alfas LoMet Geiis
profundizardn enla era de laindependencia. biografia de Maria Esther Gilio sobre
De aquellas regiones iberoamericanas débil- Onetti), en el Vaticano.

mente vinculadas entre si y explotadas
genéricamente por Espana, unico centro
aglutinante, surgirdn las naciones particu-
lares, atraidas por el imdan de otros centros
mundiales mds poderosos y estables que
Espana. Estas potencias controlardn a través
de las economias exportadoras del vigjo capi-
tal mercantil la endeble nacidn colonial,
disgregdndola en Estados "soberanos" con
independencia politica. Las 20 "naciones" lati-
noamericanas nacen de dicho estallido. B

190

Elcampo, por asillamarlo, consistia en una
tierra sinarboles de la que brotaban manojos
de pajas secas, una pequena vivienda con
cocinay cuatro piezas, un pozo de agua fres-
ca y dos galpones. Comodidades como el
aguacorriente o la luz eléctrica brillaban por
su ausencia, como dirfa mi abuelita paterna
Rosa Gurtman. A propdésito de ella, cuando
visito la chacra de Despenaderos inmedia-
tamente la rebautizé, muy apropiadamente,
Desamparados. Mipadreleaseguré quela
casa se convertirfa en un palacio veneciano R ¢
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y el emprendimiento vacuno en un tambo
modelo. Sus predicciones no se cumplieron.

Todas las fuerzas que Bolivar logrd con-
gregar en su torno para consumar la
independencia se disolvieron cuando pre-
tendid construir la unidad de los Estados
recién emancipados. Las mismas oligar-
quias regionales que sostuvieron a los
gjércitos libertadores con recursos y hom-
bres, entre los que figuraban muchos
parroquiales "padres de la patria", se vol-
vieron contra los unificadores cuando el
comercio libre estuvo garantizado. De esa
disgregacion nacieron las pequenas
patrias, estas miserables y arrogantes
"naciones" pavonedndose con ejércitos sin
armas, aduanas de bajas tarifas, territorios
desolados, monedas perpetuamente deva-
luadas y prolijas fronteras con los
incontables Principados de Luxemburgo
que colorean el mapa gigante. La época de
la "argentinidad", de la "peruanidad", de la
"bolivianidad", de la "chilenidad" debia coin-
cidir con la sdlida insercidn en la estructura
del comercio mundial de los Estados libra-
dos al azar historico después de la muerte
de Bolivar. Dicho fendmeno se despliega
alrededor de 1880, cuando los paises lati-
noamericanos elaboran sus formas
juridicas mds o menos permanentes y cons-
truyen su "unidad nacional" a la vez que
Europa o Estados Unidos establecen con
ellos canales regulares de intercambio y la
complementacion econémica se consolida
en la unilateralidad de la produccion.

En cuanto a la ordenadora, nunca logra-
mos entender del todo el manual de
instrucciones. De todos modos el banco, o la
compania, 0 como quiera que se haya pre-
sentado esa vez el brazo justiciero del
capitalismo, se la llevd pronto, cuando se
rematd el campo junto con las doce vacas
lecheras algo flacuchas, de mirada anhe-
lante, que habfamos conseguido.

Una ensayistica torrencial se volcard luego
sobre el "americanismo" o el indigenismo abs-
tracto. Sus autores se reclutaban entre los
viandantes a mitad de camino de un libera-
lismo desmayado y los matices prudentes de
las "vibraciones teluricas". Otro género, mds
zahori, era el de los escritores que tenian per-
petuamente dilatada la pupila sobre "el
misterio de América". Este pantano de aguas
vivas y materias orgdnicas ha devorado ya
miles de volumenes nutridos de esa Gran
Nada que la prensa seria llamd "el pensa-
miento americano". Todo el secreto consistio
en evitar los temas esenciales del drama.

Ese de 1976 fue un invierno dickensiano
en el que lei bastantes novelas, ejercité mis
musculos sacando agua del aljibe y, por sobre
todo, acuné todo el material imaginable para
mis futuras historias de madrastras.

“En el texto, Ramos deja en claro
que suvision no es lade un argen-
tino quejoso de las derrotas de su
pais natal, al cargar claramente
las tintas en las responsabilida-
des de Buenos Aires y su dirigen-
cia por la fragmentacién que re-
trata. Asi, en cada capitulo del
libro, surgen las responsabilida-
des de Rivadavia, Alvear, Lavalle y
otros argentinos en las derrotas
y los renunciamientos de San
Martin, Artigas, Dorrego, claves
en el comienzo mismo de la dis-
gregacion latinoamericana.”

Jorge Coscia, en el prologo de His-
toria de la Nacion Latinoamericana.

Ramos fue

el creador de lo

que dio en llamar
marxismo de Indias,
unavision que
rompid con

la historiografia
hegemonica.

“Fuimos a escondernos

al campo: en una chacra que

se llamaba Despenaderos y mi abuelita
Rosa rebautizé Desamparados”

La gran victoria de Sucre resond en todo
el continente con inigualado eco. Terminaba
alli, por obra de cinco mil jévenes criollos,
la historia de trescientos anos de poder
espanol. Lo que parecia imposible y fantds-
tico, era ya una realidad. La emocion que
despertd la victoria de Ayacucho corre en
las crdnicas. Al recibir el pliego con las noti-
cias, Bolivar sufrid un ataque de verdadera
enajenacion: se arrancd la chaqueta militar,
jurd ante sus oficiales, ignorantes de lo ocu-
rrido, que jamds volveria a vestir el
uniforme militar y se lanzd a bailar solo,
como un verdadero poseido. Despugs, con
voz entrecortada, informd a todos del triun-
fo de Ayacucho y ordend inmediatamente
a sus acompanantes tomar champana has-
taembriagarse, lo que comenzd por hacer
él mismo, habitualmente sobrio.
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