HUGO CHAVEZ

NUESTRO
HEROE

ES LA
RAN BESTIA
POP

La muerte de Hugo Chavez (1954 - 2013) reforzo su mito e inicio su
resurreccion. ;Quién fue? Eso es algo que ird descifrando la historia, aunque
su tiempo transcurra mds lento que el tiempo de la actualidad.

Asi ytodo, frente a cualquier mencion de su figura, nunca podrdn faltar

dos palabras: América Latina.

por Juan José Becerra / fotos Pablo Torello, desde Caracas.

“Yo, Hugo Chavez, no soy marxista pe-
ro no soy antimarxista. Ni soy comus-
nista, pero no soy anticomunista’. Esta
frase defensiva, con la que Chavez in-
tentadecirquiennoes, fue pronuncia-
daenlaentrevistaHablaelcomandan-
te,realizadaporAgustinBlanco Munoz
y publicada por la Universidad Central
de Venezuelaen 1998, poco mesesan-
tesde que llegara ala presidencia con
algomas del 56%de los votos.

No fue un acto de desdén ideoldgico
sino un modo de hacer convivir el cal-
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culo electoral con una verdad intima.
Chavez llegd al poder con un discur-
so nitido: el de la antipolitica. Monta-
do sobre el descrédito de los partidos
tradicionales, su ascenso fue una sa-
lida inesperada para la democracia
venezolana. Pero lo que Hugo Chavez
si era —lo que apuntalaba el “discur-
so” chavista del futuro—se fue desen-
tumeciendo para ganar soltura has-
ta presentarse, en su totalidad, con
las caracteristicas que a lo largo de
los anos no cambiaron: las de un dis-
positivo verbal hibrido, del que Chavez

fue sin dudas un autor, que incluyd
una lectura apologética de la historia
de Venezuela y un nacionalismo lati-
noamericanista. En menos palabras:
un regreso a la vida, la obray los ac-
tos de Simoén Bolivar. Como le confeso
alarevista chilena Qué Pasa en 1999:
“Envez de Superman mihéroe era Bo-
livar”. Sobre la figura de ese “otro” Li-
bertador de América orbitan, ade-
mas, dos héroes de menor porte: el
federalista Ezequiel Zamora (para al-
guien que, como Chavez, viene de la
llanura, el federalismo es una simpa-
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tlaobligada)y Pedro Pérez Delgado, su
bisabuelo conocido por “Maisanta”,
caudillo llanero de quien Hugo Chavez
dijo alguna vez, y seriamente, ser su
reencarnacion.

Sobre ese piso —el del contenido; un
piso programatico de caracteristicas
restauradoras-, el encanto personal
de Chavez no hizo otra cosa que ex-
pandir el liderazgo pop mas extraor-
dinariodelcontinente desde la muerte
de Juan Domingo Perdn. Comparable
con la verborragia marcial de Fidel
Castro, el registro de Chavez es, sin
embargo, el de un guerrero ablanda-
doporelmelodrama, el sentimentalis-
mo y hasta la melancolia de la telecu-
lebra, cuyos yacimientos venezolanos
sontanabundantesyprdsperoscomo
los del petréleo.

Una anécdota de juventud une esos
dos mundos gue tanto se han des-
preciado entre si. A fines de los afos
70, ocurre el bautismo televisivo de
Chavez. EnMaracaibo,durante un pro-
gramadelosllamadosmaratdnicos, se
elige una reina de belleza. La escena

6 maiz

Comparable con la
verborragia de Fidel
Castro, el registro
de Chavez es el de un
guerrero ablandado
por el melodrama,
el sentimentalismo
y la melancolia
de la teleculebra,
cuyos yacimientos
venezolanos son tan
abundantes y tan
ro‘s'peros como
os del petroleo.

terminaconlairrupcionde unparacai-
dista, quiendesciendedel “cielo” (arnés
mediante) para entregarle una florala
belleza. ;Quién es el paracaidista? Hu-
go Chdvez. La anécdota fue recordada
tiempo mas tarde por el propio Chavez
adelantedelanimadordeaquel evento,
Gilberto Correa.

El12demarzode 1974, Chavez par-
ticipa como cadete de un desfile en ho-
nor a la asuncion del presidente Car-
los Andrés Pérez. Esa misma anoche
anota en su diario: “Por la noche, des-
pués que apagué las luces, fuiaverla
retransmision del desfile por TV. Me
fij¢ mucho cémo pasé ante la tribuna.
¢;Meverianenmicasa?’. Lapreocupa-
cion telegénica convivia conla lectura
detextospoliticos. Sullegada ala Aca-
demia Militar fue, literalmente, con un
ejemplar del Diario del Che Guevara
debajo del brazo. Con esa mistica, la
del martirio latinoamericano, funda
suuniverso de retrorevolucionario.

Hugo Chavez, que en la adolescen-
cia de Barinas se gano por su delga-
dez el apodo de “Tribilin", fue luego un



hombre de liqui-liqui (traje de los lla-
nos) y, por extension, cantante voca-
cional de corridos llaneros y joropos,
esa musica un poco densa que puede
escucharseenlasllamadasenespera
de losteléfonos oficiales.

Durante su juventud sond con ser
un pitcher idolatrado por las multitu-
des, como su dios deportivo “Latigo”
Chavez (el Bolivar del béisbol). Conese
plan oculto, el de batear “jonrones” a
diestraysiniestra,ingreso ala Acade-
mia Militar, donde sobresalié por su
desenvolturatodoterrenoysutalento
de “mamadorde gallo” (bromista).

Pero mas alla del pintoresquismo,
detras incluso de su manera abarca-
tivade asirconsus propias manos las
herramientas del Estado para domi-
narlas a fondo, Hugo Chavez ilumind
los extensos sembrados de la pobre-
za venezolana. Por fin, la pobreza ve-
nezolana, reprimida por los fulgores
de la burguesia petrolera, existid. Si
losanosdel chavismo se caracterizan
por un objetivo del que Chavez nun-
ca se desvia —dejemos el analisis de

los objetivos pequenos para otra oca-
sion—, ese objetivoeseldelataque ala
pobreza. Hasta la llegada de Chavez al
poder, serpobreenVenezuelaequiva-
llaaserinvisible, inaudible: impercep-
tible,ungarabombo. Chaveztradujoel
concepto de pobreza, que a veces en-
cabeza el glosario del cinismo ideold-
gico,ala“unidad pobre” (los pobresse
cuentandeauno).

LanochedelBdediciembrede 1998,
al asumir su primera presidencia,
Chavez se acerca a su amigo William
[zarray le dice: “Lo logramos herma-
no, después de tantos anos ahora es
que empieza la revolucion’. Con la pa-
labra “revolucion” quizas se haya re-
ferido a la palabra “reformismo”. Pero
entodocasono fueunaideanueva. En
sudiariodejuventud,casitreintaanos
antes, habia descripto la pobreza ve-
nezolana con un aire de indignacion:
“Con un cuadro asi, siento como hier-
ve la sangre en mis venas, y me con-
venzodelanecesidadde haceralgo,lo
que sea, poresagente”.

No es muy extensa la lista de quie-

nes deciden hacer algo por “esa gen-
te" Si'la es la de los que prefieren no
hacer nada. En 2002, los enemigos de
Chavez lo expulsan del gobierno sin
las delicadezas que tanto le exigieron
a él. Como nunca antes en otro lugar
del mundo, se “eligid" sucesor a Pe-
dro Carmona, presidente de Fedeca-
maras, la corporacion de patronesde
Venezuela. Carmona encabeza, val-
gan las redundancias, el “Carmona-
z0",sejuraante simismodesempenar
su cargo de Presidente de la Republi-
ca, y llama a la “unidad nacional” me-
diante...el “Decreto Carmona”. El asal-
to equivaldria, en la Argentina, a que
se derroque a un presidente elegido
en las urnasy se lo reemplace por el
presidentedelaU.I.A, odelaAFA (da
lo mismo). La aventura —el cardona-
day—-durd sdlo 48 horas.

Paraentraral espacio exteriordela
historiaylamitografia,a Chavezle fal-
taba morirse. Elhecho sucedié en me-
dio de una expectativa por su enfer-
medad que filtré la politica venezolana
de un melodrama al que le faltaba su
tragedia. Desde entonces, ladiscusion
sobre Chavez (sobre el sentido de su
vidaydesuobra)comenzé conunaso-
lacondicion: lade noterminar nunca.

Gabriel Garcia Marquez, temero-
so de caerle mal a suamplisimo mer-
cado de lectores, entrevisté a Chavez
en 1999. La entrevista se tituld, para
amortiguar cualquier posibilidad de
quedar pegadoconelpersonajeconel
que viajo de La Habana a Caracas, “El
enigma de los dos Chavez'. O sea: dos
enigmas.

En el Ultimo parrafo, Garcia Mar-
quez dice: “Mientras se alejaba entre
sus escoltas de militares condecora-
dos y amigos de la primera hora, me
estremecio la inspiracion de que ha-
bia viajado y conversado a gusto con
dos hombres opuestos. Uno a quien
la suerte empedernida le ofrecia la
oportunidad de salvar a su pais. Y el
otro, un ilusionista, que podia pasar a
la historia como un déspota mas”. Los
rotulosde salvadorodéspotaondulan
en un rango excesivamente elevado
paradescribirloenelespaciosiempre
decepcionante de la realidad. Pero es
cierto que hay dos Hugo Chavez. Sino
los hubiese, no habria mito sino santi-
dad que, como sabemos, es el mito de
unasolacara.

Delosdos, pensemosenlosdesnive-
les de América Latinay elijamos uno.
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