La historia intelectual y artistica de
numerosas regiones y pueblos su-
bordinados esta atravesada por una
preocupacion comun: la necesidad de
incorporaralasluchasporlaindepen-
dencia politica, econémica y social, la
busqueda de laemancipaciondel pen-
samiento. Entre nosotros, libertadores,
indigenistas, vanguardias plasticas, li-
terarias y cinematograficas, corrien-
tes del “marxismo latinoamericano” y el
‘pensamiento nacional”, asi como teod-
ricos/asposcoloniales,compartenla
preocupacion por el desarrollode un
modo de reflexion/expresion gue no
replique los parametros del modelo
opresorque intentan combatir.

La voz propia del dominado, la pala-
bra que escapa de las categoriasy las
posiciones que implantaron las élites
culturales, ha representado un inte-
rrogante y un programa politico pa-
ra los moviemientos comprometidos
de diferentes lugares del mundo. La
pensadora hindu Gayatri Chakravor-
ty Spivak conceptualizé este proble-
ma preguntandose si es posible que el
subalternohable

Para el destacado director y expo-
nente del cine politico latinoamerica-
no Jorge Sanjinés, la respuesta es in-
dudablemente positiva. Desde hace
décadas, este realizador se dedica
—junto con el Grupo Ukamau que ayu-
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¢Es posible que el subalterno hable?
En la cinematografia del Grupo
Ukamau que lidera Jorge Sanjinés, si.
Una charla con el director boliviano
de referencia recorre ese camino
desde el desafio original de poner

a la mayoria indigena en su lugar

de predominio hasta la generacion
de un lenguaje cinematogrdfico
coherente con su cosmovision.

por Federico Rodrigo / fotos Fundaciéon Ukamau

déafundar—alabusquedade unana-
rrativa gue exprese la cosmovision del
puebloindigenade suBolivianatal.

A fines de marzo visité nuevamente
nuestropaisparaparticipardeltercer
Festival de Cine Politico de Buenos Ai-
res.Enelcafé delHotel Bauen recibid a
Maiz para dialogar acerca de las bus-
quedasy posibilidades del lenguaje ci-
nematografico de la liberacion nues-
troamericana.

Desde el Grupo Ukamauintentaron de-
sarrollar una narrativa que dé cuenta
de la cosmovision del pueblo indige-
nade su pais. ¢ Por qué emprendieron

esabusqueday cuales son sus princi-
pales caracteristicas en términos for-
maleseideoldgicos?

Las primeras peliculas que hicimos
estaban construidas en base a la na-
rrativa que habiamos aprendido en la
escuela de cine: narrativa norteame-
ricana, europea. Kuleshov, Eisenstein,
lostedricos que sentaronlasbasesdel
uso del primer plano, del montaje. Pe-
roeso no funcionaba con nuestro des-
tinatario, porgue nosotros hicimos un
cine siempre mirando a un destinata-
riocolectivo, que eralamayorpartede
la poblacién de mi pais que es indige-
na.Y quisimos llamar la atencion de la
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poblacion blanco-mestiza sobre la im-
portanciade la culturade esa mayoria
a la que se miraba mal, despreciando,
marginandola. Ese fue el desafio.

Pero para poder llegar a esa mayo-
ria, conellenguaje que haciamosnolo
podiamos hacer, no funcionaba bien.
No es que no lo entendieran, pero lo
vefan como una intromision, siempre
de arriba a abajo, de afuera. Investi-
gando y viviendo experiencias muy
particulares, entendimos que en el
mundo indigena el hombre se piensa
primero como grupo y después como
individuo. Por lo tanto, el protagonista
individual no tiene sentido en la socie-
dadindigena, no existe, existe el prota-
gonista colectivo. Entonces, para diri-
girse a un grupo humano que piensa
de esamaneranopodemosmanejarel
primer plano como recurso estratégi-
co, tieneque haberotrotipode plano.

También nos dimos cuenta de que
la concepcion del tiempo no era lineal
en la filosofia indigena: todo regresa,
la muerte puede estar en el comienzo
de lavida, el futuro puede estar atras,
no siempre adelante. Todas esas no-
ciones de la filosofia indigena fueron
incorporadas a la narrativa cinemato-
graficaque empezamosamanejar.
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Después de mucho tiempo desarro-
llamos el “plano secuencia integral’
que utilizamos enla pelicula La nacidn
clandestina (1989), que es un planoin-
tegrador que expresa la idea del tiem-
pocircular. La camara siempre vuelve
al puntodonde partidyahicierralase-
cuencia, sin cortes. Es una pelicula sin
montajes, la intensidad se crea en la
dramaturgiainternadel plano.

Entonces, caracterizan su trabajo en
dosetapas...

Si hay dos etapas. La primera es la del
cine de denuncia, de enfrentamiento

Desarrollamos _
el "plano secuencia
_integral”, que
utilizamos en el filme
La nacion clandestina,
para expresar la idea
andina del tiempo
circular. La camara
siempre vuelve al
punto de donde partio.

directo con los poderes hegemadnicos
quenacedeunaposicionpoliticanues-
tra. Quisimos hacerdel cine un partido
politico, porque nohabiaun partido po-
litico con el cual nos identificaramos.
La izquierda boliviana no sabia leer la
realidad. Era una izquierda senorial,
que miro los indios paternalmente en
el mejor de los casos, subestimando-
los lo mismo que los partidos de la de-
recha. En esa primera etapa, que es
de enfrentamiento, haciamos pelicu-
lascomo Sangre decondor (1969).

Sanjinés gusta decir que Sangre de
condor “cambid la sociedad”. A partir
de denunciar el accionar de los cuer-
pos de paz estadounidenses que es-
terilizaban mujeres campesinas en
las zonasrurales de La Paz, generd tal
impacto social que se constituydé una
comision oficial que investigd el caso
y termind por expulsar de Bolivia a la
agencia norteamericana. A su vez, no
deja pasar oportunidad de destacar
como, a su modo, los integrantes del
Grupo Ukamau saldaron cuentas con
esa izquierda senorial: en La nacion
clandestina una escena muestra a un
estudiante que se escapa de la repre-
sion militar y termina encontrandose



con una pareja de indigenas a los que
pide ayuda. Como no puede hablar su
idioma termina muerto, “como muere
laizquierda, porsuincapacidad de co-
municarse consupropio pueblo”.

Esa primera etapa fue de enfrenta-
miento —continuaba-y tuvimos que te-
ner muchas historias de persecucion,
exilio y carcel de algunos companeros.
Después vino la democracia en el '82'y
se abri¢ el espacio mas tranquilo don-
de pudimos abocar el trabajo a esce-
nasconmas profundidad.Yanoerauna
etapade enfrentamiento sino de seduc-
cién del publico, donde desarrollamos
esta nueva narrativa. Hicimos peliculas
como La nacidn clandestina, que trata
el tema de la identidad o Para recibir el
canto de los pdjaros (1995) para tratar
eltema del racismo. Dos momentos dis-
tintos, dostiposdeenfoque.

¢ Como se lograba que esas peliculas
lleguenalapoblacionindigena? ;Atra-
vésdelcircuitocomercial?

No. El grupo Ukamau estuvo ininterrum-
pidamente difundiendo, llevando equi-
pos moviles a las comunidades, a los
pueblos,alasminas. Hay alguien que di-
ce que el proceso que estamos viviendo

"La paradoja

es que cuanto mas
cine hacemos los

latinoamericanos,
un cine fabuloso,
menos lo vemos.
_¢Donde se ve?

El cine latinoamericano
no esta circulando”

hoy dia en Bolivia también tiene que ver
coneltrabajo que hizo el grupo Ukamau
durante tanto tiempo, de fortalecer la
identidad, devolverle el autoestima, el
orgulloalmundoindigena.

Enestecine,¢cualesellugardelnarra-
dor? En Insurgentes (2012), la ultima
pelicula del Grupo donde se repasan
los levantamienos indigenas altope-
ruanos de los ultimos siglos hasta lle-
gar a la presidencia del indigena Evo
Morales, hay una voz en off que relata
algunossucesos.

Si, es la primera vez que lo hacemos.
Porejemplo,enuna peliculadocumen-

tal que hicimos que se llama Las ban-
derasdelamanecer(1983),que mues-
tralaluchadel pueblobolivianoentodo
el proceso de recuperacion de la de-
mocracia, todo lo que se escucha es
lo que se oye de la realidad: dirigentes
que hablan, personas que participan
de los acontecimientos o textos que
aparecenenperiddicosdelaépoca.

Esta vez hicimos un relato que es
muy somero. De vez en cuando apare-
ce la voz, para orientar al espectador
con alguna informacion que sea per-
tinente e interesante. Porque la peli-
cula tiene una hora y media y de otra
manera habria que extenderla y ha-
cer una pelicula de tres horas. El rela-
tonosayudaba a sintetizar, darle algu-
nas pautas al espectador. También el
relatotiene uncompromiso emocional
muy fuerte con la historia de nuestro
pals, quesesiente.

En esta pelicula hay una busqueda de
narrarlacontinuidad histéricadelalu-
chadelospueblosindigenas

Si,lamanerade plantear la historia se
basa en los principios ya desarrolla-
dos. Por ejemplo, no hay un protago-
nista individual, hay un protagonista
colectivo. El mismo Evo Morales apa-
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Jorge Sanjinés

rece muy poco, es solo uno de los per-
sonajesde lahistoria.

Y luego la pelicula se cuenta al re-
vés, no de antes a ahora, sino de aho-
ra aantes. De esa manera recupera la
oralidad indigena, en la que siempre
se descubre la intriga. Toda la narra-
tiva europea, desde la tragedia griega
hastaeldiadehoy,sebasaenlaintriga.
Elautor construye todo su relato para
llegar a un punto culminante que intri-
gue hastaelfinaldelapelicula. Lotrata
dedistraeral publico, sedivierte conel
espectadorenganandolo.

En cambio en la oralidad indigena
eso no existe. Alos cinco minutosya se
sabe qué es lo que pasd. Como en es-
tapeliculanuestra, aloscinco minutos
se sabeloque pasdyluegosevaretro-
cediendo en el tiempo hasta llegar a
1771, que es el origen del movimiento
del pueblo indigena por la recupera-
cién de la soberania perdida. Y eso es
lo que hace que la pelicula recupere la
memoria de acontecimientos y perso-
najes que fueron ocultados porla ver-
sion oficial.

Nunca se habld de ciertos persona-
jes indigenas, héroes, que luchaban
juntoasupuebloyfueronconstruyen-
dopeldanotraspeldanoelascensoala
presidencia de uno de ellos. Porque no
eselresultado de un milagro politicoel
hecho de que hoy dia Bolivia tenga un
indio de presidente. Es una compleja
lucha, largay sangrienta.

¢Como se hace para que la idiosincra-
siadelartistanoseentrometaenlabus-
quedadevisibilizaresavozcolectiva?
Es un proceso muy dificil, porque en
nuestra sociedad el individualismo ya
es inconsciente. En el Grupo Ukamau
hemos trabajado mucho tiempo por
neutralizar eso a través de lograr la
participacion colectiva del equipo. To-
dosparticipan, todoslosquevanatra-
bajaren lapelicula. Enla ultima pelicu-
la 84 personas trabajamos. Haciamos
mesa de trabajo con los 84: cada uno
podiaopinar,veiamosel guion, lelamos
elguidntécnico, discutiamosplanopor
plano,oiamos, modificabamos.

Hay una participacion muy fuerte del
equipo mismo. Esaes una metodologia
paraircontrarrestandoesaindividua-
lidad, esa pretension personal. Por-
que no existe para nosotros un “cine
de autor”. Eso es parte del pensamien-
to burgués. Una pelicula nunca es de
unautor. Una pelicula es resultado del
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El Grupo Ukamau saldo cuentas
con la izquierda seinorial boliviana.
El proceso que vive hoy Bolivia también tiene
que ver con la accion de este colectivo:
Jortalecer la identidad indigena.

trabajo, la inteligencia y el talento de
muchas personas.

¢Cuales son los desafios actuales del
Grupo?

Ahora que Bolivia esta cambiando el
gran desafio para el pueblo indigena
es no perder su identidad en este pro-
cesodecambio.

Esa maravillosa condicion del pue-
blo indigena, en un proceso de cambio
como el que esta viviendo el pais, po-
dria perderse. Es un desafio, sino hay
una conciencia de los propios valores
podria perderse. Ya se habld del caso
de algun dirigente campesino que fue
diputadoy entrd a ganar un mayor di-
nero, se hacomprado un auto, se viste
bien,empiezaacodearseconotragen-
teyempiezaadespreciarsumundo, se
aliena y se individualiza. Si él no tiene
unaconciencia de los grandes valores
quetienesupuebloseindividualiza.

Entonces, es una convocatoria al
Grupo Ukamau que ahora trata de ha-
cer materiales para fortalecer la au-
toconciencia en la comunidad indige-
na, fortalecer la autoconciencia de los
grandes valores que ellos tienen y de
los peligros de perderlos. Sihace unos
anos el objetivo era lograr esa cons-
ciencia para movilizar, ahora el objeti-
vo es lograr esa conciencia para pre-

servar y para que continuén siendo
ellos. Para que toda la sociedad pueda
serigual. Paraque todosaspiraramos
aserunasociedad colectiva.

Parafinalizar,cuéntenoscomoveel ci-
nelatinoamericano contemporaneo.
Lo veo conadmiracion y con preocupa-
cion. Admiracion porque hoy tenemos
en América Latina un cine mas intere-
sante, uncine masvariadoyabundante.
Peroalmismotiempolaparadojaesque
cuanto mas cine hacemos los latinoa-
mericanos, menos cine vemos. ;,Dénde
seveelcinelatinoamericano?Enlosfes-
tivales, peronoestacirculando.

Hace 50060anoselcinelatinoame-
ricano era ‘el cine": cuando estaba
Cantinflas, cuando estaba Sandrini, Li-
bertad Lamarque o la gran Maria Félix.
Formaban parte del imaginario cultu-
ral colectivo de la sociedad latinoame-
ricana. No solo de Argentina y México,
sino de Bolivia, de Peru, de Chile: todo
el mundo se divertia con ellos, forma-
ban parte de la cultura popular. Eso
desaparecid. Y era un cine de menos
calidad del que hoy dia hay.Hoy hay pe-
liculasmasprofundas, mashermosas,
técnicamente mejorlogradas,jperono
se ven! Esa esla paradoja que obliga a
pensarcomoloresolvemos.





