
La enfermedad. Así denominaban el 
sonido de Los York´s. De algún modo, 
el rock & roll siempre trató de asumir 
bravía y orgullosamente pertenecer a 
lo anormal, a lo inadecuado: ser la on-
da neta (lo auténtico, lo real) ante  lo fa-
ruco  (falso…o como se dice en argento, 
careta). Pero no desde una proclama 
de erudición ideológica o política, si-
no desde una instancia más prima-
ria y visceral: la libertad en su estado 
más puro. Porque eso es el rock & roll: 
un grito primal, un aullido vital. Quizá 
sí requiera un abordaje más intelec-

tual esa concepción purista de la cul-
tura (latino) americana que la reduce 
a estéticas precolombinas o étnicas, 
puras y pretendidamente autóctonas. 
Quizá por ello, pocos asocien a Perú 
con uno de los países de más rica y me-
nos reconocida producción de rock del 
mundo. O sencillamente la historia que 
en su juego de olvido y memoria, haya 
destinado un recodo ínfimo a un perío-
do breve pero sorprendentemente po-
deroso como fueron los 60 en un país 
que –de la mano de un ritmo “extranje-
rizante”– halló uno de las expresiones 

más propias de su cultura urbana. 
Incentivados por la corriente nue-

vaolera que provenía de México y el ci-
ne, los jóvenes –principalmente lime-
ños– cultivaron con devoción única 
en el continente el gusto por la música 
norteamericana e inglesa. “Cuando vi-
ne a vivir a la Argentina me sorprendió 
que no conocía muchos discos y gru-
pos que nosotros sí”, cuenta Eduardo 
Morote, un peruano radicado desde 
los 70 en La Plata y que tocó en Scar-
faces, una de las tantas bandas ama-
teur que poblaban su país. Mientras 
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LIMADOS
Incentivado por la corriente nuevaolera que llegaba de México, 
fue señalado por especialistas como pionero del punk. Aunque 
el plan, era tocar con lo que hubiera. Un recodo ínfimo de un 
período breve pero sorprendentemente poderoso, los 60 en 
un país que hizo del rock una expresión propia de su cultura. 
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en países como Argentina centrarían 
el foco en los esenciales Beatles y Ro-
lling Stones, Perú cobijaba influencias 
de The Kinks, The Ventures, el gara-
ge rock, el surf rock y la psicodelia. Tal 
apertura, visión vanguardista y des-
parpajo urgente hizo que algunas de 
estas bandas fuera catalogadas por 
los especialistas como pioneros del 
punk, algo que ninguno de estos músi-
cos reconoce ni se propuso. El plan, en 
principio y fin, siempre fue más simple: 
tocar con lo que había y como saliera. 
“Comenzó como una aventura, una es-
pecie de hobby. Luego comenzamos a 
gestar un estilo,de pronto grabamos 
y nos convertimos en profesionales 
sin darnos cuenta” nos cuenta Pacho 
Aguilar, quien hoy vive de una flota de 
tres taxis en el barrio Lince de Lima, 
pero que supo ser el baterista de la 
primera banda que firmó un contrato 
cuantioso (más en ese entonces) y has-
ta llegó a tener su propio ciclo de tele-
visión: Los York´s, uno de los grupos 
emblemáticos de un movimiento en 
el que sobresalieron Los Belkings,los 
Traffic Sound, Los Shains y sobre todo, 
Los Saicos. La banda de Aguilar  llegó a 
obtener una popularidad inédita de la 
mano de un sonido que excedía el beat 
con guitarras filosas, crudas, pasa-
jes oníricos y un frontman inigualable: 
Paul Moon. Nacido como Pablo Luna, 
el vocalista cautivaba con actuacio-
nes incendiarias como una suerte de 
Mick Jagger en ayahuasca o un Morri-
son andino. La leyenda dice que entre 
otras hazañas, fueron 48 (cifra que al-
guien constató rigurosamente) los mi-
crófonos rotos en su haber. Como su-
cedía en toda América y el mundo, Lima 
veía como sus jóvenes promovían un 
estilo que pujaba contra los viejos es-

tándares y desde las matinales (shows 
que se hacían en cines o teatros de 
barrio en la capital y algunas provin-
cias, a plena luz del día domingo) una 
ola de exquisito e irrefrenable salva-
jismos sacudía las entrañas de todos. 
Un sonido excitante y crudo, urgente y 
desvergonzado, líricas directas y gui-
tarras que entre trémolos y delays en-
volvían a una generación. 

“Sabes que te quiero/que por ti me 

muero/que tu indiferencia/me hizo 
sufrir más/ y tienes que saber/que 
aquí está mi respuesta/quiero que te 
vayas al infierno”. Si Los York´s com-
binaban sensualidad con fiereza, Los 
Saicos iban más allá en la provocación: 
“Echemos abajo la estación del tren”. 
La voz desgarrada de Erwin Flores au-
llando consignas bárbaras y su indefi-
nible uso de las onomatopeyas (“Tata-
tata tata yayayaya” se antoja como un 
paralelo previo a la arenga ramonera 
Hey ho let´s go”) hizo que lo considera-
ran algo así como padres del punk, aun-
que su espectro estilístico fuera más 
amplio. “Esa una idiotez que se le ocu-
rrió a un tipo que no sabe nada de los 
orígenes del rock nacional y solo lo hi-
zo por figurar”,  desestima categórica-
mente Arturo Vigil, editor del magazine 
especializado Sótano Beat y asegura: 
“Los Saicos y su sonido es tan peruano 
como el lomo saltado o un buen pollo a 
la brasa…Los Saicos no eran grandes 
músicos, sus equipos eran pésimos, 
las condiciones donde grabaron sus 
45 rpm eran muy básicas…A esto une 
el esfuerzo y talento de sacar adelante 
algo…y esa magia de crear esos temas 
y darlos a conocer…eso resume el so-
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Rock peruano

Los Millonarios 
del Jazz fueron los 
pioneros del rock 
peruano, aunque 
ese género era 
sólo una parte 
de su repertorio. 
Fueron los Incas 
Modernos los 
primeros en grabar 
versiones propias 
en 1963, con su 
disco “Bajo el sol”.



nido de Los Saicos que nada tiene que 
ver con el rock inglés o americano…es 
peruano y limeño de una Lima que no 
existe más”. Así nacía el sonido de cada 
banda: desde la dificultad. Según Pa-
cho Aguilar “el sonido era algo latoso. 
No había wah wah, ni fuzz ni ninguno de 
esos pedales…Por ahí tocábamos con 
una moneda para sacar efectos nue-
vos y con métodos así íbamos encon-
trando el sonido”.

En esa Lima que no existe más, las 
bandas convivían en su vertiginoso as-
censo: “Era una especie de rivalidad, 
pero no desde el recelo. Estaban los de 
arriba, los de clases más altas y los que 
nos marginaban, los que no teníamos 
los mejores equipos. Las bandas paga-
ban para grabar. Cuando vendimos 40 
mil copias pudimos comprar equipos 
nuevos”. Fue entonces un breve perío-
do de gracia en el que el rock peruano 
gozó de gran exposición mediática. 

Pero el gobierno militar de 1969 se-
ría una de las razones por las cuales 
ese territorio fértil y efervescente de-
tuvo su crecimiento y una virtual ex-
pansión. Según Vigil, se produjo más 
por temor y la inherente ignorancia 
militar que por un diagnóstico real: la 
rebeldía del rock peruano no poseía 
una posición ideológica que comul-
gara, por ejemplo, con las universida-
des. Los auspiciantes comenzaron a 
desaparecer, la chicha (o cumbia, otro 
sonido donde influenciado por el rock 
coterráneo adquirió una identidad re-
conocida) cooptó a varios músicos que 
necesitaban tocar para vivir y el rock 
peruano perdió presencia. Vigil va más 
allá de la responsabilidad del gobier-
no militar: “Lamentablemente no hubo 

una conexión entre el rock y lo contra-
cultural. La no consolidación de una 
revista rock que fuera generadora de 
una mayor radiación o cobertura del 
rock en efervescencia de ese momen-
to. Una gran parte de las bandas em-
piezan a cantar en inglés, se vuelven 
más elitistas, se alejan del gran públi-
co… El rock lentamente languidecería 
no por la cumbia, ni por el gobierno mi-
litar si no por los propios músicos na-

cionales que nos supieron interpretar 
y generar una escena más grande y 
mayor de la que fue en ese momento”.

Si bien hace unos años un sello es-
pañol reeditó en vinilo a varios grupos 
y hasta Los Saicos se reunieron, que-
da la sensación de que el rock perua-
no podría tener hoy la importancia y 
preponderancia de sus similares ar-
gentino o mexicano.  “Ya nos habíamos 
olvidado, hasta que en el 2009 se edi-
taron en España discos en vinilo que 
nos hicieron remontar a aquellas épo-
cas”, confiesa Aguilar, quien en esa 
oportunidad se reencontró con sus 
compañeros tras décadas. No había 
habido peleas ni nada: sólo la vida que 
los había llevado por otros lados. Co-
mo en un principio, no hubo plan. Pero 
sí logros. “Hemos sembrado algo. Han 
pasado tantos años y sin embargo aún 
se habla de aquello”. Y aquello no es 
punk ni yankee ni inglés ni vanguardia 
ni nada: es tocar como se pueda, en 
un estilo tan inasible como la libertad 
y tan propio como el lomo saltado pa-
ra un peruano. Es sólo y nada menos 
que rock & roll, esa enfermedad que ni 
el tiempo –el más tirano de los gobier-
nos– puede curar.
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A mediados de 
los 50 los jóvenes 
de Perú fueron 
cautivados por 
films como The wild 
ones (con Marlon 
Brando) o el sonido 
de Bill Halley, pero 
una década después 
constituirían una 
visión propia y única 
del rock& roll.




