
Fuente de nuestra alimentación nativa, hervidas, asadas o fritas, utilizadas en guisos, sopas, 
pasteles y pastas, estos poderosos tubérculos son también fuente de inspiración para artistas y 
científicos, objeto de apasionantes relatos históricos, mitos, leyendas y, tambien, de controversias. 
Se disputan su cuna Perú y Chile, donde Neruda le escribió una oda. Son del Sur, y que nadie joda.

Que la papa es americana, no le cabe 
duda a nadie, salvo a mis parientes li-
tuanos cuando nos trenzamos en lar-
gas discusiones acerca de su origen. 
Para ellos, “la papa es lituana”. Esta 
afirmación no es obra de la testarudez 
–claro está–, la papa en Lituania es un 
ingrediente principal en la alimenta-
ción y la culinaria de su pueblo, así co-
mo lo es actualmente en la mayoría de 
los pueblos a lo largo del mundo.

Sin embargo, mal que les pese a mis 
ancestros agricultores, la papa es 
americana, y bien del sur de América.

El origen de las papas cultivadas se 
remonta a las variedades nativas do-
mesticadas por los agricultores pre-
colombinos a partir de especies que 
crecían en estado silvestre. Las últi-
mas evidencias arqueológicas sitúan 
los primeros indicios del cultivo al nor-
te del lago Titicaca hace unos 7.000 
años, por lo que la papa sería perua-
na. En ese sentido, el cronista perua-
no Adán Felipe Mejía y Herrera (1896-
1948) refiere:

“Salvo el maíz, no hay nada en el 
mundo más peruano que la papa… Ba-
se y cimiento de la peruanidad. Desde 
antes del incario. ¡Desde la más pro-

funda noche de los tiempos!”
Sus orígenes. El dominio del hombre 

autóctono sobre ella está extraviado 
en el olvido. Manco Capac, el Grande 
–dadlo por averiguado– comió, se-
mejante a nosotros. Y el pueblo tam-
bién comía papas, como el Hijo del Sol. 
Hasta el brillante y suntuoso Huayna 
Capac y sus hijos pleitistas, Huáscar 
y Atahualpa y sus antecesores, se nu-
trieron del tubérculo inmortal.

Los españoles lo comieron también 
con gran contentamiento y regocijo, a 
la usanza nativa. Luego comieron pa-
pa nuestros libertadores. Fue a base 
de papas que lleváronse adelante las 
heroicas campañas libertarias. San 
Martín y Bolívar, Sucre y toda la pléya-
de las comieron con gusto.

Después siguió nutriendo a nues-
tras eminencias.

Al gran señor y al pueblo soberano, 
desde la tierna infancia. ¡Las papillas y 
purés, son papas!

Además, nuestra querida papa crio-
lla cumplió misiones altruistas exten-
sas.  Muchos saben de corrido la exito-
sa aventura de Monsieur Parmentier 
salvando del mortuorio a punta de pa-
pa a millones de europeos famélicos 
en circunstancias de espantosa ape-

tencia. ¡Y el mundo agradeció, la adop-
tó! ¡La papa fue de fama mundial! Cierto 
enterado agricultor sureño ha conse-
guido clasificar cuatrocientas y pico 
variedades de papas. Existen papas 
arenosas enormes de color delicado 
y noble forma. Otras ovales y perfec-
tas, como cantos rodados, sin hoyue-
los, más resistentes y adensadas. Las 
hay redondas, lisas, acanaladas, tier-
nas. Hay de cáscara negra, y muy blan-
cas por dentro. ¡Variedad infinita, gus-
tos múltiples!

Asimismo, hay quienes otorgan un 
origen chileno a la papa. Aunque las 
chilenas se derivarían de una hibrida-
ción de especies provenientes de Boli-
via y/o Argentina. Hasta el poeta Pablo 
Neruda se hace eco de ello en su “Oda 
a la papa”:

Papa
te llamas 
papa
y no patata,
no naciste castellana:
eres oscura
como
nuestra piel,

32 maíz 

por Fernando Glenza

HABEMUS
PAPA



Empero, sin detenernos en naciona-
lismos, la papa fue llevada a Europa por 
los conquistadores españoles, más co-
mo una curiosidad botánica que como 
una planta alimenticia. Según la inves-
tigadora Isabel Álvarez  –autora del li-
bro Huellas y Sabores del Perú–, la pa-
pa se difundió hacia Europa por dos 
vías: “Una la española, a través de Ita-
lia, luego a Flandes y Alemania. Y la otra 

vía, la inglesa, a través de los navegan-
tes Waler Raleigh y Francis Drake. Era 
el año de 1586 y es posible que en es-
ta época empezaran a plantarse papas 
en Inglaterra e Irlanda, donde a partir 
del siglo XVIII sería un alimento funda-
mental para aliviar las tremebundas 
hambres irlandesas”.

Con el tiempo su consumo fue cre-
ciendo y su cultivo se expandió en to-
do el mundo hasta convertirse en uno 
de los principales alimentos, integrán-
dose en la cultura de los diversos pue-
blos a través de una culinaria propia; 
además de representar un auténtico 
desafío para científicos que tratan de 
dilucidar su origen, genética, fisiología 
y sus futuras aplicaciones.

De los cientos de variedades de pa-
pa que existen en nuestro país, cuan-
do vamos a las verdulerías y merca-
dos, prácticamente vemos una sola , la 
papa común.  Aunque la lavada es sólo 
eso, la misma papa, pero sin tierra. Las 
variedades más comercializadas son 
la Spunta, en primer lugar, y en segun-
do la Kennebec; la primera desarrolla-
da en los Países Bajos y la segunda en 
Estados Unidos. Hay quienes dicen que 
la Spunta es una papa forrajera, más 
destinada al consumo de animales que 
como alimento humano. Es una papa 
con gran contenido de agua, grande y 
de forma aplanada. De poder elegir, me 
inclino por la Kennebec, más redonda y 
con mayor contenido de sólidos, la más 
buscada por restaurantes y grandes 
comercializadoras de papas congela-
das en forma de bastón, para freír.

Últimamente se han puesto de moda 
los papines, pequeñas papas de for-
mas y colores diversos. Son una deno-
minación inexacta y marketinera de la 
tradicional papa andina a la que hacía-
mos alusión. Según cuentan en el nor-
te argentino, esta denominación fue in-
troducida por una cooperativa de tipo 
empresarial que identificó un “nicho 
de mercado” atractivo para la comer-
cialización de las papas andinas con 
destino a la cocina gourmet.

De esta manera, se demandan los 
ejemplares más pequeños por su “vis-
ta”. Todo lo contrario al orgullo de los 
agricultores de seleccionar los ejem-
plares más grandes y suculentos. El 
resultado de esto es que, al reproducir 
ejemplares pequeños para atender la 
demanda gourmet, se está erosionan-
do la genética de la papa andina.

somos americanos,
papa,
somos indios. 

Profunda
y suave eres,
pulpa pura, purísima
rosa blanca
enterrada,
floreces
allá adentro
en la tierra,
en tu lluviosa
tierra
originaria,
en las islas mojadas 
de Chile tempestuoso,
en Chiloé marino,
en medio de la esmeralda que abre
su luz verde
sobre el austral océano.

Papa,
materia
dulce,
almendra
de la tierra,
la madre
allí
no tuvo
metal muerto,
allí en la oscura
suavidad de las islas
no dispuso
el cobre y sus volcanes
sumergidos,
ni la crueldad azul
del manganeso,
sino que son su mano,
como en un nido
en la humedad más suave, 
colocó tus redomas, 
y cuando
el trueno
de la guerra
negra,
España
inquisidora,
negra como águila de sepultura,
buscó el oro salvaje
en la matriz
quemante de la araucanía,
sus uñas
codiciosas
fueron exterminadas,
sus capitanes
muertos, 
pero cuando a las piedras de Castilla
regresaron
los pobres capitanes derrotados
levantaron en las manos sangrientas

no una copa de oro,
sino la papa
de Chiloé marino.

Honrada eres
como
una mano
que trabaja en la tierra,
familiar
eres
como
una gallina,
compacta como un queso
que la tierra elabora
en sus ubres
nutricias,
enemiga del hambre,
en todas las naciones
se enterró su bandera
vencedora
y pronto allí,
en el frío o en la costa
quemada,
apareció
tu flor
anónima
enunciando la espesa
y suave
natalidad de tus raíces.

Universal delicia,
no esperabas
mi canto,
porque eres sorda
y ciega
y enterrada.
Apenas 
si hablas en el infierno
del aceite
o cantas
en las freiduras
de los puertos,
cerca de las guitarras,
silenciosa,
harina de la noche
subterránea,
tesoro interminable
de los pueblos.
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