
Dos parejas con aire de Palermo Ho-
llywood van de incursión gastronómi-
ca al restaurante coreano Mido, en el 
sur de Flores, en Koreatown, allí donde 
Carabobo se torna boulevard. Los co-
mentarios por Internet califican a Mi-
do -un comedero bullicioso en un pri-
mer piso con chimeneas individuales 
para cada mesa, con mayoría de clien-
tes taiwaneses- como una joya oculta. 
Cruzando Eva Perón hacia el sur, Ca-
rabobo  se transforma. Desaparece el 
castellano y todos los carteles están en 
coreano, la remisería, la heladería, las 
iglesias, hasta los almacenes chinos. A 
cien metros de Mido está la frontera: 
la Avenida Castañares. Del otro lado, 
la Villa 1-11-14, la más grande de Bue-
nos Aires. En la esquina de Carabobo y 
Castañares, una caseta azul de la poli-
cía se destaca como una larga fortale-
za blindada. 

Las parejas dejan sus autos en ma-
nos de los “cuidacoches”, vecinos de la 
1-11-14 con tonada boliviana. Uno de 
los comensales es un productor de TV, 
de familia judía, cuarentón calvo, con 
campera de cuero negra. Sube prime-
ro la escalera y se encuentra con una 
puerta de rejas en la mitad. Toca el tim-
bre, baja un coreano, lo ve, y sube asus-
tado.  Se escuchan gritos y enseguida 

se acerca uno de los tres mozos para-
guayos del lugar y dice con tonada gua-
raní:
-El servicio es sólo para orientales, dis-
culpame...

Los cuatro palermitanos se aferran 
a la reja. Piden, ruegan, reclaman, de-
nuncian.
-¡Nos están discriminando por occi-
dentales! Decile al dueño que eso está 
prohibido. ¡Pro-hi-bi-do!
-¿Y qué querés? Si este tipo no tiene nin-
guna cultura- dice, resignado, el gua-
raní, sobre su patrón coreano.

Los dos cuidacoches bolivianos tam-
bién suben la escalera y apoyan el re-
clamo. Pero no hay caso, el coreano fue 
asaltado recientemente y ahora sos-
pecha de todos los occidentales. 

Monseñor cargó su propia valija y 
esperó en el mostrador con su sotana 
negra para hacer el check in en el Hotel 
Casa del Clero, en Vía della Scrofa. Ha-
bía sacado pasaje de ida y vuelta pero 
se quedará viviendo allí, en Roma, co-
mo Santo Padre. La cuenta la cancelo 
personalmente, ya vestido de blanco. 
Casi un siglo después, hizo el camino 
inverso al de su padre Mario José Ber-
goglio, que partió de la comuna de Por-
tacomaro rumbo a América. La sangre 
piamontesa fue el bálsamo que curó 

las últimas resistencias de los carde-
nales italianos para ungir como Papa 
a ese hábil político que nació en 1936 
en el barrio de Flores.  Jorge Bergo-
glio es hijo de la Argentina gringa, de 
tanos, judíos y vascos que invadieron 
la zona de reposo de la elite aristocrá-
tica de Buenos Aires. Francisco I es el 
emblema de un barrio penetrado por 
coreanos y bolivianos, de manteros y 
cumbia, la frontera entre el sur de la 
ciudad latinoamericanazada y el nor-
te europeizado.

Antes de la inmigración europea, San 
José de Flores estaba fuera de la ciu-
dad de Buenos aires y era un poblado 
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Coreana, patricia, paragua y vascongada, toda 
mezclada pero rica y bien clarita, la historia de Flores 
propone un paseo a bordo del sutil relato 
de un vecino periodista: Ariel Barlaro, que se interna 
en el barrio del Papa de Latinoamérica.



de casas de descanso de la oligarquía 
bonaerense. Comenzó luego de la Re-
volución de Mayo, en 1810, cuando se 
concretó el loteo de las tierras de Juan 
Diego Flores, y se cotizaron los solares 
sobre el Camino Real del Oeste, la ac-
tual Avenida Rivadavia. Juan José Paso 
fue uno de los primeros compradores. 
El gobernador Juan Manuel de Rosas 

visitaba la quinta de su socio y futuro 
consuegro, Juan Terrero. Cerca de allí, 
en 1859, en la Quinta Unzué, el general 
Justo José de Urquiza, firmó el Pacto de 
San José de Flores, que unió a Buenos 
Aires con el resto del país. En esos años 
de la década de 1850, Buenos Aires y la 
Confederación Argentina eran dos paí-
ses diferentes, con dos gobiernos, uno 

de comerciantes y abogados liberales 
que vivían de las importaciones, y otro 
de caudillos terratenientes que aren-
gaban al pueblo salvaje.  La historia se 
empeña en persistir. El pueblo de Flo-
res estaba en el medio. 

Tras la unificación, la urbanización 
empezó a crecer alrededor de la iglesia 
donde se había realizado el funeral de 
Facundo Quiroga y de Manuel Dorre-
go. Enfrente, en la plaza central, para-
da de obligada de las carretas que iban 
al oeste, se instalaron los primeros co-
merciantes vascos, la chusma de en-
tonces. La privatización, el peaje y el 
empedrado del Camino Real, trajeron 
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Antes de la inmigración europea, San José 
de Flores estaba fuera de la ciudad de Buenos 
Aires y era un poblado de casas de descanso 
de la oligarquía bonaerense. Juan José Paso 
fue uno de los primeros compradores.



más bullicio. Y la llegada del ferrocarril, 
en 1857, dos años antes de la unifica-
ción política, fue un imán para las nue-
vas mansiones, que ahora son hoteles, 
pensiones y burdeles de putas y tra-
vestis, que dominan la noche alrededor 
de la estación.       

En 1888 el partido de San José de Flo-
res y el de Belgrano fueron integrados 
a la Capital Federal, que se había crea-
do en 1880. Como los nombres de las 
calles se repetían, se los cambiaron. A 
Belgrano le tocaron los virreyes. A Flo-
res las batallas por la independencia: 
Curapaligüe (Chile), Culpina (Alto Perú), 
Boyacá (Colombia), Nazca (Perú) y Ca-
rabobo (Venezuela). También Membri-
llar (Chile), la calle donde nació Jorge 
Bergoglio y que ahora sus seguidores 
quieren cambiar por Papa Francisco I. 

Los inmigrantes europeos traje-
ron los ideales anarquistas y las lu-
chas obreras. El hacinamiento en los 
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en la planta alta. 
Sólo la Compañía de Construccio-

nes Modernas (CCM), manejada por un 
grupo de ingleses que también invertía 
en ferrocarriles y tranvías, aceptó el 
desafío de financiar estos proyectos 
en forma privada. Construyó cinco ba-
rrios y cuatro mil casas de las diez mil 
que prometió. Le cancelaron el contra-
to porque resultaron más caras que 
las del Gobierno. Uno de esos barrios 
está en sur de Flores, a cinco cuadras 
de la plaza. Algunos lo llaman Barrio 
Ex Municipal. Otros, barrio Varela-Bo-
norino, por las calles que lo contienen. 
Las cuotas de la CCM no eran real-
mente para obreros, y sí para la emer-

conventillos, la falta de viviendas y el 
aumento en los alquileres generó en 
1907 una masiva Huelga de Inquili-
nos que conmovió a la ciudad. El dipu-
tado Juan Félix Cafferatta, orgánico de 
la acción social católica que buscaba 
contrarrestar el auge anarquista, pro-
movió una Ley de Casas Baratas, que 
fue el inicio de los planes de barrios po-
pulares de la Comisión Nacional de Ca-
sas Baratas. El primero, el pequeño 
Barrio Cafferata de Parque Chacabu-
co, recién se construyó en 1920, con 
donaciones promovidas por la iglesia. 
Las viviendas  eran unos cubos con li-
ving y cocina y patio en la planta baja, 
dos dormitorios y un cuarto pequeño 
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El barrio es el paso desde el norte hacia la villa 
1-11-14. Y en sus bordes la paz se interrumpe 
cada cinco minutos cuando pasan viejos 
coches fabricados en los 70 y en los 80 con 
la cumbia a todo volumen. 



gente “clase media” de inmigrantes.  El 
contador Mario José Bergoglio tomó 
en 1925 la oportunidad y compró una 
unidad un poco más grande que las re-
gulares, sobre la calle Membrillar. Allí 
se crió su hijo Jorge, en ese barrio pa-
cífico, de manzanas “tallarines” (por lo 
alargadas), surcado por pasajes, que 
con los años se convirtió en un oasis de 
silencio, donde no se permite la activi-
dad comercial.     

Pero el barrio es el paso desde el nor-
te hacia la villa 1-11-14. Y en sus bor-
des la paz se interrumpe cada cinco 
minutos cuando pasan viejos coches 
fabricados en los ‘70s y los ‘80s, con la 
cumbia a todo volumen. Pablo vive en el 
Ex Municipal de Flores, a pocos metros 
de la casa donde nació el Papa. Luego 
del “santo tour” le propuso a su socio 
francés Pascal –juntos habían abier-
to una oficina en India- visitar la Mum-
bai de Buenos Aires. Un cuarto de siglo 
atrás, Pablo trabajaba de periodista en 

policiales y, en esos años de alto des-
empleo y violencia incipiente, le tocó 
varias veces entrar como cronista a la 
villa, llena de casillas de chapa y carto-
nes, con plásticos en los techos para la 
lluvia, como en Mumbai. Pero Pascal se 
llevó una decepción. Esa barriada de 
casas de ladrillo hueco sin revocar; de 
dos, tres y hasta cuatro pisos; con pasi-
llos interiores; frente al estadio de San 
Lorenzo, el equipo del Papa,  no se pare-
cía en nada a los “slums” de Mumbai ni 
al recuerdo de Pablo, y sí a los barrios 
actuales de clase trabajadora que ro-
dean a la ciudad de México, donde se 
crió su esposa Rosario. 

La villa del Bajo Flores comenzó a 
poblarse a mediados de la década del 
cincuenta, después del derrocamien-
to del gobierno de Juan Perón. Boli-
vianos, paraguayos, tucumanos, cha-
queños, santiagueños, uruguayos, se 
unieron para tapar las lagunas de los 
bañados, para conseguir agua y luz, y 
se organizaron por manzanas. La dic-

tadura militar “barrió” la villa, como a 
todas las de Capital Federal, antes del 
Mundial de 1978. Varios de sus vecinos 
están desaparecidos. El Papa Francis-
co conoce bien la historia. Como jefe de 
los Jesuitas, les pidió en 1976 a dos de 
sus sacerdotes, Orlando Yorio y Fran-
cisco Jalics, que dejaran el trabajo en 
la villa del Bajo Flores porque era muy 
peligroso. Los sacerdotes no acataron 
la directiva y fueron secuestrados y lle-
vados a un campo de concentración. 
Veinticinco vecinos resisitieron el des-
alojo, y quedaron allí pese a todo. Con la 
llegada de la democracia, la villa empe-
zó a poblarse otra vez, con mayor pre-
sencia boliviana. Hoy son treinta man-
zanas, cada una de las cuales tiene 
varios delegados. Y Bergoglio comenzó 
a aparecer por el barrio, ya como Arzo-
bispo de Buenos Aires.

Hacia 1910, los judíos sefaradíes 
también se instalaron en Flores. Dos 
comunidades bien definidas que ve-
nían de Siria. Los de Alepo, que erigie-
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ron la sinagoga Agugat Dodim, y los de 
Damasco, Puertas de Sion. Convirtie-
ron a la avenida Avellaneda, que co-
rre paralela a Rivadavia hacia el nor-
te, en un centro de comercio textil, una 
actividad que luego fue dominada por 
la comunidad  coreana.  En Flores y al-
rededores se expandieron los talleres-
esclavos tras la devaluación de 2002 y 
la sustitución de importaciones texti-
les. En 2006 había unos cuatro mil ta-
lleres, primero manejados por corea-
nos, y luego por los propios bolivianos, 
que traían mano de obra directamente 
desde su país. Ese año se incendió un 
taller en Caballito, y sorpresivamente 
comenzaron las marchas y el primer 
paro. La Coordinadora de las Organi-
zaciones Bolivianas llamó a no traba-
jar por quince días hasta que mejorara 
la oferta que los fabricantes les hacían 
a los talleristas. La convocatoria se di-
fundió a través de las radios de la co-
munidad, como FM Latina 91.9. Con 
mejores precios y salarios, la actividad 

floreció. Romina tiene un negocio de ro-
pa para chicos en Córdoba y compraba 
en la feria de La Salada. Ahora va direc-
tamente a la avenida Avellaneda, donde 
se instaló el paisaje de romería de La-
tinoamérica. El clima de crecimiento y 
optimismo late entre las familias boli-
vianas, que consumen y llenan los co-
legios públicos de la zona. 

El progreso generacional también se 
ve en los jóvenes hijos “cool” de los inmi-
grantes coreanos, devenidos empre-
sarios textiles. Vestidos con las mar-
cas de moda en los Estados Unidos, 
establecieron un nuevo polo de la co-
munidad en las cercanías de la aveni-

da Avellaneda.  Lejos de la rusticidad de 
Mido, formaron una especie de “Paler-
mo Hollywood” en el norte de Flores. Si-
guiendo la moda de los cafés de diseño 
del distrito de Gangnam, en Seúl, se re-
únen en Coffee Prince (tiene el nombre 
de la telenovela que popularizó la ten-
dencia de los cafés), The Story, Yog Be-
rry, Club León,  Dew Coffee, Dew Blanc  
y Deli Street. En las mesas del nuevo 
“Flores-Gangnam” también comparten 
charlas jóvenes bolivianos, judíos orto-
doxos y aspirantes a “hipsters” que dis-
frutan identificando las tiendas para 
comprar ropa “pop” a precios mayoris-
tas. Mientras se sumergen en un viaje 
cercano a la nueva Latinoamérica. 

Los cuidacoches bolivianos también suben 
la escalera del restorán coreano y apoyan 
el reclamo anti discriminatorio. Pero no hay 
caso, el coreano fue asaltado recientemente 
y ahora sospecha de todos los occidentales.




