Marcia Schvartz

espués de invocarla con cuanto
Dritual casero tuve a mano, Marcia

aparece con voz bruja desde un
‘mas aca” que cobra cuerpo en mi contes-
tador. Salgo de la ducha como quien
escucha un fantasmay le explico de qué va
la cosa, que se trata de una revista por fuera
del registro académico, mas llana, menos
espiralada, “mas parala gente”, digo torpe-
mente y me arrepiento en el acto, mientras
sigo mojando la alfombra. Ella retruca con
ironia de asamblea: “claro, pobrecitas las
masas, hay que explicarles todo, nunca
entienden nada, no?" Se me cae la toalla.
Marcia: 1, entrevistador: O.

Me cita a las cinco en su taller y me pide
‘puntualidad inglesa’. Pienso inmediatamen-
te que piso el palito, que esta es mi revancha,
que ahora si, que la agarré, que ahi hay una
contradiccion letal entre la artista popular
gue se conoce y una senora de galerias
tomar que esta regulada por la hora del té
pero,como alos fantasmas, nova a sertan
facil verla venir.

Llego hasta la triple frontera que une La
Boca, San Telmo y Barracas, ese viejo cor-
dén industrial de la ciudad sobre el que se
montaban los frigorificos Swift y La Negra,
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de laesquina, que en neén anuncia ‘La Popu-
lar”. Como buen obsesivo, no dejo de ver
senales en el camino que me conduce a
Marcia. Cuando abre la puerta de su taller,
toda mi coartada se desploma. Con el solo
suspiro que exhala la puerta de madera des-
vencijada, me doy cuenta de que me
equivoqué de nuevo, que esta lejos del este-
reotipo de la fiveo'clock tea artista, de que
ella misma parece un retrato suyo. Marcia
anota su segundo poroto y yo me rindo. Ok.
Empecemos.

Marcia Schvartz nacié en el 55 con bau-
tismo de fuego incluido: el bombardeo a la
Plaza de Mayo para derrocar a Perdn habia
dejado mas de 300 muertosy era la antesala
de la revolucion fusiladora. Con padre del
ex PCy madre radical, se cri¢ en una casa
donde se lefan dos diarios por dia y la dis-

cusion politica se servia como plato princi-
pal: “yo de chiquita ya era peronista, tuve
siempre un marcado interés en todo lo
popular, me tiraban los pibes del barrio,
jugaba con ellos, y tenfa una especie de
rechazo a todo lo que fuera clase media
ordenada; lejos del modelo Nacional Buenos
Aires, yo pasaba por todos colegios inmun-
dos de los que, ademas, me iban echando”.

Empezé a militar en la JP de la mano de
suamiga Hilda Fernandez, que la llevd al Sin-
dicato de Publicidad porque ahi necesitaban
formar gente para meter delegados en las
agencias. Paso después por los barrios
haciendo trabajo de base, pero cuando la
cosa se puso densay muchos companeros
cayeron, se fue a Barcelona en un exilio
tatuado en lamemoria. Tenfa 21 anos cum-
plidos el mismo 24 de marzo. Volvid varios

Volvio del exilio antes del fin de
la dictadura, cuando Malvinas
era un polvorin. Y su mundo ya
se habia pulverizado

junto a las miticas fébricas de Aguila y
Bagley, corredor por donde peregrinaban
los que hicieron del lema de la casa al tra-
bajo su religién mas prolifica. Falta un rato
paralahoray decido hacertiempo enel bar
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anos después, justo cuando Malvinas era
un polvorin, pero sumundo ya se habia pul-
verizado, todos sus amigos habian sido
desaparecidos, incluida Hilda —a quien nun-
ca mas volvié a ver—, una de las grandes
ausencias que se convertiria en disparador
de varias de sus obras. “De afuera me lle-
gaba la noticia de que se podia volver, de que
yano habfa peligro, y yo me moria de ganas
de volver. Ya habia expuesto sin estar en el
pais, mi primer muestra: Esto también es
Uropa, la vivia la distancia, me llegaba solo
eleco. Mandé toda la obra que habia hecho
en Barcelona con mi hermana. Extranaba
muchisimo. Pero Malvinas cambid todo, yo
recién llegada, montando muestray afuera
la guerra. Iba a la plaza a ver la gente, dis-
cutia con todos porque no podia creer lo que
estaba pasando, me parecia espeluznante.
Fui, como siempre, demasiado incorrecta,
recién llegada ya me estaba peleando con
todoslos artistas que apoyaban a ese delirio.
Obviamente mi muestra paso totalmente
desapercibida”

Lejos de un regreso aterciopelado, Mar-
cia, fiel a su estilo lanzallamas, encendio
una polémica de la que ni ella misma tomd
dimensién: en un reportaje en la revista El
Porteno trataba de “boludo” a Fermin Fevre
después de que éste publicara una critica
donde la acusaba de poca originalidad y de
tener demasiada impronta Berni. “Cuando
me preguntaron qué opinaba de sus decla-
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raciones, yo dije lo que pensaba, que alguien
que veia como algo negativo tener influencia
de Bernino podia ser otra cosa que un bolu-
do”, sentencia Marcia. “Pero yo era una
perejila recién llegada, no sabfa nada ni
conocia a nadie, y resulté que el tipo era
asesor cultural de Videla. Se enloquecid,
hizo un juicio penal por injuriasa miy a la
revista, se armo un quilombo tremendo. Yo
estaba muerta de miedo”.

La Asociacién de Criticos salid a bancar
a Fevre y su querella criminal, pero El Por-
teno cantd retruco y publicd una nota
titulada “El senor Fevre no es un boludo”, en
donde inauguraba la modalidad escrache,
denunciando la proximidad con Videla, y
mostrando una lista de los desaparecidos
del ambito de la cultura. Eran los estertores
de ladictadura, ylos primeros brotes de la
primavera alfonsinista: se empezaba a pen-
sar que los dinosaurios podian desaparecer,
y con semejante revuelo Marcia quedd en
primer plano, pero transformada ya en un
bicho raro para un mercado del arte acos-
tumbrado a triturar hasta a la presa mas
dificil y volverla canapé para vernissage.

Recién llegada, Marcia hizo base en una
casa de un Abasto pre shopping, desde don-
de supo pintar como nadie eso que cierta
derecha llamd el aluvién zooldgico: una gale-
rfa formidable de personajes populares, con
telon de fondo de la Costanera Suryla Sala-
da. Dijeron que su mirada se fijé en los
bordes, que retrataba a los personajes de
los margenes, mientras ella hacia oidos sor-
dosy segufa pintando, cuestionando con
fuerza centrifuga todo lo que aparentemente
estaba en el centro. Humanizd los cuerpos
regordetes que se multiplicaban en pizzerias
soérdidas, en las estaciones de trenes o via-
jando en colectivo. Mostrd a las mujeres por
fuera del canon, un universo fascinante de
chismosas de barrio, viejas malas, brujas,
con iconografia de malvones, matecitos y
manteles de plastico. “Mivigja era universi-
taria, pero a mi me producian una atraccion
irresistibles las viejas peronistas, una viejas
polentas, muy fuertes, con las unas pintadas
de nacarado y con ruleros’, cuenta. Se
sumaron también los queridos morochos
del Abasto, los musculosos, los carniceros
con delantales ensangrentados, los camio-
neros, personajes arltianos en equilibrio
inestable entre lo ridiculo y lo tragico.

Se dio un tiempo para mirar la intimidad
de esos personajes y sembrd sospecha
sobre la felicidad conyugal en matrimonios
barrados por el hastio, parejas que se van
ala cama sin mirarse, cuerpos gordosy
cansados de hombresy mujeres hartos de
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estar juntos. “Que la gente se sienta parte,
ese siempre fue mi mayor deseo. Que mi
imagen sea una imagen popular, eso es lo
mas grande que le puede pasar a un artista,
lo demads es un chiste”, declard una vez.
Enlos 80 Marcia troté mundos por fuera
del circuito tradicional de la alta cultura, se
burld de las fiestas en Belgrano con masitas
y sandwiches de miga, de los escritores
amagquetados y las charlas de catalogo.
Marcia llegaba a las reuniones paquetasy
sélo querfa bailar:“todos pensaban a esta
loca qué le pasa, me fueron corriendo... y yo
me fui corriendo también”. Lo figurativo era
para los nuevos modernos casi arte rupes-
tre, fascinados ahora por una abstraccion
que parecia tomograffa computada de sus
cerebros: “Nihablar cuando empecé a pintar
indias, una reflexién sobre la viday la muer-
te, sobre la cosa americana. Me cortaron el

rostro porque me fui de los margenes tole-
rables. “Te inspiraste en Gaugin’ me decian
todos los pelotudos que no sabian nidonde
estaban viviendo”.

Marcia cambiaba el Anais Anais del céc-
tel por la humedad de los sétanos del
under porteno, y sumaba a su imaginario
el Parakultural, el café Einstein, Cemento,
aMiguel Abuelo, a Luca, a Batato, y tantos
otros, una época de kermeses en el patio
de la Recoleta con senoras que veian con
espanto la fiesta del monstruo desde el
balcén afrancesado.

De la euforia democratica muchas pro-
mesas quedaron sobre el bidet, el espacio
que se habfa abierto empezé a cerrarse
como embudo, y todo lo que habia salido en
estado salvaje cuando el finde la dictadura
abrid la puerta, empezé a domesticarse al
ritmo del mercado, dando pie a los golden-
nineties. De los artistas se pasd al gremio
de los arquitectos que pintaban. “Todo
empezo6 avolver a cierta normalidad espan-
tosa, se volvié a ordenar, los artistas fueron
los artistas de siempre, los que hacian los
deberes, los que no molestaban. Ni qué
hablar con el menemismo: yo con eso tuve
una crisis espantosa, con la obediencia
debida y el punto final, fue una depresion
horrible que coincidié con el SIDA'y todos
los otros que empezaban a morirse. Cuando
todo se empezd a poner en su lugar, yo no
sabia donde ponerme”.

Del deseo disruptivo que circulaba porlos
sétanosy por las teteras, se pasé al deseo
identificado, visibilizado y ofrecido como mer-
cancia. Erala época del afiche de Benettony



el relato de la convivencia pacifica de los frag-
mentos. De los putos peronistas se pasdalo
gay friendlyyla celebracion de la diversidad.
Mientras muchos iban cayendo como mos-
cas a causa el SIDA, las reivindicaciones de
género se convertian en una moda financia-
ble tanto para la academia como para el
mundo del arte. La politica se iba adelgazando
y reemplazando por el confetti :“el Rojas se
transformd en una cosa de género. La plas-
tica se llend de Mickey Mouse, munequitos
de plasticos, de purpurinas y colores estri-
dentes... y yo era como una especie de
psicobolche, la pintura sobre dleo era una
antigledad, no ibamas. Erala época del vide-
oarte y lo conceptual, lo figurativo. Si encim
era combativo, era demodé. Las exposiciones
de género eran todas con forros colgando,
perovos les preguntabas cual era la concep-
cion politica de la cosa y los pelotudos no
sabian qué contestarte. La noche se plagd de
merca y millonarios brutos que querfan
hacer negociosy los periodistas culturales,
los que escribieron en ese momento, eran
tipos funcionales a determinados intereses,
que levantan un tipo de arte condescendiente
con esos intereses, un arte que no jodiera.
Lo cultural siempre fue un bondi para traficar
otras cosas”

Cuando la peste rosa azoté con furia divina,
Marcia empezé su segunda etapa de duelos
forzados. Todavia estaba intentando repo-
nerse del cross de la dictadura, y empezé a
ver de cerca a esas otras desapariciones de
las que no se hablan domesticado, entre ellas
su amiga Liliana Maresca, que se enterd de
que tenia laenfermedad de los Ultimos anos
de la década del ‘80. En esa época, compar-
tieron durante cinco anos una casa de fin de
semana en el Tigre"Maresca consiguid la
casa que se empezd a venir abajo junto con
ella, el rio iba carcomiendo el muelle”.

La muerte de Lili se suma a la muerte de
Hilda, su vieja companera de militancia, y a
tantas otras muertes, y desencadena como
tornado otro perfodo de su obra que va a
estar marcado por las ausencias. Tiempo
de exorcismos para Marcia, y de fantasmas,
que empieza a retratar desde el dolor mas
demoledor, buscando su propia iconografia
sobre el drama. Pinta mujeres muertas flo-
tando en el rio con los pelos en el agua como
quien pinta un recuerdo que también esta
flotando. Ofelias que el rio de la memoria no
suelta, nunca del todo ahogadas, con calas
saliéndoles de la boca. “La angustia siempre
fue una gran usina para mi, yo pinto porque
me mueven los sentimientos. Me levanto con
algo en el pecho que tengo que sacary des-
pués el color me envuelve y dejo de pensar”

“Siempre fui una tirabomba, peronista
antes que los nuevos peronistas...

cy que es serlo? es estar en el campo
popular, con la gente, eso es”

Cardos, puas, espinas, huesos de verdad
y no pintados, barro, brea, paja, arpillera,
hojas, ramas ... sinduda la idea de los restos
vuelve y vuelve otra vez. Y entonces esa
monumental obra La Zanja como un tajo
incurable, como dice Stupfa, una rasgadura
violatoria de tantos derechos cercenados,
unantesy un después acuciante en el cuerpo
crispado de la pintura argentina. Otra vez la
critica volvid ala carga con su prosa rivotri-
lizante: “Qué lindos los carolitos, me decian,
me preguntaban sime habia vuelto abstrac-
ta. No entendian nada, los carolitos, como
ellosles decian, eran los 0jos de los muertos.
Mis muertos. Los de los todos. jY yo estaba
desgarrada por tanta pérdida, y las viejas
pelotudas me decian que lindo!” Entonces
vino Fondo, el primer libro donde Marcia des-
pliega el relato del horrory las pérdidas,
donde los textos se funden con los cuerpos

reclamando contra el olvido. Las razones
para la vida, los vestigios de la muerte y los
modos de sobrevivir. “Siempre se penso la
imagen del represor con los anteojos negros,
que selleva a cuestasala futura asesinada,
y la figura del militante aparece como una
figura débil y sin fuerza poética del querer
transformar las cosas’, explica Schvartz.
“Solo esta contemplada la fuerza bruta del
represor, mi obsesion era encontrar otra
representacion de los desaparecidos, unas
figuras luminosas en el rio, la idea de algo
vital a pesar de la muerte”.

Una vez fue a consultar a un brujo cubano.
“Me dijo que era Muertera, vio que yo estaba
en contacto con los muertosy foso crecien-
do abajo mio. Me dijo en ese momento que
misanto era Olukun, dios africano que vive
encadenado en el fondo del mar, es el origen
del fin que precede todo, donde la vida y la
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muerte estan para siempre complementa-
das. Me quedé helada, era como si el hubiese
visto eso de lo que yo intentaba liberarme”

Marcia se va entusiasmado con la charla
y no me suelta, vamos por la tercer pava de
matesy ella sigue sacando catalogosy fotos
como quien saca juguetes. Me muestra el
suplemento que acaba de editar para Pagina
12 con obras de los alumnos de la escuela
Manuel Belgrano asesinados por la dicta-
dura civico militar. Hay ahf una obra de su
amiga/hermana Hilda Fernandez. Son dos
fetos flotando en liquido amnidtico, unidos
por un corddn a una enorme boca abierta.
Pienso en ellas, en Hilda'y en Marcia, en su
unién mas alla de los tiempos, y en esa boca
que se resiste a ser amordazada. Como la
boca de Marcia, que se resistid a la mudez
de mercado, como ahora que mira de reojo
el grabador pero no puede evitar seguir
tirando nombres relacionados con la dicta-
dura, artistas, musicos y personajes de la

Secretario de culturaimpenetrable (2011),
técnica mixta.

television que fueron enarbolados como
héroes y no vivieron ni la mitad de lo que
vivid ella. Mira el grabadory putea. Putea la
guita, al falso éxitoy al triunfo individual.
Putea contra Tinelli, que para ella es “un pro-
grama porno, en una sociedad que se
construye desde la perversion”. Sabe que
esa boca la puso en aprietos mds de una
vez, pero sabe también que a esta altura del

“Que mi imagen sea una imagen popular,
eso es lo mas grande que le puede pasar
a un artista, lo demas es un chiste”, dice
Marcia, quien alista entre los plasticos
que no se dejan triturar por el mercado
para canape de vernissage
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viaje eso yano tiene remedio. Me lleva como
nena traviesa al sétano (antes ya me habia
dicho que cada vez que se le acerca un viejo,
ella piensa que es un amigo de su papa, que
Se niega a pensarse como una jubilada) y
me muestra una gorda amasando billetes
que caricaturiza a la duena de un conocido
centro cultural. “Siempre fui una tirabom-
bas. Peronista antes que los nuevos
peronistas, para mi ser peronista es estar
en el campo popular, con la gente, cerca de
es0, mamando eso, mirando eso, inspiran-
dome en eso”

La referencia al momento actual de la poli-
tica es ineludible, y con unos grises que solo
el que pinta sabe matizar, ella dice que en
general acuerda: “no dejo de ver cosas posi-
tivas como la politica de derechos humanos,
losjuicios, la participacion de la gente en las
plazas. Conozco muchos militantes muy jove-
nes, de muchos colores, muy lindos, y pensé
que esa imagen no iba a volver mas. Pero
también veo como volvio el asco de otros
ante todo eso”. Vuelve amirar el grabadory
no se puede contenery larga: ‘laiconografia
peronista es la iconografia del pueblo, no la
cosa estetizada de Evita en el billete”

Va apagando las luces del tallery deja la
estufa en piloto. Veo como la llamita minima
ilumina el caserdn inmenso. Ella cierra la
charla con una frase de Deleuze. “Pintar
es resitir’".

Yo miro la llamita de la Eskabe y pienso
enella.



