texto
Ramiro Garcia Morete

as manos de todos los negros arriba

yarriba. La frase, austera en suapa-

riencia sonora e irrefutablemente
ritmica, trasciende el gesto de arenga. Pode-
rosay sintética, se erige como una consigna
que cobijala mas esencial de las reivindica-
ciones: aqui estamos, estos somos. Ante la
invocacion de un lider pagano, cuyo orgu-
lloso pechito argentino grita continta “100%
negro cumbiero”, cientos de personas cele-
brany responden al rito alzando sus manos,
diciendo presente. Como side una version
criollayconurbana del célebre “Say it loud:
I'm black and I'm proud” de James Brown
(“Decilo fuerte: soy negro y estoy orgulloso”)
se tratara. Son los negros, esos que la his-
toria quiso relegar a las sombras, al
desprecio, una y mil veces: los esclavos,
erradicados violentamente del adn nacional,
los indigenas masacrados, los “cabecita
negra’, el aluvion zoolégico, los bolitas, los
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paraguas, los villeros, los cabeza. Son los
negros, sean blancos, rojos o amarillos,
negros, esa afrenta a la confortable idiosin-
crasiay los patrones estéticos de las clases
medias y altas. Entonces, a pesar de ser la
clase trabajadora, se los convierte en la
representacion de lavagancia.Y a pesar del
complejo y apasionante tejido de lenguajes
musicales y culturales que generaron a lo
largo de décadas, esas expresiones siguen
siendo subestimadas por gran parte de la
sociedad, aunque en su fuero intimo seduzca
sus ofdos y su pies con culposa tentacion.
Es tan asi que, durante una grabacion, un
mitico musico escuchara de la soberbia
boca de un técnico: * 4 A vos te parece que
el negro, con dos cervezas encima, se va a
fijar?". Y Juan Carlos Denis, el artista en
cuestion, le responde: “i Mira que el negro
escucha mas de lo que vos pensas! El tiempo
me ha dado la razén. Me ha marcado cien

MOVIMIENTOS

detalles. Como escucha el negrol”.

El negro no soélo escucha, sino que dice. Y
lo dice con tanta pasion, conviccion, tradicion
y musicalidad, que el resto —los que se creen
blancos— ya no puede dejar de escucharlo.
Lacumbiay los ritmos tropicales son dos de
las manifestaciones mds presentesy alavez
negadas en la historia cultural argentina.
Con criterio pero sin ambiciones desmedidas,
Familias Musicales no sélo ve las manos
levantadas, sino que las estrecha y se pre-
senta al baile o al paseo que le propongan.
Sobre una idea del realizador Martin Roisl,
con textosy entrevistas del periodista Maria-
no Del Aguila, y con la produccién de Spin
Conectora, el libro construye a través de
reportajes, retratos, pinturas de artistasy
un CD, una experiencia vivencial sobre un
fendmeno que va mas alla de lo musical.
Habita en el estruendo fluorescente que viste
la pared ajada, en el gliiro que cabalga'y pene-



Vox populi

Cada fin de semana, las bailantas explotan,
alto poder de convocatoria e identificacion popular.

tra la siesta estival, en el querenddn arpegio
con chorus que atraviesa desde las cortinas
de pldsticos de una despensa, en el endeble
tinglado que anima el baile, en el retumbante
sopor de los colmados galpones, en el golpe
bajo del auto tuneado, enlos pepésylasllan-
tas, en la combiy las bandanas, en la fiesta
de quince de laninarica, en los pabellones o
enlosbrecas. Pero;como evitar el abordaje
de corte seudo antropoldgico? s Cémo remitir
amanifestaciones populares sin asemejarse
aundemagogo, aunsnob o aun reacciona-
rio? En principio, asumiendo que nadie tiene
la coreografia completa en la cabeza, que
hay que saber acompanar el ritmo siendo
consciente del lugar que se tiene en la pista
y que si se esta en el baile, hay que bailar..
pero sin pisar al otro. Familias musicales lo
entiende y se mueve a ese compas.

Cumbieritos estudiantes

Mariano Del Aguila es conocido también
como Sonido Campedn, mote con el cual
sabe combinar las ropas de selektor con
universos como el del boxeo. En un bar de
Constitucion, cuenta como nacié este pro-
yecto: "Desde hace anos, Martin Roizi esta
cerca de toda la cultura marginal que brota
delasvillas o de las escenas cumbieras. Lo

suyo comenzo por una cuestion musical. Un
dia fue a ver a Damas Gratis al Luna Park.
Al otro dia Pablo Lescano —lider del grupo—
cumplia afos e invitd a la gente. El no lo podia
creer: ‘jvaatocaren lacalle después de este
show en el Luna Park!"Y se fue con su hijo
desde Caballito hasta Don Torcuato, Carupa.
Habfa untinglado, Lescano tocandoy... fue
un momento de shock. Martin es musico y
viene hace rato palpando toda la riqueza
qgue hay detras del prejuicio: la musica, la
produccion de arte y fotografia que hay en
la villa. Y comenzd a apuntalar cuestiones
condistintos acercamientos, entre ellos un
taller de foto enlavilla 20 de Don Torcuato”,
explica Del Aguila. “En 2010, presentd un

Tan ninguneados
COmMOo masivamente
escuchados, los
ritmos tropicales
brotan de cada rincon
del pals tejiendo un
mapa sonoro alterno:
el de la Argentina
cabeza. Familias
musicales, un libro
con soundtrack
iIncluido, propone un
viaje a través de la
genealogia, la
diversidad, los
lenguajesy las
rupturas de esos
geéneros amuchados
en la etigueta cumbia.

proyecto a la Fundacidn Prince Claus de
Holanda para hacer 24 murales elegidos
porlosvecinos de ese barrio. Y se envalen-
tond con este proyecto, que era rastrearla
cumbia desde las raices locales. Me invitd
aparticipary lo tomé como un desafio muy
rico e interesante. Viajary conocer’”

Y ese viaje, como se dijo, tiene una cadencia
menos rigurosa o cientificista pero no por
eso menos verdadera. “Es un viaje mas sub-
jetivo. Jugamos con la idea de manual de
estudio, presentandolo por capitulos, con
una estructura bastante rigida, titulos, por-
tada’, cuenta el periodista. ‘Pero queriamos
verlo desde una optica mds humana. De
hecho, empezamos hablando con gente de

El género nacio en Colombia pero
Argentina le dio una forma propia ... ylo
multiplico. El libro Familias musicales
aborda el nacimiento de algunas de esas

variantes cumbieras
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lavilla 20, pensando qué géneros los repre-
sentan a ellos, qué suena en el barrio. Y por
otrolado, hoy cada uno de estos grupos tiene
esta cuestion de que esta compuesto por
familias. Lescano canta con su hermana,
Denis con su hijo, La Mona también’

Conlucidezy suficiencia, un escritorirlan-
dés supo sentenciar: “Baila primero. Piensa
después. Es el orden natural”. Pero existe
otra condicion inherente al ser humano: el
pensamiento. Y detras de esos sonidos adhe-
sivos y cautivantes, habitan lenguajes,
estructuras, tradiciones, formasy rupturas.
*Amime gusta mucho la musica porla cues-
tion del baile. Me encanta ir a bailar”, dice Del
Aguila. “Después se dio que mi primer trabajo
periodistico fue una nota sobre boxeoy des-
cubrf que era un lugar donde estos ritmos
estdn presentes de una manera muy natu-
ralizada. No soy antropélogo ni psicdlogo. Se
han escrito un par de librosy estan un poco
enesetrende ‘bueno, hay algo interesante...
hay algo mas' jSi, obvio, que hay algo mas:
hay un montdn mas! Histéricamente se podria
hacer un laburo de investigacion, sobre todo
acercade los primeros que trajeron la cum-
bia desde Colombia para aca y todo eso”.

Para este proyecto, Del Aguila narra: “Pri-
mero fuimos a los géneros mas populares,
dentro de su mestizaje. Porque la cumbia
es un género que va bajando por Sudamé-
ricay va mestizandose como por napas de
tierra, se va mezclando, cada musico le pone
suimpronta. Lo que nos interesaba en ese
sentido era ir al minuto cero del género. A
la cumbia villera la disend Lescano, sin
dudas: él compuso para el primer grupo del
género; Juan Carlos Denis es el que decide
cambiar el acordedn por la guitarra, eso lo
convierte en un momento ceroy nace la
cumbia santafecina. La Mona Jiménez es el
antes y después del cuarteto, y en la gua-
racha el idolo indiscutido es Koli Arce. Es a
ellos a quienes elegimos”.

Cumbia en mitierra

Se habla de cumbia pero, claro esta, hay
una impronta que la distingue visiblemente
de la original. Es tan dificil definir la identidad
de una sociedad como de un movimiento
cultural. Almenos sino se lo concibe como
una masa uniforme y homogénea, como por
supuesto no es. Proceso dindmico en cons-
tante transformacién, la llamada cumbia
argentina va desde la cadencia dulce hasta
el beat agitador, desde las guitarras sutiles
hasta los teclados sintéticos. Como buen
folklore, cada area geografica parece tener
su propia lectura. Sin embargo, Del Aguila
se anima a afirmar que “hay una cumbia
argentina. Podria decirse que habla varios
dialectos, porque esta hecha de varios com-
ponentes como el argentino mismo, que
viene de distintos lugares. No hay una sola
cumbia: tiene elementos de todo. Se empezd
a hablar de ella hace como cuarenta anos,
pero propiamente argentina no sé, porque
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Ritmo y color

A su alrededor, estos nitmos erigen
un nutrido circuito de artistas,
locales y companias, un ricoy
poderoso imaginario visual.

Cuestion de piel

El cuarteto también carga en su
espalda una historia de perseguidos
y de estigmatizacion.




Héroe
T En la mitad de los 70,
Juan Carlos Denis
. enchufé la Fender
Stratoy dioaluz 220 la
cumbia santafecina.

Por complejidad y tradicion

los ritmos tropicales forman parte
del folklore argentino

sin legitimacion oficial

antes quiza se emulaba mas lo de afuera.
No sucede con los géneros tropicales nacio-
nales (algo que de por sf suena raro): el
cuarteto claramente es género en Cdrdoba,
la identidad que le pone Koli es Santiago y
la villeras, el conurbano”.

Indagando con mayor profundidad o sen-
cillamente apreciandolo in situ, los ritmos
tropicales se revelan —para aquellos distra-
{dos— como ricos y ejecutados con oficio y
jerarquia: “Salgamos de la cumbia hecha con
playback, algo que también le pasa al pop y
es legitimado por diarios, radios y tele dia a
dfa. La cumbia se legitima cada fin de sema-
na, haciendo cinco shows por noche tratando
de sonar como una banda de calidad en vivo.
Porgue hay musicos que son muy buenos
intérpretes. Cuando vos vas a ver un show,
tiene un sonido de folklore. Y los musicos
hacen sus variaciones, sus tiempos en vivo,
su show aceitado. No es algo de nicho y de
moda. Uno puede tener un hit de moda y de-
saparecer, estos son artistas que perduran”.

Familias musicales rescata también la
diversidady la riqueza que la cumbia posee
desde la lirica. “La Mona es claramente el
que reinvidica lo barrial, tiene la juerga

(¢,Quién se hatomado todo el vino?)y la per-
tenencia (Muchacho de barrio). En la época
deladictadura era el que representaba tan-
to alos estudiantes como a los obreros sin
tener que estar parado en ningun lado; era
sencillamente un artista del pueblo”, precisa
Del Aguila. "Koli le canta a la vida cotidiana
conyugaly al brindis, también muy presente.
Eltipo tenfa uniman, hombresy mujeres se
sentianidentificados. Y Denis es interesante
porque usaba melodias de temas nortea-
mericanos y por asociacion libre sacaba
letras, que creifa que hablaban de tal o cual
cosa. Claramente, Lescano capturd todo lo
que estaba alrededor de ély logrd su propia
picaresca villera’, observa Del Aguila.

‘En las cosas mas bajas y oscuras, siem-
pre, siempre hay algo que canta’, escribié
Emerson. El caso de Lescano se advierte
como uno de los mas interesantes porque
ademas de disenar un sonido, construyd una
poética decididamente local con unvocabu-
lario propio que aborda con irreverencia e
ingenio asuntos que van desde la politica
(Industria argentina) hasta el gatillo facil y
la corrupcion policial (Poli en accidn), las dro-
gas (Quiero vitamina) y las diferencias

sociales (“Super cheto”) hasta la referencia
sexual mas directa ( “Sin bombacha”) o el
romance. La prohibicion de aire que recayd
sobre la cumbia villera en gran parte de los
medios alla por 2002, despierta una inquie-
tud: ¢qué hubiera sucedido si el fenémeno de
lacumbia villera se hubiera propagado? ;Se
hubiera desarrollado una lirica que combi-
nara la cronicay los retratos sociales con
otras voces poéticas? “No sé cuando mas
podria hacerse desde las letras en la cumbia.
No sé si hubiera despegado tanto”, aventura
Del Aguila. “Creo que se ha filtrado mas el
universo cumbiero a la poesia actual, a la
produccidn joven, que al revés. Porque el
publico cumbiero no tiene muchos puntos de
contacto con otros universos... no creo que
el género tenga tanto espacio para absorber.
Ojala que aparezca un cruce interesante”.

No quiero que me paren
Un elemento que si atraviesa a todo el uni-
verso cumbiero es la estigmatizacion. Y en
cierto modo, eso deviene en persecucion: “El
hijo de la Mona habla de cémo lo perseguian
alpadreyalagente. Lefun pardelibros sobre
la Mona donde la gendarmeria maltrataba
mucho al publico. El publico de la cumbia
villera esta marcado por portacion de gorra
ydevisera’. ;Genera eso —entendiblemente,
quiza- cierto recelo, hermetismo, distancia,
desde la cumbia hacia otros ambitos? “Yo
creo que estan muy acostumbrados a este
acercamiento touch and go que uno tiene.
Llegan periodistas interesados en la movida,
pero son muy pocos los que estanen el diaa
dia. Y lo que puedo decir es que nunca me
sentiincomodo en una bailanta o en un cuar-
teto. Todas las personas que se coparon para
ser entrevistadas han sido muy accesibles”.
Conscientes de lo inabarcable de un movi-
miento tan amplio, quedan afuera del libro
sonidos como la cumbia digital, el cumbiatén
y demas. Pero esas voces del presente y del
futuro mas préximos quedan tacitamente
incluidas a través de una premisa que atra-
viesa el proyecto: la de un linaje vivo. Como
una familia, por cierto. Esa familia que puede
bien llamarse cumbia argentina o que “ter-
minamos definiendo como nuestros ritmos
tropicales”y es esencialmente “una cultura,
un elemento presente en la vida de la gente,
que va pasando como un legado familiar, tan-
to para alos musicos como para el publico”.
Y a medida que ese legado crece, se evi-
dencia mds que el disparadory el ntcleo es
la musica, al margen de todo cotejo preten-
didamente social. No porque no le incumba,
sino porque nuestros ritmos tropicales —sin
por eso perder valor social- merecen ser
contemplados como lenguajes ricos en si mis-
mos, como sucede con el rock o el folclore:
musica en la que cada nota tiene un sentido,
en el que no hay negro ni blanco sino mil colo-
res, mezcladosy en movimiento, conviviendo
enla misma paleta. En definitiva, asi funciona
un pueblo; en definitiva, todos somos familia.
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