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A ruta traviesa, la Argentina conserva
relatos silenciados de la represion. Adn
existen cordobeses, chaguenos o neuquinos
a quienes les cuesta hablar de eso. Hacla
esas voces viaja cada semana

El interior de la memoria, el ciclo de Canal
Encuentro realizado por Pablo Torello desde
nuestra Facultad de Periodismo. Y desde
esos confines adonde no llegd la CONADEP,
no solo agrega piezas al puzzle de
presencias y ausencias, sino que cruza
periodismo y cine en una suerte de
subgenero olvidado: el documental de
Investigacion periodistica.

errory verguenza, entonces mejor el

I silencio. Eso provocd el terrorismo de

Estado enlos pueblos: el acallamiento,

laimposibilidad de reconstruir la historia para

que haya justicia. Porque la memoria estaba,
pero en voz baja, cuchicheada.

Durante 30 anos, los vecinos de diversas
ciudades delinterior que enlos setenta vieron
cémo fusilaban a sus amigos, familiares o
conocidos, se negaron a pronunciarse sobre
esas muertes. Muy al abrigo de la familia, los
mas chicos escuchdbamos cada tanto —muy
cada tanto— a nuestros tios o abuelos decir
ensusurros: “ahiviene Coqui, esta buscando
al nieto te acordas de la hija? Era subversiva
y se lallevaron embarazada”

Enaquellos terrenos oscuros fue a buscar
Elinterior de la memoria los relatos silencia-
dos de larepresiéonenla Argentina profunda,
allfdonde nollegd la CONADEPY la gente, aun
hoy, no se anima hablar.

Pablo Torello crecid en Junin, mucho ftbol
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de potrero, bici en lalagunay escuela publica.
No tiene recuerdos infantiles acerca de cémo
los 70 se ensanaron con el interior. Sélo se
acuerda del alba de aquella manana, cuando
alosdiezanos tuvo que formaren la entrada
de Junin junto a sus companeros del Colegio
Nacional. Dentro de un guardapolvo blanco
recién planchado, hizo de escudo humano
para Videla que, bien uniformado, entré al
pueblo en un Fairlane negro muy lustrado.
Ese dia entendié que algo no era normal por-
que sintid incertidumbre. No supo si
esconderse ante la aparicion del dictador o
hacerse ver. A veces no saber es tan malo
como saber.

Alos 18 llegd a La Plata a estudiar Perio-
dismo. Todavia hoy, varios companeros de
su camada lo recuerdan muy rubioy empe-
nado, seguro de al menos dos cosas que
queria: usarlacamara de Taller de Televisivo
y conquistara Valentina. Veintisiete anos des-
pués, con una hija de 20, otra de 7 (con
Valentina), y once documentales, el director
de Elinterior de la memoria recorre las pro-
vincias en busca de historias ocultas sobre
la dictadura militar.

Suprimerintento porhacer unvideo fue a
los 20. Era 1988y recién recibido se insertd
enel conurbano profundo a vivir para contar
la historia de dos jovenes torturados y ase-
sinados en democracia. Los matones, policias
desocupados por la democracia, lo amena-
zaron. Fue la Unica vez que no persistio.

Hace quince anos no hubiera sido posible
que Pablo Torello, periodista, investigadory
documentalista, tuviera un espacio para pro-
yectar la miniserie como el que hoy tiene en
Canal Encuentro. Primero porque la senal
no existia. Segundo porque las voces de las
victimas en el interior del pafs fueron aun
mas silenciadas.

“Hasta el 96,enque HIJOS creceysaleala
calle, de esto ni se hablaba. Hablar de dicta-
dura no es lo mismo después de que Néstor
finalizé con las leyes de obediencia debida y
punto final, desde 2001 para acd este pais es
otro”, explica el realizador. “Las tematicas que
uno aborda encuentran un cuenco, encuen-
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tran recepcion, la sociedad tiene ganas de
consumirlo, de revisar lo que pasd”.

La Ley de Servicios de Comunicacion Audio-
visual también abrié un universo inédito para
los productores independientes: ‘Es en este
contexto histérico “, precisa Torello “que me
fue posible contar con espaciosy posibilidades
para la creacion de materiales que revisen lo
que durante anos se ha tratado de negar”. Le
permite, ademas, dejar en claro que larepre-
sion en el interior del pafs es un territorio no
demasiado exploradoy que sélo hay algunos
hechos mas resonantes que otros porque
durante anos hubo unitarismo hasta en la
construccién del relato de la dictadura.

Eltitulo avizora lo que huboy lo que se viene:
en la primera temporada El interior... habla
de todo el pais. Casi con obstinacién, Torello
escarba en la memoria de 75 pobladores y
militantes retazos de las historias que pare-
cian olvidados en el recuerdo de los vecinos.
Ocho sucesos, ocho provincias, ocho capitulos
de 26 minutos con el anclaje enla articulacion
de los testimonios que vertebran el hilo con-
ductor de cada parte, apoyando la narrativa
en material de archivo filmico, fotograficoy
facsimiles de publicaciones de la época.

Con la misma intensidad, en la segunda
temporada escucha enlos argumentos de 45
entrevistados cada parte de lo narrado que
pueda entrecruzarse con las vidas de los mili-
tantesy ahonda en la memoria de los sujetos.
‘Ahoraquieroiral interiorde ellos, de los que
nos cuentan”, anticipa. “Este ano escuché
menos testimonios pero mas profundamente”.

Torello cruza el periodismo con el cine. Se
apropia del género documental y lo tife de
investigacion periodistica. Los protagonistas
le hablan a la camaray el lenguaje del cine
entra en crisis. Una suerte de paragenero
que no es el cine politico nimilitante, es tal vez
el documental de investigacion periodistica.

Hay escenas, paisajes, frases del cine que
tenemos tan grabadas en la retina como
“Siempre tendremos Paris”. En El interior de
la memoria (capitulo 2, “La masacre de Tre-
lew"), es imposible olvidar que se oyd contar
alLewinger mirando a los ojos: “yo entendi mal

Salina del Bebedero, a 20 km de San Luis.
En 1976, dos personas fueron asesinadas
yenterradas alli. Derecha, arriba: Pablo
Torello en el tristemente célebre Centro
de Detencion La Perla, en Cérdoba.

una senal, yo me equivoqué y me fui sinellos”.
Kilémetros de llanura de la pampa argentina,
rutas aridasy desérticas del sur, hectareas
y hectéareas verdes de soja, que nos tradu-
cen la historiay el presente, el Conurbano
enlos 70y el Conurbano hoy -busque las
siete diferencias-. Los roles vany vienen.
Periodistas que no aparecen en escena,
camardégrafos que consiguen ser parte de
las historias, entrevistados que pasan a ser
periodistas. Como en el capitulo 6, “La masa-
cre de Pasco”: El equipo de produccion llega
en la Hyundai Starex con dos camaras, un
fotégrafoy el hijo del concejal Héctor Lencina
a la esquina de Santiago del Estero y San-
chez, justo alli a donde el concejal fue
asesinado y su caddver dinamitado junto a
siete companeros de la JP durante la pri-
mera intendencia de Eduardo Duhalde.
Alejandro Lencina buscay encuentra relatos
sobre la muerte de su padre. Los lugarenos
le cuentan la memoria del barrio. Una cosa
es leer la historia, conocerla, relatarla, y
otra, es oirla de la boca de José, el vecino
que en la noche del 21 de marzo de 1975
tuvo que juntar en bolsas de consorcio los
pedazos de cuerpo que encontré en el patio
de su casa. Esa es la apuesta del director.
Desde 1989, Torello persiste en documen-



tarlaviolencia politicay el terrorismo de Esta-
do que marco a nuestro pueblo. Por alguna
coincidencia temporal —haber vivido la dicta-
dura en el colegio primario y la guerra de
Malvinas a los 16 anos—todos sus documen-
tales son sobre derechos humanos.

Para él, los pueblos tienen la obligacion de
mirar hacia atras para tratar de construir
paraadelante: “Siuno no revisalo que le paso,
le cuesta mucho construiralgo nuevoyesen
ese sentido que los pueblos necesitan la mis-
ma reconstruccion, mirar hacia atras para
construir un futuro”.

Y hubo un episodio que actualizé en Torello
la certeza de continuar por las rutas de la
memoria. ‘Cuando filmé A cielo abierto, la cro-
nica sobre el bombardeo a la Plaza de Mayo
de 1955, Estela de Carlotto —que venia de una
familia radical, de clase media, burguesa, anti-
peronista— recuerda, sobre el final del
mediometraje, que habiendo visto, meses
antes, como era bombardeada una plaza llena
de gente, en donde murieron 300 personas
y hubo 1300 heridos, salid a festejar el golpe
que derroco a Perdn en el 55, en lugar de salir
reclamar poresas victimas', describe el direc-
tor. "Qué paradoja del destino, dice Estela, que
tiempo después mi hija abrace la causa pero-
nista y termine siendo asesinada. Si la
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sociedad hubiese salido a resistir, a oponerse,
a protestar en aquel momento, tal vez no
hubiera pasado lo que pasd. Esto es como un
pueblo aprende de sus historias. En ese punto
entiendo que los relatos se transforman en
un documento indispensable para pensar
nuestro pasado reciente”.

Acomodado en una silla sobre uno de los
escenarios del Teatro Argentino de La Plata,
el entrevistado habla rapidoy larga un relato
desmembrado: asegura que sin conocer la
historia de la Casa de los Conejos, donde fun-
cionaba la imprenta de Montoneros en La
Plata -de donde se llevaron con vida a Clara
Anahi Mariani,- se hace imposible entender
lo que quiere contar. Esa secuencia se repro-
duce pormiles. Por cada vez que el equipo del
Centro de Produccion Audiovisual de la Facul-
tad de Periodismoy Comunicacion Social (que
dirige Pablo Torello) intenta ahondar en la
memoria de los testigos.

Rodolfo Walsh escribié que "las clases
dominantes han procurado siempre que los
trabajadores no tengan historia, no tengan
doctrina, no tengan héroesy no tengan mar-
tires. Cada lucha debe empezar de nuevo,
separada de las luchas anteriores. La expe-
riencia colectiva se pierde; las lecciones se
olvidan. La historia aparece asi como propie-

El equipo a pleno: Fernando Cola,
Diego Pires, Juan P. Torello,

José Vila, Joaquin Lanfranchiy
Pablo Torello en el Pasaje Las
Moras, Santa Fé, donde mataron a
cuatro mujeres montoneras.

dad privada cuyos duenos son los duenos de
todas las otras cosas".

Nosotros, asegura Torello, “deberiamos
agregar que, ademas, el tabicamiento es aun
mayor en las zonas periféricas, porla prepo-
tencia con que se imponen los temas del
centro”. Ir al interior de los que nos cuentan
trae estas cosas: “Escuchando individualmen-
te las historias de esas personas que nos
ayudan a construir los relatos, uno se da
cuenta de que la magnitud de la tragedia es
casi inabarcable. No le cabe solo a un hecho
oaunrealizador, sino atodala sociedad. Las
historias de la dictadura son inagotables”.
Torello asume el rol de periodista compro-
metido y nos trae permanentemente a la
memoria la historia negada. Golpea hasta
aturdir. Nos dice no se olviden, para que no
pueda volver a pasar. No se corre un milime-
tro de la historia de su pueblo y persiste en
construirlos mejores relatos. Y quiere creer
que con cada hora de pelicula filmada agrega
un pedacito a esa historia aiin incompleta.
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