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       “¿Empollaremos la crítica futura?” 
    Mario Ortiz, Cuadernos de lengua y literatura. Volumen II (2001) 
 
RESUMEN 
La poesía de Mario Ortiz podría pensarse como una escritura crítica dentro de la poesía argentina de los 90, o al 
menos de su gesto objetivista y su gesto realista. El modo de la crítica es la imagen en tanto irrupción, advenimiento 
de la imaginación (imago, en el sentido que le da Didi-Huberman) que parte, en estos casos, de lo concreto, incluso 
de lo nimio. La fuerza de la imagen en tanto proceso en la poesía de Ortiz establece un movimiento que le devuelve a 
los objetos de uso su aura, a la vez que sostiene su definición materialista; un doblez en el que, además, se construye 
el relicario, la miniatura e incluso la colección. A la vez, puede leerse esta aparición de la imagen como migración y 
metamorfosis de los objetos tal como aparecen en los poemas más objetivistas y como revisión de sus colecciones. 
 
Palabras clave: Mario Ortiz - crítica poética - imagen- Georges Didi-Huberman 
 
ABSTRACT 
Mario Ortiz’s poetry could be considered critical writing in the context of Argentine poetry from the 90s, or at least 
with relation to his objectivist and realist gestures. Criticism’s mode of operation is the image as an irruption, as an 
advent of imagination (imago, in the sense given to it by Didi-Huberman) which in this case departs from the 
concrete and even from the insignificant. The power of the image as process in Ortiz’s poetry establishes a movement 
whereby objects of use are given back their aura while keeping a materialist definition; a double condition in which, 
moreover, reliquary, miniature and even the collection are constructed. At the same time, the advent of the image can 
be read as the migration and metamorphosis of objects in the way that these appear in more objectivist poems and as 
a revision of his collections. 
 
Keywords: Mario Ortiz – poetic criticism – image - Georges Didi-Huberman 

 

En el año 2013, Eterna Cadencia (una editorial independiente que no es específicamente de 
poesía) publica Cuadernos de Lengua y Literatura. Volúmenes V, VI y VII. Imaginé entonces que Mario 
Ortiz comenzaría a ser leído por un público distinto, más amplio e imaginé también que aparecerían 
lecturas críticas de la poesía de Mario Ortiz como si recién comenzase a escribir. Un punto en el que el 
salto a una editorial de mayor visibilidad supondría otra perspectiva. ¿La crítica futura de la poesía de 
Mario Ortiz se estaría empollando? ¿Una nueva forma de crítica de la poesía asomará? Seguramente, y 
será bienvenida. Pero la pregunta maliciosa del epígrafe, en el que una paloma dialoga en términos 
imaginarios con una estatua del crítico decimonónico Sainte-Beuve, también me interpelaba 
personalmente. Entonces fui hacia los libros bajo una obsesión que me acompaña: creo que la mejor forma 
de leer críticamente (o tal vez la única para la que yo poseo cierta destreza) es revisar qué surge, como 
oportunidad crítica, en los poemas. Porque allí,  muchas veces, hay una forma de la crítica. 
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Los últimos dos tomos de la serie Cuadernos de Lengua y Literatura, el VI Crítica de la 
imaginación pura (2011)1 y el VII,  Tratado de fitolingüística (2013),2 se proponen como libros de notas 
de la práctica poética. Y en el inicio de ambos está la cuestión de la mirada (también la de la escucha) y de 
la puesta en lenguaje de aquello que se ve y se oye. Ambos libros instalan un momento inaugural que tiene 
que ver con este ejercicio de percepción y se escenifica como una vuelta a cero en el reconocimiento de lo 
poético y en la práctica de escritura que es material y comienza en la materialidad: una pava con el agua 
caliente, un molino de plástico, de esos de juguete, que se gira con el viento; en fin, un yuyo común, 
situado en la intersección de dos calles del barrio Villa Mitre, de Bahía Blanca, que será sometido a 
observación. No se trata de cualquier objeto, hay una singularidad pautada por un espacio propio y, en el 
caso de Crítica de la imaginación pura, claramente, por una historia propia que se presenta en la escritura 
como arqueología de un pasado no muy lejano a partir de sus desechos, una carcaza de radio Plymouth, 
una lata de café, una lata de Nesquik, un enorme motor inglés. Un mundo material olvidado que el poeta 
volverá a mirar para reponer modos de producción, circuitos económicos, maneras de la cultura. Así, 
como en los libros anteriores de Ortiz, aparecía nuevamente la pulsión de la poesía por decir lo que se ve y 
lo que se escucha, tan común en la poesía objetivista de los 90, pero la presencia exacerbada de los 
objetos, de las cosas, no suponía la desaparición del sujeto, ni siquiera su retracción. Más bien, en ese 
ejercicio de observación propuesto, aparecía claramente una primera persona y, sobre todo, un cuerpo que 
se recuesta a la altura del cordón de la vereda para mirar el yuyo de flores amarillas, que al mirar a trasluz 
la piedra negra con bordes verdosos encontrada en un barrio de Bahía Blanca en su infancia, junto a su 
hermana, se para “sobre a superficie de un lago verdoso, como los mosquitos que, en su liviandad, esperan 
durante horas sobre el agua mullida” (CLyL, VI: 28). Entonces ahí noto (anoto) una diferencia, hay un 
sujeto que mira y al mirar se transforma, y por otro lado, surge una caligrafía distinta de la de la imagen 
objetiva, no aparece el gesto compositivo de la mirada, aquel que yuxtapone objetos y arma un conjunto 
plástico, podríamos decir. Tal vez una cosa tiene que ver con la otra, porque lo mirado en la poesía de 
Ortiz sitúa el objeto y, sobre todo, en la mirada se abre una temporalidad de ese objeto. Un espesor del 
objeto sobre el que se reflexiona de manera precisa en la nota 22 de Crítica de la imaginación pura: 

 
 El motor Ruston & Hornsby recuesta su pesadez sobre invisibles líneas  temporales, 

 espaciales, utilitarias, morales, políticas e imaginarias. Las palabras hacen visibles  esas 
líneas vectoriales como el polvillo en suspensión que marca la trayectoria de un rayo  solar al filtrarse 
por las rendijas de una persiana (19).  

 
La cita da la pauta de los modos de presentar al objeto y envía, sin dudas, a algunos proyectos 

poéticos de los 90, entre los que podría pensarse “Tomas para un documental” de Daniel García Helder, 
otra arqueología de los residuos, esta vez del mundo del trabajo desaparecido y en esa arqueología la 
emergencia de índices de la historia, y por otro lado, el de Sergio Raimondi en Poesía civil (2001), una 
versión material y materialista del paisaje de Bahía Blanca y sobre todo, de Ingeniero White y su central 
termoeléctrica; dos textos que pueden pensarse como articulaciones del objetivismo y en algún punto 
como límites de esa poética.  En ambos textos la temporalidad juega un papel fundamental: desde el 
presente de la mirada se repone un pasado o varios. Pero volvamos a la cita, en la que aparecen “líneas 
temporales, espaciales, utilitarias, morales, políticas” y también, imaginarias. Todas ellas además, 
recuperables a partir de pequeñas partículas flotantes, suspendidas. La imaginación, puesta en esa 

                                                 
1 Crítica de la imaginación pura, Montevideo, La Propia Cartonera, 2011. Todas citas corresponden a esta edición. 
En adelante CLyL VI.
 
2 En Cuadernos de Lengua y Literatura, Volúmenes V, VI y VII, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013. Las citas  de 
los volúmenes V y VII remiten a esta edición. En adelante CLyL V, CLyL VII. Las del IV, a Cuadernos de lengua y 
literatura IV. El libro de las formas que se hunden, Buenos Aires, Gog y Magog, 2010. En adelante CLyL IV.
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secuencia que no es jerárquica, abre una grieta en la mirada objetiva, pero ya volveré sobre esto más 
adelante. Por todas estas razones la lectura de los dos últimos libros de Mario Ortiz no hizo más que 
llevarme a la poesía argentina de los 90 y a considerar que allí están las condiciones de posibilidad (no 
todas pero sí las más salientes) de estos textos por la presencia insistente de las cosas y por la indagación 
de ciertas cuestiones: la relación de las cosas con el tiempo, de las cosas y las palabras, la certeza de que 
las palabras son cosas.3 Pero también a pensar que en esos movimientos de distinción mencionados que 
dialogaban con distintas escenas del objetivismo, eran lo que convertía su poesía en un dispositivo crítico 
de la producción poética argentina de los 90. 
 Vamos de lleno a la poesía de Ortiz. La mirada en los dos libros mencionados adopta un cariz 
científico. El ojo se entrena de otro modo, trabaja de manera forzada podría decirse. En Crítica de la 
imaginación pura el espacio elegido es un campo, la notación es precisa al respecto: “En enero de 2006 
comencé a tomar un conjunto de notas a partir de observaciones sobre algunos objetos en desuso tirados 
en un gallinero” (5); luego la focalización se hace mayor, una carcaza de radio y un motor. En Tratado de 
fitolingüística la mirada asedia un yuyo, el de la flor amarilla. La observación aquí, leemos, se reduce “Al 
espacio que hay entre la pupila y un tallo de hierba”. Reducción del espacio y focalización máxima de la 
mirada serán los principios de la relación entre mirada y objeto. Y sin embargo la reducción  dará lugar al 
exceso y ese es uno de los puntos clave para pensar la poesía de Mario Ortiz en relación a otras escrituras 
de los 90, a aquellas emparentadas, sobre todo, con el objetivismo. Porque la reducción, el apego de la 
mirada a una escena estaba relacionada con lo que podía decir el poema, como en “Paso a nivel en 
Chacarita” de Fabián Casas,4 que propone un límite para la mirada, pero sobre todo para la poesía que sólo 
registra y da testimonio. La mirada, en la poesía de Ortiz, en cambio, tiene que ver con la observación 
(lejos también de la contemplación romántica) y lo que se examina atentamente pertenece al mundo de la 
basura o lo menor, lo que no tiene uso:  
 
  El yuyo es lo que casi por definición no requiere cuidados. Otras plantas que  resultan 
apreciadas por el hombre porque producen alimentos o belleza necesitan una  cantidad de atenciones 
casi sin límite. A ninguna le puede faltar su dosis de humedad. Unas  deben ser apuntaladas y sujetas 
con hilos a cañas o ramas (…). Hay flores delicadísimas que  no resisten el sol (las buenas noches o la 
pata de buey) que de día se marchitan y al  atardecer reviven; otras, por el contrario, sólo se abren 
con abundante luminosidad desde la  mañana.  

  Muchas veces ni siquiera esto es suficiente; a pesar de todos los cuidados, los  frutales 
suelen quedar estériles por heladas muy tempranas. Las hojas de las parras se  deforman por una extraña 
enfermedad que les produce abultamientos con forma de verruga.  Las hojas de los zapallos se 
resecan en los bordes y se cubren de una pátina blancuzca. (…).  

  El yuyo no necesita absolutamente nada. O si lo precisa, no le prestamos  atención.  
  Aparece tanto como desaparece. Y si aparece en una quinta o un jardín, hay que 

 arrancarlo.  
          Es aquello que para el hombre carece de sentido. 
  Es lo insignificante (269). 

Hay un exceso, entonces, que surge como acercamiento a lo insignificante, en principio, como sistema 
descriptivo; todo lo que se puede decir del yuyo de flores amarillas desde una jerga botánica que insiste en 

                                                 
3 Leemos en “ESTUDIO Nº 1. Primeros principios. Campo de observación. Funciones”: 1- Existen las cosas./ 2- 
Existen las palabras./ 3- Las palabras son cosas./ 4- Las cosas son cosas./ 5- Existen las flores que abren sus pétalos a 
la noche. Están cerca del gallinero.
 6- Las flores son cosas y son palabras. Crítica de la imaginación pura, 7. 
 
4 “Los chicos ponen monedas en las vías,/ miran pasar el tren que lleva gente/ hacia algún lado./ Entonces corren y 
sacan las monedas/ alisadas por las ruedas y el acero;/ se ríen, ponen más/ sobre las mismas vías/ y esperan el paso 
del próximo tren./ Bueno, eso es todo.” Tuca. Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1990, 17.
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clasificarlo dentro de un género se contrapesa con la singularidad que va adquiriendo. Lo insignificante se 
describe y esta descripción que suele aparecer en notas es ya escritura. Como si el momento de observar 
fuese el momento de la escritura. Se mira/ se lee el objeto (de hecho las inscripciones están entre los 
primeros rasgos, las de la radio, las del motor, pero también las de los carteles que están en la esquina del 
yuyo de flores amarillas) y surge la escritura. De ahí que el yuyo devenga planta medicinal porque es lo 
que puso en funcionamiento la escritura después de un largo tiempo de silencio o, como dice el poema, de 
asafia. A la primera aproximación, atenta como dijimos al detalle, a la sumatoria de rasgos generales y 
específicos, le sigue un proceso de investigación y surgen sin distinción jerárquica notas de diario, libros 
científicos, teorías filosóficas, enciclopedias, relatos de infancia, versiones. Y en estas aperturas, continúa 
la escritura. Lo que se teje como observación es siempre sensible, pasa siempre por los sentidos de quien 
escribe (incluso las teorías químicas, físicas, matemáticas o filosóficas, como las de Aristóteles, 
Wittgestein, o el mismo Kant son puestas a prueba). Entre una y otras materias sensibles se da el pasaje de 
la notación a la asociación, de manera intermitente, sin jerarquizar una u otra. 

El pasaje es el que podría leerse en uno de los textos iniciales de Tratado de fitolingüísitica que indica 
lo que el libro no es: no es un “tratado universal de pavas y yuyos”, no es un elogio de los yuyos como 
estupefacientes, no es una guía de los recorridos de los colectivos de Bahía Blanca. Aquí se mencionan los 
otros objetos o tramas que a través de descripciones, relatos o versiones ingresan al poema. Aparece para 
nosotros ahora, leído así, un orden cuya disposición aun no conocemos. No sabemos cuál es la relación 
entre la pava, las flores amarillas, el mapa de las calles de la ciudad porque esa relación se tejerá en la 
escritura. Podría ser la reunión azarosa de los elementos de la imagen surrealista, pero luego sabremos que 
no, ya que los objetos, como hemos dicho, están pautados incluso por sus marcas, y se conectarán no sólo 
por relaciones imaginarias, sino también, y fuertemente, por relaciones temporales, espaciales, de uso, 
políticas. En una poética que se sitúa en el otro extremo del surrealismo, estos objetos comunes podrían 
ser los índices de una poesía narrativa sencillista o de cierto poema social, pero tampoco se traman de ese 
modo las conexiones porque en el contacto entre una cosa y otra, en lo que abre la mirada del poeta como 
instancia temporal, aparece un proceso de transformación, aquél que puede percibirse cuando leemos lo 
que sigue a la lista de negativas, bajo el título “Poesía positiva: afirmación de lo que este libro SÍ 
desarrolla”: 

 

a) algo tan efímero como la agitación de unos tallos al mediodía 
b) Nelson ante la pantalla del televisor mirando un programa de submarinos 
c) algo tan frágil como un yuyo a punto de secarse 
d) una mujer cuyos pies se hunden en la tierra 
e) la felicidad 

 
La pregunta es cómo se llega de lo que no es a lo que sí es: hay un salto y esto es evidente. Pero veamos, 
en principio el libro no es solamente una colección de poemas que reflexionan sobre la fragilidad y lo 
efímero de la naturaleza (un tópico de los más clásicos, que nos situaría ante una poética muy distinta a la 
de Ortiz). Lo que exhibe la definición por la negativa y la positiva es lo que ya marcamos como un 
trayecto necesario, la escritura parte de la observación material y minuciosa.  Parte de un ejercicio 
obsesivo y forzado de la mirada sobre el objeto que dará como resultado, simultáneamente, la aparición de 
un orden, las asociaciones, las relaciones entre las cosas, eso que Ortiz llama en Crítica de la imaginación 
pura, una función (apelando a la lingüística de Hjelmslev): “Una función se descubre mirando con 
insistencia un objeto hasta que el ojo segregue un líquido caliente y aromático” (10). ¿Caliente y 
aromático? Aromático como la flor amarilla, caliente como el agua de la pava. Algo pasa de un objeto a 
otro y la analogía comienza a armarse: “17- Mis ojos no tienen pétalos, pero se abren a las cosas que 
emergen a la mañana” (11). El pasaje entre la flor y el ojo surge supuestamente aleatoria, pero sólo es 
posible porque convive con la descripción material. 
 Estas asociaciones abren la posibilidad de la imagen en la poesía de Ortiz. Y la imagen adviene, 
justamente, en el movimiento. La imagen es un proceso y  podría definírsela tal como lo hace Didi-
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Huberman, como metamorfosis. Las metamorfosis clásicas están presentes en la poesía de Ortiz, porque el 
archivo clásico siempre se abre, siempre se activa. Entonces, ya en Cuadernos de Lengua y Literatura I 
Afordita sale del mar en Monte Hermoso y alguien pregunta “¿y la viste pero?” (44) y en El libro de las 
formas que se hunden todos los árboles fueron y son mujeres con los que se hicieron los durmientes del 
tren, esos en que escanden las vías por las que caminan los chicos a la salida de la escuela. Y el 
acercamiento al yuyo de flores amarillas da lugar a dos relatos míticos o legendarios, el griego de Dafne 
que se convirtió en laurel y el guaraní de Anahí transformada en flor de ceibo después del sacrificio. Las 
metamorfosis dan cuenta de instancias en que el mundo cultural y el natural se entretejan: 
 
  Planteadas así las cosas, alguien podría suponer que estas páginas constituyen un 
 trabajo de botánica farmacológica. No precisamente. Más bien es un tratado de herboristería 
 verbal, una exploración entre los límites de los diversos reinos en que acostumbramos a  separar a 
la naturaleza y la cultura, la indagación de sus porosidades y conductos, el calibre  el tramado por 
donde se filtran vibraciones lexicales y orgánicas y el registro musical que  emiten no bien se produce 
el salto de órbita (CLyL VII: 199-200). 
 

Este es el proceso de la imagen, el de los conductos que unen y transforman. O mejor, el momento 
en que se produce esa transformación, el momento en que la mariposa abre y cierra las alas y entonces la 
simetría, lo fijo, desaparece y las mutaciones toman su lugar.  El trabajo de Didi-Huberman sobre la 
imagen surge, en realidad, como lectura de Benjamin, entonces, a diferencia de la metáfora la imagen es 
necesariamente dialéctica. No va de la denotación a la connotación, no agrega un plus de sentido sino que 
instala la materialidad en otra zona de condensación y permite la heterogeneidad porque la imagen, 
justamente, nos sitúa ante el tiempo.5 En la imagen, según Benjamin, adviene como un rayo el pasado,6 
pero se trata de la aparición del pasado en el ahora que será, entonces, un “presente reminiscente” (Didi-
Huberman 2006: 135). La imagen convierte el tiempo histórico en “hecho de memoria” (Didi-Huberman 
2006: 137). 

Mencioné ya varias veces la importancia de la mirada objetiva, materialista, en la poesía de Mario 
Ortiz y también destaqué la puesta en un mismo nivel de observación de las relaciones imaginativas entre 
los objetos.7 Esta es la doble faz de la imagen, la materialista y la psíquica, como dice Benjamin.8 De tal 
modo que en Crítica de la imaginación pura la observación de la carcaza de la radio envía el relato del día 
en que cuatro médicos argentinos introducen la radiofonía con la emisión de la ópera de Wagner, Parsifal, 
luego se recuperan partes de la historia familiar, la de Máximo Levi, amigo de sus padres, que trabajaba de 
locutor en L.U.7 hasta que fue cerrada por la dictadura militar y la de Miguel Martos que le hizo escuchar 

                                                 
5 La expresión es en realidad de Didi-Huberman refiriéndose a Benjamin, “Estar ante la imagen es estar ante el 
tiempo”. En Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo  de las imágenes, Bs As, Adriana Hidalgo, 2006 [2000]. 
Traducción de Omar Antonio Oviedo Funes. Ver también de Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman 
posición. El ojo de la historia 1, Madrid, Antonio Machado libros, 2008. Traducción de Inés Bértolo. 
6 Walter Benjamin. “Tesis sobre la filosofía de la historia”, ver Tesis sobre la historia y otros fragmentos. 
Introducción y traducción de Bolívar Echeverría. México, UACM / Ítaca, 2008. 
7 Dice Didi-Huberman en La imagen mariposa (Barcelona, ediciones Mudito & Co, 2007). Traducción de Juan José 
Lahuerta: “No hay imagen sin imaginación, forma sin formación, Bild sin Bildung. No nos sorprendamos de que los 
grandes pensadores de la forma y la imagen -desde los antiguos pintores chinos hasta Paul Klee o Hans Bellmer- nos 
hablen de ellas como procesos y no como estasis, como actos y no como cosas.” 
8 Tal como lo explica Didi-Huberman la faz psíquica de la imagen benjaminiana no es estrictamente psicológica sino 
que refiere a un modo de trabajo de la memoria, “con el ritmo de los sueños, de los síntomas o de los fantasmas, con 
el ritmo de las represiones y del retorno de lo reprimido, con el ritmo de la latencia y la crisis” y supone renunciar a 
ciertas jerarquías, como las de hechos subjetivos y objetivos, para “adoptar la escucha flotante del psicoanalista 
atento a las redes de detalles, a las tramas sensibles formadas por las relaciones entre las cosas” (Didi-Huberman 
2006: 138). Ver también sobre todo el apartado “París, capital del siglo XIX” en Libro de los pasajes de Walter 
Benjamin, Madrid, Akal, 2005. Edición a cargo de Rolf Tiedemann; 37-67.
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una grabación del anuncio de cierre de Radio General San Martín; la historia de esos equipos de radio que 
habrían sido tirados al mar –según una versión escuchada–. Allí se produce la verdadera grieta temporal 
propia de la imagen, la que exhibe de una manera clara su costado material y psíquico: “Y no, el fondo del 
mar no es tu lugar natural [se dice el poeta a sí mismo luego de mirar las vetas verdosas de la piedra 
encontrada en la infancia y pararse literal e imaginariamente “sobre la superficie de un lago verdoso”], te 
repito, no es tu lugar, como no lo es el de las radios, no lo es el de los hombres que también yacen 
diseminados, no por movimiento natural, sino violento, el más violento de todos los imaginables, llevados 
por el aire más allá del aire al que pertenecían. Y por eso los peces no los reconocieron como suyos, y ni 
siquiera los tocaron, del mismo modo que los buitres dejaron sin picotear el cuerpo de Polínices en la 
llanura tebana” (28). El procedimiento es el montaje, el modo de leer la historia, según Benjamin; la 
sintaxis la dan el corte y la yuxtaposición de segmentos de memoria (no de recuerdo). Esta es la dispositio 
de la imagen en Ortiz, que además, suele continuarse más adelante y engarza con elementos anteriores. 
Esta es su sintaxis y forma parte tanto del relato, por llamarlo de algún modo, en el que el salto es más 
visible, como del pasaje de esos relatos asociados al objeto observado, al verso, en el que no queda 
exhibido el momento del salto: 

 
 
un gusano 
  penetra en el oído 

ondea 
 vermicular 

entre los huesecillos 
   del tímpano 
y genera música 
 
y 4 locos   siembran electrones  en el mar 
 donde flotan 
  operadores de turno 
 
por 3 horas la edad Media 
 fluye entre tubos de respiración 
 
el caballero Parsifal cabalga sobre las olas 
 salta 
  por encima de los buques mercantes 
y se zambulle hasta el fondo del lecho marino 
 donde están los cuerpos que los peces no se quisieron comer 
 
uno por uno, los carga sobre la montura del caballo 
y los devuelve a la costa 
   a la tierra 
    donde pertenecen9 
 
Es a partir de este modo de la imagen que pienso la poesía de Mario Ortiz como un dispositivo critico 
dentro de un corpus de los 90. El costado material entra en conflicto con el psíquico y ese conflicto se 
muestra. La imagen arroja un tratamiento de los objetos que no es sólo presentación (aunque no la evita), 
no es sólo el del crecimiento de un sistema descriptivo y la exhibición de sus razones políticas, 

                                                 
9 “ESTUDIO Nº 14 El motor 27- funciona a toda velocidad”, Cuadernos de Lengua y Literatura VI. Crítica de la 
imaginación pura; 39.
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económicas. El sujeto está presente, no es solamente un ojo; más bien deberíamos decir que el sujeto está 
presente a partir de muchas formas del ojo y el oído, formas que se saben artificiales, se reconocen como 
mediación: los gruesos lentes que producen una mirada multifocal, el oído incluso, presentado como un 
aparato que emula al caracol: “es la distancia que separa los sentidos/ del lenguaje/ pero los sentidos del 
lenguaje desarrollan una membrana/ dactílica al dictáfono/ un huesecillo escribe/ un caparazón adentro del 
tímpano” (CLyL IV: 17). En un caracol escuchará imaginariamente (se sabe que no es así, se explicita) 
Herodoto, el historiador de El libro de las formas que se hunden las historias del naufragio del Lucinda 
Sutton en las costas de Monte Hermoso a principios del siglo XX, ese caracol que el poema nombrará 
como “un oráculo de nácar” (38, 57). La mirada, incluso, se fuerza a través de objetos, como la cafetera 
enlozada que encuentra el que escribe en el gallinero y por cuyo agujerito milimétrico observará otros 
objetos como el motor o la radio. Esta se define como un “instrumento óptico” y de algún modo hace de la 
materialidad registrada una aparición que va reinventado el objeto: “A través del orificio, se me aparece el 
interior de la lámpara como un ensamble de hilos, plaquetas diminutas y platillos superpuestos, similar a 
una sonda espacial que navega en una ampolla, a veleros encapsulados en una botella” (CLyL VI: 12). En 
el modo de mirar (o de escuchar), aparece ya la imaginación que no desplaza, como hemos dicho, la 
observación material sino que la faceta. Desde este movimiento diferencial se pueden revisar  el 
componente objetivista y realista de la poesía argentina de los 90, leerla una vez más, pero a contrapelo. 
Tal vez esta sea, finalmente, la crítica del futuro que se está empollando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 
BENJAMIN, Walter (2005). Libro de los pasajes, Madrid, Akal. 
BENJAMIN, Walter (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México, UACM / Ítaca. 
CASAS, Fabián (1990). Tuca. Buenos Aires, Libros de Tierra Firme. 
DIDI-HUBERMAN, Georges (2006) [2000]. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo  de las imágenes, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo. 
DIDI-HUBERMAN, Georges (2007). La imagen mariposa Barcelona, ediciones Mudito & Co. 
DIDI-HUBERMAN, Georges (2008). Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia 1, 
Madrid, Antonio Machado libros. 
ORTIZ, Mario (2000). Cuadernos de lengua y literatura. Volumen I, Bahía Blanca, Vox. 
ORTIZ, Mario (2001). Cuadernos de lengua y literatura. Volumen II, Bahía Blanca, Vox. 
ORTIZ, Mario (2010). Cuadernos de lengua y literatura IV. El libro de las formas que se hunden, Buenos Aires, Gog 
y Magog. 
ORTIZ, Mario (2011). Cuadernos de lengua y literatura VI. Crítica de la imaginación pura, Montevideo, La Propia 
Cartonera. 
ORTIZ, Mario (2013). Cuadernos de lengua y literatura VII. Tratado de fitolingüística, en Cuadernos de Lengua y 
Literatura, Volúmenes V, VI y VII, Buenos Aires, Eterna Cadencia. 


