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RESUMEN

El proclamado hastio del narrador de Potpourri, la distancia y el desdén con que contempla el acontecer
contrastan con su extrema agilidad discursiva. A la vez, el escepticismo con que encara los valores consagrados
por la sociedad contemporanea se trocara en una posicion demidrgica y estatal cuando vea peligrar esos
valores. Una vez mas, el adulterio pone en crisis sociedad y literatura. Lo Unico que matiza el giro abrupto del
narrador es una lengua ubicua y proteica, que atraviesa criticamente un amplisimo abanico de registros,
modismos y géneros discursivos.

Palabras clave: Cambaceres — Potpourri — adulterio — narrador — lengua.

ABSTRACT

The proclaimed ennui of the narrator of Potpourri, the detachment and disdain with which he contemplates
events are in contrast with the extreme agility of his speech. At the same time, his skepticism to deal with values
cherished by contemporary society will turn into a state and demiurgic perspective when he notices that those
values are in danger. Once more, adultery puts society and literature in crisis. The only counterbalance to the
narrator’s sudden twist is his ubiquitous and protean language that critically covers a wide range of registers,
idioms and discursive genres.

Keywords: Cambaceres — Potpourri — adultery — narrator — language.

“BRUNO. [...] para no dudar mas de tu fidelidad,
necesito estar seguro de tu infidelidad.”
Fernand Crommerlynck. El estupendo cornudo

Mas alla de los visibles desencuentros de Potpourri, la primera novela de Cambaceres (1882),
con las expectativas culturales de la clase alta a la que pertenecia su anénimo y conocido autor, es
posible postular que la mayor incomodidad causada por su texto revulsivo haya sido la figura
insoportablemente ubicua y cinica del narrador, tanto méas peligrosa cuanto que parece saber todo
sobre todos y estar dispuesto, todo el tiempo, a la infidencia.

La modalidad irritante de su hartazgo —aburrimiento, hastio, spleen— parece agravar mas ese
caracter. Su acedia, en tanto personaje de la trama, es aparente, aunque no falsa, y su otra cara es la
nerviosa agilidad de su discurso, en tanto operador textual. Pero tanto su pereza para la accion como
su hiperquinetismo discursivo son correlativos de su malestar ante una sociedad cuyas instituciones y
los modelos humanos que producen no cesa de cuestionar. Sus desengafios derivan a escepticismo; su
escepticismo, a misantropia. Percibe el mundo en clave de farsa, en la que se niega a representar un
papel, como no sea el de observador critico y sarcastico: ninguna otra cosa le cuadra. Su levedad, sin
embargo, tiene algo de grave; su amoralidad, mucho de moralismo. El relato de la médica peripecia
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gusta desplegar un espectro de recursos que va de la commedia dell’arte a la comedia de enredos. Pero
esto es asi solo hasta que aparece una situacion que lo expulsa de la prescindencia, de la distancia
critica y del asco, para proyectarlo vertiginosamente a la accion. Y no a una accion cualquiera, sino a
la de demiurgo. Ha pasado del soberbio desdén ante el acontecer, a constituirse, nada menos, en su
causa eficiente, en su primer motor inmdévil. Antes habia sido, sobre todo, el administrador del flujo
narrativo y textual, y una parte periférica de la historia narrada. Ahora reduce al maximo posible la
primera funcion (deja que hablen cartas y didlogos: una textualidad de otros y de si mismo como otro)
para colocarse en el centro de la historia: la mayor parte de lo que escribe y dice se dirige a otros
personajes, no (es decir: no explicita ni directamente) al lector. Mantiene la ligereza en tanto agente
textual; como agente y participe del acontecimiento, la levedad apenas matiza una severidad
inapelable.

Esa situacion tan poderosa que cambia su tesitura es el descubrimiento de una infidelidad
conyugal. Pero hay que avanzar en la precision de esta categoria, tanto en general como en su
funcionamiento en Potpourri, para advertir cuantas mediaciones conflictivas la acechan.

Mandamientos y cuernos

Mientras que el inglés separa los morfemas de fe/creencia/lealtad segun remitan al &mbito
religioso o a una trama de relaciones personales y amorosas (y asi, las versiones negativas se orientan
hacia infidel o hacia unfaithful, respectivamente), el castellano presenta una superposicién de sentidos:
infiel nombra tanto a quien esta fuera de la fe “verdadera” como a quien incumple sus promesas, en
particular al que incurre en adulterio. Se diria que en esta fusion siguen operando las prescripciones de
los mandamientos de la ley de Dios: del séptimo, en la tradicion hebrea; del sexto, reformulado por la
Iglesia catllica para que abarque un haz de “actos impuros”. A la vez, el décimo, en ambas
tradiciones, permite una precision hermenéutica sobre la impureza del adulterio: aquello de no codiciar
a la mujer de tu pr6jimo, que en el Exodo y en el Deuteronomio es el comienzo de una enumeracion
que incluye casa, tierra, siervo, sierva, buey, asno, en fin: “cosa alguna”; en el catecismo, huevamente
se procede por sintesis: “No codiciaras los bienes ajenos”. Que en la enumeracion original de bienes
ajenos figure la mujer, no el varén (aunque en principio ambos resulten culpables y punibles por esa
codicia), habla con la elocuencia de las omisiones significativas y provee, a la figura juridica y moral
del adulterio, una precision de género anclada en la lengua, que sus formulaciones tedricas no siempre
admiten. Se ha postulado que el monoteismo llegd para poner orden estatal en el caos de la
proliferacion de deidades muchas veces promiscuas —pero lo reprimido vuelve, por ejemplo, en la
interpretacién popular del santoral, sobre todo en cuanto a la especializacién funcional de la
potencialidad milagrosa de los santos, y por lo tanto en la direccién interesada de las oraciones del
creyente. Esa misién ordenadora puede proyectarse también en la institucion matrimonial
monogamica, frente a la permisividad de las uniones libres, no atadas a la légica de la propiedad y de
la herencia —légica que gusta escudarse en un argumento moral. En otras palabras, la llamada
infidelidad, el Ilamado adulterio no serian meras trasgresiones del pacto matrimonial, sino su borde
critico, las condiciones problematicas de su posibilidad. Eso explica que en el texto que se presenta
como el gran cuestionador de las bases econdmicas de la burguesia y su universo de valores, Marx y
Engels, al rechazar la imputacion trivial de que los comunistas proponen la propiedad colectiva de las
mujeres, la devuelvan, en una suerte de argumentum ad classem: “Nuestros burgueses, no contentos
con tener a su disposicion las mujeres y las hijas de sus obreros —para no hablar de la prostitucion
oficial-, encuentran el mayor placer en la seduccidn reciproca de sus esposas” (una vieja traduccion
castellana prefiere la cruda simplificacion coloquial, que no obstante resulta méas nitida, en cuanto a la
delimitacion de sujetos y objetos: “en encornudarse mutuamente™). *

LE| original aleman es mas sobrio: “Unsere Bourgeois, nicht zufrieden damit, dass ihnen die Weiber und Téchter ihrer
Proletarier zur Verfligung stehen, von der offiziellen Prostitution gar nicht zu sprechen, finden ein Hauptvergniigen darin,
ihre Ehefrauen wechselseitig zu verfilhren”. La primera traduccion castellana que damos arriba es bastante fiel (el original
apela a la relacion verbo-adverbio: seducir reciprocamente a sus esposas). Pero en varias lenguas se encuentran versiones del
Manifiesto que trabajan ambos tonos: el mas neutro y el mas crudo y coloquial. La italiana de Pietro Gori (1891), opta por el
placer de los burgueses “d’incoronarsi tra loro”; pero poco después la de Antonio Labriola prefiere: “della mutua seduzione
delle consorti loro”. A diferencia de las traducciones francesas en las que el mismo sujeto colectivo de clase se dedica “a
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No puede extrafiar, entonces, que ese borde critico del matrimonio haya sido uno de los
grandes ejes de la tradicién literaria occidental desde, por lo menos, La Iliada y el teatro clasico.
Algunas obras fundamentales del siglo XIV —como el Decamer6n de Boccaccio, los Cuentos de
Canterbury de Chaucer y el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita— recogen una serie de relatos
orales y escritos en los que la cuestion era objeto de un tratamiento humoristico que privilegiaba el
goce de los amantes ocasionales y la burla del marido. En Sganarelle o el cornudo imaginario
(Moliéere, 1660), los celos tejen una trama de apariencias cuya resolucion feliz y divertida sortea el
temido riesgo; sin embargo, en la comedia ballet del mismo autor, Georges Dandin (1668), el asunto
vira a su lado sombrio y a su connotacioén social, cuando el burgués que ha comprado titulo debe
presenciar el indisimulado cortejo de su mujer por un aristocrata. Moliere retomd el mito griego y la
obra de Plauto para jugar con un quid pro quo que se despliega entre dioses y hombres en su Anfitrion
(1668). Cincuenta afios antes, Cervantes también habia alumbrado dos aspectos de la cuestion: en “El
celoso extremefio”, més alla del final ligado a su rigida moralidad, sobresale la veta burlesca (Novelas
ejemplares, 1613); en cambio, en “El curioso impertinente” (novella incluida en la primera parte de
Don Quijote (1605), no hay manera de afrontar la complejidad de los vinculos puestos en juego en el
triangulo amoroso inducido si solo se manejan las categorias estaticas de infidelidad o adulterio: el
temor de los efectos opera, modernamente, como su causa; estamos ante la crisis de una conciencia
moral muy circunscripta por las coordenadas culturales de su tiempo pero, a la vez, imposible de
entender dentro de sus limites. Podria decirse que la gran novelistica del siglo XIX sigue esta Gltima
huella: asi en Rojo y negro (1830) de Stendhal, Madame Bovary (1857) de Flaubert, Ana Karenina
(1873-1876) de Tolstoy, Don Casmurro de Machado de Assis (1900), para tomar apenas cuatro
exponentes del género. Alli, tramas intimas y familiares se proyectan a una mirada critica sobre el
conjunto de la sociedad, pero la literatura misma encuentra su lugar disruptivo en ella: el curso
posterior de la palabra bovarismo ilustra bien ese lugar, tanto como el juicio que afronté Flaubert por
inmoralidad, como si la inestabilidad de la instituciéon matrimonial fuera la piedra de toque tanto para
la sociedad burguesa como para la novela.” El tratamiento gracioso del marido engafiado predoming en
el teatro, sobre todo en géneros ligeros como el vodevil, entre fines del siglo XIX y comienzos del
XX, pero fue también en el teatro, al mismo tiempo que en la novela, donde se oper6 la mayor
reaccion contra esta version trivial de las cosas, no por negacion sino por exasperacion; es lo que
ocurre en Ubu cornudo (1898), de Alfred Jarry, donde los rasgos festivos de los enredos vodevilescos
se procesan en un régimen de grotesco y horror; y en El estupendo cornudo (1921), de Fernand
Crommerlynck, que pulveriza los lugares comunes del adulterio por acumulacion y saturacion de sus
formas, como un desarrollo ad absurdum de la curiosidad impertinente interrogada impertinentemente
por Cervantes.

Narrador y episteme
¢ Como se inscribe Potpourri en esta serie multiple, forzosamente parcial en su enumeracion y

sobre todo heterogénea? Mientras su texto se mueve de manera escurridiza entre una abigarrada trama
de discursos estereotipados, que ora reproduce en falsete, ora multiplica y expande, la logica de la

séduire mutuellement leurs épouses”, la de Laura Lafargue (hija de Marx) arriesga en 1882: “a se cocufier mutuellement”. La
célebre version de Wenceslao Roces es, a este respecto, algo fallida (“sienten una grandisima fruicién en seducirse unos a
otros sus mujeres”), al errar el régimen del verbo seducir (Marx y Engels 2008: 64). Todas las versiones citadas se
encuentran en Internet.

2 «Sj la sociedad depende para su existencia de ciertas reglas que determinan qué puede ser combinado y qué debe
mantenerse separado —propone Tony Tanner—, el adulterio, al reunir las cosas equivocadas en los lugares equivocados (o las
personas equivocadas en las camas equivocadas), vulnera esas reglas, negando su caracter absoluto y poniendo en evidencia
su arbitrariedad. Asi, la mujer adultera es la grieta que progresivamente se extiende por toda la sociedad: al intentar
condenarla al ostracismo, la sociedad se condena a su propio ostracismo”. A partir de estas hipdtesis, y de un estudio
pormenorizado de Las afinidades electivas, Julia o la nueva Eloisa y Madame Bovary (pero asomandose también a la obra de
D. H. Lawrence, Marcel Proust y James Joyce), el autor sugiere una homologia entre paradigmas sociales y novela: si el
adulterio provoca o més bien revela esa grieta que afecta el todo social, la novela burguesa de adulterio descubriria su propia
grieta, “su propia imposibilidad, por lo que sexualidad, narracion y sociedad se desmoronan, para no volver a reintegrarse del
mismo modo, y acaso de ningln otro” (Tanner 1981: 13-14; traduccion de J.S.).
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accion narrativa, desde el momento en que el narrador se decide a tomar sus riendas y desempefiarse
como deus ex machina, se clava en una defensa sedentaria de los valores hipdcritas que venia de
cuestionar. Testigo cercano de la historia emocional de su amigo, contempla primero con cinica
suspicacia (pero también con los prejuicios mas brutales) el embeleso matrimonial de Juan, mas tarde
con aspera censura el relajamiento de su fidelidad (al punto de enunciar proposiciones que podrian
adscribirse sin hesitacion a una ética superadora de la doxa patriarcal), y finalmente actda en socorro
de los pilares amenazados del sistema, desde una cerrada defensa de codigos clasistas y sexistas.
Sorprende como llega a este extremo, después de haber reprendido las trampas de Juan preguntandole
en el capitulo XVI “;Qué dirias si tu mujer razonara como t0?” (Cambaceres 1883: 238). La sensacion
de descalabro adviene cuando, tras el seguimiento de los pasos de Maria, gracias a los servicios de
Taniete, su “portero y hombre de confianza”, descubre que el amante es Pepe, un dependiente de su
amigo Juan, al que éste ha socorrido en los aprietos de su familia, encargandose de su educacion, con
lo que (cap. XXV) “lo hace gente, lo llama a su lado y le da un puesto de confianza en su casa con
entrada libre a todas horas”. “Hacer gente” es puro concentrado ideoldgico (como si dijera “sacar del
arroyo”), un salvacionismo de clase alta que no se conforma con menos que gratitud eterna del
supuesto beneficiario. En otras palabras: estamos ante un desequilibrio entre partes, una relacion
pensada en términos de notoria desigualdad y de una beneficencia que solo genera, como expectativa
en cuanto al otro, una gama de actitudes que lo confinen en su estatuto inferior: que no se tome tan en
serio su elevacion o su redencién. En fin: que los burgueses se encornuden mutuamente, pero que
ningun dependiente se confunda pretendiendo entrar por la ventana en el juego entre pares. En la
extorsion a la que somete entonces a Maria, y en la tramoya epistolar que urde para obligar al intruso a
hacer mutis, expone cinicamente la légica econémica implacable del matrimonio patriarcal: Maria
debera entender que es mera propiedad de su conyuge. Y en la entrevista final con el reo, el narrador
personaje justifica haberlo llamado *“canallita”, porque es lo que corresponde a alguien que “se porta
como un bellaco, yendo hasta hacer de la mujer de su patrén una prostituida vulgar” (Cambaceres
1883: 331). Antes, para si, en el capitulo XXI, lo habia expresado mejor (es decir: peor), en tanto
remitia a la temida movilidad entre estratos sociales: “jlra de Dios! ;Por qué no con el cocinero, si
hemos caido ya en el dependiente, en el empleadillo de tres al cuarto?” (260). Lo Unico que coloca un
filtro relativista a esta secuencia es, de nuevo, el sonsonete jugueton, el tono sobreactuado, la lengua
saltimbanqui del narrador, que arroja dudas incluso sobre las categorias que vendrian a representar el
fundamento de sus decisiones.

La tarde que sigue a la larga trasnoche de carnaval, y para volver a su almohada tras ser
interrumpido por la visita intempestiva de Juan, el narrador lo invita a distraerse leyendo el libro que
ha dejado en la mesita de luz. Como distraccion, es curiosa: se trata de El cornudo (Le cocu, 1831),
novela de Paul de Kock. Se produce un breve intercambio sobre la calidad de obra y autor, que Juan
desprecia (como era de buen tono ante cierta literatura de circulacion popular) y que su anfitrion
reivindica, otro aspecto en que el vago marcha contra la corriente de expectativas, ahora en relacion
con su paladar literario. Es un momento en que Potpourri se pliega sobre si misma, remitiendo a una
de sus fuentes y realizando (a la manera del cura y el barbero del capitulo VI de El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha) el mddico escrutinio de un ejemplar de la biblioteca del duefio de casa.
Podriamos decir que el escrutinio se completa cuando ante el dilema de si contar o no las malas nuevas
a Juan, el narrador se pregunta y pregunta al lector: Doit-on le dire?, titulo de la farsa de Eugéne
Labiche, que alude a un dilema similar; también, con el epigrafe del capitulo final, sintomaticamente
consagrado al Sganarelle de Moliére; y ya en el marco de las “Dos palabras del autor”, con un abanico
de referencias que va de Aristéfanes a Zola.

Ahora bien: en El cornudo, tan rescatado por el narrador, Paul de Kock encara la cuestion de
manera multiple, pero mientras el costado satirico queda del lado del personaje de Bélan, amigo del
protagonista y narrador, Henry Blémond, éste experimenta paso a paso, a través de una serie de
lamentables equivocos, el derrumbe de su matrimonio. Bélan ha consagrado una larga solteria a
cortejar las mujeres de otros, por lo que, al ocupar él mismo la funcién marital, sabe a qué atenerse, o
mejor, a qué temer. Y aunque no vacila en llamar a las cosas por su nombre, y mas tarde incluso se
hara ambiguamente célebre por salir en los diarios por una demanda de infidelidad contra su mujer, es
victima también del tabu, y pasa del temor a la tranquilidad, y nuevamente al temor, confidndole
alternativa y elipticamente a su amigo: “jLo soy!”, “iNo lo soy”, “iLo soy!”, “iNo lo soy”. Al narrar el
paulatino deterioro de su pareja y el ingreso de un tercero, desde los temores y sospechas hasta la
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confirmacion y el estallido, el relato de Blémond, que no excluye el escandalo y la condena, tiende
también, casi inevitablemente, a la comprension. Y lo que es mas importante: Paul de Kock ha
manejado sutilmente la perspectiva de su narrador, de modo que nosotros lectores sabemos, merced al
sesgo que Blémond imprime a su relevamiento de los hechos, més que él mismo, y antes que él.> Ese
espesor entre los hechos y su relato enriquece la lectura, y tal vez justifique la defensa que el escéptico
narrador de Potpourri, tan poco prédigo en elogios, hace de Paul de Kock. En cambio, Cambaceres,
cuyo manejo de la lengua es méas &gil y dinamico que el del francés, no termina de aprender esta
leccion: la caracteristica de los narradores de sus novelas es que saben demasiado y pretenden colmar
el sentido. En Potpourri (1882) y Musica sentimental (1884), el narrador es la episteme; el pathos esta
del lado de Juan y de Pablo; Silbidos de un vago, subtitulo comdn, provee desenfado y liviandad de
tono para ese saber que podria contaminarse con la acritud o el patetismo de las vidas de los otros.
Ambas dimensiones se acercan de manera interesante en Sin rumbo (1885), para bifurcarse otra vez en
En la sangre (1887): en la primera, reducido a operador del relato, el narrador no comparte el espacio
ontoldgico de los personajes, pero desde su exterioridad omnisciente estd muy cerca del mundo de
valores y emociones de Andrés, que es el eje del acontecer, y esa empatia funciona como una poderosa
energia en los momentos mas intensos y violentos; En la sangre tiende un puente muy transitado entre
un narrador al que nada se le escapa (hay en ello una intoxicacién con la vulgata naturalista) y un
protagonista, Genaro, ya reducido a objeto, mas que sujeto, de experiencia. En esta, la dltima novela
de Cambaceres, el estilo indirecto libre, en el que formalmente el discurso del narrador aparece
infiltrado por los pensamientos y las locuciones del personaje, consuma en realidad el movimiento
contrario, por el cual Genaro no es mas que la puesta en préctica de una tesis y de una fatalidad.®

LE COCT.

Pagina 40 de la edicién de 1876 (Paris, G. Barba) de Le cocu, de Paul de Kock, que incluye la ilustracion de
Charles Albert d'Arnoux (Bertall). Un atribulado Bélan confiesa elusivamente a Blémond: “Je le suis, mon ami,
décidément je le suis”

% El cornudo (Le cocu) rinde, también, su propio tributo a la literatura anterior, sobre todo dramética, que aporté al imaginario
de su titulo; en particular, a las obras de Moliere.

* “Sj la conciencia de Genaro es muda, el narrador hara que hable, que se vuelva locuaz aun en sus menores repliegues”
(Garcia y Panesi 1980: 46). Para un tratamiento del estilo indirecto libre en Cambaceres —sus implicaciones, su distinta
modalidad desde Musica sentimental hasta En la sangre, y sus fallidos—, ver Avellaneda (1980-1986: 151).
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De la paremia al papel de estraza

El malestar del narrador se manifiesta, como malhumor, en su mirada despiadada sobre el
mundo. Se diria que es una mirada lGcida, si no estuviera prejuiciada por una radical toma de partido:
otra vez, sabe demasiado. En la extraordinaria secuencia (capitulos V a VII) del viaje en tren a Los
Tres Médanos, el paraiso arcadico en que viven Juan y Maria recién casados (paraje cuyo nombre
encierra la amenaza bajo la inocente forma numérica), su indeseado compafiero de viaje le hace
producir un ejercicio conjetural: reconstruye la estampa y la historia del individuo con todos los
detalles que le proporcionan su suspicacia y su desprecio. Pregunta, con provocativa soberbia, a los
lectores: “¢Se les antoja a Uds. conocer la vida y milagros de este caballero sin que para saberlos haya
necesitado preguntéarselos?” (Cambaceres 1883: 87). Y gatilla la biografia imaginaria de un hijo de
capataz o mayordomo que llega a estanciero y escala posiciones en la sociedad, en un despliegue de
simulacros e imposturas: pero el rastacuerismo no puede ocultar sus pecados de origen ante un
observador ltcido. Un poco antes, el inmisericorde paneo critico que realiza (capitulo I11) en el baile
de saldn al que asiste “la élite de la sociedad” estd guiado por la mirada y el archivo de una “buena 'y
querida amiga, lo que vulgarmente se llama una lengua de vibora” (40). La mujer fulmina, en una
cruel semiologia social, los diversos tipos de abyeccion que desfilan en la escena. Conviene detenerse
en la forma en que el vago describe esta complicidad fisgona: “La relacion de simpatia entre el estado
accidental de mi espiritu y la indole de esta maldita, hizo, sin duda, que me sintiera atraido hacia ella
por una fuerza irresistible”. En el narrador, la insidia y la maledicencia corresponden a un estado de
animo accidental; en la lengua de vibora, a una indole. Esa autoindulgencia, combinada con un rigor
extremo para evaluar la conducta del préjimo, se pondrd en movimiento, finalmente, en la
intervencion del narrador para resolver, con contundencia de juez inapelable, el entuerto triangular que
afecta a su inconsciente amigo.

Hemos sugerido que el retintin mordaz del narrador erosiona las certezas del mundo,
incluyendo las pocas que podrian derivarse de sus propias elecciones, pero sobre todo se ensafia en'y
con la lengua. Hay en la de Potpourri dos aspectos que no terminan de conciliarse y que en esa
discordia cifran su eficacia. Uno es la apelacién continua y casi ininterrumpida a los lugares comunes
del lenguaje, bajo la forma de dichos, refranes, frases hechas y muletillas, lo que hace de la novela un
registro valiosisimo del estado de la lengua del Rio de la Plata en los tltimos afios del siglo X1X, algo
gue ocurre también con la prosa de Lucio V. Mansilla -y legado que ninguno de los dos escritores
parece haberse propuesto dejar—. Por momentos, el flujo textual se establece —podria suponerse— solo
por el engarce de esas ocurrencias depositadas en la memoria de la lengua. Veamos un ejemplo del
capitulo XXII, cuando el narrador examina —en soliloquio de ejercicio espiritual laico y dicharachero—
qué hacer con la confirmacién de sus sospechas sobre la infidelidad de Maria; el arranque con guién
de didlogo no debe engafiar acerca de la indole del enunciado: corresponde al desdoblamiento de quien
conversa consigo mismo hasta la disputa, pensada incluso como un combate interior entre la razon y
las emociones, “la cabeza pidiendo una bolada contra los sentimientos”:

—No, no se meta Ud. a camisa de once varas, ni a editor de libelos infamantes: no les caiga a
esos infelices por un barro que ellos no han hecho; no los condene a recorrer la via crucis de la
vida con un letrero en la frente y una maldicion en la boca.

Malo, si la funcion tiene lugar a telén corrido y el obsceno manuscrito no ha salido de entre
los bastidores y camarines del teatro.

Peor, si el escandaloso cartel anda estampado en letras de molde y corre las plazas y los cafés.
Aqui las acciones de las criaturas bajan un 80 por 100.

Es claro, ¢para qué andar con cataplasmas y pafios calientes, si de publico y notorio, publica
voz y fama, etc.?

La verdad es que es cosa de locos querer tapar el cielo con un harnero.

Indudablemente que si, pero no echemos en saco roto, por otra parte, que, desde Santo Tomas
hasta la fecha, hay quien se permite tener mala opinion del pablico y de la fama.

Muchos creen que el primero es un payaso Yy la segunda una mentirosa, una comica de la
legua, musicante adocenada, cuyo instrumento suena siempre en falso.
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Agregan que, de cien, hay que rebajar noventa y nueve, que de fio Roja esta el mundo lleno,
gue a ellos no los embroma nadie y que, para creer, necesitan ver, hurgar y hasta meter el
hocico si mucho los apuran. (Cambaceres 1883: 271-272).

A diferencia de lo que ocurre con los escritores que suelen ser citados o antologizados como
modelos o autoridades del idioma, Cambaceres cultiva esta paremia para conducirla, por acumulacion
desmedida, a un estado de implosion lingiistica: a las camisas de once varas siguen los libelos
infamantes; a hacer un barro, recorrer el via crucis; a un teldn corrido, un entre bastidores... Asi, lleva
al centro del texto lo que en Cervantes y en Dickens era caracteristica caricaturizada de (y confinada
en) un personaje particular: el hablar en refranes propio de Sancho Panza y del Sam Weller de The
Pickwick Papers, que dio origen al adjetivo wellerism. Esto nos lleva al segundo aspecto de la lengua
de Potpourri: su pliegue critico respecto de los decires adocenados, que explicaria esa pulsion
acumuladora y también otros comportamientos de la novela.

Curiosamente, en algunos momentos, en lugar de acopiar frases hechas y clisés, el narrador se
detiene para indicar la distancia que lo separa de alguna realizacion. Entonces aparece la atribucién, la
imputacidn, la referencia entrecomillada o en italica, aunque a veces estas marcas sean reemplazadas
por (o combinadas con) un giro sintactico de atribucion, en el que media algin verbo del decir o del
llamar:

[...] consintiendo en llamar con mansedumbre verdaderamente evangélica gobierno de
derecho al gobierno de hecho [...].
[Cap. VI, 109]

Otro jueguito en el que he sido siempre muy morado: me refiero a lo que Ilaman talentos de
sociedad, o sea, al rol de mozo de salén, como dicen las guarangas, lo mismo que si hablaran
de un mueble o de un adorno, de un juego de chimenea o de un par de escupideras.

[Cap. XXV, 289]

Antes de echar los cimientos de ese alto de cascotes que llaman edificio social, debimos
empezar por aprender el oficio [...].

Eso que dicen ser el honor del hombre, consiste en no robar y en no matar por la espalda, lo
demas es paja que vuela con el viento.

La mujer lleva el suyo en otra parte.

[Cap. XXV: 320y 321]

Otra forma que asume la distancia critica es el dicho o el clisé intervenido o desviado,
gjercicio que practicaran los surrealistas cuatro décadas mas tarde. Asi, cuando evoca (capitulo XXIV)
sus propias patinadas al intentar balbucear un brindis (gesto que define, ahora si sin formulas previas,
como “la construccién de un speech con acompafiamiento de champagne”, 288), se castiga: “Siempre
que, por mal de mis pecados, he cometido la bévue de alzar la copa y de abrir la boca, ha sido para
alumbrar una sandez y hacer un papel de... estraza” (187-288). Es notable la gracia (encubridora del
esfuerzo) en la evitacion de la palabra brindis, que usa sin problemas antes y después. Alli donde la
lengua provee, bien almacenada, la construccién “hacer el papel de...” (y el modulo se debe completar
en cada realizacion con el nombre adecuado a la circunstancia: aqui, podria ser perfectamente idiota),
el texto evita la complecion esperable, contamina el giro con otro proveniente de otro campo
semaéntico, y coloca estraza, provocando un pequefio pero muy eficaz impacto de recepcion que, sin
alejarnos del proposito final (el papel de estraza, muy empleado en otros tiempos para envolver
comestibles secos, es basto y de muy poco valor), nos hace reparar en la consistencia del lenguaje. No
es el menor indicio de aquella actitud critica.’

5 En “Como decimos en criollo™..., un exhaustivo estudio sobre la lengua de Potpourri, Marta Cisneros describe la
modernidad del texto a partir de la tradicién que inaugura en la literatura argentina, es decir, revisitandolo desde Cancela,
Filloy, Marechal, Cortazar; y complementa esta lectura con otra, critico-filoldgica, para hallar, en los repertorios léxicos y en
los debates sobre el idioma a fines del siglo XIX y comienzos del XX, pruebas incontestables de la operacion realizada por
Cambaceres. Cisneros encuentra repertoriados en el Diccionario de argentinismos de Lisandro Segovia (1911) buena parte de
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Teatralidad, musicalidad

Pero el mayor encarnizamiento de Potpourri no se dirige a tal o cual palabra, a tal o cual giro,
sino que toma por objeto enteros géneros discursivos y practicas sociales altamente codificadas y
estandarizadas: la oratoria politica, la conversacion de saldn, el acto patridtico, la visita, el brindis, la
epistola, el alegato forense, la sentencia judicial, el retrato literario, la pastoral, los estilos
periodisticos.® La farsa politica en cuatro actos del capitulo VI es, en este sentido, ejemplar, porque
liquida una concepcion abominable del republicanismo y a la vez el manido repertorio Iéxico de su
vetusta retdrica, para lo que no necesita mas que dos largas series de sustantivos, sin nexos ni
integracion en frase verbal alguna. Alli Cambaceres ajusta alusivamente cuentas con sus fobias
politicas, empezando por Bartolomé Mitre (con el que se habia enfrentado durante su paso por el
Parlamento bonaerense), sin olvidar a Carlos Tejedor y al alsinismo. Interesa especialmente el
vehiculo formal de la sétira —la farsa—, porque alumbra un comportamiento muy propio de Potpourri.
Nos referimos a la fuerza modeladora omnipresente, en su representacion del mundo y en la
construccion del texto, de lo escénico y de lo musical. ElI universo de lo teatral (la escena, los
caracteres, los géneros, los comediantes, el cartel, los apartes, la didascalia) provee sentido y forma, de
manera que supera lo meramente aleg6rico para constituirse en uno de los principios constructivos de
la novela. Como muchas elecciones de Potpourri, ésta ya se encuentra adelantada en las “Dos palabras
del autor” (andnimo, pero no demasiado oculto), lo que genera una intencional contaminacion
autobiografico-ficcional entre ese paratexto marco y la novela misma. Esta teatralidad penetra el texto
pero lo excede: es situacional, indicial, hermenéutica, y se entrama hasta fundirse, a veces, con la
musicalidad como clave de lectura.” Las asociaciones que desencadena en el monélogo del capitulo
XXI el conocimiento de los movimientos de Maria, la noche de Carnaval, imaginan la tentacion de las
mujeres de “debutar como primeras partes y jugar a los casamientos en el tablado social”; y sigue:

Ahi anda de vacio por esas calles, como coche que se alquila, un pobre diablo, artista
en disponibilita, que se Ilama honor, talento, corazon, riqueza, y que vendria de perillas para
hacer la contrafigura.

Se le tiende un lazo, se le arma una trampa, se entra con él en trattative y, una vez ajustadas
las bases, el contrato queda firmado por arte y con injerencia de las susodichas divinidades
transformadas en corrispondenti teatrali, verdaderos mercanti di carne humana, como los
Ilamaba sior Giacchino.

Dos géneros opuestos se presentan, desde luego, al gusto y vocacion de la comedianta.

El teatro serio, cuya escena se reduce a las cuatro paredes de una casa y cuya accion se limita a
un hombre que se Ilama marido y a unos muchachos que se llaman hijos, y la farsa colosal de
puertas afuera, cuyo escenario es el mundo y cuya intriga se desarrolla entre mil.

En aquél, la protagonista se llama matrona; en éste, mundana.

La aureola que rodea a la primera es la aureola de las santas, no se conquista sin una chispa de
fuego sagrado: virtud.

La diadema que cifie la frente de la segunda es una diadema de laton que se compra por cinco
pesos en cualquier bazar de pacotillas.

los giros y modismos de la novela, pero acude también, entre otras, a las obras de Granada, Abeille, Quesada, Soto y Calvo,
Garz64. Ve muy bien la complejidad de esa operacidn, que renueva la lengua literaria acudiendo a fuentes orales (lo que para
Cané colocaria la novela fuera de la literatura), pero que a la vez, al hilvanar en su prosa los lugares comunes de la
conversacion familiar, los somete a reelaboracidn a través de distintos procedimientos. Se trata de la autoconciencia del texto.
El impresionante apéndice de ““Como decimos en criollo™..., con la lista de refranes, modismos y frases hechas que va
engarzando la novela, suma alrededor de mil trescientas ocurrencias. Podria decirse que de esta ropa vieja (pero recompuesta,
resignificada en su ebullicion) esta hecho el potpourri de Cambaceres (Cisneros 2000, 45-54, 55-94 y 107-152).

® Marta Cisneros ha realizado un estudio sisteméatico de la lengua de Potpourri, en un abanico que va desde modismos y
refranes hasta géneros discursivos (Cisheros 2000).

" Jorge Panesi ha trabajado el valor alegérico del teatro en la narrativa de Cambaceres (1995: 340). Para la presencia
compositiva (en el texto y en la arquitectura de la pagina) de lo musical, remito a “Potpourri: conjeturas y cavilaciones”, de
Adriana Amante, en este mismo dossier.
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Pero la musica de capilla suele tener seis bemoles y, ademas, estd mandada guardar por las
épocas que corren.

El repertorio canalla, el café-concert, la chansonnette escrita en do natural, se ajusta mucho
mejor al paladar moderno.

—jAl diablo, pues, el clasicismo! —exclama nuestra farsante—, jvivan la gomme y el fion!

Se declaragrand premier r6le, grande coquettey gran... pilla, pega donde duele, hace
naturalmente carrera, el publico la lleva en andas y, sahumada con el Agua Florida de la
adulacion, alcanza su apogeo de gloria artistica. (261-262).

Pero si el mundo es un teatro, el desencanto de mundo, en la introduccion del narrador que
precede al capitulo I, se expresa con esta formula clarisima y eficaz: “por mi parte, entre el teatro de
Corneille y el de Napoledn, digo que me quedo decididamente con el de Corneille” (20). Lo que da
lugar al magnifico cierre del prélogo, una exhortacion pragmatica a los lectores en la que se opera el
paso al otro gran principio constructivo:

Den vuelta la hoja y oiran, en pro y abono de mi dicho, una coleccion de melodias arregladas
para pito, un potpourri de chiflidos sacados de oido y a capriccio, pero sin fioriture ni
variantes, de la musica colosal del mundo. (21).

En una muy divertida carta, datada en Paris el 23 de diciembre de 1882 y publicada en El
Diario el 31 de enero de 1883, en la que Cambaceres se da el gusto de sobrar gentilmente a ese mal
lector que es Pedro Goyena, corrige su imputacion de olla podrida, diciendo: “Cuando he dicho pot-
pourri, he entendido que se leyera misica y no olla” (Cymerman 2007: 643-644).® Cambaceres no
ignora, claro, el movimiento semantico que va de pot-pourri como plato mixto a pot-pourri como
composicion rapsédica. Ni el que lleva de la ambiciosa “musica colosal del mundo” a la simplificacion
y la caricatura implicitas en la metafora del arreglo para pito (palabra, esta Gltima, muy presente en el
texto, desde lo literal a lo traslaticio), asociado a chiflido y a los silbidos del subtitulo: la polifonia del
mundo llevada a un solo estridente y quiza destemplado (esto, segln los oidos a los que llegue). Pero
ese solo, en su riqueza, contiene, otra vez, las resonancias de las otras voces. Vuelve, asi, la polifonia.

Lo mismo ocurre con la voz, tan pregnante por otra parte, del narrador. Si se percibe una
innegable celebracién de su propia acidez y de la eficacia con la que se ensafia con estilos vitales,
verbales y literarios, sus piruetas replican, por lo mismo, un coro disonante de otras voces. En cuanto a
su intervencion decisiva para resolver el conflicto (en la que alna amenaza, extorsion y titeo), es
notable que la salida “decorosa” consistente en alejar al intruso y borrar las huellas del crimen sin que
se entere su victima principal, contenga, en arreglo para el pito del &mbito privado, la mdsica colosal
de las componendas y las transacciones con que en el mundo de la alta politica, y desde el Estado, se
promueve el mutis por el foro de algin personaje inconveniente o impresentable, canjeando el cargo
publico interior por una canonjia en la diplomacia. Es decir: de pronto, el nihilismo del narrador se
disuelve y deja paso a su anclaje en el centro del poder,’ y en la posibilidad de destinar fondos
publicos, con toda naturalidad, al remiendo de la fachada de los conflictos familiares de la gente
decente. No hay mayor farsa republicana que ésta, fusionada con la de la respetabilidad burguesa.

Por supuesto, Potpourri no se engafia y, en un punto, manifiesta plena conciencia del
escamoteo. En una de las muchas digresiones del texto, la que tiene lugar precisamente después de que
el narrador, lanzado a la accion, ha definido como intervendrd en el caso, y tras escribir la carta
conminatoria a Maria, declara, sin que parezca venir muy a cuento: “Dos cosas que no he sabido hacer
en mi vida: un brindis y una visita” (XXIV: 287). Hay, en realidad, un lazo tenue: se propone caer en
la casa de su amigo para entregar, furtivamente, la carta a Maria, y entonces la visita inminente
desencadena la evocacién de la pretérita: sigue el largo y digresivo relato de la que debi6 hacer en su
juventud a una familia amiga de su madre. En la ocasion va de tropiezo en tropiezo. En cierto
momento, un tufo muy feo provoca malestar entre los asistentes. Solo al regresar a su casa notara, con

8 El articulo de Goyena habia aparecido en La Unién, el 11 de noviembre de 1882 (Cymerman 2007: 730-734).

® Por eso afirma Ludmer en sintesis muy precisa: “el dandy-actor, que hablé ‘en femenino’ a Juan y ‘en masculino’ a Marfa,
encarna al final al jefe de estado que expulsa elegantemente “‘de la nacion’ al “intruso’ Pepe; Juan no se enterara” (1999: 65).
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desazon, al quitarse las botas, que habia pisado algo que le hace maldecir “a los perros canallas que
hacen sus necesidades en las veredas” (300).
El vago tenia, pues, antigua experiencia en eso de pisar mierda.
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