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Tracción a sangre. Ensayos sobre lectura y escritura reúne dieciocho trabajos escritos a lo 
largo de los últimos diez años, los cuales compendian la labor crítica de Jimena Néspolo alrededor de 
un corpus de autores unidos por “los lazos amorosos, vitales, de hermandad y amistad, que atraviesan 
sus poéticas y que los unen a la tradición que los precede y a sus contemporáneos”. La escritura de 
Tracción a sangre exhibe una proliferación minuciosa y pormenorizada en sus referencias 
bibliográficas, teóricas y críticas, las cuales no sólo apelan a la solidez con que se sustentan sus 
exégesis sino, fundamentalmente, a la profusión de lecturas que nutren sus recorridos. El libro 
establece un eje que cohesiona los breves ensayos que le dan cuerpo a través de una pareja que marcha 
de la mano: el duelo y el deseo, binomio, indisoluble en ciertos pasajes, que tracciona la voluntad de 
indagar en los nombres y las obras indiscutibles de la tradición, la nacional/argentina, la que orquesta 
la mayor parte de los autores del corpus (Borges, Cortazar, Di Benedetto, Piglia, Lamborghini, Aira, 
Libertella, Cohen, Cucurto, Covadlo, Gorodischer, Briante, Bellessi, Pizarnik, Pron, Bruzzone, Kohan 
y Gamerro, entre otros), pero también la regional/latinoamericana, la cual aparece a través de los 
nombres de Neruda, Vallejo, Parra, Mistral, Vargas Llosa, Di Giorgio y Alcides Arguedas, por 
ejemplo; e incluso la tradición universal, la de George Orwell, Sándor Marai o Stevenson, y la del cine 
de Quentin Tarantino, Martin Scorsese o Lars Von Trier.  

Duelo y deseo modulan así el pulso del libro bajo la clave del polemos, ese tono acuciante 
desplegado por Néspolo en sus ensayos, y a través del cual procura enfrentar tanto ciertas lecturas 
dadas como, a su vez, a las figuras consolidadas por esas propias lecturas canonizantes. El deseo se 
vuelve entonces no sólo pulsión por aprehender estos objetos deseados sino también pulsión por 
rebatir, por sacudir volviendo a batir (en duelo), las voces cristalizadas a su alrededor. Merito doble 
del ensayo de Jimena Néspolo, el de no omitir este tono polémico-erótico que debe encauzar la lectura 
de una crítica sin edulcorantes, y el de asumir este tono (“arriesguemos” reza uno de los verbos 
introductorios que más abundan en el ensayo) sin caer en la mera provocación insignificante.  
 El libro, tal como hace explícito su subtítulo, se ofrece como una indagación crítica no sólo de 
los procesos de escritura sino también, y especialmente dando crédito al orden que ocupa cada una en 
su titulación, a la(s) lectura(s). Las lecturas posibles que habilitan los textos abordados por la mirada 
lúcida de Jimena Néspolo, las lecturas deseadas y propuestas por los lectores modélicos que 
construyen estas propias textualidades, y también las lecturas (con las cuales dialogan, polemizan y a 
las que muchas veces rebaten los propios ensayos del libro), asentadas por la crítica e 
institucionalizadas por la maquinaria y el aparato que rodean al objeto literario. Tracción a sangre 
recorre también, y por medio de esta cadena de lecturas, los avatares biográficos de su objeto para así 
poder aprehender, a través de los vericuetos de la Historia, nuevas claves de lecturas: de la crítica (en 
sus deseos de componer y recomponer jerarquías y cánones); de otros escritores en cuyas lecturas se 
develan filiaciones ocultas, reconocimientos premeditados y tramas productivas; y de nuevos 
horizontes exegéticos para las obras abordadas. 

Tracción a sangre configura, de este modo, un verdadero “tratado sobre el deseo”, como 
apunta la autora a propósito de la escritura de Antonio Di Benedetto, figura recurrente del deseo 
crítico-literario de Jimena Néspolo, tanto en su ensayo de 2004, Ejercicios de pudor. Sujeto y escritura 
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en la narrativa de Antonio di Benedetto, como en este libro en el cual le dedica al escritor mendocino 
uno de los capítulos de los “Elogios” que componen la primera sección del libro. Este deseo/pulso 
atraviesa la prosa del libro y aflora en sus títulos, desde el principal que nombra la “tracción 
sanguínea” que impulsa la voluntad crítica del ensayo como un torrente que se revela en la “Sangre”, 
título del segundo de los tres apartados en que se divide el libro, y finalmente en los “Movimientos” 
con los que se titula la tercera y última sección que cierra así este recorrido por la obra de figuras 
emblemáticas de la tradición pero también por la de otras menos transitadas como las de Marisa do 
Brito Barrote, María Angélica Bosco o Jerónimo Podestá, por citar sólo algunos nombres. 

Los “Elogios” que abren el ensayo transitan lecturas que recorren, por ejemplo, los avatares 
historiográficos de obras documentales como Homenaje a Cataluña de George Orwell, a partir de la 
cual se revelan las tensiones que atraviesan la escritura orwelliana respecto a los géneros escriturarios, 
por caso, la zona porosa entre el documento y la ficción literaria. Otro recorrido es el que trazan las 
relaciones “impertinentes”  que acercan (desestabilizando, a su vez, las jerarquías asumidas) a figuras 
emblemáticas de la literatura argentina como las de Julio Cortázar y Antonio Di Benedetto, partiendo 
de los cruces, roces y proximidades veladas que novelas como Rayuela y El pentágono exponen, junto 
con la suerte dispar que ambas corrieron dentro de los cánones orquestados por la crítica.  
 El segundo apartado, “Sangres”, encuentra en la obra de Marcelo Cohen una clave de lectura 
para la narrativa argentina del presente, en la obra íntegra del autor, no porque en un afán 
enciclopedista se recabe la totalidad de la prolífica obra de Cohen, sino porque el ensayo se detiene 
tanto en sus relatos y novelas como en su escritura crítica y polemista. Haciéndose eco de la 
formulación de Cohen sobre los estados de la prosa argentina en tanto prosa de Estado, el ensayo 
recorre la cartografía de este paisaje literario contemporáneo que con tono polémico Cohen clasifica a 
través de las categorías de infraliteratura, hiperliteratura y paraliteratura. Del Cohen polemista y 
cartógrafo Jimena Néspolo pasa a indagar en el Cohen autor de una prosa atravesada por la voluntad 
de construir un universo ficcional propio por medio de la saga de sus relatos y por la omnipresencia de 
la música dentro de este universo ficcional, notación musical que funcionará, a su vez, como clave de 
lectura de su propio programa literario. El tono polémico de Cohen resurge en un ensayo que se ocupa 
de la obra de Washington Cucurto y, especialmente, del fenómeno que la temprana y favorable 
recepción de la misma gestó alrededor de esta, siguiendo ahora categorías de Beatriz Sarlo, “literatura 
etnográfica”. Jimena Néspolo reflexiona sobre las categorías montadas por la crítica para dar cuenta de 
estas nuevas inflexiones de la literatura argentina, y sobre todo, de cómo una obra de “corte fascistoide 
y cualunquista” como la de Cucurto, por ejemplo, no sólo llegó a ser considerada “progre”, sino 
especialmente, cómo es que su “infraliteraturidad” se mostró susceptible de ser canonizada en un gesto 
que exuda tanto de celeridad como de liviandad. La literatura argentina, sobre todo la contemporánea, 
ocupa un lugar privilegiado en Tracción a sangre. La proximidad (temporal, espacial, personal) de los 
nombres y obras de las generaciones recientes, junto con la proliferación de textos, metatextos, 
paratextos, etc. que posibilita y promueve la eclosión massmediática actual, vuelven a este objeto una 
tentación y un problema. Jimena Néspolo no le escapa al asunto y se ocupa en varios de sus ensayos 
de los autores representativos del escenario literario argentino de las últimas décadas, como en su 
ensayo “Acerca de la mierda y el ojo del culo argentino” donde aborda siete novelas de la última 
década, estableciendo entre ellas vínculos que van desde lo genérico, por ejemplo, la indagación en 
torno a la novela erótica como forma en La bella y la bestia de Lázaro Covadlo y Querido amigo 
Angélica Gorodischer, en las cuales, por un lado, la remake porno-erótica de un clásico infantil, y por 
el otro, la transición desde el género epistolar hacia la utopía erótica, revelan la productividad del 
erotismo en esta ficción contemporánea; y por otra parte, abordando novelas de Pron, Bruzzone, 
Kohan y Gamerro, como parte de una constelación narrativa que revela un entramado de vínculos 
escatológicos y fijaciones anales capaces de esbozar los contornos de una generación literaria. 

Los ensayos que cierran este segundo apartado “Escorzos sobre terrorismo e imagen” y 
“Autómatas y automatismos literarios”, resultan ensayos modélicos, para utilizar un término 
desperdigado por el libro, en su sentido de “escorzos”, miradas parciales, ladeadas, incompletas, 
indagaciones que apelan a los fogonazos de los vínculos sutilmente revelados, por ejemplo, entre las 
obras de Borges, Gombrowicz y Mathias Énard, con la filmografía de Quentin Tarantino y la 
ensayística de Alan Pauls y Nicolás Heft o la filosofía averroísta; una suerte de bolsa de gatos que, de 
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pronto, bajo la lectura sutil y atenta que expone el libro, se ilumina bajo la figura del terrorismo como 
atentado continuo que conjuga la hilaridad, el pudor y la imaginación bajo la égida del Terror.  
 El libro se cierra con la sección “Movimientos”, que se abre con un capítulo dedicado a las 
“travesías poéticas americanas”, esas que a partir de la poética baudelaireana aúnan viaje y poesía en 
itinerarios, cartografías y paisajes de la subjetividad moderna. En este ensayo flota la figura 
encandilante de Neruda, de sus lectores modélicos y de una poética que prefigura un viaje espacial y 
temporal por la historia y la topografía americanas, y luego la travesía arriba hasta César Vallejo y esa 
obra insigne de la poesía latinoamericana que constituye Trilce, poemario que Jimena Néspolo lee, 
siguiendo esta clave itinerante, como un relato de viaje alrededor del sujeto y sus extenuantes 
sujeciones. Es, precisamente, a partir de la mirada aguda y filosa del peruano que la primera poesía de 
Jorge Luis Borges adopta aquí el visado de un viajero turista merced a sus “acriollamientos de 
laboratorio”, tan distintos de la poesía de Gabriela Mistral, por ejemplo, cuya errancia incesante se 
transmuta en una poética que revela tanto de visión panorámica como de panamericanismo. 

Por último, el ensayo “Escribir el Pachakuti”, donde este “advenimiento de la tierra” 
profetizado por la cosmovisión andina da pie a cuatro tesis, así enunciadas, sobre la obra del boliviano 
Alcides Arguedas. La primera de ellas sostiene que los “textos están atravesados por tendencias 
antagónicas”, lo que surge en la obra de Arguedas de la tensión entre la densidad simbólica y la 
polifonía que despliegan novelas como Raza de bronce y el positivismo biologicista y racista que 
domina la ideología desplegada por el autor boliviano en su novela Pueblo enfermo. La segunda tesis 
afirma que “lo que excede, constituye”, e indaga, entonces, en la moda como instancia que permite 
abordar el punto en que se intersectan extremos opuestos como las expresiones premodernas y el 
posindustrialismo contemporáneo, una tensión que atraviesa la moda de las cholas bolivianas, cuya 
hiperbólica excedencia en el vestir promueve a la par la censura de Arguedas como el reconocimiento 
de que en esa supuesta frivolidad se juega algo más, algo capaz de constituir resistencias e identidades 
mestizas. La tercera tesis sostiene que “el tercero es el primero” para explicar así las significaciones 
(divergentes y antagónicas) que tracciona la elección del bronce como atributo del ser boliviano en la 
novela de Arguedas. El bronce y sus distintas significaciones históricas destellan en el imaginario 
forjado alrededor de la bolivianidad, especialmente alrededor del plutonismo que caracterizó la 
economía y la historia boliviana, ambas figuradas en la imagen del “rey del estaño”, Simón Patiño, 
uno de los políticos decisivos en la historia de la primera mitad del siglo XX boliviano, y una figura 
que condensa esa tensión constitutiva de lo boliviano que Jimena Néspolo revela en la obra de 
Arguedas a través de esa serie de antagonismos que atrapan a la identidad boliviana moderna en un 
juego permanente entre sus raíces indígenas y su legado colonial, entre la miseria y la explotación más 
cruentas, y la riqueza abismal de su geografía. Finalmente, la cuarta tesis señala que “la comunidad se 
hace de comensales”, y partiendo de las razones por las que los mitos del crisol de razas y la 
transculturación no cundieron en Bolivia, se procura explicar, a partir de las correcciones efectuadas 
por Arguedas en la escritura y reescritura de sus novelas, cómo la historia boliviana desarrolla una 
tensión irresoluta entre los extremos que la fundan, tensión signada por la elocuente imagen de la 
antropofagia, la cual a su vez, posibilita la doble lectura tanto de la resistencia insurrecta de la Bolivia 
indígena, como del imaginario salvaje erigido sobre la misma por la Bolivia blanca durante el proceso 
de modernización nacional. El único punto en que ambas instancias del binomio nacional parecieran 
poder cohabitar, es a la hora de la mesa, en medio de un escenario montado para la inexorable 
deglución de una por la otra. 
 Tracción a sangre se cierra así con esta imagen de la antropofagia que encierra esos dos 
pulsos que guían su escritura, por una lado, el duelo frente a los nombres y obras abordados, y frente al 
murmullo insoslayable de voces y lecturas que los mismos acarrean, y por el otro, el deseo por 
absorber esta maraña polifónica para así hacerla hablar todavía más fuerte. La obra logra ampliamente 
lo que se proponía desde un principio, esto es, instaurar un diálogo punzante y polémico con el canon 
de lecturas establecidas alrededor de la tradición, la tradición del canon y sus voces instituidas e 
instituyentes, y a su vez, la tradición actual, la que a falta de una Historia que la asiente vibra candente 
al pulso voraginoso del presente y bajo el suelo incierto y transitorio de las polémicas cartografías 
contemporáneas. De aquí surge uno de los valores que considero más trascendentes de este libro de 
Jimena Néspolo, y es precisamente su capacidad de cuestionar tanto aquellas voces consolidadas bajo 
los muros de sus instituciones (la academia, el mercado, etc.) revitalizándolas en este gesto polémico; 
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como asimismo de poner en cuestión, es decir, poner en escena, las voces del presente asentando así 
nuevas bases para los itinerarios de una crítica por venir.  
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