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uando me refiero a Rodolfo Walsh

vuelven una y otra vez a mi mente dos
imagenes de su vida. Una cuando tenia 20 afos,
y lleno de expectativas y futuro cursaba el profe-
sorado de Letras en la Facultad de Humanidades
de La Plata y anhelaba ser un profesional recono-
cido. Lleno de suefos, pero sin un peso en el bol-
sillo, solia acompanar a su novia a la casa y fingir
que se despedian ante la atenta mirada de los
padres. Lo que en realidad sucedia era que Elina
pasaba por la cocina, armaba un sandwich “cha-
carero” -uno de esos donde se ponia de todo un
poco-, subfa a la planta alta y desde su cuarto,
envuelta y atada a una piola, la cena de Rodolfo,
que esperaba ansioso en la vereda, llegaba a sus
manos. La otra data de 30 afnos mas tarde, cuan-
do ya Walsh tiene 50 y en plena calle, en el ba-
rrio de Constituciéon, no se entrega con vida al
ser rodeado por una patota de la ESMA que lo
buscaba afanosamente. Dos imagenes: la que va
del pibe sofiador al militante politico de acero.
¢Qué cambio de una a otra?, ;qué ocurrié en el
trayecto que las une? Tratemos de buscar algun
hilo conductor en la vida de ese hombre que hi-
zo de la ética, la justicia, la verdad y el compro-
miso la razén de su existencia.

Y tenemos dos posibilidades, hacerlo desde
su vida o desde su obra.

Si lo hacemos desde su vida forzosamente
debemos remitirnos al Instituto Fahy, de la locali-
dad de Moreno en la provincia de Buenos Aires,
gue le parece una carcel, y al que va a parar a los
10 afios cuando pierde duramente el amor de su
madre sofadora, que lo habia bautizado de ese
modo en honor a Rodolfo Valentino. Alli, el de-
salifado Walsh -siempre condenado a usar la ro-
pa de sus hermanos mayores- ingresa, sin saber-
lo y ferozmente, a la politica. Alli se hace cristia-
no, pero también opositor a la Iglesia, a la Jerar-
quia, al Poder y al Abuso. Alli aprende a ser soli-
dario con los abusados, con él mismo, y enemi-
go para siempre de los poderosos. Sus escritos
posteriores, los cuentos de la serie de los irlande-
ses, son concebidos para ir de la mano con la ex-
periencia vivida y sufrida en ese &mbito. De esa
época queda en Walsh, marcado a fuego, un
principio: no hay un salvador individual... Un hé-
roe puede ser cualquiera que se anime, pero
nunca lo sera si actta solo o si se queda solo, si
todo solamente se espera de él. Alli aprendié
Walsh lo méas duro de la lucha de los justos: que
los que merecen justicia no siempre la obtie-
nen... y que deben organizarse para alcanzarla.

La otra posibilidad es analizar su obra. Si bien
todos sus libros de investigacion repercuten fuer-
temente, hay uno que lo hard famoso: Opera-
cion Masacre, donde investiga y relata el asesina-
to de civiles a través de un fusilamiento clandes-
tino en los basurales de José Ledn Sudrez, en
1956. Un hecho organizado y luego ocultado
desde el propio Estado, por entonces, en manos
de sectores furiosamente antiperonistas. Y en es-
te plano, lo primero que quiero recalcar es su va-
lentia. Cuando Walsh realiza la investigacion es-
tad en plena vigencia el Decreto Ley del 5 de mar-



zo de 1956, que pasard a la historia como el
“Decreto 4161" pero cuyo pomposo titulo es
“Prohibir la difusion de una posicion y doctrina
politica que ofende el sentimiento democratico
del pueblo argentino”; y que no era otra cosa
que el revanchismo descarnado y primitivo de
aquellos que violaban la Constituciéon Nacional,
encarcelaban opositores y fusilaban peronistas:
Pedro Eugenio Aramburu, Isaac Francisco Rojas y
Alvaro Alsogaray, entre otros nombres propios.
En ese contexto suceden los hechos. Y en ese
contexto Walsh toma parte por la causa de los
agredidos, de los fusilados, de los sin derechos,
de los perseguidos. Inclusive debe ocultarse,
cambiar su nombre -consigue un documento
“trucho” a nombre de Francisco Freire- y recluir-
se en una isla del Tigre en tanto sigue con la in-
vestigacion.

Rodolfo siempre decia que al principio, cuan-
do comenz6 con el caso, sofiaba con ganarse un
premio Pulitzer por escribir la mejor y mas sensa-
cional nota periodistica. Nada de eso pasé. Que-
do totalmente solo y el reconocimiento a su ac-
cionar vino por el lado menos pensado, desde el
sector que él menos esperaba. Un combativo
diarito de la Resistencia Peronista dejara escrito:

“Es siempre reconfortante para nuestro tem-
ple de argentinos, senalar la existencia de hom-
bres como Rodolfo J. Walsh, escritor, ensayista y
periodista. Pero por sobre todas las cosas, hom-
bre de un gran valor moral y fisico. Su nom-
bre no se borrarad nunca de la memoria de quie-
nes hemos sido sus contemporaneos. Y las gene-
raciones venideras sabran que, cuando en el pais
existio un punado de locos criminales dispuesto
a ensangrentarlo y hundirlo en la noche de una
alucinante paranoia; cuando parecia que la cha-
tura y la cobardia lograrian ocultar los espanto-

sos “fusilamientos” de los basurales de José Ledn
Sudrez, hubo un hombre integro, un periodis-
ta que sirvio a la causa de la Patria, de la Justicia
y de la Libertad, llamado Rodolfo Walsh” (Retor-
no N° 33, 1965).

Sera el propio Rodolfo, con el tiempo, y en
uno de sus prélogos actualizados de Operacion
Masacre, quien directamente explique los por-
gué de un libro de ese tipo, tan precursor e inno-
vador que llevé inclusive a crear -a posteriori y sin
que él se lo propusiera- un nuevo género litera-
rio: la “Novela de No Ficciéon” o también llama-
da “Novela Periodistica”, con ocho anos de anti-
cipacion al resto, en este caso concreto a A san-
gre fria de Truman Capote, que se conoceria re-
cién en 1965. Al respecto dira Walsh:

Escribi este libro para que actuara; en este
momento no reconozco ni acepto jerarquia mas
alta que la del coraje civil. No puedo, ni quiero,
ni debo, renunciar a un sentimiento bdasico, la in-
dignacién ante el atropello, la cobardia, el asesi-
nato. Este caso esta de pie resuelto a impedir pa-
ra siempre que un militarote prepotente juegue
con la vida de la gente mansa. Sélo un débil
mental puede no desear la paz. Pero la paz
no es aceptable a cualquier precio.

Ese compromiso que asume Walsh guarda in-
tima relaciéon con su concepcion politico-literaria,
y ocurre cuando da a conocer otra excelente
obra de su autoria ;/Quién maté a Rosendo? En
un reportaje que le hiciera Ricardo Piglia en
1970, Walsh sefala:

“Eso me preguntaron, me hicieron la prequn-
ta cuando aparecio el libro de Rosendo. Un pe-
riodista me prequntd por qué no habia hecho
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una novela con eso. Lo que evidentemente es-
condia la nocién de que una novela con ese te-
ma es mejor, 0 es una categoria superior a la de
una denuncia con ese mismo tema. Yo creo que
esa concepcion es una concepcion tipicamente
burguesa, de la burquesia (...) evidentemente la
denuncia traducida al arte de la novela se
vuelve inofensiva, no molesta para nada, es
decir, se sacraliza como arte” (Siglo XXI, 1973).

En los tres trabajos de investigacion de Walsh
sucede lo mismo. Tanto en Operacién Masacre,
como en Caso Satanowsky, como asi también en
¢;Quién matd a Rosendo?, el autor da con los cul-
pables y demuestra que no es otro que el propio
Estado, o sectores directamente ligados a él, co-
mo los servicios de inteligencia o la burocracia
sindical. En propias palabras de Walsh: “Los
muertos bien muertos, y los asesinos probados,
pero sueltos”, por lo que se siente decepciona-
do, enganado, estafado. Su problema individual
es que sufre la falta de respuesta a sus funda-
mentadas denuncias, aspira a que triunfe la ver-
dad, a que se imponga la justicia. Pero pese a los
contratiempos, lucidamente observard que al
conjunto de la sociedad, al pueblo en su conjun-
to, le ocurre exactamente lo mismo. Mientras
Walsh escribe los tres libros antes citados, el pue-
blo padecié y padece -puedo enumerarlos- quin-
ce hechos violentos en su contra:

1- El bombardeo a Plaza de Mayo el 16 de junio
de 1955. Mas de 250 muertos, el triple de heri-
dos por lo menos y numerosos mutilados.

2- El golpe militar, violento y sangriento contra el
gobierno constitucional y popular de Perén vota-
do por el 62,49% de los votos.

3- La adhesion de ese gobierno de facto -oligar-
quicoy elitista- a los planes del FMI. Como se sa-

be, hasta hace poco seguiamos pagando intere-
ses de intereses...

4- La intervencion de la CGT, que tenia para ese
entonces mas de cinco millones de trabajadores
afiliados y organizados.

5- El ya mencionado Decreto Ley 4161 por el
cual se prohibia, desde el odio, ser peronista...
asi, por decreto divino.

6- El robo del cadaver de Eva Perén, “Abandera-
da de los Humildes y Jefa Espiritual de la Na-
cion”, pero, por sobre todas las cosas, mentora
de las milicias obreras de autodefensa.

7- Los fusilamientos de obreros y civiles peronis-
tas en junio de 1956, por la reaccion.

8- El voto en blanco triunfante del peronismo
proscripto en las elecciones constituyentes de
1957, que demuestra que el pueblo no cambia
de idea...

9- La traicion de Frondizi en 1958, que asume
como presidente con los votos peronistas y lue-
go hace todo lo contrario a lo prometido desde
el llano. Como puede apreciarse, Menem tuvo
en quien inspirarse...

10- El famoso y represivo Plan Conintes, instru-
mentado por el gobierno frondizista, que llena
las carceles y prisiones del pais de obreros y mili-
tantes peronistas que resisten los planes recesi-
vos y entreguistas del imperialismo y la oligar-
quia.

11- Las elecciones del 18 de marzo de 1962 en
Buenos Aires en las que gana el candidato pero-
nista Andrés Framini y que por eso, precisamen-
te por eso, son anuladas de un plumazo, o de un
sablazo, de acuerdo a como se mire... A lo que
se suma que las FFAA., ademas -y como ya no
les sirve-, destituyen a Frondizi.

12- La instalacion de un gobierno de transicion
elegido solamente por los tres comandantes mi-
litares; es decir, tres personas deciden el destino



de la poblacién. Gobierna el escribano Guido,
quien tiene el triste honor de que, bajo su man-
dato, se produzca en la Argentina el primer caso
de secuestrado-desaparecido peronista, en la fi-
gura del delegado gremial Felipe Vallese, el 23 de
agosto de 1962.

13- La asuncion, con soélo el 23% de los votos,
del radical lllia que hara un gobierno débil y de
sesgo antiperonista -en 1963 el Justicialismo si-
gue proscripto- y que, victima de sus contradic-
ciones e inoperancia, no durard mucho en el
cargo.

14- El intento de Peron, el 2 de diciembre de
1964, de volver a la Argentina como prenda de
paz, pero a quien el gobierno radical, con la ayu-
da del gobierno militar de facto brasilefio y la
bendicion de los Estados Unidos, frena en Rio de
Janeiro y obliga a regresar a su exilio madrilefio.
15- La destitucién de Illia por militares comanda-
dos por el general Ongania que, enarbolando la
Doctrina de la Seguridad Nacional impuesta por
el amo del Norte, se instalan en el poder en ju-
nio de 1966. Lo acusan de ineficiente, pero lo
gue se esconde detrés de ese calificativo-justifi-
cativo es el miedo a las elecciones de 1967 en
las que tiene amplias posibilidades de ganar
nuevamente el peronismo, y ya no quieren
arriesgarse mas.

Como se observa, el problema individual de
Walsh es el mismo problema que aqueja al resto
de la sociedad y, particularmente, al conjunto del
pueblo argentino que sigue siendo peronista.
Rodolfo toma partido y comienza a militar en el
peronismo, y lo hace en el sector méas dinamico
y contestatario, en el Peronismo Revolucionario.
Primero en las Fuerzas Armadas Peronistas vy el
Peronismo de Base, luego en Montoneros. Asi,
cuando en un reportaje de Primera Plana le pre-

guntan qué es para él el peronismo, dira que es
fundamentalmente la clase trabajadora, el Unico
agente revolucionario vigente. Y que en general,
cuando las papas queman, como en el 45 o en el
56, por un lado queda el Lider, preso o exiliado,
y por otro los trabajadores, movilizdndose y dan-
do pelea. Es decir, “la verdad verdadera del pero-
nismo y la expresién de su espiritu revolucionario
es el 17 de octubre, la Resistencia...”, y no duda
en tomar partido publicamente:

Primera Plana: ;Te consideras incluido en el
Movimiento Peronista?

Rodolfo Walsh: Si se admite que la antino-
mia béasica del régimen, antiperonismo-peronis-
mo, traduce la contradiccion principal del siste-
ma, opresores-oprimidos, yo no me voy a ano-
tar en el bando de los opresores ni en el de
los neutrales” (Primera Plana N° 489, 1972).

Rodolfo debia optar entre la militancia y la li-
teratura. Con tres cuentos policiales habia gana-
do un premio municipal; con los tres libros de de-
nuncia habfa creado un nuevo género literario;
sus dos Unicas obras de teatro habian consegui-
do una critica favorable, tanto del publico en ge-
neral como de los entendidos; todos sus cuentos
eran exitosos y las revistas especializadas le pe-
dian que escribiera una novela como manera de
acceder al pinaculo de la fama del mundo de las
letras argentinas. No obstante, no sélo privilegid
la militancia sino que también, inmensamente
coherente y generoso, socializdé sus conocimien-
tos apelando al bajo perfil:

Nuevo Hombre: ;Cémo analizarias el paso
de un trabajador intelectual desde su posicion in-
dividualista, reconocida, a una dimension donde
lo importante sea lo colectivo, lo anénimo?
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Rodolfo Walsh: Creo que es un paso muy
duro, pero nunca mas duro que el que da cual-
quier persona de otro sector social, el obrero y el
estudiante por ejemplo, que abandona su reali-
zacion personal, su posible prestigio, para entrar
en una accion colectiva. Es un acto de renuncia-
miento donde se prescinde en muchos casos de
la tarea especifica, de la vida en familia.

Existe un obstaculo inicial muy grande, que
es la propia conformacion del intelectual dentro
del sistema. Pero ese obstaculo debe franquear-
se para poder recibir otras gratificaciones, las au-
ténticas y mucho mas importantes, que consis-
ten en percibir las esperanzas, las inquietudes y
los reclamos de la clase obrera; en una elabora-
cién comun de sus consignas, de sus caminos de
salida. (...) No ensené nada, no di catedra. Fui a
aprender mucho y aprendi casi todo. Lo que
aporté fue un conocimiento técnico, fundamen-
talmente. Una tarea formal para hacer llegar con
mayor eficacia las ideas, los problemas, a la cla-
se obrera. (Nuevo Hombre N° 2, 1971).

Como resultado de su accionar entre y con el
pueblo peronista esta su enorme tarea militante:
en principio en el ya mitico periédico CGT, de la
CGT de los Argentinos, luego en el Semanario
Villero 'y el diario Noticias. Después del golpe ge-
nocida de Videla, en junio de ese afo, en la
Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) y, en
diciembre, en Cadena Informativa. Con respecto
a esta experiencia de periodismo resistente, iné-
dita, deseo explayarme un poco mas.

En el ensayo £/ mito de Sisifo, el escritor y
pensador filoséfico Albert Camus dice en el capi-
tulo “El suicidio filoséfico” que “la sensacion de
lo absurdo no es lo mismo que la nocién de lo
absurdo”. Y con la Ultima dictadura militar pasé
algo por el estilo. Para el comin denominador de

la gente podia llegar a haber una sensacion del
horror imperante, que la salpicase, que la rozase
vagamente, por un hecho determinado: un fami-
liar “desaparecido”, un amigo preso, haber sido
testigo involuntario y circunstancial de un se-
cuestro, soportar una requisa armada en la via
publica, etc. Esa seria la sensacion del horror que
rondaba alrededor de uno. Mucho mas concreta,
mensurable, delimitada, corpdrea y accesible a
través de las pruebas que se sumaban, fue la no-
cion de ese mismo horror. Por eso Walsh creé
ANCLA, a través de cuyos despachos hizo llegar
a quienes apenas tenfan la sensacién de lo que
estaba pasando en las calles y carceles de aque-
llos afios la verdadera nocion de ese horror.

Légicamente, la persona que recibia dicha in-
formacién ya no podia seguir sosteniendo con al-
guna credibilidad -como muchos luego aduje-
ron- que “algo sabia pero que no tenia la verda-
dera dimension del horror”, porque la informa-
cion que surgia de esos envios alcanzaba a deli-
near con creces la manera de operar del corpus
represivo.

Para poner en marcha ANCLA, Walsh reunié
a un grupo de periodistas cuyas identidades per-
manecieron en el anonimato como manera de
preservar la propia vida. Sabemos, sin embargo,
los nombres de algunos de estos: Lila Pastoriza,
luego secuestrada y alojada en la ESMA,; Lucila
Pagliai, que se va al exterior en 1977; Lilia Ferrei-
ra, Carlos Aznérez y Eduardo Sudrez, secuestra-
do-desaparecido en agosto de 1976. Con ma-
quinas de escribir y un mimedgrafo, la Agencia
comenzd a emitir en junio de 1976 cables que
varias veces por semana se enviaban por correo
a las redacciones, a corresponsales extranjeros y
a gente del ambiente cultural, politico, militar,
eclesiastico, econémico y social de la Argentina.
El objetivo era triple: informar a los periodistas,



oficiar como instrumento de denuncia y actuar
como herramienta de accion psicoldgica contra
el régimen militar.

La sigla ANCLA, vy la precision de la informa-
cion escrita en los cables, provocd que tanto el
Ejército como la Marina se acusaran mutuamen-
te de organizar la Agencia. El antes citado Azna-
rez, manifesté en un reportaje que le hicieron
treinta afos mas tarde:

En los cables de la Agencia se contaban he-
chos que se producian diariamente, como se-
cuestros y detenciones, pero también se difun-
dian andlisis de la coyuntura nacional, o de las
consecuencias nefastas del plan econdmico de
Martinez de Hoz. Nuestras fuentes de informa-
cién eran personas comunes que trabajaban en
una fabrica, vivian en un barrio o estudiaban en
la universidad. En cada barrio habia una noticia
importante, tiroteaban a uno, secuestraban o
mataban a otro. Esas noticias no salian en los
diarios y llegaban a nosotros de boca en boca.
También contabamos con informaciones que nos
aportaban algunos colegas periodistas con quie-
nes nos entrevistdbamos sin revelar nuestra con-
dicion de redactores de ANCLA. Imprimiamos en
un papel biblia, muy fino, para que los sobres,
que se enviaban por correo, no quedaran muy
abultados. Con éste método se lograban dos ob-
Jetivos: despistar al gobierno y lograr que los ca-
bles fueran leidos por los que no querian ente-
rarse, porque habia un sector del periodismo que
cuando en el sobre veia algun indicio de ANCLA
lo echaba a la basura sin siquiera leerlo.

En general, los cables de ANCLA se ajustaron
a los lineamientos basicos que adopta una infor-
macién para ser transmitida por una agencia: un
parrafo inicial o cabeza, que condensa la esencia

del hecho a informar, o tiene suficiente interés
para atraer al lector, y un cuerpo que desarrolla
lo anterior, aunque en el caso de ANCLA no
siempre lo hacia en orden cronolégico o decre-
ciente de importancia.

Unos meses mas tarde, en diciembre de
1976, Walsh ideé Cadena Informativa, escrita
sélo por él en su maquina de escribir portatil.
Aparecia una o dos veces por mes y se entrega-
ba en manos de distintas personas. En este caso,
el objetivo no era solo vencer la censura impues-
ta, informando lo que sucedia realmente en el
pais, sino lograr la participacion del ciudadano
involucrandolo en la tarea de retransmitir lo que
se enteraba. El estilo de redaccion era claro, lla-
no, de frases sin complejidades gramaticales y
ritmo agil. No habia exceso de comas y, en gene-
ral, cada parrafo estaba compuesto de 3 6 4 ora-
ciones precisas y concisas.

Tanto ANCLA como Cadena Informativa emi-
tieron despachos durante casi dos anos. En ese
tiempo, Rodolfo Walsh y sus colaboradores se
atrevieron a denunciar el Terrorismo de Estado, la
censura y la persecucién de profesionales, las de-
tenciones ilegales, la aplicacion de torturas y la
desaparicion de personas; temas de los que los
restantes medios de comunicacidon no hablaron.
Asimismo, ambos sistemas de difusién de noti-
cias emplearon diversidad de fuentes, lo que re-
vela la amplia red de informantes que habia lo-
grado obtener, y explica por qué el Ejército y la
Marina se acusaban mutuamente de organizar y
dirigir esos medios.

Recuerdo, por caso, el tema Tarnopolsky. En
1976, Sergio Tarnopolsky estaba cumpliendo con
su servicio militar obligatorio en la Marina de
Guerra y lo designaron como secretario y ayu-
dante directo del terrible represor oficial Jorge
“Tigre"” Acosta, sin saber sobre sus antecedentes
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politicos. Es légico pensar que todo el infierno de
torturas y desapariciones que tenia por epicentro
a la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
no podia pasar de manera alguna desapercibido
para un muchacho como Sergio que con su es-
posa, Laura del Duca, militaba en la Juventud
Universitaria Peronista (JUP), brazo universitario
de Montoneros, y cuya hermana, Betina, lo hacia
en la Unién de Estudiantes Secundarios (UES). Si-
guiendo esta linea de deduccion que propongo,
no es dificil aventurar que Sergio haya pasado in-
formacién a sus companeros de militancia sobre
el genocidio que se estaba consumando, con el
fin de instrumentar una denuncia publica que
obligara a detenerlo. Y, convengamos, ANCLA
era un medio mas que idoneo para esos fines. Lo
concreto, lo incontrastable de esta situacion, es
que el 14 de julio de 1976 un grupo de tareas de
la ESMA secuestré y asesiné a Laura, Sergio, Be-
tina y a los padres de éstos dos ultimos, Hugo
Tarnopolsky y Blanca Edelberg. Pero lo mas tragi-
co de este hecho es lo que conté el Unico sobre-
viviente directo del grupo familiar, Daniel Tarno-
polsky, hermano de Sergio y Betina, cuando re-
cordaba las animadas y subidas de tono charlas
familiares posteriores a la cena, en donde la opi-
nion de su padre, un intelectual de izquierda tan
progresista como “gorila”, era motivo de largas
discusiones y reprobaciones. Segun él, estaba
bien que los militares hubieran tomado el gobier-
no para imponer el orden, la seguridad y para sa-
car a esos ladrones peronistas del manejo de la
cosa publica...

Pero volvamos al tema central que nos con-
voca. Para sus denuncias en ANCLA y Cadena In-
formativa, Walsh manejaba el archivo periodisti-
co del diario Noticias y un archivo personal de
funcionarios policiales que enriquecia y actuali-

zaba desde Operacion Masacre y Caso Sata-
nowsky. Ademas, recopilaba y analizaba los in-
formes publicados por la prensa legal y las nove-
dades de las que cada sector de la organizacién
daba parte a través de los canales organicos. La
informacion se complementaba con los datos
arrojados como resultado de interceptar la red de
comunicaciones de las fuerzas represivas. Esta
actividad se denominaba “escucha”, puesto que
requeria escuchar cotidianamente las transmisio-
nes y desentrafar sus codigos para captar algun
operativo o secuestro.

Las fuentes, por lo tanto, podian ser internas
(estructura orgéanica), publicas (diarios y revistas)
y/o clandestinas (las escuchas mencionadas), y a
ellas se sumaban los colaboradores que estaban
“por afuera” de la organizacién: vecinos, traba-
jadores y estudiantes que superaban el terror
para acercar informacion a la Agencia. De este
modo, el uso de varias fuentes permitia contras-
tar la versién oficial con lo realmente ocurrido y
a la vez mostrar al potencial lector o colabora-
dor el mecanismo empleado por las fuerzas re-
presivas para ocultar o tergiversar los hechos. A
diferencia de los diarios nacionales -que escri-
bian en cadena- ANCLA y Cadena Informativa
construyeron la informacién con tres elementos
claves: testimonios, precision en las circunstan-
cias y cifras. Estas tres herramientas otorgaban
veracidad al hecho denunciado y eliminaban la
posibilidad de una interpretacién panfletaria de
dichos informes. Las cifras y estadisticas fueron
un recurso fundamental para denunciar el ac-
cionar represivo del Estado e informar el incre-
mento de secuestros, fusilamientos, etc., revalo-
rizando, asi, el peso informativo propio que po-
see un numero.

Sin duda, es mas que evidente que Walsh
cumplié hasta el final de su vida con el compro-



miso de “dar testimonio en momentos dificiles”.
Por ejemplo, en los cables de Cadena Informativa
podia leerse en un copete de su propia autorfa:

Reproduzca esta informacion, hagala circular
por los medios a su alcance: a mano, a maquina,
a mimedgrafo, oralmente. Mande copias a sus
amigos: nueve de cada diez las estaran esperan-
do. Millones quieren ser informados. El Terror se
basa en la incomunicacion. Rompa el aislamien-
to. Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un ac-
to de libertad. Derrote el terror. Haga circular es-
ta informacion.

El 25 de marzo de 1977, Rodolfo Walsh
muere en un combate desigual: él solo contra
todos sus verdugos. Sabe que no puede caer
con vida. Unos dias antes habia redactado ese
paradigma de denuncia escrita y defensa de
principios que es la “Carta Abierta de un Escri-
tor a la Junta Militar”, justamente al cumplirse
un ano del golpe. Los bien pensantes, los inte-
lectuales progresistas con el retorno de la “de-
mocracia” en 1983 tratan, primero, de ignorar-
lo, luego, de “ningunearlo”. Pero ante la con-
tundencia de sus escritos y valores deben resig-
narse a hacerle un lugar a su lado; eso si, expli-
cando permanentemente, o dando a entender,
que era un brillante intelectual pero politica-
mente equivocado. Con lo que sin querer esta-
ban dando lugar a la gestacién de una “equivo-
caciéon gigante” -que alguna vez deberian tratar,
al menos, de comenzar a explicar- a la que adhi-
rieron en vida no sélo Walsh, sino también Héc-
tor German Oesterheld, Roberto Carri, Rodolfo
Puiggros, Holver Martinez Borelli, Jorge Cedron,
Rodolfo Ortega Pefa y Francisco Urondo, entre
tantos otros intelectuales que dieron su vida por
una Patria justa, libre y soberana.

Debe quedar absolutamente claro que Rodol-
fo Walsh fue consecuente con sus ideas hasta la
muerte. Y que como oficial de inteligencia del
Ejército Montonero, dos meses antes de su cai-
da, acercé por escrito a la Conducciéon Nacional
los métodos de accién que consideraba mas
apropiados para la etapa defensiva que se abria,
y que resumia asf:

Propaganda infatigable por medios artesana-
les. Si las armas de la guerra que hemos perdido
eran el FAL y la Energa, las armas de la resisten-
cia que debemos librar son el mimeografo y el
caho (Aporte a una hipodtesis de resistencia-Los
métodos de accion, 1977).

Hay entonces un sélo Walsh, Unico e indivisi-
ble, que conforman el intelectual mas el militan-
te. Tratar deliberadamente de separarlos es vol-
ver adrede hacia atras, hacia la confusion delibe-
rada, hacia la oscuridad que nos iguala en la ig-
norancia. Como bien decia Rodolfo, en el repor-
taje que le hace Piglia y al cual ya hice mencién:

Nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes ni marti-
res. Cada lucha debe empezar de nuevo, separa-
da de las luchas anteriores: la experiencia colec-
tiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia
aparece asi como propiedad privada, cuyos due-
fos son los duenos de todas las otras cosas.
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