
uando me refiero a Rodolfo Walsh
vuelven una y otra vez a mi mente dos

imágenes de su vida. Una cuando tenía 20 años,
y lleno de expectativas y futuro cursaba el profe-
sorado de Letras en la Facultad de Humanidades
de La Plata y anhelaba ser un profesional recono-
cido. Lleno de sueños, pero sin un peso en el bol-
sillo, solía acompañar a su novia a la casa y fingir
que se despedían ante la atenta mirada de los
padres. Lo que en realidad sucedía era que Elina
pasaba por la cocina, armaba un sandwich “cha-
carero” -uno de esos donde se ponía de todo un
poco-, subía a la planta alta y desde su cuarto,
envuelta y atada a una piola, la cena de Rodolfo,
que esperaba ansioso en la vereda, llegaba a sus
manos. La otra data de 30 años más tarde, cuan-
do ya Walsh tiene 50 y en plena calle, en el ba-
rrio de Constitución, no se entrega con vida al
ser rodeado por una patota de la ESMA que lo
buscaba afanosamente. Dos imágenes: la que va
del pibe soñador al militante político de acero.
¿Qué cambió de una a otra?, ¿qué ocurrió en el
trayecto que las une? Tratemos de buscar algún
hilo conductor en la vida de ese hombre que hi-
zo de la ética, la justicia, la verdad y el compro-
miso la razón de su existencia. 

Y tenemos dos posibilidades, hacerlo desde
su vida o desde su obra. 

Si lo hacemos desde su vida forzosamente
debemos remitirnos al Instituto Fahy, de la locali-
dad de Moreno en la provincia de Buenos Aires,
que le parece una cárcel, y al que va a parar a los
10 años cuando pierde duramente el amor de su
madre soñadora, que lo había bautizado de ese
modo en honor a Rodolfo Valentino. Allí, el de-
saliñado Walsh -siempre condenado a usar la ro-
pa de sus hermanos mayores- ingresa, sin saber-
lo y ferozmente, a la política. Allí se hace cristia-
no, pero también opositor a la Iglesia, a la Jerar-
quía, al Poder y al Abuso. Allí aprende a ser soli-
dario con los abusados, con él mismo, y enemi-
go para siempre de los poderosos. Sus escritos
posteriores, los cuentos de la serie de los irlande-
ses, son concebidos para ir de la mano con la ex-
periencia vivida y sufrida en ese ámbito. De esa
época queda en Walsh, marcado a fuego, un
principio: no hay un salvador individual... Un hé-
roe puede ser cualquiera que se anime, pero
nunca lo será si actúa solo o si se queda solo, si
todo solamente se espera de él. Allí aprendió
Walsh lo más duro de la lucha de los justos: que
los que merecen justicia no siempre la obtie-
nen… y que deben organizarse para alcanzarla.

La otra posibilidad es analizar su obra. Si bien
todos sus libros de investigación repercuten fuer-
temente, hay uno que lo hará famoso: Opera-
ción Masacre, donde investiga y relata el asesina-
to de civiles a través de un fusilamiento clandes-
tino en los basurales de José León Suárez, en
1956. Un hecho organizado y luego ocultado
desde el propio Estado, por entonces, en manos
de sectores furiosamente antiperonistas. Y en es-
te plano, lo primero que quiero recalcar es su va-
lentía. Cuando Walsh realiza la investigación es-
tá en plena vigencia el Decreto Ley del 5 de mar-
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zo de 1956, que pasará a la historia como el
“Decreto 4161” pero cuyo pomposo título es
“Prohibir la difusión de una posición y doctrina
política que ofende el sentimiento democrático
del pueblo argentino”; y que no era otra cosa
que el revanchismo descarnado y primitivo de
aquellos que violaban la Constitución Nacional,
encarcelaban opositores y fusilaban peronistas:
Pedro Eugenio Aramburu, Isaac Francisco Rojas y
Álvaro Alsogaray, entre otros nombres propios.
En ese contexto suceden los hechos. Y en ese
contexto Walsh toma parte por la causa de los
agredidos, de los fusilados, de los sin derechos,
de los perseguidos. Inclusive debe ocultarse,
cambiar su nombre -consigue un documento
“trucho” a nombre de Francisco Freire- y recluir-
se en una isla del Tigre en tanto sigue con la in-
vestigación. 

Rodolfo siempre decía que al principio, cuan-
do comenzó con el caso, soñaba con ganarse un
premio Pulitzer por escribir la mejor y más sensa-
cional nota periodística. Nada de eso pasó. Que-
dó totalmente solo y el reconocimiento a su ac-
cionar vino por el lado menos pensado, desde el
sector que él menos esperaba. Un combativo
diarito de la Resistencia Peronista dejará escrito: 

“Es siempre reconfortante para nuestro tem-
ple de argentinos, señalar la existencia de hom-
bres como Rodolfo J. Walsh, escritor, ensayista y
periodista. Pero por sobre todas las cosas, hom-
bre de un gran valor moral y físico. Su nom-
bre no se borrará nunca de la memoria de quie-
nes hemos sido sus contemporáneos. Y las gene-
raciones venideras sabrán que, cuando en el país
existió un puñado de locos criminales dispuesto
a ensangrentarlo y hundirlo en la noche de una
alucinante paranoia; cuando parecía que la cha-
tura y la cobardía lograrían ocultar los espanto-

sos “fusilamientos” de los basurales de José León
Suárez, hubo un hombre íntegro, un periodis-
ta que sirvió a la causa de la Patria, de la Justicia
y de la Libertad, llamado Rodolfo Walsh” (Retor-
no N° 33, 1965).

Será el propio Rodolfo, con el tiempo, y en
uno de sus prólogos actualizados de Operación
Masacre, quien directamente explique los por-
qué de un libro de ese tipo, tan precursor e inno-
vador que llevó inclusive a crear -a posteriori y sin
que él se lo propusiera- un nuevo género litera-
rio: la “Novela de No Ficción” o también llama-
da “Novela Periodística”, con ocho años de anti-
cipación al resto, en este caso concreto a A san-
gre fría de Truman Capote, que se conocería re-
cién en 1965. Al respecto dirá Walsh: 

Escribí este libro para que actuara; en este
momento no reconozco ni acepto jerarquía más
alta que la del coraje civil. No puedo, ni quiero,
ni debo, renunciar a un sentimiento básico, la in-
dignación ante el atropello, la cobardía, el asesi-
nato. Este caso está de pie resuelto a impedir pa-
ra siempre que un militarote prepotente juegue
con la vida de la gente mansa. Sólo un débil
mental puede no desear la paz. Pero la paz
no es aceptable a cualquier precio.

Ese compromiso que asume Walsh guarda ín-
tima relación con su concepción político-literaria,
y ocurre cuando da a conocer otra excelente
obra de su autoría ¿Quién mató a Rosendo? En
un reportaje que le hiciera Ricardo Piglia en
1970, Walsh señala:

“Eso me preguntaron, me hicieron la pregun-
ta cuando apareció el libro de Rosendo. Un pe-
riodista me preguntó por qué no había hecho



una novela con eso. Lo que evidentemente es-
condía la noción de que una novela con ese te-
ma es mejor, o es una categoría superior a la de
una denuncia con ese mismo tema. Yo creo que
esa concepción es una concepción típicamente
burguesa, de la burguesía (…) evidentemente la
denuncia traducida al arte de la novela se
vuelve inofensiva, no molesta para nada, es
decir, se sacraliza como arte” (Siglo XXI, 1973).

En los tres trabajos de investigación de Walsh
sucede lo mismo. Tanto en Operación Masacre,
como en Caso Satanowsky, como así también en
¿Quién mató a Rosendo?, el autor da con los cul-
pables y demuestra que no es otro que el propio
Estado, o sectores directamente ligados a él, co-
mo los servicios de inteligencia o la burocracia
sindical. En propias palabras de Walsh: “Los
muertos bien muertos, y los asesinos probados,
pero sueltos”, por lo que se siente decepciona-
do, engañado, estafado. Su problema individual
es que sufre la falta de respuesta a sus funda-
mentadas denuncias, aspira a que triunfe la ver-
dad, a que se imponga la justicia. Pero pese a los
contratiempos, lúcidamente observará que al
conjunto de la sociedad, al pueblo en su conjun-
to, le ocurre exactamente lo mismo. Mientras
Walsh escribe los tres libros antes citados, el pue-
blo padeció y padece -puedo enumerarlos- quin-
ce hechos violentos en su contra: 

1- El bombardeo a Plaza de Mayo el 16 de junio
de 1955. Más de 250 muertos, el triple de heri-
dos por lo menos y numerosos mutilados. 
2- El golpe militar, violento y sangriento contra el
gobierno constitucional y popular de Perón vota-
do por el 62,49% de los votos. 
3- La adhesión de ese gobierno de facto -oligár-
quico y elitista- a los planes del FMI. Como se sa-

be, hasta hace poco seguíamos pagando intere-
ses de intereses… 
4- La intervención de la CGT, que tenía para ese
entonces más de cinco millones de trabajadores
afiliados y organizados. 
5- El ya mencionado Decreto Ley 4161 por el
cual se prohibía, desde el odio, ser peronista…
así, por decreto divino.
6- El robo del cadáver de Eva Perón, “Abandera-
da de los Humildes y Jefa Espiritual de la Na-
ción”, pero, por sobre todas las cosas, mentora
de las milicias obreras de autodefensa. 
7- Los fusilamientos de obreros y civiles peronis-
tas en junio de 1956, por la reacción. 
8- El voto en blanco triunfante del peronismo
proscripto en las elecciones constituyentes de
1957, que demuestra que el pueblo no cambia
de idea…
9- La traición de Frondizi en 1958, que asume
como presidente con los votos peronistas y lue-
go hace todo lo contrario a lo prometido desde
el llano. Como puede apreciarse, Menem tuvo
en quien inspirarse…
10- El famoso y represivo Plan Conintes, instru-
mentado por el gobierno frondizista, que llena
las cárceles y prisiones del país de obreros y mili-
tantes peronistas que resisten los planes recesi-
vos y entreguistas del imperialismo y la oligar-
quía. 
11- Las elecciones del 18 de marzo de 1962 en
Buenos Aires en las que gana el candidato pero-
nista Andrés Framini y que por eso, precisamen-
te por eso, son anuladas de un plumazo, o de un
sablazo, de acuerdo a cómo se mire… A lo que
se suma que las FF.AA., además -y como ya no
les sirve-, destituyen a Frondizi. 
12- La instalación de un gobierno de transición
elegido solamente por los tres comandantes mi-
litares; es decir, tres personas deciden el destino



de la población. Gobierna el escribano Guido,
quien tiene el triste honor de que, bajo su man-
dato, se produzca en la Argentina el primer caso
de secuestrado-desaparecido peronista, en la fi-
gura del delegado gremial Felipe Vallese, el 23 de
agosto de 1962.
13- La asunción, con sólo el 23% de los votos,
del radical Illia que hará un gobierno débil y de
sesgo antiperonista -en 1963 el Justicialismo si-
gue proscripto- y que, víctima de sus contradic-
ciones e inoperancia, no durará mucho en el
cargo. 
14- El intento de Perón, el 2 de diciembre de
1964, de volver a la Argentina como prenda de
paz, pero a quien el gobierno radical, con la ayu-
da del gobierno militar de facto brasileño y la
bendición de los Estados Unidos, frena en Río de
Janeiro y obliga a regresar a su exilio madrileño. 
15- La destitución de Illia por militares comanda-
dos por el general Onganía que, enarbolando la
Doctrina de la Seguridad Nacional impuesta por
el amo del Norte, se instalan en el poder en ju-
nio de 1966. Lo acusan de ineficiente, pero lo
que se esconde detrás de ese calificativo-justifi-
cativo es el miedo a las elecciones de 1967 en
las que tiene amplias posibilidades de ganar
nuevamente el peronismo, y ya no quieren
arriesgarse más. 

Como se observa, el problema individual de
Walsh es el mismo problema que aqueja al resto
de la sociedad y, particularmente, al conjunto del
pueblo argentino que sigue siendo peronista.
Rodolfo toma partido y comienza a militar en el
peronismo, y lo hace en el sector más dinámico
y contestatario, en el Peronismo Revolucionario.
Primero en las Fuerzas Armadas Peronistas y el
Peronismo de Base, luego en Montoneros. Así,
cuando en un reportaje de Primera Plana le pre-

guntan qué es para él el peronismo, dirá que es
fundamentalmente la clase trabajadora, el único
agente revolucionario vigente. Y que en general,
cuando las papas queman, como en el 45 o en el
56, por un lado queda el Líder, preso o exiliado,
y por otro los trabajadores, movilizándose y dan-
do pelea. Es decir, “la verdad verdadera del pero-
nismo y la expresión de su espíritu revolucionario
es el 17 de octubre, la Resistencia...”, y no duda
en tomar partido públicamente:

Primera Plana: ¿Te considerás incluido en el
Movimiento Peronista?

Rodolfo Walsh: Si se admite que la antino-
mia básica del régimen, antiperonismo-peronis-
mo, traduce la contradicción principal del siste-
ma, opresores-oprimidos, yo no me voy a ano-
tar en el bando de los opresores ni en el de
los neutrales” (Primera Plana Nº 489, 1972).

Rodolfo debía optar entre la militancia y la li-
teratura. Con tres cuentos policiales había gana-
do un premio municipal; con los tres libros de de-
nuncia había creado un nuevo género literario;
sus dos únicas obras de teatro habían consegui-
do una crítica favorable, tanto del público en ge-
neral como de los entendidos; todos sus cuentos
eran exitosos y las revistas especializadas le pe-
dían que escribiera una novela como manera de
acceder al pináculo de la fama del mundo de las
letras argentinas. No obstante, no sólo privilegió
la militancia sino que también, inmensamente
coherente y generoso, socializó sus conocimien-
tos apelando al bajo perfil:

Nuevo Hombre: ¿Cómo analizarías el paso
de un trabajador intelectual desde su posición in-
dividualista, reconocida, a una dimensión donde
lo importante sea lo colectivo, lo anónimo?



Rodolfo Walsh: Creo que es un paso muy
duro, pero nunca más duro que el que da cual-
quier persona de otro sector social, el obrero y el
estudiante por ejemplo, que abandona su reali-
zación personal, su posible prestigio, para entrar
en una acción colectiva. Es un acto de renuncia-
miento donde se prescinde en muchos casos de
la tarea específica, de la vida en familia.

Existe un obstáculo inicial muy grande, que
es la propia conformación del intelectual dentro
del sistema. Pero ese obstáculo debe franquear-
se para poder recibir otras gratificaciones, las au-
ténticas y mucho más importantes, que consis-
ten en percibir las esperanzas, las inquietudes y
los reclamos de la clase obrera; en una elabora-
ción común de sus consignas, de sus caminos de
salida. (...) No enseñé nada, no di cátedra. Fui a
aprender mucho y aprendí casi todo. Lo que
aporté fue un conocimiento técnico, fundamen-
talmente. Una tarea formal para hacer llegar con
mayor eficacia las ideas, los problemas, a la cla-
se obrera. (Nuevo Hombre Nº 2, 1971).

Como resultado de su accionar entre y con el
pueblo peronista está su enorme tarea militante:
en principio en el ya mítico periódico CGT, de la
CGT de los Argentinos, luego en el Semanario
Villero y el diario Noticias. Después del golpe ge-
nocida de Videla, en junio de ese año, en la
Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) y, en
diciembre, en Cadena Informativa. Con respecto
a esta experiencia de periodismo resistente, iné-
dita, deseo explayarme un poco más.

En el ensayo El mito de Sísifo, el escritor y
pensador filosófico Albert Camus dice en el capí-
tulo “El suicidio filosófico” que “la sensación de
lo absurdo no es lo mismo que la noción de lo
absurdo”. Y con la última dictadura militar pasó
algo por el estilo. Para el común denominador de

la gente podía llegar a haber una sensación del
horror imperante, que la salpicase, que la rozase
vagamente, por un hecho determinado: un fami-
liar “desaparecido”, un amigo preso, haber sido
testigo involuntario y circunstancial de un se-
cuestro, soportar una requisa armada en la vía
pública, etc. Esa sería la sensación del horror que
rondaba alrededor de uno. Mucho más concreta,
mensurable, delimitada, corpórea y accesible a
través de las pruebas que se sumaban, fue la no-
ción de ese mismo horror. Por eso Walsh creó
ANCLA, a través de cuyos despachos hizo llegar
a quienes apenas tenían la sensación de lo que
estaba pasando en las calles y cárceles de aque-
llos años la verdadera noción de ese horror.

Lógicamente, la persona que recibía dicha in-
formación ya no podía seguir sosteniendo con al-
guna credibilidad -como muchos luego aduje-
ron- que “algo sabía pero que no tenía la verda-
dera dimensión del horror”, porque la informa-
ción que surgía de esos envíos alcanzaba a deli-
near con creces la manera de operar del corpus
represivo.

Para poner en marcha ANCLA, Walsh reunió
a un grupo de periodistas cuyas identidades per-
manecieron en el anonimato como manera de
preservar la propia vida. Sabemos, sin embargo,
los nombres de algunos de estos: Lila Pastoriza,
luego secuestrada y alojada en la ESMA; Lucila
Pagliai, que se va al exterior en 1977; Lilia Ferrei-
ra, Carlos Aznárez y Eduardo Suárez, secuestra-
do-desaparecido en agosto de 1976. Con má-
quinas de escribir y un mimeógrafo, la Agencia
comenzó a emitir en junio de 1976 cables que
varias veces por semana se enviaban por correo
a las redacciones, a corresponsales extranjeros y
a gente del ambiente cultural, político, militar,
eclesiástico, económico y social de la Argentina.
El objetivo era triple: informar a los periodistas,



oficiar como instrumento de denuncia y actuar
como herramienta de acción psicológica contra
el régimen militar.

La sigla ANCLA, y la precisión de la informa-
ción escrita en los cables, provocó que tanto el
Ejército como la Marina se acusaran mutuamen-
te de organizar la Agencia. El antes citado Azná-
rez, manifestó en un reportaje que le hicieron
treinta años más tarde:

En los cables de la Agencia se contaban he-
chos que se producían diariamente, como se-
cuestros y detenciones, pero también se difun-
dían análisis de la coyuntura nacional, o de las
consecuencias nefastas del plan económico de
Martínez de Hoz. Nuestras fuentes de informa-
ción eran personas comunes que trabajaban en
una fábrica, vivían en un barrio o estudiaban en
la universidad. En cada barrio había una noticia
importante, tiroteaban a uno, secuestraban o
mataban a otro. Esas noticias no salían en los
diarios y llegaban a nosotros de boca en boca.
También contábamos con informaciones que nos
aportaban algunos colegas periodistas con quie-
nes nos entrevistábamos sin revelar nuestra con-
dición de redactores de ANCLA. Imprimíamos en
un papel biblia, muy fino, para que los sobres,
que se enviaban por correo, no quedaran muy
abultados. Con éste método se lograban dos ob-
jetivos: despistar al gobierno y lograr que los ca-
bles fueran leídos por los que no querían ente-
rarse, porque había un sector del periodismo que
cuando en el sobre veía algún indicio de ANCLA
lo echaba a la basura sin siquiera leerlo.

En general, los cables de ANCLA se ajustaron
a los lineamientos básicos que adopta una infor-
mación para ser transmitida por una agencia: un
párrafo inicial o cabeza, que condensa la esencia

del hecho a informar, o tiene suficiente interés
para atraer al lector, y un cuerpo que desarrolla
lo anterior, aunque en el caso de ANCLA no
siempre lo hacía en orden cronológico o decre-
ciente de importancia. 

Unos meses más tarde, en diciembre de
1976, Walsh ideó Cadena Informativa, escrita
sólo por él en su máquina de escribir portátil.
Aparecía una o dos veces por mes y se entrega-
ba en manos de distintas personas. En este caso,
el objetivo no era sólo vencer la censura impues-
ta, informando lo que sucedía realmente en el
país, sino lograr la participación del ciudadano
involucrándolo en la tarea de retransmitir lo que
se enteraba. El estilo de redacción era claro, lla-
no, de frases sin complejidades gramaticales y
ritmo ágil. No había exceso de comas y, en gene-
ral, cada párrafo estaba compuesto de 3 ó 4 ora-
ciones precisas y concisas.

Tanto ANCLA como Cadena Informativa emi-
tieron despachos durante casi dos años. En ese
tiempo, Rodolfo Walsh y sus colaboradores se
atrevieron a denunciar el Terrorismo de Estado, la
censura y la persecución de profesionales, las de-
tenciones ilegales, la aplicación de torturas y la
desaparición de personas; temas de los que los
restantes medios de comunicación no hablaron.
Asimismo, ambos sistemas de difusión de noti-
cias emplearon diversidad de fuentes, lo que re-
vela la amplia red de informantes que había lo-
grado obtener, y explica por qué el Ejército y la
Marina se acusaban mutuamente de organizar y
dirigir esos medios.

Recuerdo, por caso, el tema Tarnopolsky. En
1976, Sergio Tarnopolsky estaba cumpliendo con
su servicio militar obligatorio en la Marina de
Guerra y lo designaron como secretario y ayu-
dante directo del terrible represor oficial Jorge
“Tigre” Acosta, sin saber sobre sus antecedentes



políticos. Es lógico pensar que todo el infierno de
torturas y desapariciones que tenía por epicentro
a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA),
no podía pasar de manera alguna desapercibido
para un muchacho como Sergio que con su es-
posa, Laura del Duca, militaba en la Juventud
Universitaria Peronista (JUP), brazo universitario
de Montoneros, y cuya hermana, Betina, lo hacía
en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). Si-
guiendo esta línea de deducción que propongo,
no es difícil aventurar que Sergio haya pasado in-
formación a sus compañeros de militancia sobre
el genocidio que se estaba consumando, con el
fin de instrumentar una denuncia pública que
obligara a detenerlo. Y, convengamos, ANCLA
era un medio más que idóneo para esos fines. Lo
concreto, lo incontrastable de esta situación, es
que el 14 de julio de 1976 un grupo de tareas de
la ESMA secuestró y asesinó a Laura, Sergio, Be-
tina y a los padres de éstos dos últimos, Hugo
Tarnopolsky y Blanca Edelberg. Pero lo más trági-
co de este hecho es lo que contó el único sobre-
viviente directo del grupo familiar, Daniel Tarno-
polsky, hermano de Sergio y Betina, cuando re-
cordaba las animadas y subidas de tono charlas
familiares posteriores a la cena, en donde la opi-
nión de su padre, un intelectual de izquierda tan
progresista como “gorila”, era motivo de largas
discusiones y reprobaciones. Según él, estaba
bien que los militares hubieran tomado el gobier-
no para imponer el orden, la seguridad y para sa-
car a esos ladrones peronistas del manejo de la
cosa pública…

Pero volvamos al tema central que nos con-
voca. Para sus denuncias en ANCLA y Cadena In-
formativa, Walsh manejaba el archivo periodísti-
co del diario Noticias y un archivo personal de
funcionarios policiales que enriquecía y actuali-

zaba desde Operación Masacre y Caso Sata-
nowsky. Además, recopilaba y analizaba los in-
formes publicados por la prensa legal y las nove-
dades de las que cada sector de la organización
daba parte a través de los canales orgánicos. La
información se complementaba con los datos
arrojados como resultado de interceptar la red de
comunicaciones de las fuerzas represivas. Esta
actividad se denominaba “escucha”, puesto que
requería escuchar cotidianamente las transmisio-
nes y desentrañar sus códigos para captar algún
operativo o secuestro. 

Las fuentes, por lo tanto, podían ser internas
(estructura orgánica), públicas (diarios y revistas)
y/o clandestinas (las escuchas mencionadas), y a
ellas se sumaban los colaboradores que estaban
“por afuera” de la organización: vecinos, traba-
jadores y estudiantes que superaban el terror
para acercar información a la Agencia. De este
modo, el uso de varias fuentes permitía contras-
tar la versión oficial con lo realmente ocurrido y
a la vez mostrar al potencial lector o colabora-
dor el mecanismo empleado por las fuerzas re-
presivas para ocultar o tergiversar los hechos. A
diferencia de los diarios nacionales -que escri-
bían en cadena- ANCLA y Cadena Informativa
construyeron la información con tres elementos
claves: testimonios, precisión en las circunstan-
cias y cifras. Estas tres herramientas otorgaban
veracidad al hecho denunciado y eliminaban la
posibilidad de una interpretación panfletaria de
dichos informes. Las cifras y estadísticas fueron
un recurso fundamental para denunciar el ac-
cionar represivo del Estado e informar el incre-
mento de secuestros, fusilamientos, etc., revalo-
rizando, así, el peso informativo propio que po-
see un número.

Sin duda, es más que evidente que Walsh
cumplió hasta el final de su vida con el compro-



miso de “dar testimonio en momentos difíciles”.
Por ejemplo, en los cables de Cadena Informativa
podía leerse en un copete de su propia autoría: 

Reproduzca esta información, hágala circular
por los medios a su alcance: a mano, a máquina,
a mimeógrafo, oralmente. Mande copias a sus
amigos: nueve de cada diez las estarán esperan-
do. Millones quieren ser informados. El Terror se
basa en la incomunicación. Rompa el aislamien-
to. Vuelva a sentir la satisfacción moral de un ac-
to de libertad. Derrote el terror. Haga circular es-
ta información.

El 25 de marzo de 1977, Rodolfo Walsh
muere en un combate desigual: él solo contra
todos sus verdugos. Sabe que no puede caer
con vida. Unos días antes había redactado ese
paradigma de denuncia escrita y defensa de
principios que es la “Carta Abierta de un Escri-
tor a la Junta Militar”, justamente al cumplirse
un año del golpe. Los bien pensantes, los inte-
lectuales progresistas con el retorno de la “de-
mocracia” en 1983 tratan, primero, de ignorar-
lo, luego, de “ningunearlo”. Pero ante la con-
tundencia de sus escritos y valores deben resig-
narse a hacerle un lugar a su lado; eso sí, expli-
cando permanentemente, o dando a entender,
que era un brillante intelectual pero política-
mente equivocado. Con lo que sin querer esta-
ban dando lugar a la gestación de una “equivo-
cación gigante” -que alguna vez deberían tratar,
al menos, de comenzar a explicar- a la que adhi-
rieron en vida no sólo Walsh, sino también Héc-
tor Germán Oesterheld, Roberto Carri, Rodolfo
Puiggrós, Holver Martínez Borelli, Jorge Cedrón,
Rodolfo Ortega Peña y Francisco Urondo, entre
tantos otros intelectuales que dieron su vida por
una Patria justa, libre y soberana.

Debe quedar absolutamente claro que Rodol-
fo Walsh fue consecuente con sus ideas hasta la
muerte. Y que como oficial de inteligencia del
Ejército Montonero, dos meses antes de su caí-
da, acercó por escrito a la Conducción Nacional
los métodos de acción que consideraba más
apropiados para la etapa defensiva que se abría,
y que resumía así:

Propaganda infatigable por medios artesana-
les. Si las armas de la guerra que hemos perdido
eran el FAL y la Energa, las armas de la resisten-
cia que debemos librar son el mimeógrafo y el
caño (Aporte a una hipótesis de resistencia-Los
métodos de acción, 1977).

Hay entonces un sólo Walsh, único e indivisi-
ble, que conforman el intelectual más el militan-
te. Tratar deliberadamente de separarlos es vol-
ver adrede hacia atrás, hacia la confusión delibe-
rada, hacia la oscuridad que nos iguala en la ig-
norancia. Como bien decía Rodolfo, en el repor-
taje que le hace Piglia y al cual ya hice mención: 

Nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes ni márti-
res. Cada lucha debe empezar de nuevo, separa-
da de las luchas anteriores: la experiencia colec-
tiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia
aparece así como propiedad privada, cuyos due-
ños son los dueños de todas las otras cosas.


