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“He Jing-hua habia perdido a un hijo en un
accidente unos anos antes de que yo me la
encontrara. Sintiendo la necesidad de ex-
presar su dolor, compuso un poema largo y
lo apunté en nushu'. Ella me dijo que habia
decidido hacerlo para que su hija pudiera
leer y entender, después de su propia muer-
te, como se habia sentido al perderlo. Como
su hija no podia leer nushu, He Jing-hua re-
Citd sus poemas a su marido y lo hizo escri-
birlos en Hanzi al lado de lo que ella habia
escrito. He Jing-hua empezd la escuela ele-
mental a la edad de trece afios y aprendid a
escribir el Hanzi en ese momento. Sabiendo
esto, yo le pregunté por qué no apunto ella
misma su poema en Hanzi en lugar de ha-
cerlo en nushu. Me dijo que no era capaz,
que la acobardaba siquiera pensar en escri-
bir sus sentimientos en Hanzi. Sin embargo,
usando nushu, sentia que podia. Dijo que le
tomd dos meses escribir las ocho paginas,
94 versos, 658 caracteres. Pero para las mu-
Jjeres de la region, el nushu presenta un mo-
do mas simple y mds accesible de auto ex-

presion que el Hanzi"?.

En el orden social y familiar de China, el dominio
de la esfera privada fue el privilegio de las muijeres...

n la cultura Han generalmente se las con-

find a cdmaras laterales de la casa. Al es-
tar sus cuartos en esquinas discretas, lejos de los de-
mas adultos de la familia, fue posible que encontra-
ran un sentido de intimidad y un punto central para
el trabajo y la actuacion oral. El enclaustramiento
permitié una mayor participaciéon de las mujeres
dentro de su comunidad, uniéndolas entre si. Tuvo
un efecto positivo en cuanto posibilité el desarrollo
de su autoimagen, su identidad. Fue en esos lugares
donde la hermandad se forjé y se celebro.

En Hunan el trabajo se dividia: mientras los
hombres cultivaban, las mujeres, los pies venda-
dos, ocupaban sus dias cocinando y realizando Nu-
hong (labores textiles): hilaban, tejian, cosfan, ha-
cian zapatos de tela, bordaban. Con los hombres
en los campos, las amigas solian reunirse en la ca-
sa de una, donde hacian su trabajo juntas. Y por
medio de poesias amorosas y canciones, recitaban
o cantaban sus dolores o alegrias. A la vez, partici-
paban en fiestas y rituales de mujeres, formando
asi lazos especiales.

Era comun entre las jovenes de esta area una
costumbre llamada Jiebai Zimei o juramento de
hermandad, en la que se comprometian con muje-
res con las que no compartian relaciones de san-
gre. Las muchachas podian realizar juramentos de
hermandad a la edad de diez afios. Estas “herma-
nas” iban juntas a las fiestas del pueblo, hacian
Nuhong juntas y generalmente estaban mas unidas
entre ellas que con sus hermanas reales. También
despedian a las que se casaban y partian a otros
pueblos. La escritura del nushu era aqui el mayor
medio de comunicacion.

La pregunta es: ipor qué las mujeres chinas ne-
cesitaron otra escritura, a pesar de tener el Hanzi?
Bueno, es que a ellas no se les ensend el Hanzi.

Estas mujeres tenfan una vida espiritual que no
podian articular en chino a causa de su ignorancia.
Esto las llevd a inventar una lengua para expresarla,
gue las liberé del analfabetismo.



El nushu es una escritura creada hace centena-
res de afos® por las mujeres campesinas no escola-
rizadas de la prefectura Jiang Yong, en la provincia
de Hunan. Este tipo de alfabetizacion y escritura li-
teraria surgié dentro del contexto de relaciones ma-
dre-hija o de redes de mujeres. La transmision oral
y escrita sigui6 una linea especificamente femenina.
Se ensefaba en escenas intimas mientras cosian o
tejfan, o a la sombra de un arbol. Un ejemplo es el
dado por Yang Huanyi, que aprendié de su abuela.
Esta cantaba una frase mientras su nieta escribia en
la palma de su mano o con una ramita en la tierra®.
“Las muchachas lo usaban para estar juntas y can-
tar y hablar, y asi era como aprendian las unas de
las otras”, dice Yang Huanyi.

El nushu era para las mujeres la lengua de la vida
cotidiana, de las emociones, de la espontaneidad,
del mundo natural, de los suefios y de los deseos.

Se trazd en abanicos, pafiuelos de seda y papel.
Podia usarse como una invitacién para una “herma-
na"”, para expresar dolor al partir en la ocasion de
una boda y para la recitacion delante de una figura
de culto en templos locales. Se han encontrado re-
flexiones intimas, consejos, correspondencia, asi co-
mo descripciones de bombardeos y guerras®. La es-
critura estad principalmente compuesta en verso y
trata de la injusticia y la afliccion en la vida de mu-
chas muijeres®. A través de ella, forjaron vinculos de
simpatia y consuelo.

El San Chao Shu era un libro forrado en tela de
algodén negra creado por las Jiebai Zhimei y madres
y dado a su colega Jiebai Zhimei o hija, en su boda.
Jiebai Zhimei y madres trasmitian consejos sobre el
matrimonio, esperanzas de felicidad y también dolor
por la pérdida. Estas Cartas del tercer dia, que con-
tenian ademas canciones compuestas en nushu que
expresaban suefos, esperanzas y sentimientos de las
mujeres, eran enviadas a las novias el tercer dia des-
pués de la boda.

Las primeras seis paginas contenian estos escri-
tos que el novio no podria leer’. El resto era espa-

cio en blanco dejado para que la novia escribiera
sus propios sentimientos y experiencias...

La cultura de las mujeres del nushu difiere de la
cultura de las mujeres educadas. La tradicion litera-
ria china consistio casi completamente en escritos
de hombres, lo que significa que la escritura de la
mujer tuvo que ser comenzada en un mundo en el
gue no tenfa ningun lugar propio y ninguna voz dis-
tinta. Para las mujeres de la élite que componian
poesia o correspondencia en chino clasico era dificil
demarcar el punto de separaciéon de la esfera mas-
culina: como escritoras, tenian que definirse en tér-
minos de una tradicion literaria de canones larga-
mente establecidos. Cuando crearon su propia ex-
presion cultural, escribieron dentro de los limites del
idioma y de los géneros literarios construidos por
los hombres.

Las mujeres analfabetas grabaron en verso sus
historias, poemas, correspondencia y reflexiones so-
bre su mundo, desde un lenguaje virgen que posi-
bilitd la libertad. “Hizo nuestras vidas mejores, por-
gue pudimos expresarnos de esa manera”.

La sefiora Dalloway decidid que ella misma compra-
ria las flores

“La pregunta pertinente seria: ;quién esta-
blece el codigo y quién lo entiende?;quién
impone el criterio valorativo?; quién, en fin,
es el que habla? No es la mujer, precisamen-
te, la que habla ni la que ha hablado de si;
no es la mujer la que ha manejado el Logos,
ni siquiera en la Edad de la Razdn; no es la
muijer la que se ha representado a si misma,
la que se ha signado ‘su sitio’. Otros han ha-
blado por ella. Tales discursos no van dirigi-
dos siquiera a ella, sino a través de ella 'y a
pesar de ella. Es justamente la capacidad de
hablar por alguien y la posibilidad de sefia-
lar sitios a otros lo que caracteriza al patriar-

cado como sistema de dominacion”®.

3 Algunos hablan del siglo Il d.C.
4 Mclaren, Anne y Shibuya Iwane
en: http://wwwsshe.murdoch.edu.
au/intersections/issue2/
endoreview.html.

5 El material del nushu no suele
tratar de héroes épicos y asuntos
de estado sino de la vida privada.
Cuando trata de temas politicos,
lo hace desde una mirada espe-
cial: la mirada de quien, confina-
da a lo doméstico, no participa en
la toma de las grandes decisiones
pero sufre las consecuencias.
Tenemos asi, por ejemplo, las can-
ciones anti-japonesas, escritas
entre el 39 y el 44, donde
podemos leer versos como:
“Estoy sentada calladamente en
la casa y pienso profundamente”;
“Cosas solo miserables en el
mundo”; “Amenaza la vida diaria
de la gente vulgar”; “Tan soélo
unos miembros familiares per-
manecen”; “Todos los hombres
jovenes y de mediana edad se lle-
van, y"; “Personas solo viejas y
ninos permanecen en la casa,
pero”; “Nosotros estamos pade-
ciendo este mundo vicioso
grandemente”; “No hay ningun
hombre en nuestra casa pero”;
“Nifios sélo miserables y personas
viejas permanecen” (ver: http://
www2.ttcn.ne.jp/~orie/images/
orie.htm).

6 No olvidemos que el nushu fue
el producto de la discriminacion
sexual.

7 Los hombres no jugaron ningun
papel en la produccion o difusién
del nushu y con pocas excep-
ciones, demostraron ser incapaces
de leerlo.

8 Molina Petit, C., en: Dialéctica
feminista de la llustracion,
Anthropos, Barcelona, 1994, p. 26.
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9 Carroll, Lewis. En: Alicia a través
del espejo, La Pagina, Buenos
Aires, 2005, pp. 84-85.

10 Catala, A. V. y Garcia, E. En
Ideologia sexista y lenguaje.
Galaxia, Valencia, 1995, p. 9.

11 Violi, Patricia. En: El infinito
singular, Ediciones Catedra,
Madrid, 1991, p. 21.

12 Furth, Charlotte. “Poetry and
Women's Culture in Late Imperial
China: Editor’s Introduction” en:
Late Imperial China, 1992 (ver-
sion digital).
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—"Cuando yo uso una palabra -insistio
Humpty Dumpty con un tono de voz bas-
tante despectivo— quiere decir lo que yo
quiero gque diga... ni mas ni menos.

—La cuestiéon es saber —insisti6 Alicia— si se
puede hacer que las palabras signifiquen
tantas cosas diferentes.

—La cuestion —zanjo Humpty Dumpty— es sa-

ber quién es el que manda..., eso es todo"°.

¢Por qué alguien comenzaria un trabajo sobre
poetas argentinas de los 90 hablando de una len-
gua creada alrededor del afio 300 y cuya Ultima ha-
blante acaba de morir? Bien, quiza porque podria
existir, de alguna manera, una lengua femenina di-
ferente del lenguaje estandar claramente masculi-
no. Quiza porque algunas poetas de la Ultimas dé-
cadas del siglo XX encontraron la forma de salirse
de los limites de la subjetividad masculina inscripta
en el lenguaje, sin tener que inventar una nueva
grafia, y empezaron a escribir como mujeres, y a
nombrarse. Tal vez, y sélo tal vez, porque se dieron
cuenta de que se trata, no de “darle voz a quien no
la tiene” sino, simplemente, de mostrar la que si se
tiene. Este seria nuestro nushu.

Algunos linguistas afirman que el lenguaje es
un “coédigo de cédigos”, por lo tanto, que no hay
gue suponer una especifidad en la palabra: es un
signo abierto a cualquier funcion ideoldgica y, de
esta manera, no permite presuponer un prejuicio
machista en la lengua. Esto, claro, estudiando el
lenguaje sélo como un fenémeno abstracto y en su
dimensién sintactica. Pero si lo estudiamos en su
plano semantico y pragmatico, en un contexto, en-
tonces la lengua, o el habla, opera no tanto como
un sistema de signos sino como un medio de comu-
nicacion social en el que la relacion entre los sexos
encuentra su reflejo.

“Hablar supone algo mas que unos conoci-
mientos lingUisticos. La competencia comunicativa
implica unos conocimientos extralinguisticos. Estos

conocimientos conforman un mundo de referencias
compartidas por los hablantes, un conjunto articu-
lado de ‘saberes’ convencionales sobre los que se
apoya el uso del lenguaje en la comunicacioén. Es lo
qgue se denomina la Enciclopedia o conocimiento
del mundo... Pero la Enciclopedia no sélo contiene
informaciones. Incluye también creencias, valores,
prejuicios, estereotipos... ideologia. Recoge una de-
terminada concepcion del mundo, la representa-
cion interna de la realidad propia de una época y de
una cultura. Y, en tanto que es un factor sociocul-
tural, estad supeditado a la diversidad cultural y a la
movilidad social... Podemos decir que el sistema de
género social-sexo es el mas amplio contexto socio-
cultural presente en todo proceso comunicativo, y
la memoria enciclopédica estd, consecuentemente,
tefida de ideologia sexista, de androcentrismo”'°.

La idea de este trabajo es demostrar que las
poetas de los 90 pudieron dar un paso mas alla de
ese androcentrismo, debido al recorte que hicieron
en el lenguaje. Asi como Jespersen, citado por Pa-
tricia Violi'", cuenta gue entre los zulUes son tabu
para las mujeres los nombres, y a veces hasta las si-
labas y los fonemas, que puedan recordar los nom-
bres de los integrantes masculinos de la familia,
credndose de esta manera una especie de lenguaje
femenino por descarte, creemos que, en sociedades
como la nuestra, el refugio de la mujer se encuen-
tra en aquellos rituales y palabras especiales en los
que el hombre no ha puesto interés, originandose
asi un lenguaje libre de subjetividades y valoracio-
nes masculinas. Refugio producto de la exclusion, y
pequeno, pero refugio al fin.

Cuando Charlotte Furth'? habla de “esferas se-
paradas” para hombres y mujeres, nos permite en-
tender por qué ciertas actividades, creaciones, des-
trezas, redes sociales o habilidades domésticas de
las mujeres son aprobadas y permitidas por una or-
todoxia patriarcal por no resultar de su particular in-
terés. Las poetas que leeremos jugaran en esas es-
feras como las nenas juegan con las mufecas que



les dan. Al no poder cambiar las palabras de una
lengua que no las deja hablar, cambiaran la referen-
cia. Y como los hombres no juegan con esas mufie-
cas, las poetas tendran una voz original y propia a
través de los objetos femeninos que nombren. Lo
gue suceda en este espacio no podré ser controla-
do maés que por las que, aqui sf, son las duefas del
lenguaje. Esta es “la otra cara de lo real”:

“[...] lo que no puede ser nunca previsto en el
horizonte del orden patriarcal. Lo podemos llamar
lo inaudito o lo imprevisto, puesto que no tiene lu-
gar alguno en este orden. Llegamos a la cuestion:
lo que el orden patriarcal no puede prever y que no
puede ser nunca un desarrollo suyo es la fuerza fe-
menina en el gesto de nombrar el mundo dando
vinculos y referentes al signo y acciones” 2.

Ahora bien, una de las trampas en la que ha cai-
do la mujer ha sido su sujecién a lo biolégico. El dis-
curso biologicista pretende, hable de lo que hable,
convertir en natural un producto cultural. Y lo na-
tural “no tiene remedio”, tiene que ver con el des-
tino méas que con el libre albedrio. Cuando la mujer
se convierte en sexo-mujer, el cuerpo y todo lo que
él concibe y produce se transforma en interés so-
cial, politico, moral, religioso. Lo intimo pasa a ser
publico. Esto desencadena una serie de aconteci-
mientos, sutiles, donde se termina siendo objeto vy,
claro, cuerpo estético, haciéndole creer a la mujer
que tiene un poder especial con esa belleza que
nunca llega a alcanzar del todo, que le provoca in-
mensas frustraciones y que, en el caso de que se lo-
gre, es el triunfo del discurso masculino™.

Pero, desde la antigliedad, ha habido mujeres
gue se opusieron a las definiciones de género y se
atrevieron, en mayor o menor grado, a vivir el mun-
do y nombrarlo desde otra éptica'®. El feminismo
francés, influido por el postestructuralismo, huia de
la biologia porque crefa que ser mujer era un con-
cepto cultural. Entonces, hablaba de efecto de es-
critura. Las francesas se referian, cuando hablaban
de escritura femenina, no a la sexualidad del texto

sino a la textualidad del sexo, no a una tradicién de
escritoras sino a una manera particular de escribir.

Para poder exponer la cuestion del sujeto feme-
nino y de las formas diferenciadas de subjetividad,
dice Patricia Violi:

“hace falta ante todo que la diferencia no se
oculte, y que sea reconocida como el lugar de
una especificidad que implica para los hom-
bres y para las mujeres modos distintos de ex-
periencia, caminos no simétricos y no elimina-
bles. Ello significa recomenzar desde la exis-
tencia real de las mujeres, y en primer lugar de
lo que significa para ellas ser mujeres, es de-
cir, de cdmo se construye, en los discursos y
en la conciencia, una identidad sexuada”®.

Y eso empieza a ocurrir a finales del siglo XIX:
algunas escritoras comenzaron a escribir con voz de
mujer, a observarse, a mostrarse, convirtiéndose en
una presencia con ganas de tener un mayor espa-
cio. Un mejor espacio. Estas mujeres originaron una
escritura alejada de las formas aprendidas en la gra-
matica y la sintaxis masculinas. Formas en las que,
sin embargo, estaban inmersas. Unicas formas de
las que habian bebido.

Hay escritoras y criticas de literatura que se opo-
nen a quienes afirman que hay una “poesia feme-
nina” con un yo femenino en la autoria que condi-
ciona la expresividad y la percepcién del mundo. Pa-
ra ellas, deberia hablarse de un yo poético libre de
sexualidad o género.

Otras opinan que hay una necesidad de escribir
como muijer, desde otro lugar diferente de la tradi-
cién masculina, oficial, creando asi un espacio alter-
no. El término “retrato de familia”, utilizado por
Susana Reisz, tiene que ver con esto. Se trata de
textos escritos por mujeres, donde la mirada feme-
nina traza los mapas conceptuales, crea los imagi-
narios, reinventa su historia. De este modo, como
grupo, exhibe caracteristicas que lo definen, ligadas

13 Zamboni, Chiara, “Lo inaudi-
to” en: Didtima. Traer al mundo
el mundo. Objeto y objetividad a
la luz de la diferencia sexual, Ica-
ria, Barcelona, 1996, p.27.

14 Conscientes de que se esta pa-
sando rapidamente por cuestio-
nes que han sido largamente teo-
rizadas, la decisién de publicar es-
te articulo tiene que ver con la in-
tencion de plantear cuestiones y
con el deseo de un lector curioso
que profundice por su cuenta. Lo
mismo vale para el apartado Ulti-
mo, en el cual la informacién no
estd cdmodamente servida.

15 “Algunas mujeres del siglo
XIX trataron experiencias funda-
mentales femeninas desde una
perspectiva especificamente fe-
menina. Pero este aspecto defini-
tivamente femenino de su arte
ha sido generalmente ignorado
por los criticos porque las escrito-
ras mas exitosas parecen haber
canalizado sus preocupaciones
femeninas por rincones secretos
o al menos oscuros. Efectivamen-
te, esas mujeres crearon signifi-
cados escondidos detras del con-
tenido ‘publico’, accesible de su
trabajo, de manera que su litera-
tura pudiera ser leida y apreciada
aun cuando su vital preocupa-
cion fuese ignorada”. Gilbert, S.
y Gubar, S. “Infeccion en la ora-
cion: la mujer escritora y la ansie-
dad de la autoria” en: The mad-
woman in the attic. The woman
writer and the nineteenth-cen-
tury literary imagination, New
Haven & London, Yale University
Press, 1984.

16 Violi, Patricia, Op.cit., p. 155.
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17 Ver Rodriguez Magda, Rosa
Maria, “ ¢ Feminizacién de la cul-
tura?” en: Revista Debats N° 76,
Institucié Alfons el Magnanim,
Valencia, Espafia, 2002.

18 Lévi-Strauss, Claude citado por
Violi, Patricia, Op. cit., p. 31.
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a una tradicion propia, a una genealogia propia y a
una labor de fortalecimiento de su visibilidad. Y si
no hay una conciencia de grupo, puede verse de to-
dos modos cierto aire de familia'’.

Gilbert y Gubar dicen que “la escritora no expe-
rimenta la ‘angustia de las influencias’ en la misma
forma que los escritores, ya que debe confrontar pre-
cursores que son casi exclusivamente hombres, y por
lo tanto significativamente diferentes a ella. No sélo
estos escritores encarnan a la autoridad patriarcal, si-
no que intentan ademas encerrarla en definiciones
de su persona y de su potencial que, reduciéndola a
estereotipos extremos (angel/monstruo) drastica-
mente chocan con su propia percepcion de si misma.
[...] Asi, la ‘angustia de las influencias’ que el poeta
experimenta es sentido por la poetisa como una ‘an-
gustia de autoria’, un miedo radical a no poder crear,
a que, ya que nunca se convertira en precursora, el
acto de escribir la va a aislar o destruir”.

Entonces, la poesia femenina se enfrenta a la
tarea de retomar los condicionamientos de su géne-
ro socializado, debatiéndose entre la mirada exter-
nay el propio deseo. Es a partir del encierro en de-
finiciones extranas, reductoras, o de su objecién
que las mujeres escriben. Esa caracteristica las dife-
rencia de los hombres que escriben.

La fraqgilidad es lo que me impulsa a escribir yo

“Las mujeres se complacen en subrayar es-
te rasgo [la aspiracion] deformando ciertas
palabras [...], articulando justo en los labios
y simulando una especie de balbuceo que
evoca la pronunciacién infantil. Su discurso
tiene asi un aspecto manierista y un precio-
sismo del que son totalmente conscientes:
cuando no las entiendo y les pido que lo
repitan, exageran maliciosamente el estilo
que les es propio. Derrotado decido renun-
ciar; empiezan a reir y la broma termina;
han ganado”'®.

La fiesta del té, el planeta en miniatura lleno de
baby cactus, el jugar a la mama (los peces son la
mama), el juego de nifas, el juego de estar cerqui-
ta al punto de tocarse las narices, al punto de tocar-
se. Esa cercania que en las chicas esta bien. El techo
de la casa se vuela y somos Alejandra y somos Do-
rotea, heroinas de las chicas.

El espacio es el doméstico. La mujer no esta en
la casa, es la casa. La casa que se habita, la mate-
rial, y la que se construye levantando muros interio-
res. Casa secreta que se lleva a cuestas a donde se
vaya. El lugar de la mamushka es ese nido, entre tu-
les y huevos de pascua. La casa del caracol donde
deja sus voces. Territorio de aventuras diferentes de
las del hombre. Territorio habitado por las voces de
las que vinieron antes.

Y el hombre tampoco esta en la casa. Esta afue-
ra. De la casa y de los poemas, porque nunca llega,
porque nos deja solas, esperando. Porque lloramos.

Las estrofas se llenan de brillantina y princesas
de belleza. El olor a mandarina inunda una atmés-
fera de nena que se queda a jugar tranquila y calla-
da a la hora de la siesta, mientras sus hermanos se
trepan a otros arboles, en otros patios. Lo que gus-
ta tiene que ver con el arte de descubrir y observar.
Mirar. Y ver siempre del otro lado de algo. Esa mi-
rada de quien, se dice, es un objeto mirado. Jugar
a tomar el té.

El ADN no es una hélice, es un bucle, como
Frankenstein ricitos de oro en zapatillitas de punta.
La casa de barbie: cocinita, manitos, vestiditos. Ma-
lla rosa y papel celofan.

Ciudades prohibidas que llegan hasta Marte.
iTantas! El espejito de una polvera que muestra
que las cosas son tristes, secas, polvorientas, des-
de donde se las mire. Entonces, ¢ipor qué no vol-
ver a Kansas?

Nifias que juegan al elastico. Nifias con vestidos.
Mamushkas en casas de chocolate. Mufiequitas de
reposteria. Todas huérfanas. Chicas decepcionadas
en vestidos coloridos. Y colores por todos lados.



Pestafias y colores y labios. Flores, mostacillas. So-
bre todo olor a frutillas. Besos de vainilla. Chicles y
pececitos y bichos y tortuguitas. Siempre cosas pa-
ra ver, tocar, querer. Comer si son dulces. Tul rosa-
do. Brillitos, lentejuelas y broderies de la cama. Cla-
ro que todo tefido por un gusto amargo, porque
hay un esfuerzo detras por salirse de situaciones
dolorosas, a veces con el gesto de quien “no nece-
sita que la quieran” pero jugando con la extrema
fragilidad para lograr un abrazo, una mirada siquie-
ra. Esfuerzo por salirse de los estereotipos pero ju-
gando en el limite. Batalla contra la lectura que
otros han hecho de una misma. Mujer sujeto, obje-
to, arte y creadora. Dentro y fuera.

Una chica gorda que mira revistas de moda y se
compra todo lo de barbie. Dice que esta fea y co-
me. Las revistas les ensefian a las chicas como ella a
ser chicas. Y los chicos aprenden de otras revistas a
ser héroes.

La que escribe: porque siempre hay una que
escribe, escondida en su cuarto como Jane Aus-
ten, oyendo atentamente si viene alguien. O es-
condida como George Sand o Fernan Caballero
detrds de un nombre, o como sor Juana en un
convento. Escondida detras de la frivolidad, rees-
cribiendo historias de principes. Ella es la princesa.
Ella y su vestido y sus tias hadas. Mejor ser prince-
sa del espacio y tener armas. Pero, si no, esta bien.
Total, lo mejor es el casamiento y el beso. Jugan-
do en el limite.

La ternura entre lazos femeninos. La herencia
de la sangre que es siempre la misma porque una
mujer tiene dentro de si otra mujer que tiene den-
tro de si..., y a todas las contiene otra mujer. Una
comunién de madres e hijas, no conflictiva, no
competitiva: reirse, reirse. Quiza la relacion de her-
mandad entre las escritoras. Un recorte de la tra-
dicion literaria, en el cual no es necesario matar al
padre sino aprender de la madre, unirse a ella, y
formar algo mas grande. La madre que nos ayude
a parir nuestras criaturas, nuestras creaciones.

Mufequitas que contienen una voz interior, un
eco que no se calla. Una frase que tiene todas las
palabras de todas las que hablaron. Quien vela el
descanso de las otras, protege el fuego encendido,
conserva el murmullo.

Una mujer desnuda a otra, a las otras, realiza un
acto de descubrimiento. No esta sola.

La poesia crea un espacio femenino donde en-
contrarse. Una habitaciéon escondida en algun rin-
con alejado de la casa donde hacemos que toma-
mos el té en tacitas de plastico. Chicas que se jun-
tan mientras nadie las mira y tejen con lanitas de
colores, papelitos y conjuros, una voz que viene de
muy lejos, de jardines construidos con esfuerzo.
Otras ya tejieron "ovarios”, ya tejieron “vagina”.
Las chicas que escriben se animan a decir “purpuri-
na”, con una sonrisa por la leche materna que be-
bieron. La poesia joven se revela afirmando su se-
xualidad, acentuando la subjetividad y singularidad.
Pero “;por qué valen tan poco mis palabras?” ;Y
las de ella? ;Y las de todas? Porque parecen no ha-
ber pasado todavia por el filtro del conocimiento
patriarcal que todo lo engulle.

Dice Patricia Violi que el problema de las muje-
res con el lenguaje es que ya han sido colocadas co-
mo objetos, aun cuando intentan ser sujetos del
discurso. Soélo podrian ocupar la posicion de sujetos
identificaindose con lo masculino, naturalizado co-
mo universal, dejando asi de lado lo especial gené-
rico, lo femenino. Esto que quedaria de lado, per-
derfa la oportunidad de ser nombrado, el derecho a
ser mencionado. La opcién que le quedaria a la mu-
jer seria buscar la lengua neutra (que no existe) o
acentuar las diferencias.

Lo que queda, es hacer como las mujeres nam-
bikwara, que “instadas por Lévi-Strauss para que
hiciesen mas comprensible su lenguaje eliminando
‘las marcas femeninas’ que lo alejaban de la nor-
ma masculina, y hacerlo asf inteligible al antropo-
logo, respondian con una acentuacién de dichas
‘marcas’, reforzando las caracteristicas que las dis-
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tanciaban de la norma, y terminando su discurso
con una irénica carcajada” '’
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