
n el año 2006 el cineasta Gabriel Range
y el productor Simon Finch, ambos britá-

nicos, estrenaron en el Festival de Cine de Toronto
su película La muerte del presidente. Presentada co-
mo una ficción, narraba con los códigos del docu-
mental la muerte del presidente de los Estados Uni-
dos en ejercicio, George W. Bush, en un atentado
ocurrido en Chicago el 19 de octubre de 2007. La
película ganó el Premio de la Crítica Internacional y
desató una ola de reprobación al otro lado de la
frontera de Canadá. Aunque no la había visto, la
senadora Hillary Clinton la calificó de “desprecia-
ble” y “absolutamente escandalosa”, igual que Ro-
bert Reich, ex Secretario de Trabajo de Bill Clinton,
quien de todos modos la encontró “obscena” y la
calificó de “basura explotable”. Mike Campbell, di-
rector ejecutivo de la cadena de cines Regal, se ne-
gó a exhibirla –lo mismo hizo Cinemark– porque la
consideró “inapropiada”. Range, en tanto, recibió
amenazas de muerte por correo electrónico.

La revista de espectáculos Variety, cuya reseña
condenó La muerte del presidente, señaló: “La pe-
lícula también despierta preguntas provocativas so-
bre la ética de amañar metraje real con fines ficcio-
nales o ideológicos, sobre la responsabilidad de si-
quiera presentar de modo virtual un crimen tan
atroz en el contexto de un entretenimiento en po-
tencia popular y de ese modo acaso insertar ideas

en las cabezas de personas sugestionables”. La crí-
tica de Los Angeles Times lamentó que “la inserción
de eventos y personas reales en un escenario hipo-
tético ponga el peso de la credibilidad sobre conje-
turas verosímiles pero especulativas”. En tanto, The
New York Times opinó que “la verdadera falsedad
de La muerte del presidente no radica en su falsifi-
cación de la realidad –los detalles del procedimien-
to conservan cierta plausibilidad– sino en su mani-
pulación melodramática y fácil de las ansiedades
políticas del presente”.

Nada por el estilo sucedió con JFK, donde Oliver
Stone exploró una de las tantas versiones no oficia-
les del asesinato del ex presidente norteamericano
John Fitzgerald Kennedy, o con Día de la Indepen-
dencia, donde Roland Emmerich mató a una Prime-
ra Dama. Esas películas –y otras que juegan con la
historia o las instituciones políticas sin irritar– pre-
sentan una estructura de drama, con sus acciones,
sus diálogos y sus actores reconocibles. Todo su pa-
ratexto proclama que son ficciones. La muerte del
presidente, en cambio, subvierte el contrato que
une al documentalista con el espectador: que uno
será honesto en la representación de la realidad y
que a cambio espera que el otro acepte lo narrado
como real. La obra de Range y Finch relata una in-
vención con las herramientas de una cámara que se
arroga la imposibilidad de eliminar toda mediación,
y entre sus logros destacan: el cuestionamiento a
las convenciones sobre el cine documental y la ex-
posición del modo en que las nuevas tecnologías
permiten manipular diferentes clases de imágenes.

El documental

El norteamericano Bill Nichols, historiador del
documental, lo definió como “una ficción (de)seme-
jante a cualquier otra”. Igual que los textos de fic-
ción, el documental construye narraciones y emplea
códigos y convenciones similares (línea argumental,
uso dramático de la música) para montar historias
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sobre el mundo. “Esta perspectiva subraya la natu-
raleza construida de las representaciones de la reali-
dad que hace el documental”, señalan Jane Roscoe
y Craig Hight (2002) en un estudio sobre el poten-
cial subversivo de aquellos textos que, como el pseu-
do-documental, juegan con esas elaboraciones.

“El documental no brinda una visión del mundo
sin mediación, ni puede sostener sus reivindicacio-
nes de ser un espejo de la sociedad”, agregan.
“Más bien, como cualquier texto de ficción, está
construido con una visión que produce versiones
determinadas del mundo social”. Sin embargo, la
creencia más difundida ante el documental es que
puede acceder a lo real. Se plantea una dicotomía
entre verdad y ficción, con el documental de un la-
do y el drama del otro, lo cual confiere al primero
un lugar privilegiado: la capacidad de retratar con
precisión y veracidad el mundo sociohistórico.

Poco importa que la mayor parte de las mani-
festaciones del género vengan contaminadas por
otros discursos –político, artístico, educativo–, el
documental se presenta como integral, con una re-
lación directa entre la fotografía y su referente, el
mundo social. “La imagen y el registro de esa ima-
gen se ven como si fueran una y la misma cosa, su-
gieren una conexión directa entre el registro cine-
mático y la realidad”, siguen Roscoe y Hight. 

La cámara, se proclama, no miente. No obstan-
te, tampoco puede hallar una verdad más que la de
su producción, igual que el cine de ficción. Como
señala Serge Daney (1998): “Cuando seguimos a
un autor en su manera de situarse en el mundo, al-
canzamos cierto quantum de verdad, diferente se-
gún se trate de (Alfred) Hitchcock, de (Fritz) Lang o
de (Robert) Bresson”.

La idea no es nueva. El escocés John Grierson
(famoso productor del género, cuyo nombre se
continúa en el Premio Grierson al Cine Documental)
y el norteamericano Robert Flaherty (director del
primer documental definido como tal, Nanook el
esquimal, en 1922) consideraban que hacían obras

de creación que transformaban el metraje crudo en
una narración significante. Al recrear un día en la vi-
da de un camarógrafo en busca de imágenes en di-
ferentes ciudades, otro pionero, el ruso Dziga Ver-
tov, reveló el proceso de creación de la propia pelí-
cula en El hombre de la cámara, de 1929. 

Sin embargo, movimientos posteriores –el Kino-
Pravda, el Cinéma-Verité, el Direct Cinema– defen-
dieron la idea de un documental puro que puede
capturar la realidad como si la cámara estuviera au-
sente. La fuerte influencia cultural de esas ideas se
puede rastrear aún en el fenómeno de Michael
Moore, que convirtió en éxito la denuncia periodís-
tica, o en el último Oscar al Mejor Documental, Ta-
xi al lado oscuro, de Alex Gibney, que muestra có-
mo los militares norteamericanos torturan en Afga-
nistán, Irak y Guantánamo.

Aunque culturalmente esto se dé por sentado,
“ayuda bastante poco a intentar comprender la
complejidad de este género”, dicen Roscoe y Hight.
“Preferimos pensar que el documental existe en un
continuo de ficción y realidad, donde cada texto
construye relaciones con discursos a la vez reales y
ficticios”. El pseudo-documental lo revela al demos-
trar cómo el lenguaje del género puede ser falsifica-
do: “Es un texto de ficción cuyas imágenes y soni-
dos parecen los de un documental y que se inscribe
entre las formas que juegan con los presuntos lími-
tes entre la realidad y la ficción”, definen.

El Nuevo Periodismo del revés

La literatura se adelantó a la apuesta de tomar
un género de verdad para llenarlo de ficción. Es la
operación inversa a la del Nuevo Periodismo. No se
trata de incluir un personaje ficticio en un género
como la biografía, lo que hizo en 1999 el keniano
Edmund Morris con Dutch: memorias de Ronald
Reagan, y por lo que fue desacreditado. Se trata de
contar una novela como si fuera, por ejemplo, una
investigación periodística.



El norteamericano Tom Wolfe describió en los
ensayos de El nuevo periodismo el nacimiento de
“un periodismo que se leyera igual que una nove-
la”. Según reconoce, “lo que me interesó no fue
sólo el descubrimiento de que era posible escribir
artículos muy fieles a la realidad empleando técni-
cas habitualmente propias de la novela y el cuento.
Era eso... y más. Era el descubrimiento de que en un
artículo, en periodismo, se podía recurrir a cualquier
artificio literario”.

Sobre su novela Santa Evita, el argentino Tomás
Eloy Martínez (2003) explicó: “Si da la impresión de
un reportaje, es porque invertí deliberadamente la
estrategia del llamado nuevo periodismo de los años
sesenta (…). Donde la novela dice: ‘Yo vi’, ‘Yo estu-
ve’, ‘Yo revisé tales o cuales fichas’, las frases deben
entenderse en el mismo sentido en que se entien-
den las primeras personas, los yo de novelas como
las de [Charles] Dickens, [Marcel] Proust o [Franz]
Kafka: ese yo es un yo de la imaginación, que apa-
rece como testigo ficticio para conferir verosimilitud
a sucesos que a veces son inverosímiles”.

Roland Barthes (1981) encontraba que la fuerza
del significante no radicaba en su claridad sino en
que fuera percibido como significante, como porta-
dor de la otra cara del signo, el significado. “Los
significantes son siempre ambiguos; el número de
significados excede siempre al número de signifi-
cantes: sin eso no existiría ni literatura, ni arte, ni
historia, ni nada de lo que hace que el mundo se
mueva”. No es difícil, entonces, percibir la porosi-
dad del borde que separa la ficción de la no-ficción,
que se ubica entre la invención de un sistema para
observar y lo observado. 

Para contar una historia imaginada el pseudo-
documental dice: “Yo vi”, “Yo estuve”. Según Ros-
coe y Higth, no sólo falsea los principios centrales
del documental, no sólo revela las condiciones que
pesan sobre la imagen referencial, sino que desafía
la adhesión cultural a ese discurso. Algo que tiene
su costo: en La muerte del presidente, los citados al

comienzo; en otros casos, como El juego de la gue-
rra, una censura tácita de veinte años.

Si bien existen antecedentes desde la década de
1950 –sin contar La guerra de los mundos, la dra-
matización noticiosa que Orson Welles hizo de la
novela de H. G. Wells en la radio norteamericana–,
se considera que El juego de la guerra, de Peter
Watkins, inauguró la historia del pseudo-documen-
tal en 1965. La película cuenta los antecedentes de
un imaginario ataque nuclear soviético al Reino
Unido, como consecuencia del estallido de un con-
flicto Este-Oeste, y las semanas posteriores. La po-
blación evacuada, la infraestructura destruida, los
incendios, las enfermedades por la radiación, los sa-
queos, la represión policial, todo se narra con la
apariencia de un programa de televisión. Los ejecu-
tivos de la BBC la consideraron demasiado horroro-
sa y se negaron a emitirla. En plena controversia so-
bre la película, Watkins recibió el Oscar a la Mejor
Película. El estreno, de todos modos, se demoró
hasta 1985.

Mejor fortuna suelen tener los pseudo-docu-
mentales que al cuestionar tan abiertamente el gé-
nero y sus presupuestos se inscriben en la comedia,
como Borat, de Larry Charles, o El proyecto de la
Bruja de Tony Blair, de Mike Martínez, que a su vez
parodia otro pseudo-documental, El proyecto de la
Bruja de Blair, de Daniel Myrick y Eduardo Sánchez.

Una hipótesis sobre el presente

Range, quien vivió en los Estados Unidos breve-
mente antes del 11 de septiembre de 2001 y duran-
te 2002, observó que la llamada guerra contra el te-
rror y la invasión a Irak infiltraban los medios y la
realidad norteamericana. Deseaba reflexionar sobre
eso y lo hizo en la línea de dos de sus trabajos an-
teriores, también en colaboración con Finch, El día
que Gran Bretaña se detuvo (2003) y El hombre que
quebró Gran Bretaña (2004), dos pseudo-
documentales que imaginaban, respectivamente,



una catástrofe en el sistema de transportes y otra
en el sistema financiero de ese país.

En su última película, Bush muere el 19 de oc-
tubre de 2007 en Chicago, de dos balazos. De in-
mediato, Dick Cheney asume la presidencia y los le-
gisladores nacionales aprueban la Ley Patriótica III,
una extensión de la norma vigente desde el 26 de
octubre de 2001 que, entre otras limitaciones a los
derechos constitucionales, habilita el espionaje de
las llamadas telefónicas y el correo electrónico, de
los registros públicos –como los libros que se piden
en una biblioteca– y privados –médicos y financie-
ros, por ejemplo–, permite la detención sin comuni-
cación de cargos o derecho a defensa y la deporta-
ción de inmigrantes.

Una investigación del FBI estableció que el mag-
nicida había disparado desde un edificio cercano.
En la lista de las personas que habían estado allí ese
día se encontró el nombre de Jamal Abu Zikri, un
inmigrante sirio que poco antes había hecho un en-
trenamiento militar en Afganistán. La Justicia tardó
muy poco en condenarlo; los medios de comunica-
ción facilitaron la decisión del jurado.

Un ex combatiente de Irak, Casey Claybon, cu-
yo hermano murió en el frente, revela que su padre,
Al Claybon, tuvo la ocasión y el móvil para matar al
presidente antes de suicidarse. El hombre había
apoyado la Operación Libertad a Irak en marzo de
2003, pero sus convicciones lo abandonaron. La
muerte del hijo por las mentiras del gobierno –la
primera de ellas, que en Irak se escondían armas de
destrucción masiva que todavía no se hallaron– se
le volvió intolerable. En ese punto La muerte del
presidente deja abiertos los caminos.

Los temas, con excepción del magnicidio, jue-
gan con lo verosímil: el endurecimiento de un mar-
co legislativo ya duro, el método de las ciencias fo-
renses que domina la elaboración de hipótesis para
los crímenes, el sentimiento antiárabe que impreg-
na parte de la sociedad norteamericana y la influen-
cia de la prensa. Entonces ingresa el elemento per-

turbador de las consecuencias que podría tener el
apoyo a esas condiciones, algo que también se ad-
vierte en las manifestaciones por la paz y los recla-
mos de algunos familiares de muertos en combate.

“La interacción con el formato documental es
muy particular”, explica Range. “Inclusive si sabe-
mos que es ficción. Dejamos la idea de lado rápida-
mente, como no haríamos si estuviéramos mirando
un drama narrativo convencional. Creo que se pue-
de presentar una ficción de manera muy, muy, muy
realista, con el estilo narrativo del documental”.

Para imitar ese estilo filmó, por ejemplo, a acto-
res que interpretaban a las cabezas parlantes que
habitualmente abundan en los documentales: espe-
cialistas, protagonistas, testigos. “Al reconstruir el
asesinato de Bush, con esas entrevistas facilitamos
que el público dejara de lado que se trata de una
construcción”, indica el director. “Hay que darle
mucho crédito al elenco porque es una clase de ac-
tuación muy difícil. Sentados mirando a cámara no
contaban con las herramientas que normalmente se
emplean para desarrollar una escena. Es como ac-
tuar bajo el microscopio. Tuvieron que aprender
mucha información técnica para poder vivir en el
mundo de los personajes. Inclusive contratamos a
un agente del FBI para que nos asesorase. Esa com-
binación apuntaba a conferir un sentimiento de
realidad a las entrevistas”, agrega.

Para el productor, el desafío creativo consistió
en que el escenario y las actuaciones fueran com-
pletamente verosímiles: “De lo contrario toda la
estructura de la ficción se viene abajo”. Y la fic-
ción fue el instrumento que Range y Finch eligie-
ron para hablar de lo que sucede en la política
norteamericana y se expande al mundo desde el
11 de septiembre de 2001. “La intención de la pe-
lícula nunca fue describir de modo auténtico cómo
sería el mundo luego de un magnicidio. El sentido
de nuestro trabajo fue usar ese hecho como un ar-
tefacto para examinar la historia reciente”, añade
Finch.



Y Range detalla: “La Ley Patriótica III es casi una
alegoría de la Ley Patriótica. Nuestro propósito fue
emplear el instrumento dramático del asesinato de
Bush como medio para mirar lo que ya ha sucedi-
do. Necesitamos ser conscientes de lo que este go-
bierno ha hecho en nombre de la guerra contra el
terror, necesitamos pensar sobre estas cosas”.
Finch, en tanto, cree que abordaron esos temas sin
arriesgarse al panfleto porque la textura del docu-
mental les permitió dar con “la clase de película
que se haría si el hecho que se narra tuviera lugar”.
La muerte del presidente es para él “una manera de
mirar el presente desde las perspectivas del futuro,
una reflexión sobre el periodo que se abrió luego
del 11 de septiembre de 2001”.

El arte de narrar

Cuando Finch dice que él y Range se formaron
como periodistas e hicieron documentales antes de
comenzar a trabajar en ficción se comprende mu-
cho de la efectividad de esta película para mostrar
de modo sencillo y a un público amplio, no necesa-
riamente interesado en asuntos de comunicación,
que los medios construyen la noticia, establecen
una agenda con la misma facilidad con que la des-
cartan y en el proceso dan forma a las percepciones
sociales. “Usamos nuestros instintos de periodistas
para especular sobre las maneras en que ciertos
eventos públicos pueden presentarse en el foco de
las noticias, y al hacerlo tratamos de decir algo so-
bre el poder y la influencia de los medios contem-
poráneos”, asegura.

Para Range, es allí donde radica el atractivo del
pseudo-documental: “Cada noticia, cada repre-
sentación de un evento de cualquier clase es una
interpretación de los hechos por su misma natura-
leza. Traté de mostrar en un relato extremo la ma-
nipulación que sucede en los medios”. Range se
refiere a un sentido muy específico de esa manipu-
lación: la construcción política de una agenda.

“Uno de los propósitos de esta película era mos-
trar el poder devastador de los medios para distor-
sionar la realidad. Por ejemplo, en el uso del ma-
terial de archivo: no se lo trata con efectos espe-
ciales sino que simplemente se le da un nuevo
contexto. Cuando uno mira un noticiero, un docu-
mental o una ficción, el contexto es todo. Parte
del deseo de hacer esta película era mostrar hasta
qué punto el contexto es decisivo”.

Dado que el documental, señalan, “llegó tan
cerca como se puede de convencernos de que la cá-
mara nunca miente, nos ha convencido de que su
mirada del mundo, objetiva y sin mediación, nos
habilita la ruta más directa a esas verdades”, y por
eso el contexto del género es presumir que sus re-
presentaciones constituyen evidencia factual. No
hay otra ideología que el poder de la imagen natu-
ral, pero al crear un contexto diferente esa ilusión se
desvanece. Como en un momento notable de la
película, cuando Cheney pronuncia la elegía a Bush.
Las imágenes son de archivo: es el vicepresidente de
los Estados Unidos y está diciendo un discurso fú-
nebre frente a un ataúd cubierto por la bandera
norteamericana. Pero allí dentro no descansa Bush,
como hace creer la película, sino el ex presidente
Ronald Reagan, a quien Cheney despidió como
miembro del Partido Republicano.

Barthes (1985) señala que la narración no pue-
de recibir su sentido sino del mundo que la usa:
más allá de su propio nivel de narración “comienza
el mundo, es decir, los otros sistemas (sociales, eco-
nómicos, ideológicos), cuyos términos no son sola-
mente los relatos sino elementos de otras sustan-
cias (hechos históricos, determinaciones, comporta-
mientos, etcétera). Todo relato –sigue– es tributario
de una ‘situación de relato’, conjunto de los ritua-
les según los cuales se consuma el relato”.

Primero, entonces, fue la creación del contexto
al que se refirió Range. “Hicimos el borrador inicial
de la historia antes de embarcarnos seriamente en
la investigación de archivo”, dice Finch, “pero ape-



nas tuvimos una idea lo hicimos sabiendo que con
frecuencia podríamos torcer un poco el escenario y
acomodarlo. En los últimos años muchas películas
han aprovechado el valor de combinar material au-
téntico con escenas actuadas, pero quisimos darle
otra vuelta al asunto: mostrar que en la era digital
prácticamente no existe límite para integrar verdad
y ficción. Desde el punto de vista técnico y artístico
fue muy estimulante”.

Buena parte de la factibilidad del experimento
recayó sobre el trabajo de edición. “En un docu-
mental se edita el modo en que se cuenta la histo-
ria, no el contenido que va haciendo a la historia.
En cambio, en un documental de ficción la edición
puede llevar la historia donde se quiera utilizando el
lenguaje del modo en que se quiera”, explica Ran-
ge. “Estructurar una película así fue un gran desa-
fío y creo que Brand Thumim, el montajista, hizo un
trabajo brillante al mezclar el material de archivo
con nuestro propio material”. Para evitar los saltos
de continuidad entre el metraje de archivo y el que
filmaron –la escena del atentado, por ejemplo– bus-
caron anclas que los llevaran de uno a otro. “En el
material de archivo, cuando Bush saluda a la gente
tras el cordón hay un hombre de remera violeta al
que le palmea un hombro. Hicimos un casting para
buscar a alguien con su aspecto y el hombre de la
remera violeta aparece también en nuestras to-
mas”, cuenta el director.

Entre la palabra Bush y Bush siempre habrá un
hiato –una paráfrasis de las reflexiones de Daney
sobre la arbitrariedad del signo– y por allí se filtra la
posibilidad de una narración como el pseudo-docu-
mental. Range presenta a un presidente en ejerci-
cio, agrega testimonios y pericias imaginarios, in-
venta titulares de diarios que existen, pone en esce-
na una manifestación de cuatrocientas personas
contra Bush en el centro de Chicago, emplea mate-
rial de archivo sobre personas reconocibles, altera
algunas imágenes con software. “En La muerte del
presidente conviven una enorme variedad de fuen-

tes, que espero que se combinen de modo tal que
la película parezca muy real”, dice.

Que lo parezca: para algo ha desplazado los pa-
radigmas de ficción y no ficción, ha borrado la fron-
tera para abrir nuevas preguntas sobre los géneros
con los que se intenta narrar el mundo. Es real en
otro sentido porque, como dice Barthes, los relatos
del mundo son innumerables. Se manifiestan en
lenguajes combinables, en lenguajes analógicos, en
una combinación de ambos; en los mitos, las fábu-
las, la historia, el cuento, la tragedia, la pintura, el
cine, las noticias periodísticas. “Como si toda mate-
ria –se lee en La aventura semiológica– sirviera al
hombre para confiarle sus relatos”.
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