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n el ano 2006 el cineasta Gabriel Range

y el productor Simon Finch, ambos brita-
nicos, estrenaron en el Festival de Cine de Toronto
su pelicula La muerte del presidente. Presentada co-
mo una ficcién, narraba con los codigos del docu-
mental la muerte del presidente de los Estados Uni-
dos en ejercicio, George W. Bush, en un atentado
ocurrido en Chicago el 19 de octubre de 2007. La
pelicula gand el Premio de la Critica Internacional y
desatd una ola de reprobacién al otro lado de la
frontera de Canada. Aunque no la habia visto, la
senadora Hillary Clinton la calificé de "desprecia-
ble” y "absolutamente escandalosa”, igual que Ro-
bert Reich, ex Secretario de Trabajo de Bill Clinton,
quien de todos modos la encontré “obscena” y la
califico de "basura explotable”. Mike Campbell, di-
rector ejecutivo de la cadena de cines Regal, se ne-
go a exhibirla —lo mismo hizo Cinemark- porque la
considerd “inapropiada”. Range, en tanto, recibi¢
amenazas de muerte por correo electrénico.

La revista de espectaculos Variety, cuya resena
condend La muerte del presidente, sefal6: “La pe-
licula también despierta preguntas provocativas so-
bre la ética de amanar metraje real con fines ficcio-
nales o ideoldgicos, sobre la responsabilidad de si-
quiera presentar de modo virtual un crimen tan
atroz en el contexto de un entretenimiento en po-
tencia popular y de ese modo acaso insertar ideas

en las cabezas de personas sugestionables”. La cri-
tica de Los Angeles Times lamentd que “la insercion
de eventos y personas reales en un escenario hipo-
tético ponga el peso de la credibilidad sobre conje-
turas verosimiles pero especulativas”. En tanto, The
New York Times opiné que “la verdadera falsedad
de La muerte del presidente no radica en su falsifi-
cacion de la realidad —los detalles del procedimien-
to conservan cierta plausibilidad— sino en su mani-
pulacion melodramatica y facil de las ansiedades
politicas del presente”.

Nada por el estilo sucedi¢ con JFK, donde Oliver
Stone exploré una de las tantas versiones no oficia-
les del asesinato del ex presidente norteamericano
John Fitzgerald Kennedy, o con Dia de la Indepen-
dencia, donde Roland Emmerich maté a una Prime-
ra Dama. Esas peliculas —y otras que juegan con la
historia o las instituciones politicas sin irritar— pre-
sentan una estructura de drama, con sus acciones,
sus didlogos y sus actores reconocibles. Todo su pa-
ratexto proclama que son ficciones. La muerte del
presidente, en cambio, subvierte el contrato que
une al documentalista con el espectador: que uno
serd honesto en la representaciéon de la realidad y
que a cambio espera que el otro acepte lo narrado
como real. La obra de Range y Finch relata una in-
vencién con las herramientas de una cdmara que se
arroga la imposibilidad de eliminar toda mediacién,
y entre sus logros destacan: el cuestionamiento a
las convenciones sobre el cine documental y la ex-
posicion del modo en que las nuevas tecnologias
permiten manipular diferentes clases de imagenes.

El documental

El norteamericano Bill Nichols, historiador del
documental, lo definié como “una ficcién (de)seme-
jante a cualquier otra”. Igual que los textos de fic-
cion, el documental construye narraciones y emplea
cédigos y convenciones similares (linea argumental,
uso dramatico de la musica) para montar historias



sobre el mundo. “Esta perspectiva subraya la natu-
raleza construida de las representaciones de la reali-
dad que hace el documental”, sefialan Jane Roscoe
y Craig Hight (2002) en un estudio sobre el poten-
cial subversivo de aquellos textos que, como el pseu-
do-documental, juegan con esas elaboraciones.

“El documental no brinda una vision del mundo
sin mediacién, ni puede sostener sus reivindicacio-
nes de ser un espejo de la sociedad”, agregan.
“Maés bien, como cualquier texto de ficcién, esta
construido con una vision que produce versiones
determinadas del mundo social”. Sin embargo, la
creencia mas difundida ante el documental es que
puede acceder a /o real. Se plantea una dicotomia
entre verdad y ficcion, con el documental de un la-
do y el drama del otro, lo cual confiere al primero
un lugar privilegiado: la capacidad de retratar con
precision y veracidad el mundo sociohistorico.

Poco importa que la mayor parte de las mani-
festaciones del género vengan contaminadas por
otros discursos —politico, artistico, educativo—, el
documental se presenta como integral, con una re-
lacion directa entre la fotografia y su referente, el
mundo social. “La imagen y el registro de esa ima-
gen se ven como si fueran una y la misma cosa, su-
gieren una conexién directa entre el registro cine-
matico y la realidad”, siguen Roscoe y Hight.

La cdmara, se proclama, no miente. No obstan-
te, tampoco puede hallar una verdad méas que la de
su produccion, igual que el cine de ficcion. Como
sefala Serge Daney (1998): “Cuando seguimos a
un autor en su manera de situarse en el mundo, al-
canzamos cierto quantum de verdad, diferente se-
gun se trate de (Alfred) Hitchcock, de (Fritz) Lang o
de (Robert) Bresson”.

La idea no es nueva. El escocés John Grierson
(famoso productor del género, cuyo nombre se
continta en el Premio Grierson al Cine Documental)
y el norteamericano Robert Flaherty (director del
primer documental definido como tal, Nanook el
esquimal, en 1922) consideraban que hacian obras

de creacion que transformaban el metraje crudo en
una narracion significante. Al recrear un dia en la vi-
da de un camardégrafo en busca de imagenes en di-
ferentes ciudades, otro pionero, el ruso Dziga Ver-
tov, reveld el proceso de creacion de la propia peli-
cula en El hombre de la camara, de 1929.

Sin embargo, movimientos posteriores —el Kino-
Pravda, el Cinéma-Verité, el Direct Cinema— defen-
dieron la idea de un documental puro que puede
capturar la realidad como si la cdmara estuviera au-
sente. La fuerte influencia cultural de esas ideas se
puede rastrear aun en el fenémeno de Michael
Moore, que convirtié en éxito la denuncia periodis-
tica, o en el ultimo Oscar al Mejor Documental, Ta-
xi al lado oscuro, de Alex Gibney, que muestra c6-
mo los militares norteamericanos torturan en Afga-
nistan, Irak y Guantanamo.

Aunque culturalmente esto se dé por sentado,
“ayuda bastante poco a intentar comprender la
complejidad de este género”, dicen Roscoe y Hight.
“Preferimos pensar que el documental existe en un
continuo de ficcién y realidad, donde cada texto
construye relaciones con discursos a la vez reales y
ficticios”. El pseudo-documental lo revela al demos-
trar como el lenguaje del género puede ser falsifica-
do: “Es un texto de ficcién cuyas iméagenes y soni-
dos parecen los de un documental y que se inscribe
entre las formas que juegan con los presuntos limi-
tes entre la realidad y la ficcion”, definen.

El Nuevo Periodismo del revés

La literatura se adelanté a la apuesta de tomar
un género de verdad para llenarlo de ficcion. Es la
operacion inversa a la del Nuevo Periodismo. No se
trata de incluir un personaje ficticio en un género
como la biografia, lo que hizo en 1999 el keniano
Edmund Morris con Dutch: memorias de Ronald
Reagan, y por lo que fue desacreditado. Se trata de
contar una novela como si fuera, por ejemplo, una
investigacién periodistica.
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El norteamericano Tom Wolfe describi¢ en los
ensayos de E/ nuevo periodismo el nacimiento de
“un periodismo que se leyera igual que una nove-
la”. Segun reconoce, “lo que me interesé no fue
sélo el descubrimiento de que era posible escribir
articulos muy fieles a la realidad empleando técni-
cas habitualmente propias de la novela y el cuento.
Era eso... y mas. Era el descubrimiento de que en un
articulo, en periodismo, se podia recurrir a cualquier
artificio literario”.

Sobre su novela Santa Evita, el argentino Tomas
Eloy Martinez (2003) explicd: “Si da la impresion de
un reportaje, es porque inverti deliberadamente la
estrategia del llamado nuevo periodismo de los afnos
sesenta (...). Donde la novela dice: "Yo vi’, 'Yo estu-
ve', "Yo revisé tales o cuales fichas’, las frases deben
entenderse en el mismo sentido en que se entien-
den las primeras personas, los yo de novelas como
las de [Charles] Dickens, [Marcel] Proust o [Franz]
Kafka: ese yo es un yo de la imaginacion, que apa-
rece como testigo ficticio para conferir verosimilitud
a sucesos que a veces son inverosimiles”.

Roland Barthes (1981) encontraba que la fuerza
del significante no radicaba en su claridad sino en
que fuera percibido como significante, como porta-
dor de la otra cara del signo, el significado. “Los
significantes son siempre ambiguos; el nimero de
significados excede siempre al ndmero de signifi-
cantes: sin eso no existiria ni literatura, ni arte, ni
historia, ni nada de lo que hace que el mundo se
mueva”. No es dificil, entonces, percibir la porosi-
dad del borde que separa la ficcion de la no-ficcion,
gue se ubica entre la invenciéon de un sistema para
observar y lo observado.

Para contar una historia imaginada el pseudo-
documental dice: “Yo vi”, "Yo estuve”. Segun Ros-
coe y Higth, no sélo falsea los principios centrales
del documental, no soélo revela las condiciones que
pesan sobre la imagen referencial, sino que desafia
la adhesion cultural a ese discurso. Algo que tiene
su costo: en La muerte del presidente, los citados al

comienzo; en otros casos, como El juego de la gue-
rra, una censura tacita de veinte anos.

Si bien existen antecedentes desde la década de
1950 —sin contar La querra de los mundos, la dra-
matizacién noticiosa que Orson Welles hizo de la
novela de H. G. Wells en la radio norteamericana—,
se considera que £/ juego de la guerra, de Peter
Watkins, inaugurd la historia del pseudo-documen-
tal en 1965. La pelicula cuenta los antecedentes de
un imaginario ataque nuclear soviético al Reino
Unido, como consecuencia del estallido de un con-
flicto Este-Oeste, y las semanas posteriores. La po-
blacion evacuada, la infraestructura destruida, los
incendios, las enfermedades por la radiacién, los sa-
queos, la represion policial, todo se narra con la
apariencia de un programa de televisiéon. Los ejecu-
tivos de la BBC la consideraron demasiado horroro-
say se negaron a emitirla. En plena controversia so-
bre la pelicula, Watkins recibié el Oscar a la Mejor
Pelicula. El estreno, de todos modos, se demord
hasta 1985.

Mejor fortuna suelen tener los pseudo-docu-
mentales que al cuestionar tan abiertamente el gé-
nero y sus presupuestos se inscriben en la comedia,
como Borat, de Larry Charles, o El proyecto de la
Bruja de Tony Blair, de Mike Martinez, que a su vez
parodia otro pseudo-documental, E/ proyecto de la
Bruja de Blair, de Daniel Myrick y Eduardo Sanchez.

Una hipdtesis sobre el presente

Range, quien vivi6 en los Estados Unidos breve-
mente antes del 11 de septiembre de 2001 y duran-
te 2002, observoé que la llamada guerra contra el te-
rror y la invasion a Irak infiltraban los medios y la
realidad norteamericana. Deseaba reflexionar sobre
eso y lo hizo en la linea de dos de sus trabajos an-
teriores, también en colaboracién con Finch, E/ dia
que Gran Bretafia se detuvo (2003) y £/ hombre que
quebré Gran Bretafia (2004), dos pseudo-
documentales que imaginaban, respectivamente,



una catastrofe en el sistema de transportes y otra
en el sistema financiero de ese pafs.

En su ultima pelicula, Bush muere el 19 de oc-
tubre de 2007 en Chicago, de dos balazos. De in-
mediato, Dick Cheney asume la presidencia y los le-
gisladores nacionales aprueban la Ley Patriotica |ll,
una extension de la norma vigente desde el 26 de
octubre de 2001 que, entre otras limitaciones a los
derechos constitucionales, habilita el espionaje de
las llamadas telefonicas y el correo electronico, de
los registros publicos —como los libros que se piden
en una biblioteca— y privados —médicos y financie-
ros, por ejemplo—, permite la detencion sin comuni-
cacién de cargos o derecho a defensa y la deporta-
cion de inmigrantes.

Una investigacion del FBI establecié que el mag-
nicida habia disparado desde un edificio cercano.
En la lista de las personas que habfan estado alli ese
dia se encontré el nombre de Jamal Abu Zikri, un
inmigrante sirio que poco antes habfa hecho un en-
trenamiento militar en Afganistan. La Justicia tardé
muy poco en condenarlo; los medios de comunica-
cion facilitaron la decision del jurado.

Un ex combatiente de Irak, Casey Claybon, cu-
yo hermano murié en el frente, revela que su padre,
Al Claybon, tuvo la ocasion y el movil para matar al
presidente antes de suicidarse. El hombre habia
apoyado la Operacién Libertad a Irak en marzo de
2003, pero sus convicciones lo abandonaron. La
muerte del hijo por las mentiras del gobierno —la
primera de ellas, que en Irak se escondian armas de
destrucciéon masiva que todavia no se hallaron- se
le volvi6 intolerable. En ese punto La muerte del
presidente deja abiertos los caminos.

Los temas, con excepciéon del magnicidio, jue-
gan con lo verosimil: el endurecimiento de un mar-
co legislativo ya duro, el método de las ciencias fo-
renses que domina la elaboracion de hipétesis para
los crimenes, el sentimiento antiarabe que impreg-
na parte de la sociedad norteamericanay la influen-
cia de la prensa. Entonces ingresa el elemento per-

turbador de las consecuencias que podria tener el
apoyo a esas condiciones, algo que también se ad-
vierte en las manifestaciones por la paz y los recla-
mos de algunos familiares de muertos en combate.

“La interacciéon con el formato documental es
muy particular”, explica Range. “Inclusive si sabe-
mos que es ficcién. Dejamos la idea de lado rapida-
mente, como no hariamos si estuviéramos mirando
un drama narrativo convencional. Creo que se pue-
de presentar una ficcion de manera muy, muy, muy
realista, con el estilo narrativo del documental”.

Para imitar ese estilo filmo, por ejemplo, a acto-
res que interpretaban a las cabezas parlantes que
habitualmente abundan en los documentales: espe-
cialistas, protagonistas, testigos. “Al reconstruir el
asesinato de Bush, con esas entrevistas facilitamos
que el publico dejara de lado que se trata de una
construccion”, indica el director. “Hay que darle
mucho crédito al elenco porque es una clase de ac-
tuacion muy dificil. Sentados mirando a cdmara no
contaban con las herramientas que normalmente se
emplean para desarrollar una escena. Es como ac-
tuar bajo el microscopio. Tuvieron que aprender
mucha informacion técnica para poder vivir en el
mundo de los personajes. Inclusive contratamos a
un agente del FBI para que nos asesorase. Esa com-
binacion apuntaba a conferir un sentimiento de
realidad a las entrevistas”, agrega.

Para el productor, el desafio creativo consistio
en gue el escenario y las actuaciones fueran com-
pletamente verosimiles: “De lo contrario toda la
estructura de la ficcién se viene abajo”. Y la fic-
cion fue el instrumento que Range y Finch eligie-
ron para hablar de lo que sucede en la politica
norteamericana y se expande al mundo desde el
11 de septiembre de 2001. “La intencién de la pe-
licula nunca fue describir de modo auténtico cémo
serfa el mundo luego de un magnicidio. El sentido
de nuestro trabajo fue usar ese hecho como un ar-
tefacto para examinar la historia reciente”, anade
Finch.
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Y Range detalla: “La Ley Patriotica lll es casi una
alegoria de la Ley Patridtica. Nuestro proposito fue
emplear el instrumento dramético del asesinato de
Bush como medio para mirar lo que ya ha sucedi-
do. Necesitamos ser conscientes de lo que este go-
bierno ha hecho en nombre de la guerra contra el
terror, necesitamos pensar sobre estas cosas”.
Finch, en tanto, cree que abordaron esos temas sin
arriesgarse al panfleto porque la textura del docu-
mental les permitié dar con “la clase de pelicula
que se harfa si el hecho que se narra tuviera lugar”.
La muerte del presidente es para él “una manera de
mirar el presente desde las perspectivas del futuro,
una reflexion sobre el periodo que se abrio luego
del 11 de septiembre de 2001".

El arte de narrar

Cuando Finch dice que él y Range se formaron
como periodistas e hicieron documentales antes de
comenzar a trabajar en ficcion se comprende mu-
cho de la efectividad de esta pelicula para mostrar
de modo sencillo y a un publico amplio, no necesa-
riamente interesado en asuntos de comunicacion,
que los medios construyen la noticia, establecen
una agenda con la misma facilidad con que la des-
cartan y en el proceso dan forma a las percepciones
sociales. “Usamos nuestros instintos de periodistas
para especular sobre las maneras en que ciertos
eventos publicos pueden presentarse en el foco de
las noticias, y al hacerlo tratamos de decir algo so-
bre el poder y la influencia de los medios contem-
poraneos”, asegura.

Para Range, es alli donde radica el atractivo del
pseudo-documental: “Cada noticia, cada repre-
sentacion de un evento de cualquier clase es una
interpretacion de los hechos por su misma natura-
leza. Traté de mostrar en un relato extremo la ma-
nipulacién que sucede en los medios”. Range se
refiere a un sentido muy especifico de esa manipu-
laciéon: la construccion politica de una agenda.

“Uno de los propositos de esta pelicula era mos-
trar el poder devastador de los medios para distor-
sionar la realidad. Por ejemplo, en el uso del ma-
terial de archivo: no se lo trata con efectos espe-
ciales sino que simplemente se le da un nuevo
contexto. Cuando uno mira un noticiero, un docu-
mental o una ficcién, el contexto es todo. Parte
del deseo de hacer esta pelicula era mostrar hasta
qué punto el contexto es decisivo”.

Dado que el documental, sefialan, “llegd tan
cerca como se puede de convencernos de que la ca-
mara nunca miente, nos ha convencido de que su
mirada del mundo, objetiva y sin mediacién, nos
habilita la ruta mas directa a esas verdades”, y por
eso el contexto del género es presumir que sus re-
presentaciones constituyen evidencia factual. No
hay otra ideologia que el poder de la imagen natu-
ral, pero al crear un contexto diferente esa ilusion se
desvanece. Como en un momento notable de la
pelicula, cuando Cheney pronuncia la elegfa a Bush.
Las imagenes son de archivo: es el vicepresidente de
los Estados Unidos y esta diciendo un discurso fu-
nebre frente a un ataud cubierto por la bandera
norteamericana. Pero alli dentro no descansa Bush,
como hace creer la pelicula, sino el ex presidente
Ronald Reagan, a quien Cheney despidié como
miembro del Partido Republicano.

Barthes (1985) sefala que la narraciéon no pue-
de recibir su sentido sino del mundo que la usa:
mas alla de su propio nivel de narraciéon “comienza
el mundo, es decir, los otros sistemas (sociales, eco-
némicos, ideoldgicos), cuyos términos no son sola-
mente los relatos sino elementos de otras sustan-
cias (hechos historicos, determinaciones, comporta-
mientos, etcétera). Todo relato —sigue— es tributario
de una 'situacion de relato’, conjunto de los ritua-
les seguin los cuales se consuma el relato”.

Primero, entonces, fue la creacién del contexto
al que se refirio Range. “Hicimos el borrador inicial
de la historia antes de embarcarnos seriamente en
la investigacion de archivo”, dice Finch, “pero ape-



nas tuvimos una idea lo hicimos sabiendo que con
frecuencia podriamos torcer un poco el escenario y
acomodarlo. En los ultimos anos muchas peliculas
han aprovechado el valor de combinar material au-
téntico con escenas actuadas, pero quisimos darle
otra vuelta al asunto: mostrar que en la era digital
practicamente no existe limite para integrar verdad
y ficcion. Desde el punto de vista técnico y artistico
fue muy estimulante”.

Buena parte de la factibilidad del experimento
recayd sobre el trabajo de edicién. “En un docu-
mental se edita el modo en que se cuenta la histo-
ria, no el contenido que va haciendo a la historia.
En cambio, en un documental de ficcion la edicion
puede llevar la historia donde se quiera utilizando el
lenguaje del modo en que se quiera”, explica Ran-
ge. "Estructurar una pelicula asf fue un gran desa-
fio y creo que Brand Thumim, el montajista, hizo un
trabajo brillante al mezclar el material de archivo
con nuestro propio material”. Para evitar los saltos
de continuidad entre el metraje de archivo y el que
filmaron —la escena del atentado, por ejemplo— bus-
caron anclas que los llevaran de uno a otro. “En el
material de archivo, cuando Bush saluda a la gente
tras el cordon hay un hombre de remera violeta al
que le palmea un hombro. Hicimos un casting para
buscar a alguien con su aspecto y el hombre de la
remera violeta aparece también en nuestras to-
mas”, cuenta el director.

Entre la palabra Bush y Bush siempre habra un
hiato —una parafrasis de las reflexiones de Daney
sobre la arbitrariedad del signo—y por alli se filtra la
posibilidad de una narracién como el pseudo-docu-
mental. Range presenta a un presidente en ejerci-
Cio, agrega testimonios y pericias imaginarios, in-
venta titulares de diarios que existen, pone en esce-
na una manifestacion de cuatrocientas personas
contra Bush en el centro de Chicago, emplea mate-
rial de archivo sobre personas reconocibles, altera
algunas imagenes con software. “En La muerte del
presidente conviven una enorme variedad de fuen-

tes, que espero que se combinen de modo tal que
la pelicula parezca muy real”, dice.

Que lo parezca: para algo ha desplazado los pa-
radigmas de ficcion y no ficcion, ha borrado la fron-
tera para abrir nuevas preguntas sobre los géneros
con los que se intenta narrar el mundo. Es real en
otro sentido porque, como dice Barthes, los relatos
del mundo son innumerables. Se manifiestan en
lenguajes combinables, en lenguajes analdgicos, en
una combinacion de ambos; en los mitos, las fabu-
las, la historia, el cuento, la tragedia, la pintura, el
cine, las noticias periodisticas. “Como si toda mate-
ria —se lee en La aventura semiolégica—- sirviera al
hombre para confiarle sus relatos”.

Fuentes

Death of a President, Range, G. (director) y Finch, S.
(productor), 2006. (En Argentina se conocié como
La muerte del presidente).

Entrevista telefénica a Gabriel Range, enero de
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Entrevista por correo electrénico a Simon Finch,
enero de 2008.
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