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“La supervivencia y el orgullo en los bajos fondos dependen del teatro,

un teatro en el que cada cual se afirma representandose llamativamente

a si mismo, pero en el que, al mismo tiempo, la supervivencia de cada uno
puede depender de su discrecion, de su no dejarse ver.

La tension resultante produce un tipo especial de urgencia expresiva

en la cual los gestos ocupan todo el espacio disponible,

en la cual el deseo de toda una vida podria muy bien expresarse

1

con una simple mirada.’

John Berger
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a los pibes del conurbano,



Resumen:

Esta tesis se inscribe dentro del campo de la sociologia juridica y del sistema penal juvenil,
especificamente en el area de estudios sobre control socio-penal de nifios, nifas y
adolescentes. En la misma intento desarrollar distintos topicos relacionados a mi lugar
como Defensor Oficial Penal Juvenil y desde el cual propongo puntos de vista empiricos y
tedricos como analisis reflexoldgicos para la performance que fui desplegando desde julio
de 2008 hasta la fecha en el Fuero Penal Juvenil de La Plata. Para ello, parto del problema
del nativo y de la ruptura epistemoldgica con el propio campo de accion, a la vez que
utilizo una estrategia de investigacion cualitativa y “autorreflexiva”, combinando distintas
técnicas, tales como observacion participante, entrevistas, analisis de documentos,
estadisticas, relevamientos cuantitativos. Si bien cada capitulo puede que muestre cierta
disparidad de tematicas, se trata de temas que estan relacionados en algiin punto o inquietud
del recorrido, y que proponen una mirada critica de la vision formalista, escolastica o
judicialista que caracteriza el punto de vista de los abogados, funcionarios o juristas. En
definitiva, se trata de exponer la trama de relaciones, que construye a este tipo de agencia
judicial, basada en una en un ritual de asignacion moral y sospecha donde jovenes
infractores quedan enmarafiados como agentes pasivos-expectantes de su destino; o bien
por su capacidad performatica, alcanzan a modificar los rituales convirtiéndose en actores

activos que negocian, suspenden, neutralizan el tipo de sospecha o moralidad asignada.

Palabras claves

Performance juvenil, etnografia de la justicia, defensa penal juvenil en Argentina, campo

judicial, olfato judicial.






Introduccion

“Que lo mejor que yo podria escribir siempre se quedaria siempre solo en anotaciones
filosdficas; que mis pensamientos desfallecian tan pronto como intentaba obligarlos a
proseguir, contra su inclinacion natural, en una sola direccion. —Y esto estaba conectado,
ciertamente, con la naturaleza misma de la investigacion. Ella misma nos obliga a
atravesar en zigzag un amplio dominio de pensamiento en todas las direcciones”.

Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosoficas.

a. El ingreso al campo

Antes de trazar los puntos centrales que llevaron a esta tesis, formulé un conjunto de
inquietudes que dieron lugar a una serie de investigaciones y trabajos anteriores' cuya
propuesta termind cristalizada en un proyecto de tesina para la Maestria en Ciencias
Sociales de la UNLP entre 2003 - 2005 aprobado por el Consejo de la Maestria, pero que -
mas tarde- qued6 inconcluso. Aquel proyecto buscaba analizar practicas y rituales de
abogados penalistas (operadores del derecho penal) en todos los campos de accidn, sin
importar el rol; ello bajo el titulo “El Cuerpo de la Toga- performance de abogados
penalistas”. Como todo trabajo de investigacion de un joven principiante, al principio los
objetivos son ambiciosos, pero luego llega el momento de recorte. Entonces el viejo
proyecto de tesis “El Cuerpo de la Toga” tuvo un final més feliz, fue reescrito como una

obra de teatro. *

Este trabajo que aqui presento, si bien contiene parte de aquella primigenia idea,
es efecto de un recorrido en el cual los objetivos e hipotesis del comienzo fueron
transformandose y redefiniéndose al calor de las cosas que me iban ocurriendo en mi vida.
Una de esas cosas fue que en el afio 2007 decidi presentarme al concurso ante el Consejo de

la Magistratura de la Provincia de Buenos Aires para ocupar cargos del nuevo Fuero de la

! Asi, “La Radicalidad de las formas juridicas”, Notas sobre la destruccion del derecho. Comps. Edit.

Hijos-La grieta, La Plata 2001.
. El cuerpo de la toga, drama en tres actos. Véase la obra de teatro completa en:
http://poesiaypolitica.blogspot.com.ar/2011/08/julian-axat-y-el-cuerpo-de-la-toga-1.html



http://poesiaypolitica.blogspot.com.ar/2011/08/julian-axat-y-el-cuerpo-de-la-toga-1.html

Responsabilidad Penal Juvenil que se creaba a partir de la ley 13.634.° Dada mi experiencia
como abogado de defensorias publicas penales de adultos, luego de ocho afios de carrera
judicial (Kolker, Gutierrez y Alvarez, 2011), pasando por varios cargos, pensé en probar

suerte para acceder al cargo de defensor penal juvenil.

Sin poseer mayor experiencia con niflos y adolescentes infractores, realicé un
estudio aproximativo de acuerdo a las temadticas basicas que compendiaba el programa de
estudio para el concurso, en funcion de la llamada Doctrina de La Proteccion Integral de
los Derechos del Nirio y Adolescente. El examen lo rendi en julio de 2007. Y recién a
principios de 2008 me comunican que su resultado positivo, lo que me permitia continuar la
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fase del concurso.

Poco después, ignorante de los pasos a seguir, colegas del mismo Poder Judicial y el
propio “pasilleo” fueron poleas transmisoras del “know how” para definir la composicion
de las ternas de candidatos al cargo dependian de un “padrinazgo” que influyera en algun
Consejero (de la Magistratura) para asi reducir los 356 aspirantes a defensor a un margen
de 9 candidatos (tres defensores para La Plata, significaban tres ternas de tres candidatos
cada uno).” Con lo cual, a través de un allegado, accedi a una entrevista con el secretario de
un miembro Consejero quien, sin decirme mucho, me asegur6 un lugar en la terna incluso
antes de llegar a una entrevista formal. Es decir, terminé haciendo el unico recorrido
posible para pertenecer a la magistratura que, al decir de M. Gutiérrez y E. Kolker, solo se
logra por este tipo de sesgo o “apoyo” desde ‘“adentro” del sistema de seleccion. Es el
contacto de padrinazgo politico, que le permite a los miembros del poder judicial en
ascenso auto-reproducirse como casta, y mantener un tipo de privilegio oculto que estos
autores han denominado: “la construccion de la trama politica del Poder Judicial”

(Kolker, Gutierrez y Alvarez, 2011)

3 Art. 19,20, 22, 23 ley 13.634

El puntaje maximo era 200 puntos (tedrico y practico), obtuve 180 puntos.

Sobre las reglas para acceder al cargo de magistrado en la Provincia de Buenos Aires, véanse
articulos 175, y 189 de la Constitucion de la Provincia de Buenos Aires. Sobre el funcionamiento del Consejo
de la Magistratura de la Provincia, véase la ley 11.868 y su respectivo reglamento. Sobre la ley que rige a los
fiscales y defensores, véase ley 14442.
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Asi fue como en abril de 2008 ingresé a una terna de 9 candidatos en funcion de la
ley 13634 que se pondria en funcionamiento en cuatro meses, por decision de la Corte
local. Ahora si, los mismos compaiieros de terna con los cuales pude conversar en las
entrevistas previas al envio del llamado “pliego final” (la mayoria de los “ternados”
trabajaban como yo en otras defensorias o dependencias aledafias al Poder Judicial Penal) y

comentaban o explicaban ese “know-how o como hacer” para ser elegido en el “pliego”.

El sistema de “influencias” y “padrinazgos” politicos que terminan definiendo un
pliego hacia el Poder Ejecutivo Provincial hace que muchas veces los candidatos hagan
valer sus influencias, se crucen y “saquen los ojos” (frase de pasillo), (Kolker, Gutierrez y
Alvarez, 2011). Dado que yo no tenia mayor llegada a un padrinazgo en esta fase, vi
disminuida toda esperanza, hasta que un dia en forma casual, le comenté al pasar mi
situacion a un viejo amigo de mi padre, quien me dijo que no me hiciera problema, que otro
(“intimo” dijo) amigo era muy amigo de un Ministro. Entonces me sugirié que esperase,
que mi situacién se definiria en pocos dias una vez que ¢l hablase con é1.° Fue asi como en
esos dias me mando a llamar el propio Ministro a su despacho, quien expreso su deseo de
que “yo fuera su candidato”, y que mi designacion ya estaba en marcha; que “se lo debia” a
su amigo. El “amigueo” y el padrinazgo ritual, definieron el lugar al que iba a acceder, y
me terminaria colocando en la posicién necesaria para el tipo de investigacion que yo
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entonces (no antes) pensé en llevar a cabo.

Este breve recorrido que he realizado viene a cuento, a fin de hacer consciente sobre
la forma en la que ingreso o accedo al campo de mi estudio, ocupando un lugar en el
mismo, y desde el cual, un dia, decidi comenzar a realizar anotaciones y registro de campo
de las situaciones que iba viviendo-participando. Mis inquietudes antropologicas e
interactivas excedian la mera observacion, y me colocaban en situaciones metodologicas
problematicas, pues yo habia elegido ser un funcionario judicial, pero a la vez nacia en mi

la necesidad de investigarme en interaccion, de manera que también explicase —

6 Toda esta historia fue tergiversada y aprovechada politicamente afios después por una agencia de

noticias perteneciente al primer padrino politico que me asegurd el ingreso a la terna:
http://www.letrap.com.ar/blog/2013/04/12/axat-el-defensor-que-mendigo-apoyo-para-llegar-al-cargo/

! Antes solo me interesaba por investigar aspectos puntuales de la distancia judicial, asi como lo
expresé en “el cuerpo de la toga”.
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cualitativamente- la l6gica del campo en el que estaba inmerso.

La presente investigacion es el resultado de la descripcion de rituales y la
observacion de performances y practicas en las que yo observé y participé como nativo. Un
trabajo de accién y observacion desarrollado a partir de julio de 2008,* cuando quien aqui
escribe accede al cargo de Defensor Oficial por ante el Fuero de la Responsabilidad Penal
Juvenil de la ciudad de La Plata. Como ya dijera, si bien la misma se enmarca en
inquietudes anteriores vinculadas a la representacion y construccion social simbolico-
juridica de las burocracias judiciales (el cuerpo de la toga), mas tarde se transforma en una
inquietud emparentada, pero especifica. Un conjunto de anotaciones en tiempo y espacio
sobre la propia practica y la de los “otros”, como resultado directo de una participacion-

observacion, y que llegado cierto punto comenzaron a tener su propia hilacion.

b. ;Sobre qué aspectos se interesa esta tesis y desde qué lugar habla?

La presente tesis desarrolla un conjunto de observaciones sobre despliegue y
activismo judicial en el Fuero especializado de La Plata, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, edificio historico del Sistema Penal local, ubicado en la calle 8 entre 56 y 57. El
tiempo de la investigacion trasunta entre julio de 2008 y julio de 2013; es decir, un periodo
de cinco anos. Cada 1 (un) mes la defensoria se encontraba de turno. En otras palabras, esto
quiere decir: “estar de guardia”, por lo que recibe o atiende a jovenes detenidos por la
policia por el hecho presunto de ser infractores de delitos. El trabajo consiste en ir al lugar
de la detencion, asistirlos, y prepararlos en todos los actos del proceso penal en el que
estard involucrado. Especialmente cada vez que tenga que enfrentarse a otros actores
judiciales: Fiscales y Jueces. Durante cada uno de estos turnos, cada de una de las
audiencias, cada entrevista, o encuentro con defendidos y demads actores fui tomando notas
de lo que observaba.” De los movimientos, de los guifios, de los comentarios, de los

entretelones y anécdotas que conformaban cierta micro-cultura o mundillo simbdlico que,

8 Sobre el lanzamiento del Fuero Penal Juvenil, véase:
http://www.notibonaerense.com/notasimp.aspx?idn=111518&ffo=20080530; ) bien:
http://www.eldia.com.ar/edis/20080715/tapa9.htm

’ La mayoria de las notas y antecedentes de esta tesis pueden ser halladas en mi blog:
http://elniniorizoma.wordpress.com/
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una persona ajena al campo, dificilmente podria dar parte.'

La investigacion que aqui presento reside, justamente, en una pesquisa sociolodgico-
juridica llevada a cabo por un “nativo” en las burocracias judiciales, es decir, alguien
perteneciente al campo social y simbolico de actuacion que se dedica a observar practicas,
representaciones y acciones de “si mismo”, en un ida y vuelta hacia los “otros-congéneres
nativos y no nativos” que conviven o se relacionan dentro o afuera de la misma burocracia
o campo. Como ya sefialé mas arriba, mi ingreso a la esfera del Poder Judicial de la
Provincia de Buenos Aires, data del afio 2001, a los 23 afios y como auxiliar de una
defensoria oficial de personas adultas. Dos afios después, ya como abogado accedi a los
cargos de funcionario judicial de menor rango: Pro-secretario, y de Secretario de la misma
Defensoria en la que me inicié; ello antes de concursar y acceder definitivamente en julio
de 2008 al cargo de Defensor Penal Juvenil. Mas alld de formar parte del sistema de
justicia, el tipo de relacion que traté de mantener con la agencia judicial durante el tiempo
de la investigacion, siempre ha sido distante y critico, situacién que me ha llevado a tener
distintas tensiones con el sistema de pertenencia (aspectos que contaré¢ durante la
investigacion) y que -asimismo- me han llevado a ser estigmatizado como “discolo”, “un
kamikaze” o “problematico”; o bien “alguien especial”. Trat¢ en todo momento no ser
captado por el “pacto corporativo” que asimila, normaliza y disciplina las conductas de los

2% e

funcionarios judiciales para hacerlas “previsibles” “no disruptivas o activistas”, y era
justamente eso (tales limites) aquello que, justamente, yo queria investigar; claro que sin
dilapidar mi posicion en el campo. En este sentido, la importancia de exponer parte de la
trayectoria anterior y la forma de acceso al espacio simbodlico de actuacion que analizare,
resulta fundamental, pues el nivel de entrenamiento adquirido sobre el campo que voy a
tratar de describir; insisto, trascendental para explicar el tipo de inversion simbdlica que
hice como actor para medir las reacciones que desde otros campos y el propio se sucedia; a

la vez que media los guifios y habitus, que esas personas extrafas o foraneas al campo no

entienden de entrada o no las pueden (facilmente) captar.

En efecto, el “saber jugar el juego” dentro del campo importaba que “los otros”

También he publicado un libro de poesia Musulman y Biopoética (LDS, 2013)
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puedan confiar en uno y viceversa (juegos de confianza-desconfianza), se trata del sistema
de roles y expectativas dado (sistema de reglas historico del campus) frente a aquellos
novatos o extrafios que recién ingresan al campo y “otros” clientes que deben atravesarlo en
el dia a dia. Desde el punto de vista de quien realiza las observaciones y apuntes, a
diferencia del clasico observador que se va involucrando poco a poco en el mundo de los
nativos, cuyo modelo seria la matriz de observacion participante trazado por Malinowski
(1965) hace ya un siglo (el modelo de lo exdtico). Rosana Guber (2001) explica que, la
presencia directa del nativo en la investigacion es, indudablemente, una valiosa ayuda para
el conocimiento social de espacios de dificil acceso, porque evita algunas mediaciones del

incontrolado sentido comun de terceros extranos.

El trabajo de observacion participante implico llevar a cabo una cierta tension con
el habitus que debia adquirir en el tiempo de entrenamiento en el campo de actuacion (el
habitus en el que se entrenaban mis pares desde el mismo punto de partida julio de 2008).
En mi caso, el nivel de involucramiento pasoé a ser el punto de partida de la investigacion, y
la forma de externalizar o romper con el propio cotidiano (distanciamiento), el desafio por
tematizar una descripcion que iba realizando en forma de anotaciones de campo.'' Los
“encuentros etnograficos” entre defensor y defendido es el material que me ha interesado
observar y desde el cual e inferido preguntas y respuestas; asi como las reacciones de otros
operadores y la mirada que estos tienen sobre si y sobre los otros. En estos procesos, no nos
interesaba (como parte de la investigacion) las instancias de formacion de derecho, sino en

tanto son parte de la trama simbolica de lo que se dice como mera “forma” y como

11 § . . - .
Se podria sostener que existe actualmente una crisis del modelo de “lo exotico”. “Pues el trabajo de

campo etnografico se ha planteado desde sus comienzos como parte del trabajo académico occidental y por lo
tanto como una tarea masculina, individual, adulta y occidental europea, ante “los Otros” —marginados por la
propia sociedad, pertenecientes a culturas distintas y distantes-. Este proceso ha creado una “persona” un tanto
excéntrica que, por un tiempo, se recorta de su medio y comodidades habituales para sumergirse en un medio
ajeno, frecuentemente dificil y hasta peligroso, sin ningun interés material aparente. Los intentos de borrar al
investigador mediante técnicas estandarizadas o por fusion con los nativos, incidio en la falta de
conceptualizacion de su persona moral, social y politica, en pos de un conocimiento altruista, impersonal y
universal. Sin embargo, este giro nunca fue completamente exitoso, porque los vandalismos del siglo XX
requirieron un pronunciamiento explicito de las corporaciones académicas, y porque los pueblos que solian
ser objeto de investigacion etnografica protagonizaron esos mismos vandalismos como victimas y victimarios.
Los codigos de ética antropologica de las distintas comunidades académicas fueron necesarios para
sistematizar una postura de sus miembros ante una realidad compleja, problematica y cambiante. El hecho de
que estos codigos no hayan cerrado el debate acerca de si, alin con fines humanitarios, la ética sigue
sosteniendo la concepcion occidental e individualista de persona; y ello muestra la contradictoria realidad
unica y plural en la que ha crecido el trabajo de campo etnografico”. Rosana Guber, (2001, 118-119)
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relaciones de conocimiento (capital intelectual) entre jueces, fiscales y defensores
contenido del intercambio intersubjetivo-comunicativo. En este sentido, se inscribe en el
campo de interés de las ciencias sociales sobre la actividad burocratica, desde una
perspectiva antropologica que documenta practicas externas cotidianas del Estado, y que
han contribuido a expandir los estudios sobre burocracia judicial como campo etnografico
independiente de otros (Moreira, 2001; Latour, 2004; Sarrabayrrouse Oliveira, 2004 y
2011; Tiscornia, 2004; Martinez, 2005; Eilbaum, 2008), Barrera, 2012).

c. Autoandlisis de campo — autoanadlisis de un defensor con doble rol.

La practica etnografica permite construir una narrativa basada en datos obtenidos a
partir del encuentro intersubjetivo prolongado en el tiempo. El “estar ahi”, la permanencia
en el terreno, el encuentro directo y personal con “el otro”, no es solo una actividad sino un
método o un tipo de informacion que se obtiene, sino que el forma de legitimacion del
conocimiento antropoldgico, y en ¢l se trata de descentrar el marco de referencia
etnocéntrico para ampliar la mirada hacia el punto de vista, los valores y las
representaciones de los actores, es decir, hacia el propio universo de relaciones de estos
ultimos. De esta forma, y como ya hemos dicho mas arriba, resulta posible indagar el
fenomeno desde una perspectiva nativa, lo cual supone el esfuerzo de suspender los propios
principios epistemologicos y de sentido comin para comprender y hacer lugar a los
lenguajes, historias, y las formas de clasificar el mundo que prevalecen entre quienes
habitan y/o habitamos los ambitos que investigamos, siendo que en el fondo también nos
estamos investigando a nosotros mismos; es decir, llevando a cabo una forma de

autoandalisis de un sociologo, tal como lo entiende Pierre Bourdieu (2004).

Ese esbozo de autoanalisis, no puede no reservar un lugar para la formaciéon de las
disposiciones asociadas a la posicién de origen, respecto de las cuales se actualizan, y
contribuyen a determinar las practicas. Por mas esfuerzos que he hecho por no
contaminarme de mi propia actuacion y a la vez investigacion que desarrollaba, me he
sentido parte del mismo teatro al que a la vez contribuia a formar. De ahi que por mas que

haya intentando realizar ejercicios de distancia para mantener en guardia mi propia
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percepcion del campo judicial (en relacion a los otros), nunca me he sido un entrevistador u
observador distante (aun cuando me auto-fingiera serlo). Pues esta tesis se basada en la
participacion directa en el campo, implicado desde un rol que yo queria investigar, por lo
que, desde el punto de vista metodologico, la reflexividad surge de la participacion directa
nativa y no con la observacion des-implicada (Véase observacion participante en R. Guber,
2004, 2009, 178/184). El grado de involucramiento fue tal, que en un punto me estaba
investigando también a mi mismo en la fachada-mascara que yo utilizaba para ejercer mi
rol de actuante-investigado.'? Y este sesgo muestra un lugar donde el “auto-analisis”, un
“juego entre lo reflexivo familiar y lo exotico” que ha sido fundamental para determinar
aspectos que yo mismo naturalizaba de mi propia performance. Aunque dificil no
distorsionar algunos aspectos de una mirada virgen (el entrevistador que viene de afuera y
se hace nativo por permanencia), he tratado de moldear esa percepcion a la vera de una
trayectoria sobre el campo basado en la adquisicion de disposiciones criticas y de
autoconsciencia, en funcién de la experiencia critica y la razon cinica (pesimismo de la

razon, optimismo de la voluntad).

La importancia de exponer parte de mi trayectoria como defensor penal oficial y
gratuito de jovenes pobres, dentro del espacio simbolico de actuacion, es fundamental para
explicar el cruce y enfrentamiento con pautas introyectadas o en el entrenamiento adquirido
“por mi mismo” sobre el campo que describo; en tanto cruce de guifios y habitus propios y
ajenos, y con los cuales se estd en constante tension, desde que el sistema trata de
normalizar, capturar, disminuir, docilizar o pasivizar la posicion del rol de quien asume la
defensa publica en funcién de continuar con el juego del castigo o con el viejo
paternalismo; haciéndole saber que si se trata de “un defensor publico” su rol performatico
debe ser reflejo y connivente (un verdadero socio) con el ejercido asignado a roles
antagonicos como los del Fiscal o Juez. Vale decir, una posicion de distancia, altura y

juzgamiento (burocratica y de pertenencia judicial) con los propios defendidos, quienes la

12 : r r . . ’ ’PRT .
La pregunta acerca de si los demas sabian que mientras ejercia un rol de defensor publico realizaba

una tesis investigativa, es si y no. A muchos les dije, pero a otros no. Eso no invalida el método elegido, pues
no hubiera podido acceder a determinados lugares a los que llegué sin esa reserva. De todos modos, los
trabajos que publicaba y que son antecedentes de esta tesis iba mostrando el avance de muchos aspectos.
Aquellos que quieran ver un juego de traiciones y lealtades, podran hacerlo. Mi interés era desnudar el campo
de la justicia penal, a la vez que asumia cierto compromiso €tico en relacion a ¢él. Este doble juego etnografico
modificador ético, construye un tipo de performance que trata de ser expuesto en la investigacion,
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mayoria de las veces (si no todas las veces atento el clasismo de la selectividad imperante)
carecen de medios para acceder a una defensa particular pagada o costeada por ellos

mismos.

La inquietud fundamental de mi investigacion resultaba de introducir al campo
burocratico de mi accidon “breves dosis de rupturas con el juego de expectativas dado”, o
bien tan solo “no funcionando como socio de fiscales y jueces”; de manera de “intervenir
de manera independiente y luego medir el impacto”. Como quien realiza una suerte de
“experimento” con materia quimica y ve las reacciones que generan, el juego de
expectativas, la mezcla de la materia viva; mi idea de entrada era observar los
reacomodamientos y reacciones simboélicos de “los demas™ respecto de mi intervencién y la
de los jovenes a los que yo asesoraba, ambas desde un punto de vista diferencial
performatico. De alli que la intervencion implicaba el despliegue de una defensa publica
especializada a partir del rol prefigurado por ley 13634, pero que excedia ese marco formal-
ritual tasado por ley, pues no asimilaba mi rol al pacto corporativo de los anteriores

Asesores de menores, 0 como un socio paternal de jueces y fiscales.

El dilema entonces que me aquejaba era el de exponer el problema de la
configuracion y cincelamiento de un tipo de rol defensista cuya performance marque una
nueva posicion institucional en el ambito de los sistemas de justicia penal para la infancia
que se estaban gestando en la provincia (una estructura defensista, como servicio de

defensa publico con una identidad no pendular, refleja o corporativa).

La defensa publica penal juvenil se me planteaba, al principio de mis apuntes, como
una figura en crecimiento performatico de alguien que hace poco ingresaba al campo pero
que conocia su funcionamiento para los adultos; pero que en los hechos, mas alld del
conocimiento escolastico del saber juridico, chocaba con un sistema de practicas
inveteradas que busca una defensa refleja (tradicion) con capacidad para disminuir su
potencia; pretendiendo generar (hacia el nuevo rol creado por ley) una crisis de identidad
que vaya llevando al defensor penal juvenil hacia la vieja figura del asesor-connivente

(Asesor de menores) o del defensor de adultos-reflejo; quien, a la larga, convalida todo tipo
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de actuacion tutelar y privacion de la libertad (o en nada le interesaba los niveles
performaticos de sus asistidos) porque era mejor tratar de proteger y curar al nifo-
adolescente (rehabilitarlo junto al Juez y al Fiscal), que hacerle declamar sus derechos alli

donde solo lo esperaria la calle o el abandono del que proviene.

Como veremos, las anotaciones de campo realizadas dan cuenta que alli donde
existe una baja performance de defensa material y técnica, se asegura un tipo de sospecha
policial con el que los jovenes venian de la calle. Me interesaba observar, entonces, la
reaccion de los otros actores ya no policiales, sino los pertenecientes al campo judicial, el
enfrentamiento de dos imaginarios: jovenes y agentes judiciales en un mismo espacio-
escenario. Y si el resultado de ese enfrentamiento podia poner en crisis o tension el sistema
de reglas esperado en alguno de esos dos mundos, que ahora coincidian, como transito

especial-temporal.

Si bien el ethos de un juez, fiscal o defensor, miembros de la justicia, no suelen
tener nada que ver con la cultura/subcultura juvenil actual, en los procesos de intercambio
ritual que los encuentran-enfrentan por un minimo de tiempo, con la excusa de una causa
penal, se pueden inferir actitudes ricas para re-pensar el sistema punitivo de una forma mas
compleja. De este modo, uno de los objetivos trazados desde un inicio como investigador-
defensor, ha sido el de mostrar de qué manera a partir de performances de jovenes
sometidos a procesos penales en el Fuero Penal Juvenil de la Provincia de Buenos Aires, la
adopcion de ciertas formas de hacerse oir o mostrarse ante las autoridades judiciales, bajo
supervision del defensor técnico que los asiste, pueden mostrar aspectos de ellos mismos,
pero también ilustrar disposiciones de la estructura del campo judicial, que no nacen del

aislamiento, sino Unicamente de la dindmica interactiva espacio-rito.

La relacion que he entablado con muchos jovenes en estos cinco afios, ha sido la
clave para emprender la presente investigacion, analizar sus capacidades performaticas, sus
potencialidades frente al sistema judicial penal y sus actores. Tal relacion implica un
vinculo anterior, es decir, la entrevista previa con el defensor (en mi caso también el

investigador) quien, de acuerdo al componente humano ante su vista, evaliia la estrategia a
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seguir midiendo salidas, oportunidades, negociaciones, recursos y saberes (neutralizaciones

posibles de la sospecha).

Las observaciones y entrevistas con estos jovenes han sido grabadas muchas de las
veces en audio con el consentimiento de los mismos adolescentes, o bien transcriptas con
posterioridad en las actas judiciales de sus declaraciones, o en el audio de las audiencias
ocurridas en el edificio o palacio judicial. O directamente observaciones en la libreta de
campo. Por eso esta tesis se articula practicas e imaginarios de jovenes en accion; sumado a

practicas e imaginarios de funcionarios judiciales que incluyen al propio investigador.

La visibilidad de estas articulaciones, su eficacia, es la materia metodoldgica, en
funcién de cuatro dispositivos: lugar, los documentos, los sujetos, y el concepto de
“performance” y “neutralizacion”. El lugar es el tribunal ubicado en la calle 8 entre 56 y 57,
sede de las salas de audiencias, alcaldias, defensorias, juzgados y fiscalias. Los
documentos: son el expediente y actos preparatorios de la decision judiciales, la relaciones
de poder y construccion de subjetividades. Los sujetos son los que elaboran los
documentos, los actores en interaccion “dentro y fuera de la escena” en la ldgica
burocratica o fuera de ella. Y por ultimo el concepto de “performance” y “neutralizacion”,
tal como lo utilizan muchos autores (Goffman, 1998; Bauman, 2001; Butler, 1998, Matza y
Sykes, 1957: entre otros) donde lo que interesa no es la dimension de produccion
escolastica o juridica reflejada en la base documental, sino —en todo caso- la dimension

escénica que asume la practica judicial.

d. Algunas de las hipdtesis de las que partimos

Una de las hipotesis de la presente investigacion, y que aun conserva vigencia, se
refiere al gran desconocimiento que existe acerca de lo que realmente sucede al interior de
la justicia penal juvenil, y como ésta de alguna manera contribuye al cincelamiento de la
delincuencia. Mucho se conoce sobre doctrina normativa y jurisprudencias (produccion de
saber escolastico formal), o algunas teorias criminoldgicas que hacen foco en bandas,

policias o carceleros; pero poco o bajo es el estandar de conocimiento acerca del modo en
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que los adolescentes y jovenes “interaccionan” o son tratados por el sistema judicial penal

en nuestro pais (Guemureman, 2011, 2012)

La caracterizacion del eslabon judicial penal, suele aparecer ante enunciados
populares, trazado por mitos de la demagogia. Asi, circulan mitos tales: “a la justicia los
chorros entran por una puerta y salen por la otra”. Otros mas académicos: “la justicia solo
convalida lo que ya viene fabricado desde la calle”. Otras mas posicionadas e ideoldgicas:
“la justicia penal con respecto a los menores de edad es blanda”. Mi hipdtesis es que hay
que estudiar la interioridad de las estructuras judiciales a la que estos mitos refieren, desde
el punto de vista interactivo (cualitativo) con los propios-ajenos, captando sus guifios y
z6calos. También podria cruzarse esa informacion con datos cuantitativos (eso nosotros no
lo hemos hecho). De esa forma quedaria expuesto el universo de recorte en su complejidad
y la arbitrariedad de esos imaginarios miticos, académicos o meramente ideologicos,
elaborados (desde afuera) para distorsionar una funcion basica del poder republicano, en

funcidn de intereses determinados.

Mi interés, por el contrario, fue llevar a cabo un estudio de profundizacion
netamente cualitativo, desde adentro de la estructura misma, como nativo participante y en
un plazo extenso, de manera de que futuros estudios en el tema, puedan cruzarlo, discutirlo,

complementarlo o refutarlo desde otras o las mismas metodologias y abordajes.

e. Contenidos de la tesis por capitulos

En el primer capitulo se desarrolla un breve repaso del estado del arte, los

antecedentes sobre estas temadticas, en relacion a mi investigacion, haciendo un repaso

critico del marco teorico a utilizar.

En un segundo capitulo describo desde el punto de vista etnografico el lugar en el

que se han llevado a cabo las practicas que esta tesis aborda, como asi los primeros apuntes

sobre el campo judicial penal juvenil; las improntas dejadas por viejas figuras y la relacion
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que tensionan hacia la presencia de nuevos actores.

En un tercer capitulo realizamos un analisis de ciertas performances juveniles
observadas en el campo, especialmente teniendo en cuenta los habitus y practicas
anquilosadas y exportadas de los sistemas de defensa oficial para adultos y de las viejas

asesorias de menores.
En el capitulo cuarto, relacionamos las performances juveniles con las defensivas
(el aspecto externo). Trataremos algunos “casos” en los cuales hemos actuado, y que

vinculan algunos de los aspectos expuestos en los capitulos precedentes.

Finalmente, en las conclusiones se condensan los resultados obtenidos de la

investigacion y se esboza un mapa de preocupaciones e interrogantes.

Cada capitulo cuenta con Anexos, vinculados de alguna forma a las tematicas

abordadas en cada uno de ellos.

f. Advertencia previa

Cada vez que nos refiramos a defensa, serd en relacion a la defensa de oficio o

publica; pero también comprende las defensas, ejercidas o que pueden ejercer, abogados

particulares.
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I. Estado de la cuestion v algunos dilemas del marco tedrico

“...la Maquina de convalidar letras y firmas

’

ha llegado a su fin, repito...’
J. Axat
Servarios (2004)

El tema que se desarrolla en esta tesis, estd vinculado a antecedentes académicos
que reflexionan acerca de la relacion entre la justicia, el derecho y la sociedad, asi como
otros que refieren a las précticas judiciales, aunque no especificamente dirigidas hacia

adolescentes y jovenes, aunque nunca las hemos perdido de vista.

Los escritos de Foucault constituyen un antecedente ineludible a la hora de empezar
a investigar acerca de las practicas de los administradores de justicia, dado que, para este
autor, entre otras cuestiones, las practicas judiciales se encuentran entre las mas importantes
practicas sociales en las que el analisis historico permite localizar la emergencia de nuevas

formas de subjetividad (Foucault, 1986, 1989, 1980, 2001).

Asi también, el trabajo de Renato Treves (2002), nos ha sido de mucha utilidad al
dar cuenta, desde la sociologia juridica, de la relacion que puede establecerse entre la
sociologia y el derecho, al tomar las reglas del derecho como hechos, y formular acerca de
ellos preguntas diferentes, como ser por qué y como determinadas sociedades validan en
ciertos momentos historicos determinadas reglas. Es decir, no tomando como algo dado a
las reglas del derecho -cuestion que desde el campo del derecho si suele hacerse, para
buscar meramente su validez-, sino, justamente, preguntarse por los procesos a través de los

cuales determinadas cuestiones aparecen como validas.

22



Otros estudios que trabajan de modo critico el ambito de la justicia y el derecho, y
desde los cuales partimos para reflexionar en esta tesis, lo constituyen los escritos de
Boaventura de Souza Santos (2009, 2003, 2007), quien realiza un anélisis critico de los
dispositivos de la modernidad, dentro de los cuales ubica al Derecho. Para el autor, el
Derecho, como forma social de dominacion, no permanece ajeno ni independiente de las
reorganizaciones socioecondémicas en curso en gran parte del planeta, que estan cambiando

las bases del derecho moderno.

Por su parte, también desde la antropologia juridica, trabajos de autores como Laura
Nader (1990, 1997), nos permiten entender la dindmica juridica de una sociedad,
comprendiendo necesariamente el sistema social en el cual esa dinamica se desarrolla.
Segun la autora, el proceso del litigio no es solamente un proceso para resolver problemas,
sino un proceso politico por medio del cual se crean o se vencen divisiones, por medio del
cual se forman ideologias. Asi también, los trabajos del abogado y antropdlogo Brasilero
Roberto Kant de Lima constituyen antecedentes de nuestra investigacion, dado que el autor
entiende a los sistemas de justicia penal, como “sistemas de produccion de pruebas o de
verdades juridicas” y esta produccion de la verdad juridica es el resultado de relaciones
sociales, politicas y de poder entre individuos y grupos que circulan, negocian y se
confrontan en este proceso. Esa verdad juridica “antes de ser el resultado del consenso
sobre los hechos producidos durante el proceso, lo es de interpretaciones autorizadas y
monopolizadas por el Estado que operan sobre hechos previamente definidos y elegidos

para comprobar una verdad constituida de antemano” (Kant de Lima, 1995).

El concepto de campo es el eje estructurador de nuestro trabajo. Los trabajos
especificos de “campo judicial” tendrdn para nosotros vital importancia. De ellos
extraeremos muchas nociones para llevar al campo judicial especifico. Asi los trabajos de
Pierre Bourdieu sobre el campo judicial (Bourdieu, 2000), resultan un antecedente tedrico
de vital importancia para la presente tesis, desde que propone una mirada desde el habitus
judicial, y las disputas por un capital y reconocimiento que alli se llevan a cabo por los
diferentes operadores y receptores segiin su posicion social. El derecho para Bourdieu es un

resultado de un campo de luchas que se desarrollan entre agentes especializados en
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competencia por el monopolio del capital juridico, siendo la justicia el espacio de
concurrencia de diversos agentes investidos de capacidad técnica y social que los habilita a
interpretar —no sin conflictos- un corpus de textos legales. Para esto deben previamente
aceptar reglas, leyes, y convenciones del campo juridico, es decir, deben compartir el
habitus y determinados elementos para la interaccion social especifica (de expresion y

discusion) que permita disputar los sentidos.

Es decir, nos interesan los trabajos teoricos cuya perspectiva socioldgica sobre lo
judicial intenta poner en crisis la mirada juridico-normativista, de corte prescriptiva y
abstracta, que en buena medida coloniz6 los debates sobre la infancia en general y en
conflicto con la ley penal en particular, con “fetichizacion” del discurso del discurso sobre
los derechos y garantias como leit motiv. Esta matriz ha subestimado que los procesos de
litigio judicial, son un proceso politico, que crea delincuentes o invisibiliza ilegalismos,

aplicando pena a discrecion.

Aqui propondremos salir de la mirada “fetichizante”, y partir de una quintuple

perspectiva de antecedentes tedricos que aborden la tematica del “campo”:

a) campo judicial como determinado tipo de burocracia y representacion en
argentina;

b) campo judicial especificamente penal juvenil,

¢) campo judicial penal juvenil atravesado por determinado tipo de performance
Jjuvenil, que visibilice la tensidn-interaccion ritual jovenes/casta judicial;

d) campo judicial penal juvenil y despliegue de diferentes tipos de performance
defensivas (corporativas, disruptivas, activistas, paternalistas, etc.)

e) campo judicial penal juvenil-normativo, meramente intelectual y discursivo

juridico sobre problemadticas de Infancia.
Toda la teoria sobre el derecho desde una mirada del acontecimiento externo,

relaciéon de poder, hecho social y empirico comprobable, nos interesa en tanto pueda

vincularse con un aparato burocratico que la reproduce en un campo, a partir de los actores
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que juegan dentro de la escena ritual que el campo permite segin su estructura histdrica,
segun las trayectorias, habitus y posiciones sociales que ocupan. Pero también el tipo de
relacién que establecen con aquellos que son externos u ocasionales dentro de ese espacio
(aun cuando esté dirigido a ellos). Por eso es que, nos interesan todos aquellos antecedentes
tedricos que abordan la forma en la que se juegan los roles y los rituales dentro del campo
judicial burocratico, en especial frente a adolescentes que son seleccionados por las
agencias policiales-judiciales, y el tipo de tension que se produce en su seno
(particularmente en la agencia judicial). El pensamiento juridico sobre la infancia infractora
pasa a ser entonces un componente lateral (aspecto d y e mencionados arriba), mas no el
principal; revistiendo importancia aquellas herramientas tedricas de la sociologia y
antropologia del campo judicial, como asi su cruce con la sociologia de la interaccion e
identidad juvenil (aspecto a,b,c). La relacion entre la filosofia, la antropologia, la sociologia
y el derecho ha devenido en el estudio particularizado de las cinco zonas que aqui
clasificamos segun el punto de vista y enfoque (a, b, ¢, d, e), al que hemos acudido como
antecedentes teoricos necesarios para desarrollar esta tesis. Aunque si bien el tema que he
elegido no ha tenido tratamiento directo en abordajes anteriores, si ha sido objeto tangencial

o indirecto en las investigaciones académicas a las que haremos referencia.

Paso a dividir esas zonas conceptuales y a mencionar algunos problemas analiticos

relevantes, y que me han sido muy ttiles a la hora de encarar y criticar mi abordaje:

a. El punto de vista desde la criminologia y antropologia de las burocracias

judiciales en la Argentina:

Aunque si bien no enfocan especificamente la performance de la defensa técnica y
material de los jovenes infractores dentro del campo judicial, forman parte de nuestro punto
de partida desde donde analizar la situacion y ritual estructurado en las burocracias
judiciales locales y nacionales; ya sea para casos de personas menores o mayores de 18

anos de edad.

Un punto de partida para pensar estas burocracias lo dio el crimindlogo Eugenio
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Zaftaroni, en su estudio Estructuras judiciales (1994), el mismo permite que pensemos el
campo judicial desde un lugar particular dado que, asegura, la cuestion judicial es, ante
todo, una cuestion politica. Segun el autor, el Juez resuelve los conflictos conforme a la ley,
pero no se vale solo de la ley como texto sino que, para enfrentar la conflictividad,
incorpora datos de la realidad para lo cual no puede escapar a una valoracion de los
mismos. Los jueces son parte del sistema de autoridad dentro del Estado y, como tales, no
pueden evitar ser parte del proceso de decision politica. Por otra parte, el Juez no puede
practicar un “derecho libre” y resolver los conflictos como si no existiese la ley, pero de
hecho el Juez no se desentiende de las consecuencias de sus sentencias. La ideologia y la

filiacion politica de los jueces se expresan en las ideas que plasman en sus sentencias.

El trabajo de Zaffaroni, ha sido profundizado desde una mirada especificamente
antropologico. Uno de los primeros estudios sobre el control social, desde una mirada
antropologica de los tribunales de justicia, la lleva a cabo Manuel Moreira (2001)
analizando la idea de “creencia” (la percepcion aparente y evidente de los jueces sobre si
mismos y la que poseen los profanos) y de “ritual juridico” como parte del campo judicial
solemne, en el que se juegan ceremonias tasadas de antemano (“ritual sobrecargado de
habitos pretéritos y conservados”). Moreira, caracteriza a los juicios criminales como actos
de “incomunicacién ritual” donde se produce un desajuste comunicativo entre los actores
(en especial durante los juramentos de decir verdad, las declaraciones de testigos, la
valoracion de la prueba), y que se expande hacia dentro y afuera, pues tales protagonistas
(profanos) carecen de la formacion para acceder a ese tipo de comunicacion (lenguaje
técnico). Entonces los juicios criminales serian reproductores de la opacidad de un sistema
ritual, es decir “un obsceno y hermético escenario”, por no decir un galimatias o
trabalenguas, desajustes causados por la inadecuacion simbdlica del lenguaje basadas

principalmente en el temor.

También interesan aqui los trabajos académicos que surgen del Equipo de
Antropologia Juridica y Politica de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA con un
basto analisis sobre campos judicial y el funcionamiento de sus burocracias, en especial los

trabajos de Sofia Tiscornia, Maria Victoria Pita, Maria José Sarrabayrouse Oliveira,
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Josefina Martinez, y Lucia Eilbaum."

Asi, La compilacion “Burocracias y Violencia” (2004) es el espacio donde
confluyen un conjunto de trabajos compilados por Sofia Tiscornia donde la antropologia
juridica tematiza el vinculo historico entre policia y justicia. El espacio de la justicia penal
queda practicamente absorbido (o reproduce) un sistema de practicas policiales heredado.
Serd el trabajo de la misma Sofia Tiscornia (2008) la que cuatro afios después analice las
practicas judiciales en relacion a las policiales frente a la violencia institucional, en “El
caso Walter Bulacio — Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales’; la
investigacion es la primera etnografia de la Corte suprema y del espacio penal y tribunalicio
de Comodoro Py. Alli ya aparecen tematizados los estilos, los imaginarios, los capitales,
las tecnologias de la imagen de los “cortesanos” y demas jueces, frente al activismo

(profano) de los organismos de derechos humanos frente a casos de violencia estatal.

Algunas de estas ideas de Tiscornia las continuard Maria Victoria Pita, en “Formas
de Morir y formas de vivir, el activismo contra la violencia policial” (2010), si bien sigue
las lineas de Tiscornia, la cuestion de las burocracias judiciales pasa a un segundo lugar, y
predominan la etnografia sobre practicas de los familiares victimas de la violencia
institucional. Ambas tesis, han sido fundamentales para la mia, pues no solo recojo de ellas
cantidad de abordajes, sino la idea principal de “Activismo judicial”, como maquina lenta
pero preformativa que puede desandar escenarios de practicas morales hegemonicas, y
enfrentarlas a otras contra-morales marginales, accediendo a ciertas conquistas; pero no
llevadas a cabo por organismos de DDHH o terceros; sino por miembros de la propia
estructura judicial —defensores oficiales- que pueden encontrar insterticios sin quedar

cooptados como organizacion interna refleja.

Siguiendo las pautas trazadas en “Burocracias y Violencia”, recién en 2007 Lucia

Eilbaum, va a publicar su tesis “Los casos de la policia en la Justicia federal en Buenos

B Proyecto UBACyT F141 2008-2010: “Antropologia politica y Juridica de las burocracias penales y

tutelares”, Directora: Sofia Tiscornia. Asimismo, cabe reconocer como antecedentes de esta tesis,
investigaciones que se llevan a cabo al interior de este grupo de investigacion, y que han sido plasmadas en
distintas publicaciones que aqui mencionaremos.
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Aires, el pez por la boca muere”. La investigacion va a avanzar en el modelo etnografico,
en relacion a la selectividad policial y al llamado “armado y fraguado de causas”, por lo
tanto la descripcion de un tipo de relacion sospechosa entre el funcionario judicial y la
policia (relacion de dos burocracias). Luego de diversas entrevistas y observaciones de
campo, Eilbaum deconstruira la idea de “verdad judicial” que esconde la semiologia de los
expedientes, especialmente a partir de las reformas procesales nacionales de 1992. La
gestion policial-judicial de la verdad procesal, pondra a la vista un tipo de focalidad propia
del profano, de alli que el trabajo de Eilbaum sea una forma de desnaturalizar la mirada de
los juristas sobre su propio quehacer. Algo que también va a profundizar Josefina Martinez
en “Viaje a los territorios de las burocracias judiciales. Cosmovisiones jerdrquicas y
apropiacion de espacios tribunalicios” (2005), el analisis de las burocracias judiciales de la
Provincia de Buenos Aires, serd un aporte fundamental para la investigacion que nosotros
vamos a emprender, pero en relacion al nuevo sistema procesal penal de los adultos. La
descripcion que hace Martinez de los espacios tribunalicios, la familiaridad, el
extrafamiento, los hdabitus jerarquicos y la apropiacion simbodlica espacial de los
funcionarios que extranjerizan a los profanos, resulta de la etnografia como guia o mapa
observacional que uno no podra obviar en esta tesis, aun cuando aborde la cuestion desde el

punto de vista de la infancia infractora.

La linea de etnografia sobre el mundo “judicial” inaugurada por “Burocracias y
Violencia”, a mi entender se cierra con la tesis doctoral de Maria José¢ Sarrabayrouse
Oliveira, “Poder judicial y Dictadura, el caso de la Morgue” (2011), cuyo hallazgo o clave
es remontar las practicas e imaginarios de la justicia federal, a la época de la dictadura
militar. Las practicas actuales desplegadas por la agencia judicial contienen grupos, redes
de parentesco y sociabilidad estructurantes (aristocraticos) que hace al aparato de justicia y
que provienen del mundo autoritario de hace décadas. La herencia de la dictadura dentro
del poder judicial son huellas burocraticas que estdn hablando todo el tiempo. La
investigacion resulta fundamental para nuestro abordaje, desde que demuestra relaciones
disimiles que surgen de la etnografia: magistrados-empleados; la carrera judicial, la
etiqueta, los lugares de residencia de los jueces, los dones y lazos sociales para intercambiar

dentro y fuera de la justicia tipos de influencia (deudas, lealtades, reposicionamientos). Y

28



especialmente una clasificacion que nos servird para pensar a tipos de defensores publicos
segun la performance que adquieran en el campo judicial: los organicos, los independientes
y los adaptados. En definitiva, la tesis de Sarrabayrouse, resulta una caja de herramientas

que no perderemos de vista durante toda nuestra investigacion.

Por ultimo, la tesis doctoral de Leticia Barrera (2012), recientemente publicada, si
bien repite tdpicos abordados por Sofia Tiscornia y Sarrabayrouse (especialmente
etnografia de Corte); abre un nuevo camino sobre el estudio sistematico y etnografico sobre
la institucion judicial, en este caso sobre la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, y las
relaciones internas de la misma. A diferencia de nuestra tesis donde la etnografia parte de
uno de los actores del mismo campo, en la tesis de Barrera, si bien es una abogada devenida
socidloga, se trata de un ingreso gradual de un outsider del espacio, lo cual le implica
sortear un conjunto de trabas para acceder al mundo de vida cortesano, el tipo de relacion,
practicas y percepciones que se tejen en su seno. Nuestro abordaje avanza sobre la primera
instancia, por lo que compartiremos con Barrera el interés por las performance de los
miembros del campo “por fuera del derecho”, las practicas por fuera de la escena y las

ceremonias rituales que capitalizan posiciones.

b. El punto de vista desde la sociologia sobre burocracias judiciales en funcion del

control social de la infancia:

Desde un punto de vista sociologico, pero ya dentro de las burocracias judiciales
que tematizan especificamente el control social de la infancia, Carla Villalta avanza en el
conocimiento de la estructura judicial como agencia judicial, en especial, de la parte de esta
agencia que se dirige hacia las personas menores de edad, y los reconocemos como
antecedentes de esta tesis. Algunos de sus trabajos donde desarrolla una mirada
antropolégica acerca de los jueces y su relacion con tesis de licenciatura, Villalta (1999)
Justicia y menores. Taxonomias, metdforas y practicas, y los articulos Villalta (2001)
“Atribuciones y categorias de una justicia para la infancia y la adolescencia”, y Villalta
(la ya mencionada Burocracias y Violencia” 2004) “Una filantropica posicion social: los

Jueces en la justicia de menores”.
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Los analisis de Villalta avanzan sobre el tipo de imaginario en transicion dentro de
la agencia penal juvenil, aspecto que en el nuevo sistema (no tutelar) se sigue
reproduciendo con la misma velocidad. La filantropia y el espiritu de tipo redencional o de
“cruzada” es un aspecto del imaginario de muchos jueces o funcionarios judiciales que
perviven en el nuevo sistema penal juvenil acusatorio, y que debajo de esas nuevas formas
procesales siguen asumiendo un juego o teatro idéntico de “disposicion, confinamiento y
entrega” en nada diferente al que antes realizaban (patronato).'* Me interesa especialmente,
la posibilidad de introducir aspectos interactivos en esa trama, la capacidad de los jovenes y
de la defensa publica de intervenir o asediar la moralidad enquistada de la que habla

Villalta; y medir el tipo de reaccidon o reacomodamiento que se produce en ese cruce.

Desde otra perspectiva A. Daroqui y S. Guemureman (2001) La Nifiez Ajusticiada,
llevan a cabo un estado de situacion sobre las representaciones y practicas de un sistema
argentino para la infancia, concebido desde fines del s. XIX y principios del siglo XX." El
cruce entre técnicas de investigacion cuantitativa y cualitativa da cuenta del estado de
situaciéon de la Infancia para fines del milenio, con gubernamentabilidad del sistema
disciplinar (a la altura del estudio no en crisis), determinando una estructura de practicas e
imaginarios anquilosados (més propias del autoritarismo que de la democracia) dificil de
revertir desde el nuevo paradigma establecido por la CDN en 1989. Por eso cuando la
retorica edulcorada refiere al nifio y adolescente como sujeto de derechos, La Niiiez
Ajusticiada pone el foco en la situacion real, desde una genealogia del “Menor” como

institucion (objeto-cosa-instrumental-figura de la historia).

1 El ultimo trabajo de Villalta, su tesis doctoral, se trata justamente de la capacidad discrecional del

sistema de justicia en el rol funcional de la apropiacion de nifios. “Entregas y Secuestros — El rol del Estado
en la Apropiacion de Niiios”, Del Puerto, CELS, 2012. En especial el capitulo 2, que aborda la posicion
filantropica del poder judicial.

Asi también, cabe mencionar los trabajos que se realizan desde el proyecto Observatorio de Adolescentes y
Jovenes, 1IGG, FSOC, UBA, inscripto en el Grupo de Infancia Adolescencia y Juventud mencionado, que se encarga
precisamente de avanzar en el conocimiento y mirar con lente aumentada el despliegue y funcionamiento de las agencias
de control social penal orientadas hacia los jovenes y adolescentes, y que han sido sumamente valiosos al momento de
emprender este trabajo de investigaciéon En su sitio web se encuentran los objetivos del Observatorio: “Tiene como
objetivos principales promover un espacio de reflexion y debate para todos los actores involucrados e interesados en las
agencias de control ejercidas sobre los jovenes; construir un sitio que fomente el conocimiento, analisis y reflexion de las
legislaciones e investigaciones que se producen entorno a la justicia juvenil; reunir y sistematizar la informacion existente
sobre la tematica, a partir de la creacion de un archivo que permita integrar la informacion dispersa. En sintesis, aportar a

la visualizacion del sector infancia y adolescencia”. En: httDZ/ / observatorioiovenes.com.ar
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La subsistencia y opacidad de organismos técnicos del patronato que gobiernan la
infancia a nivel provincial-nacional; las leyes del Patronato aun vigentes (principalmente la
Ley de facto 22.278/81); las instituciones de encierro-internacion que mantienen estructuras
y funcionamiento panopticos; las policias y sus comisarias-alcaldias; los “exorcisadores-
neutralizadores” (saber-poder o policia del pensamiento conformado por la triada
psicologos-asistentes-psiquiatras); la administracion de justicia, sus imaginarios y practicas
en los Tribunales de Menores. Todos estos eslabones articulados conforman una trama
institucional que gestiona-controla la infancia vulnerable argentina bajo racionalidades
bastante estables, por debajo de las retoricas progresistas que aparecen a fin de siglo, y que
la justicia de menores como uno de los drganos mas importantes de la trama, convalidando

y diseccionando desde su propio imaginario de poder y defensa social.

La actualizacion de estas problematicas trazadas en el libro (ya un clésico), ha
tenido continuidad en diversas investigaciones posteriores, en especial a partir de una serie
de estudios que surge del Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos, del
Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA,

también dirigido por las autoras. '°

El ultimo interrogante que aborda la La Niriez
Ajusticiada, me refiero a “las practicas judiciales como practicas morales (Pags. 257/314),
es el punto de arranque y profundizacion en el que se embarca Silvia Guemureman en su
tesis doctoral: “La cartografia moral de las prdacticas judiciales en los tribunales de
menores de la Ciudad de Buenos Aires” (2011)."" El libro analiza la administracién de
justicia penal para personas menores de edad, el tipo de relaciones que tienen lugar al

interior de la justicia de menores de la capital, que se constituyen como gestora de

moralidad mas que de legalidad de practicas; pero no ya en el marco de una gestion

16 Proyecto UBACyT 2006-2009 S832: “Sistema Penal del Siglo XXI en Argentina: Cambios en los
discursos y las prdcticas carcelarias”. Directora: Silvia Guemureman. Codirectora: Alcira Daroqui.
Investigacion: “El “programa” de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el despliegue del régimen
disciplinario-sanciones y aislamiento, los procedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y
agresiones fisicas institucionalizadas en carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense” realizada por el
Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPYDH) a partir de un acuerdo
interinstitucional con el Comité contra la Tortura (perteneciente a la Comision Provincial por la Memoria).

v Edit. Del Puerto, 2011.
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disciplinar sino en su crisis y pasaje a la sociedad de control de la que hablaba G. Deleuze.'®

Es decir, aparece nuevamente el cruce entre técnicas de investigacion cuantitativa y
cualitativa que va a dar cuenta de otro estado de situacion, a diez afios de publicada La
Niniez Ajusticiada. El estudio parte de otras herramientas tedricas y se introduce mas a
fondo en lugares donde se percibe la reconfiguracion de dispositivos de poder, ya no
basados en la gubernamentabilidad disciplinar debajo de las retéricas progresistas; sino de
otras mas sutiles que surgen de la emergencia de los 90, y hacen del poder de excepcion
(legal) una forma de construir enemigos politicos; es decir, donde la nifiez y adolescencia
vulnerable es una categoria (de vacio) de suspension del derecho (Agamben) declamado o
meramente ficcional; pero que a la vez tensiona como un portador de derechos y garantias

(positivos y exigibles).

Al internarse al interior del “campo judicial penal juvenil” Guemureman estudia en
profundidad la paradoja, en el marco de trayectorias de jovenes que lo atraviesan, y su
relacion con los jueces que dan sentido moral (politico) a cada uno de los destinos que alli
se construyen. De analizar sentencias, entrevistar a jueces, se llega a la conclusion que el
juez no solo juzga, sino que se desplaza al plano moral y politica a partir de la pretension
correccional y normalizadora de sus medidas, las que no son ajenas (como actos también
demagodgicos) a las demandas de la ciudadania de ley y orden. Lo interesante es que las
précticas tal como surgen del andlisis, no estan confinadas al lineal castigo ahogéndose

’ . 1
sobre si mismas."”

En todo caso una de las cuestiones que mas me llamaron la atencion de este analisis,
y que yo utilizaré en mi propia investigacion, es la categoria de “conmtingencia” y
“ficcionalidad” de las practicas judiciales como decisiones morales, en las que aparecen el
orden de lo imprevisible y no de la logica estricta predeterminada. Este intento de
“humanizar” la practica de los jueces aun cuando estas opten por tomar decisiones

deshumanizantes, permite enfocar el cardcter no esencial ni universal, destacando su

8 Posdata sobre las sociedades de control, en Christian Ferrer (Comp.) El lenguaje literario, T° 2, Ed.

Nordan, Montevideo, 1991.
1 Ya veremos como muchos discipulos caen en este problema.
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dimension historica politica, y con capacidad de tensionar en la lucha (histérica) por
decisiones institucionales opuestas “lo que hubiese podido suceder si no ocurrio lo que
siempre ocurre”. Si las practicas judiciales sobre la “minoridad” se desmoralizan en la
contingencia de los trayectos tensionados entre adolescentes, jueces, especialistas y
técnicos; la capacidad del dispositivo de control de infancia esta siempre en riesgo (latente)
de diluirse como regla establecida histéricamente en la estructura del campo judicial;

»20 5 bien

permitiendo —asi- el nacimiento de otras racionalizaciones “ficcionales
reconfigurando formas de control (el poder se reconfigura a toda velocidad dice Foucault) .
Estas conceptualizaciones son de mucha importancia para la tesis que desarrollaremos;
pues si bien Guemureman no analiza el rol de defensores publicos (estan desdibujados a
diferencia de los jueces) y la performance de jévenes en las practicas judiciales (aparecen
como sujetos pasivos); como veremos se trata de elementos mds que dindmicos para
agudizar la lucha por la contingencia dentro campo judicial. O mejor dicho, invirtiendo los
términos de Guemureman, toda defensa penal juvenil puede llegar a ser (en su

contingencia) un acto o practica contra-moral de las practicas morales de la justicia

dominante.

En la misma linea que los trabajos de Daroqui y Guemureman, mencionaré dos
trabajos de tesis aun no publicadas y que he leido con suma atencidn para cruzar mi propio
recorte tedrico y de campo; pues, yo mismo he sido parte de entrevistas (como actor
judicial-defensor) sobre las que se basan tales estudios de campo. Me refiero a las Tesis de
Licenciatura y Maestria de las Lic. Ana Laura Lopez (2010) y de Natalia Lucesole (2012).
Dichas investigaciones poseen una actualidad dificil de evitar, y a la que haremos
referencia oportunamente, pues el proceso de cambio de paradigma legislativo en la
Provincia de Buenos Aires es la construcciéon de un sistema nominal garantista (leyes
13.298 y 13.634), que se torna —en los hechos- en una suerte de “forceps eufemistico” que —
por carecer de resortes institucional de promocion y proteccion fuertemente estructurados-
encubre, practicas y representaciones meramente punitivas y de excepcion (suspension

legal), aun mas corrosivas y disciplinantes que las anteriores tutelares.

20 La idea de “ficcionalidad” es tomada de la literatura, y en especial del jurista Enrique Mari, “La

Teoria de las Ficciones”, Eudeba; 2002. Nosotros tomaremos aspectos de esta teoria.
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En la linea de mi investigacion, resulta de gran importancia el trabajo académico de
Karen Jorolinsky (2011), en el que se lleva a cabo un estudio etnografico de campo sobre
las audiencias judiciales y en los “pasilleos” de los Tribunales de Menores en CABA. El
abordaje de Jorolinsky que mds se aproxima a nuestra tesis resulta de los capitulos IV (el
nivel realizativo: los actores judiciales y sus practicas) y el capitulo V (el nivel
representativo: escenarios y rituales en las audiencias orales). Ambos capitulos se salen de
la descripcion normativa, y se introduce en la trama de los actores del campo judicial penal
juvenil (el teatro de la infancia y su control social judicial) describiendo sus practicas en
escena, y con ello al decir de la autora “si hasta ahora se describio lo que la normativa
indica que ellos “deben hacer”, ahora nos introduciremos a analizar sus practicas, a través
de aquello que dicen que hacen, al “ser” de ese fuero, para ver como sortea esa distancia

entre lo que la ley estipula y lo que en la practica sucede”.

Las entrevistas a Fiscales y a defensores publicos llevadas a cabo por Jorolinsky,
ponen al descubierto sus “nociones” y prejuicios”, las “dificultades materiales y morales”,
en relacion a las instituciones que manipulan (juicio abreviado, probation, juicio oral,
especialidad y pena); también se analizan fragmentos de sentencias y actos judiciales donde
se pone en evidencia la fuerza del viejo sistema tutelar sobre las practicas e imaginarios,
como si no hubiera margen de maniobra en los juegos procesales (los defensores publicos
son absolutamente funcionales) sobre los que solo se mide “la buena senda” de los jovenes

que transitan por su seno.

En la linea de J. Donzelot,?' Jorolinsky reconstruye un libreto-guion escenografico,

= La policia de las familias, Pre-textos, Valencia, 2003. El ejemplo del tribunal de menores que

etnografia Donzelot, resulta para nosotros sumamente ilustrativo para abordar el tipo de tecnologia de la
imagen desplegado por la tutela, y la -necesaria- sobreactuacion ante el “menor” para mantenerlo a raya. La
sala de audiencias que analizara Donzelot, como espacio que condensa “lo social”, donde se sigue de cerca a
la familia desarticulada o “liberalizada”; donde los trabajadores sociales apuntan a un objetivo privilegiado:
“...la patologia de la infancia en su aspecto doble: la infancia en peligro, aquella que no gozo6 del beneficio de
todos los cuidados de la crianza y de la educacion deseables, y la infancia peligrosa, la de la delincuencia”, y
donde se administra a nifios sobre los que pesa la amenaza de un castigo, en tanto “...opera una discreta
dilucion de la pena en lugar de concentrarla. La accion delictiva se propone cercar el cuerpo delictivo en
lugar de estigmatizarlo ostentosamente” y las medidas educativas que en ellos tienen lugar, “...al borrar la
separacion entre lo asistencial y lo penal, amplia la orbita de lo judicial a todas las medidas de correccion”.
Esta conceptualizacion de los Tribunales de menores que desarrolla Donzelot, resulta un antecedente
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en el sentido teatral del término. La puesta en escena o ritual juridico de una audiencia
coloca a los actores en distintos lugares, alturas, personajes que cumplen el papel estipulado
de antemano por un gran director que (a la vez) estd y no estd. Algo que si bien ya habia
sido tematizado en los trabajos académicos de Sarrabayouse y Eilbaum, como “la funcion
teatral judicial”, en Jorolinsky aparece como un dispositivo propio de la audiencia penal
juvenil con sus particularidades, y detalles dirigidos a obnubilar a los adolescentes, en un
juego de distanciamiento y autoridad, con movimientos corporeos tasados, y en donde todo
suena a gran simulacion; pues el defensor publico es en los hechos “un socio” del el juez y
el fiscal, pues todos parecen haberse puesto de acuerdo (corporativamente) entre
bambalinas, para forzar una mera apariencia en la Sala ante el adolescente y sus
progenitores.** La pregunta es si todos los funcionarios judiciales actian de la misma forma
(tan pautada) en la que Jorolinsky observod durante su etnografia como investigadora

(outsider) del campo.

A diferencia de Guemureman en su tesis doctoral, advierto que la idea de
“contingencia” esta desdibujada en una ficcionalidad cuyo poder (teatral en este caso) no da
resquicios a los actores para salirse de él. Me pregunto: ;jhay posibilidad de modificar los
libretos pautados de los actores en escena teatral de la audiencia?, ;qué margen de
maniobra hay para que los jovenes y funcionarios puedan modificarlos o bien romper los
pactos judiciales detras de la escena? ;Siempre el defensor es un socio corporativo de las
intenciones de fiscales y jueces? Estas preguntas son fundamentales para nuestra tesis, ello
no implica que las investigaciones realizadas en tesis anteriores dejen de ser validas, y
hayan encontrado u observado pautas de comportamiento determinadas, o repetidas en

23
otros lugares.

necesario desde el cual pensamos esta tesis, ello desde que los jovenes se enfrentan al “fantasma” de un
dispositivo de poder que busca obnubilarlos y, en ese efecto, los busca neutralizar.

2 Esta idea me parecid estd también desarrollada en A. Platt, “Los salvadores del Nifio o la invencion
de la delincuencia”; especialmente en Pags. 179/180. También proviene de la doctrina de la defensa penal
juvenil basada en modelos del llamado “mejor interés del cliente”, en la que la defensa no es mas que un
mecanismo convalidante de la decision de “rehabilitar nifios”.

3 Un trabajo similar al de Jorolinsky, aunque sin mencionar el rol de la defensa, lo he hallado en
Uruguay (“Justicia de adolescentes jun campo en construccion? Un estudio desde los Juzgados Letrados de
Adolescentes”; de Nilia Viscardi y Marcia barbero, REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES, DS-FCS, VOL
25, N* 30, JULIO 2012). Se trata de una investigacion sobre el campo judicial actual de los Juzgados letrados
juveniles de la ciudad de Montevideo. El analisis se centra en el contexto de los operadores del campo
juridico penal juvenil, en especial a partir de la influencia que tienen la intervencion de asistentes y
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He realizado una lectura del reciente libro “Sujeto de Castigos” Hacia una
sociologia de la penalidad juvenil” (2012); prestando especial atencién al capitulo
referente a “lo judicial” (Pags. 135/155), en tanto “eslabon judicial de la cadena punitiva”.
El trabajo de campo, focaliza la relacion entre agentes judiciales y jovenes, a partir de un
cuestionario tipo entregado a jévenes confinados en Centros de encierro de la provincia de
Buenos Aires, quienes contestan preguntas puntuales acerca del trato recibido antes de
llegar alli. El destino de la selectividad policial y la captura cuando es un pasaje al encierro
e implica el comienzo del contacto con la agencia judicial, encargada de (asi lo llaman los
autores) de “refrendar” la selectividad; ello a través de un proceso de degradacioén conjunto-
articulado que, desde la agencia judicial, es exclusivamente basado en la “incomunicacioén”;

99, ¢

“extranamiento’; “olvido”.

Entre la “técnica juridica” (més un medio para tomar distancia de los jovenes que
una forma de comunicarse con ellos); y “la discrecionalidad practica judicial” (el poder de
gestion mayor que el policial y el penitenciario) el sistema de justicia de la provincia va a
pergefiar el modelo de “los beneficios judiciales™ del encierro: toda una serie de decisiones
que habilitan una légica de tipo preponderantemente custodial, donde la excepcion (la
gratitud- piedad y no el derecho) es el otorgamiento de una libertad. Los miembros de la
defensa publica en esta investigacion aparecen —desde el relato juvenil relevado- como
equivalentes a la figura de los jueces y fiscales (“el abogado me dijo que no declare, no me
explico los motivos, no me da ni cabida...”, “No sé si estaban hablando ellos, mi defensor y

99 ¢e

el fiscal acusandome a cada rato...”, ““... mas del 68 % del total nos indic6 que su defensor

psicologos, la opinion publica, la falta de tiempo para realizar diagnoésticos, la dificultad para realizar una
ruptura entre “lo judicial” y “lo social” para pasar a un trabajo multidisciplinario en materia de justicia de
adolescentes, y como forma de revertir violencias sociales desde un anclaje institucional. La coexistencia de
viejos y nuevos actores judiciales en el campo sigue manteniendo una ldgica pendular tutelar, con
oscilaciones entre el forzamiento del castigo y la educaciéon. De manera que el campo de la justicia
adolescente se transforma como un 4rea de interés menor frente a las areas legitimas de familia y penal,
transformandose en un mero campo de castigo. En este trabajo la figura del abogado defensor de adolescentes
esta borrada-invisibilizada. Menciono aqui un trabajo similar, en Francia: “La evolucion de la delincuencia de
menores en Francia: entre la criminalizacion, judicializacion y guetizacion”, de Laurent Mucchielli (Estud.
Socio-jurid, Bogota (Colombia), 14 (1): 59-93, enero-junio, 2012. El trabajo se propone demostrar por medio
de datos empiricos, que el analisis de la evolucion de la delincuencia de menores es inseparable de la del
derecho penal, del funcionamiento de las instituciones penales, y de las evoluciones econdmicas y sociales
que favorecen o no las integracion social de jovenes.
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nunca los habia ido a visitar...”). De alli que en los resultados de esta investigacion
pareciera que la figura de la defensa publica (igual que en la tesis resefiada de Karen
Jorolinsky) forma parte (como socia) de la misma corporacidon cuyo interés representan los

jueces y fiscales.

Sujetos de castigos quizads sea la investigacion que mas se acerque a mis
interrogaciones, aunque la misma intenta abordar el campo judicial fuera de ¢él; es decir, a
partir de la voz de los jovenes en otro espacio, ya confinados “tras los muros”. Con lo cual
el tipo de respuestas esta basado -si bien en la verdad verificada- también en un claro o
logico y/o entendible resentimiento a los agentes judiciales quienes ya tomaron una
decision o estan por hacerlo en un sentido negativo (o siempre negativo segin su punto de
vista informado en la encuesta repartida). Por lo tanto, advierto un descriptivisimo algo
naturalizante, y —como consecuencia- nihilismo epistemologico que tifie al observador de
desasosiego paralizante de una Tumba. De alli que bajo esta perspectiva, solo puede
inferirse un lineal reactivismo o clasismo judicial, lo cual no deja de cierto, pero que podria
ser relativizado a partir de otras observaciones que adviertan “creatividad o resistencia
ritual” (la “contingencia” de la que hablaba la propia Guemureman en sus cartografias); o
un modelo de defensa (no socia de lo corporativo sino una practica contra-moral de las
practicas morales de la justicia dominante) basado en la atencién de las problematicas

negadas/silenciadas por los jovenes confinados.

El estudio de la burocracia judicial penal juvenil que parte de una epistemologia de
la esperanza, evita el desasosiego sin perder de vista “lo real”, aproxima las tensiones
subterraneas aun cuando las hegemonias de la crueldad sean marcadas y dificiles de
romper. También advierto que el estudio de campo judicial se hace desde el campo
penitenciario o de encierro, una traspolacion con problema metodologico. Y esto
condiciona en algin punto la esfera que se intenta objetivamente describir con riesgo de
percepciones distorsionadas de quien ya no esta en ese mismo lugar al que alude. Es decir,
me interesa el estudio del campo judicial desde las trayectorias en ese mismo lugar,
recogidas por entrevistas, observaciones, etnografia en pasillos judiciales, audiencias,

despachos; y no en otros campos ajenos como las carceles donde gobiernan otras tensiones
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y practicas.”*

Me interesan las investigaciones llevadas a cabo sobre campo judicial desde el
mismo campo judicial; algo que como ya mencioné mas arriba llevan a cabo Guemureman
y la sociologa Karen Jorolinsky en la etnografia sobre Tribunales de menores de CABA. La
relacion o interaccion de los jovenes aun no confinados o que estan por serlo, posee otro
tipo de sentidos dados, pues hemos observado (y entrevistado) —desde nuestra
investigacion- que determinados tipos de performances juveniles o defensivas, pueden tener
cierta capacidad de incidir y relativizar algunas de las descripciones y conclusiones a las

que llega el estudio “Sujeto de Castigos” sobre el espacio judicial.®

c. El punto de vista desde las teorias de la performance juvenil, vistas desde el

24 . ,
El asunto es complejo, me he encontrado que es muy comtin que los adolescentes ya confinados en

centros de menores, con tal de mejorar su posicion y salir del lugar de encierro, al ser entrevistados contestan
“lo que uno quiere escuchar” (imagino que mas en una encuesta sobre el trato recibido). Eso no quiere decir
que no haya que desplegar activismos para cambiarlo; sino en todo caso, se trata de saber que cuando uno
tiene una hipdtesis negativa sobre determinado tema, los adolescentes encerrados la van a confirmar para

posicionarse en un lugar de empatia con el entrevistador —el que creen- puede darles algun beneficio.

25 . . . ., .,
Todas estas cuestiones de las que venimos hablando me recuerdan a la discusion entre el socidlogo

norteamericano Albert K. Cohen (1955, Delinquent Boys: cultur of de gang) vy la escuela de M. Sykes y
David Matza (1957, Techniques of neutralization, a theory of delinquency), en tanto el primero niega a los
sectores marginados la posibilidad de crear formas de resistencia cultural incluso dentro de las burocracias
(esta no seria para que una inversion especular de la cultura media, sin originalidad); por lo tanto —en mi
investigacion- la reaccion de los sectores medios que suelen componer los perfiles de las castas judiciales, son
reproductores de ese imaginario, por lo tanto siempre seria reactiva y negativa hacia los selectivizados (me
siento mas cercano a la teoria Sykes y Matza, aunque desde cierta perspectiva que la relativiza en algunos
momentos. Asi, he observado por ejemplo, que aquellos habitos que antes se adjudicaban a los hijos de la
clase baja, hoy se han extendido a la clase media, de modo que la inversion descoloca a la casta judicial, que
debe hacer esfuerzo de lupa para distinguir entre sus pares y subalternos, a la hora de desplegar la gestion
punitiva de una situacion o destino). No creo posible negar la produccion de fendmenos reactivos en los
comportamientos marginales con formas subculturales propias (toda una escuela y conjunto de trabajos
académicos lo demuestran); que les permitan llevar a cabo “técnicas de neutralizacion”, especialmente en los
casos que nosotros analizaremos- frente a la casta judicial que los va a juzgar por un delito cometido. me
interesan entonces los cinco tipos de técnicas de neutralizacion de Sykes y Matza, que han sido sintetizados
muy bien por R.E. Zaffaroni: “(1) Negacion de la propia responsabilidad (fueron circunstancias; fue mi

CEINT

familia; la sociedad me hizo asi). (2) Negacion del dafio (“no lastimaré a nadie”; “tiene mucho mas dinero”;
“no fue tan grave”; “me habian ofendido”). (3) Negacion de la victima (“me agredié”; “era un negro”; “un
maricén”, etc). (4) Condenacion de los condenadores (“los maestros son parciales”; “la policia es corrupta”;
“los jueces son hipdcritas”; “los padres son vengativos™). (5) Apelacion a lealtades superiores (“no podia
dejar solos a los companeros”; “no podia fallarle al amigo”; “tenia que hacerle la gamba”)”. (en La Palabra de
los muertos, Ediar, 2011, Pags.188.) Las técnicas de neutralizacion referidas, se presentaran en nuestra tesis,
como una forma performatica que asumen los jovenes selectivizados, y sus defensas, hacia dentro del campo
judicial penal juvenil, constituyendo (o logrando constituir por el esfuerzo neutralizador) un “procedimiento

de juzgamiento diferencial”.
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campo judicial y la criminologia.

Antecedentes de este trabajo de investigacion, también lo constituyen los escritos
que se ocupan del surgimiento del concepto de “desviacion juvenil” y los sistemas de
burocracias judiciales que nacen en diferentes paises del mundo para juzgarlos. Estos
trabajos indican cémo, a través de la creacion de este campo especifico llamado “justicia
penal juvenil”, se inventa también a la idea de delincuencia juvenil, es decir sujetos-objetos
de trato y recorte a quien dicha justicia (como estructura institucional) va a estar dirigida; la
que a su vez se encontrara —desde el otro lado- con acciones de sentido y mundos de vida
de personas con los que generard una relacion interactiva o performatica de contacto-

empatia-rechazo-aceptacion.

La matriz teorica en la que abrevara este tipo de analisis sobre accion performatica
penal juvenil y sus consecuencias dentro de las burocracias (en nuestro caso la burocracia
judicial), seran los textos clasicos de Erving Goffman, especialmente tres de ellos:
Internados, ensayo sobre la situacion social de los enfermos mentales (1961); Estigma, la
identidad deteriorada (1963); La presentacion de la persona en la vida cotidiana (1959).
Este material teorico si bien no abunda sobre problematicas entre jueces, fiscales,
defensores y presos, contiene observaciones de gran valor pues la metafora del escenario
teatral de la vida cotidiana o la interaccion fuera de €l es facilmente transpolable a un

escenario como el “judicial” que tiene una base de teatralidad notable (Jorolinsky, 2005).

La informacion que traen los individuos a escena o fuera de ella, en el momento de
la interaccion, ayuda a predecir las conductas presentes y futuras, permite fijar expectativas
de la interaccion: qué respuesta podemos obtener del otro, como actuard, que dira, etc. La
captura de un espacio burocratico (un manicomio para Goffman, el poder judicial para
nosotros a pesar de las distancias o diferencias) predetermina un tipo de conducta o
trayectoria, que seguin el tipo de presentacion y actuacion estratégica de la persona,
modificard o no (como negociacién interactiva o ceremonia institucional) la pauta
estructural del tipo de burocracia al que estd confinado. Asi, por ejemplo e/ ritual del

estigma y los usos invertidos del estigma (Goffman, 1963) que los jovenes que ingresan al
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campo judicial penal llevan a cabo con sus defensores (el complemento con los discursos
normativos que este ultimo despliegue o los informes de terceros que exhiba), pondra o no
en crisis el proceso de degradacion y confinamiento que suele asegurar (cristalizar) la

agencia policial y judicial edificadas para esos sectores.

El libro de Howard Becker, “Outsiders” (2009), contiene algunos detalles que nos
pueden servir para nuestro analisis, especialmente aquella parte que vincula la construccion
de la idea de desviacion como parte de un analisis policial-judicial. Asi las observaciones
de las Pags. 175/182 “Agentes de aplicacion de la norma”, si bien mas dirigidas hacia los
funcionarios policiales con poder de selectividad, la creacion de un nuevo conjunto de
normas como consecuencia de una cruzada o empresa moral, es concomitante al total de las
agencias y funcionarios para su aplicacion. Del trabajo de Becker, inferimos que la creacion
de un sistema de justicia penal dirigido a jovenes, es la fabrica de un tipo cliente
(“producen marginales de manera selectiva”), con el cual los funcionarios judiciales (como
parte de las agencias de rotulacion) justifican su trabajo y aseguran mecanismos de respeto.

Dice Becker (y esta idea tranquilamente forma parte del imaginario judicial penal juvenil):

“... que una persona que realiza un acto desviado sea de hecho rotulada como desviada depende de
muchos factores ajenos a su accionar en si. Depende de que los oficiales de la ley sientan que en esa
oportunidad tienen que dar muestras de que estan haciendo su trabajo y asi justificar su empleo, de que el

infractor muestre respeto y deferencia, de que haya un “arreglo” de por medio y de que el tipo de infraccion
9926

que haya cometido se encuentre entre la lista de prioridades de los oficiales de la ley...

Me interesa aqui el cruce con la idea de “arreglo de por medio”, como si el choque
con el rotulado-estigmatizado permitiera un acuerdo o negociacion sobre el rotulo-estigma,
y no meramente un aspecto —linealmente- reactivo. Y en esto Goffman y Becker son parte
de una misma relacion tedrica, a la que agrego la especificidad del campo judicial penal
juvenil en Anthony Platt (1982), Los salvadores del nifio y la invencion de la

delincuencia.”” El trabajo de A. Platt resulta central como antecedente para esta tesis, desde

20 Pag. 180.

7 A. Platt realiza una contextualizacion del primer tribunal de menores creado en 1899 en Illinois,
desenmascara al movimiento (cruzada moral al decir de Becker) pro-salvadores del nifio, cuyas supuestas
intenciones eran salvar a los jovenes de la ciudad de la delincuencia, y terminan creando nuevos Movimiento
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que analiza el cambio de sistema de tratamiento de menores, a uno de tipo acusatorio, en el
que el defensor de nifios cobra un rol protagonico, segln el tipo de estrategia que utiliza y
la connivencia con otros actores del proceso. Las observaciones de A. Platt al respecto,
constituyen un marco sefiero fundamental desde que —al igual que la creacion de un nuevo
fuero penal juvenil para la Provincia de Buenos Aires— se gesta (fabrica) un nuevo cliente y
(con éste) una nueva forma de tratarlo-abordarlo; y en esa friccion etiquetante el tipo de
cliente al que nomina (la burocracia judicial) asume (o no) el rol que el propio sistema
(burocratizante) le asigna desde que fuera pensado en su ingenieria institucional, aunque los
propios clientes a los que esté¢ dirigido desborden-reconfiguren ese disefio y/o lo evadan
quebrando las expectativas.”® Lo importante que parece decirnos Platt, es el recambio de los
paradigmas legales de control social juvenil, alli donde paradigma de salvacion ha sido
reemplazado por un interés mas pragmatico y perspicaz en la lucha contra la violencia, y las

. . . 29
rebeliones juveniles.

El trabajo de Pedro R. David y Joseph W. Scott, “Una comparacion intercultural de
delincuentes juveniles, procesos judiciales y sociales — los casos de Toledo y Rosario”
(1967) (2003). El estudio constituye un andlisis comparativo no solo de pautas delictivas,
sino también de los “procedimientos diferenciales” debidos a procesos de ley, estilos de
vida social y factores socio-econémicos que se interactlian con la delincuencia juvenil de
las ciudades. Luego de analizar los aspectos econdomicos urbanos, los modelos legales y el
poder de selectividad policial de cada ciudad, el trabajo analiza lo que llama la
“persecucion diferencial” o “negociacion en torno a la responsabilidad penal”, es decir el

rol que le cabe a la gestion judicial para convalidar la captura policial, y el sistema de

hegemonizado por mujeres de sociedad que defendian los principios sagrados de la familia, la educacion y la
moral como pilares de la educacion, métodos de control social para los jovenes. Fundando primero centros de
recreacion, asistencia en recursos materiales y humanos destinados a instituciones de menores “en riesgo”,
terminan creando el primer Tribunal de Menores, el cual resulta en la creacion de la delincuencia. Conductas
que hasta entonces eran toleradas, pasan a ser tratadas penalmente “Ponian atencion —y al hacerlo las
descubrian- a nuevas categorias de malos comportamientos juveniles hasta entonces no apreciadas (...) Han
aparecido categorias humanas inéditas: el menor descarriado en peligro moral, el menor irregular en cuanto
a conducta y cardcter, el anormal, el menor delincuente. A cada una de estas categorias han correspondido
categorias juridicas y cientificas, la prevision y organizacion de los correspondientes espacios
institucionales, la puesta a punto de modelos de intervencion, etc. El resultado ha sido la existencia de una
nueva drea institucional compleja, que entre otras cosas produce y reproduce su nueva "clientela", su nueva
"poblacion” a la que es preciso identificar, administrar, examinar, definir, tratar, internar, encarcelar, etc.”.
2 Asi por ejemplo véase Pags. 176/186.

> Véase Pag. 189.
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reincidencias. La investigacion si bien data de 1967, arroja aspectos interesantes e
inferencias sobre las diferencias de paradigma legal y sociedad. Mientras un modelo de
“alta negociacion” dentro del campo judicial blanquea y permite bajar el nivel de sospecha,
el otro mantiene un fuerte poder discrecional policial en “negro” que filtra casos que nunca
llegan al poder judicial; y en aquellos que si llegan a los estrados, la sospecha-policial casi
nunca es puesta en duda por la agencia judicial, por lo tanto el nivel de su negociacion es
nulo.*® Muchos aspectos como los analizados en aquel trabajo de David y Scott, cobran
especial relevancia en estos tiempos en los que el paradigma de la “negociacion procesal”
(plea bergaging — juicios abreviados) es un instituciéon judicial receptada por nuestra
legislacion (ya no muy lejana al sistema legal que por 1967 tenia Toledo), aunque
actualmente continta en discusion su uso y alcance dentro de las burocracias judiciales

. . . 31
penales juveniles argentinas.

Por 1ltimo, sin detenerse ni enfocar el campo judicial, no puedo aqui dejar de tener
en cuenta toda una serie de trabajos teéricos y empiricos de la sociologia del delito juvenil,

que se vienen escribiendo en Argentina y que describen las formas y rituales de los jovenes

30 . . . ., . o~ T . .
Dice la investigacion: “En Toledo muchos nifios son inicialmente descubiertos por un delito,

“registrados”, “citados” a corte por otro delito diferente y “sentenciados” por otro tipo de delito... durante
cada paso del debido procedimiento de ley” de Toledo existe la oportunidad de aumentar o disminuir la
gravedad del cargo. La tendencia general del defensor es a tratar de disminuir la gravedad del cargo y
mientras mds cercano sea el juzgamiento ante la corte, lo mds probable sea que se confiese culpable. Al
confesarse culpable la persona puede alegar culpabilidad a un “delito menor” ... este proceso es conocido
como “negociacion en torno a la responsabilidad penal”...esto hace que el archivo policial de la policia de
Toledo y el archivo de la Corte Juvenil difieren entre si muy significativamente... En el proceso legal
Argentino, coloca gran peso en la evidencia y testimonio policial, lo que la policia puede establecer como
verdad legal generalmente es confirmado judicialmente... no existe la negociacion de la responsabilidad
penal juvenil en el sistema argentino... Sin embargo los cambios sistematicos irregulares en las acusaciones
desde el tiempo de las denuncias al tiempo de la disposicion judicial no ocurre regularmente, con la
excepcion de que la familia sea influyente... Los factores de status influyen en los registros oficiales y
adjudicacion de los niiios delincuentes. El sistema de acuerdo con dos jueces de cortes juveniles
entrevistados, opera en forma que favorece a los nifios de los opulentos. Un caso es en el cual aparecen en la
Corte los padres o maestros ante la policia y el juez, lo que da la evidencia de mejor vigilancia futura y
mejor supervision futura. Esto da la apariencia de que los nifios de los opulentos tienen mdas recursos
favorables. En contraste, los nifios huérfanos, abandonados o no defendidos, mediante la falta de esta
presentacion, tienen menos probabilidades de evitar la carcelacion o aparicion de los registros oficiales de la
policia como delincuentes. Por lo tanto ocurre el perjuicio de clase en los registros estadisticos... En 1967
Toledo tiene 2,5 veces mas sentencias delictivas que Rosario... Cerca del 20% de los casos de Toledo fueron
“conducta desordenada” “disturbios”. Otro 20% de los casos de Toledo fueron vagancia y abuso de
Alcohol. En Rosario casi todos los casos no llegan a la Corte juvenil. Tales casos van directamente a la
policia para su manejo...” Pags. 118/120.

o Véase muy bien analizado el aspecto desde el punto de vista jurisprudencial, en Fallo plenario de la
Camara penal de Mar del Plata: http://www.mpba.gov.ar/web/Resoluciones/plenario25.pdf
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selectivizados o en constante friccion con las agencias mediaticas-policiales-judiciales-
penitenciarias.*® Estos trabajos son muy (tiles para pensar los estilos, lenguajes y formas de
presentacion que atraviesan a los jovenes que son llevados ante la agencia judicial, la cual
también presenta su propio estilo que tensiona con el otro (formas de vestirse y presentarse
ante “los otros” profanos y legos). Me interesara pensar este cruce o tension de estilo ritual

de casta judicial, como parte de la trama de negociaciones de la sospecha.*

d. El estandar defensivo- El punto de vista desde las teorias de la performance
defensivas no meramente juridicas: el modelo corporativo, paternalista o de intereses

expresados del cliente. Activismo defensista.

La historia del tratamiento del delincuente, incluye la historia de los mal
llamados “menores delincuentes” como objeto de control y encierro punitivo. ** Ese intento
por gobernar a la infancia excedente durante el siglo XX, apuntaba al control de los hijos
de los sectores subalternos a través del dispositivo tutelar basado en la expulsion del seno

de familias consideradas disfuncionales y el confinamiento en reformatorios, sin tener en

32 Menciono algunos de esos trabajos: Violencias, delitos y justicias. Comp. Sandra Gayol y Gabriel

Kessler. Manantial, 2002. Sociologia del delito Amateur, Gabriel Kessler, Paidos, 2004. Chicos en banda, los
caminos de la subjetividad en el declive de las instituciones, Silvia Duchatzky y Cristian Corea, Paidos, 2002.
También Heridas Urbanas, Violencia delictiva y Transformaciones sociales de los noventa. coord.. Alejandro
Isla y Daniel Miguez, FLACSO, 2003. Los pibes chorros, estigma y marginacion. Daniel Miguez, Capital
Intelectual, 2004. En los margenes de la ley, inseguridad y violencia en el cono sur, Alejandro Isla comp.
Paidos, 2007. La violencia en los mdrgenes, una maestra y un sociologo en el conurbano bonaerense, de
Javier Auyero y Maria Fernanda berti, Katz ediciones, 2013. El brillante texto de Sergio Tonkonoff, Tres
movimientos para explicar porqué los Pibes Chorros visten ropas deportivas, Publicado en Sociologia Ahora,
Siglo xxi editores, Buenos Aires, octubre de 2007. Los trabajos de Esteban Rodriguez Alzueta, “los
barderos”, en Por los Caminos del Rock, azulpluma editores, 2009, Pag 108 a 115. Mariana Chaves,
“Jovenes, territorios y complicidades. Una antropologia de la juventud urbana”. Espacio editorial, 2010.
Finalmente menciono aqui la reciente tesis de maestria de Eugenia Cozzi, a la que he accedido gracias a la
gentileza de su tutor Enrique Font, cuyo titulo es “De clanes juntas y broncas, primeras aproximaciones a
una explicacion plenamente social de la violencia altamente lesiva y su control, entre grupos de jovenes, en
dos barrios de la ciudad de Santa Fé”, Universidad Nacional del Litoral, Maestria en Criminologia.

33 Muchos de los estilos de hablar, formas de presentarse y tecnologias de ostentacion y ornamento,
estan analizados en trabajos ya resefiados como los de Sarrabayrouse Oliveira (2011) o Lucia Eilbaum (2007);
pero especificamente nos interesan textos como Yvonne Deslandres, El traje, imagen del hombre, Tusquets,
1998; o Norbert Elias, La sociedad Cortesana, FCE, 1996; Pierre Bourdieu “La distincion- criterio y bases
sociales del gusto”, Taurus, 2102. Eustaquio Barjau, El eleogio de la cortesia, La Balsa de la medusa, 2006.

34 El concepto de menor, ha sido una categoria historica moderna formada desde el control social, y
utilizada por las elites politicas e intelectuales para designar a los nifios y jovenes considerados ajenos a las
pautas de comportamiento, localizacion espacial, educacion, trabajo, sexualidad y relacion con los adultos
aceptables para su edad. Véase Ariés, P. (1981) La vida familiar en el Antiguo Régimen, Ed. Taurus, Espafia;
o bien De Mause, L. (1973) Historia de la infancia, Ed. Alianza, Madrid
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cuenta su expresion, opinion o punto de vista. Sin tener en cuenta su derecho de defensa en
juicio (Baratta, 1998). El movimiento por los derechos del nifio que tiene consagracion en
la Convencién Internacional de 1989, ha intentado en cambio, oponer al viejo modelo
tutelar, la necesidad de que las personas adultas, en especial los funcionarios que los
juzgan, tengan en cuenta el debido proceso -y ademas- escuchen o tengan en cuenta la voz
de los jovenes antes de someterlos a cualquier tratamiento punitivo que implique restriccion
de sus derechos. De alli que dicho instrumento legal refuerce la afirmacion identitaria del
sujeto de derecho como interés superior, la necesidad de ser oido, la libertad de expresion y

el derecho pleno a la defensa en juicio.

Hay un acuerdo universal bastante establecido que determina que el estandar basico

de derecho de defensa en juicio de nifios y jovenes, debe ser entendido del siguiente modo:

- Derecho de ser informado sin demora y directamente, o cuando sea
procedente, por intermedio de sus padres o sus representantes legales, de
los cargos que pesan contra €l y que dispondra de asistencia juridica u otra
asistencia apropiada en la preparacion y presentacion de su defensa (CDN,
art 40, inc.b; inc. bll, “Reglas de Beijing!, 10.1°)

- Los padres o tutores tienen derecho a participar en las actuaciones y la
autoridad competente podra requerir su presencia en defensa del menor. No
obstante, la autoridad podra denegar la participacion si existen motivos
para presumir la que exclusion fuese necesaria en defensa del menor
(“Reglas de Beijing”, 15.2%)

- El procedimiento ha de favorecer los intereses del menor y se sustanciara
en un ambiente de comprension que permita que el mismo participe en €l y
se exprese libremente (“Regla de Beijing” 14.2)

- Derecho a interrogar o hacer interrogar a testigos de cargo y obtener la
participacion y el interrogatorio de testigos de descargo en condicion de
igualdad (art 40 CDN).

- Derecho a someter ante una autoridad u o6rgano judicial superior

competente, independiente e imparcial, la decision que lo declare infractor
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de la ley penal y toda medida impuesta en consecuencia (CDN, art 40 inc.
b)

- Derecho de ser oido y atendido cualquiera que sea la forma en que se
manifieste, en todos los ambitos, maxime cuando asi lo solicite. También
su opinion a ser tenida en cuenta primordialmente al momento de arribar a

una decision que lo afecte (ley 26.061, art 2° in fine, inc. a, b, ¢).

Si bien toda la gama de trabajos académicos sobre la defensa de nifios y
adolescentes tienen una fuerte impronta juridica, no antropolédgica; nos han servido como
marco antecedente de acciéon o plataforma de reconocimiento sobre la cual la defensa
publica (un tipo de defensa, no la tinica) puede elaborar un determinado tipo de perfil y
performance en el campo judicial penal juvenil. De alli que sea necesario tener en cuenta (y
no desconocer) los marcos normativos como limites o potenciadores de la accion social.
Pues aun cuando el derecho se trata de una ficcion, el relato y su contenido es el capital en
disputa por los actores-operadores del derecho dentro del campo de justicia.’® De alli que
interesa aqui referenciar los antecedentes académicos que han abordado la cuestion de la
defensa (en particular la publica), y el tipo de intervencidén que tiene o puede tener (como

factor contingencia) en el campo judicial penal juvenil.

En este sentido, los trabajos de Kristing Henning (2005), han sido basales para esta
tesis, pues permiten entender la dindmica de las performances defensivas de jovenes, segiin
los modelos existentes y en disputa. El caso jurisprudencial norteamericano In re Gault de
1967, El Tribunal Supremo dictamind que la clausula del debido proceso de la
Decimocuarta Enmienda, garantiza el debido proceso y asistencia legal al nifio acusado de
delincuencia. Desde entonces, el rol de la defensa penal juvenil ha tenido distintas
interpretaciones no solo para la doctrina y jurisprudencia norteamericana, sino en el resto
de Latinoamérica y el mundo. Dos posturas se han visto enfrentadas de cara al precedente

Gault: aquella que propone un modelo de defensa penal basado en “el mejor interés del

» Dice Pierre Bourdieu: “Habra que movilizar, sin duda, cada vez mas justificaciones y recursos

técnicos y racionales para dominar, y los dominados tendran que utilizar cada vez mas la razén y los
argumentos para defenderse de formas cada vez mas racionales de dominacion”. En Meditaciones
Pascalianas, Anagrama, 1999, Pagl12.
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nifo cliente”; y aquella que propone otro modelo basado en “los intereses expresados por el
nifio cliente”. Mientras la primera mantiene resabios del viejo sistema filantropico donde el
defensor realiza una performance al estilo protector (paternal judicial) cuyo objetivo
principal es ajustarse a la rehabilitacion gradual que pautan discrecionalmente los
Tribunales juveniles (el defensor no es mas que un colaborador, una suerte de socio ad hoc
de fiscales y jueces); los segundos, al igual que con los clientes adultos, desean honrar los
intereses expresados por los clientes nifios-adolescentes; por lo que lejos de pactar una
rehabilitacion, confrontan y litigan los supuestos facticos-delictivos, en base a la relacion de
confianza lograda entre defensor y nifio (la colaboracién no es como socio del Tribunal,
sino solo del nifio en una ida y vuelta).*® Una exitosa colaboracién entre abogado y cliente-
nifio-joven, no solo preserva autonomia y debido proceso del nifio, sino que también
aumenta la capacidad de tomar decisiones, mejorando —incluso- el juicio del nifio (el
representado controla las decisiones, pero el abogado ofrece consejos y estructura el

proceso de defensa).’’

Los trabajos mencionados de Kristing Henning, o la impronta litigante del “interés
expresado” que deviene del precedente in re Gault, se enmarcan en una cultura de la
defensa de oficio, y no en una cultura de defensa publica institucional. Por lo tanto las
problemdticas que abordamos en esta tesis, en particular de tipo performaticas, se
relacionan con un tipo cultural institucional de defensa heredado. Desarrollaré aqui el

punto, de manera de aclarar la cuestion.

El Estado tiene el deber de asegurar provision de defensa idonea y efectiva en el
marco de cualquier conflicto judicial, y para los casos en que las personas no puedan o no
quieran costearse la misma. En los juicios penales la defensa es obligatoria.®® Existen a

grades rasgos dos modelos de asistencia legal y defensa gratuito. El de “abogados de

36 La relacion ha sido expresada por la llamada REGLA 1.4 que establece el “Rol del Abogado

Defensor Juvenil, en la “delinquency court” (en Documento traducido por la Unidad de Defensa Penal Juvenil
de la Defensoria Publica juvenil de Chile): “la comunicacion razonable entre el abogado y cliente es
necesaria para que el cliente participe efectivamente de la representacion”. Es muy importante la tarea de la
DEFENSA PUBLICA DE CHILE, en todo lo que tiene que ver con traduccion de textos, y con una historia
de litigio estratégico digna de importacion en otros sitios de Latinoamérica.

37 Estas tensiones ya fueron advertidas por A. Platt, en su celebre trabajo mencionado ut supra.

. Art. 8.2.e de la CADH.
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planta”, como Defensa Publica Institucional. En este modelo, los abogados de planta
(empleados publicos) son parte del poder judicial, y pasan a ser funcionarios (publicos) con
rango jerarquizado al igual que jueces y fiscales, y prestando tinicamente sus servicios para
el Servicio de Defensorias Publicas al que ha accedido por concurso o ha sido designado.
En Latinoamérica, tradicionalmente se ubicé a la Defensa Publica dentro de las
dependencias del Poder Judicial. A diferencia de este modelo, en Estados Unidos, Europa,
Australia, Canada, etc.; se adopta el modelo de Asistencia por abogados en practica libre o
de “Defensores de oficio”, los que aseguran defensa a través de mecanismos de asistencia
juridica gratuita o para personas vulnerables, basado en “defensor de servicios prestados
por abogados privados en base a honorarios predeterminados de los que se hace cargo el
Estado o el Colegio de Abogados. Claro que cada modelo asume sus riesgos, mientras en el
modelo de Defensa publica de abogados de planta todo el tiempo tensiona en convertirse en
un cooperador de la justicia, un auxiliar, una estructura de organizacion refleja a la de
jueces u fiscales (no verdaderamente auténoma), en desmedro de los intereses particulares
y la confianza expresada por su asistido (aqui es donde el trabajo de Kristing Henning que
mencionamos es una referencia inevitable como nudo de problematicas). En el modelo de
“Defensores de Oficio” corre el riesgo continuo de precarizarse en tanto su sostén
econdmico, o depender de mecanismos de asignacidn aleatoria de un caso, o bien tratarse

de abogados novatos, etc.””

La figura del Defensor Publico Penal Juvenil es reciente en nuestro pais y no posee
precedentes locales, pero debe ser pensada dentro de la tradicion y problematicas del
modelo de Defensa Publica Argentino y Latinoamericano, tal como lo hemos mencionado
“Abogados de planta”. Pese a haber sido utilizada bajo el mismo nombre “Defensoria del
Menor” a fines del s. XIX y principios del siglo XX, es decir, antes de la vigencia del
Patronato de la Infancia que la hizo desaparecer del todo (véase ANEXO en este capitulo —
historia del primer Defensor de Menores). Su reapariciéon —al menos nominal- desde la

aprobacion de la Convencion Universal de los Derechos del Nifo (1989), hizo reconfigurar

¥ Toda esta cuestion ha sido muy bien desarrollada por Maria Fernanda Lopez Puleio, en un

Documento publicado bajo el titulo “Asistencia Legal y Defensa Publica”, para CEJA; puede accederse a €l
en: http://www.cumbrejudicial.org/html-
cumbres/Referentes_Internacionales_de Justicia/CJI/Documentos/Anexos VII Cumbre Cortes_Supremas/A
sistencia_Legal y Defensa Publica.pdf
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su rol entre otras figuras bastardas tales como el Defensor ad litem, o el Asesor de Menores
o Incapaces. Muchas veces es también confundida con la del Abogado del Nifio (Art. 27 ley
26.061). Entonces, la figura del Defensor Publico Penal juvenil (creada en la provincia de
Buenos Aires por ley 13634), se enmarca en el campo de la defensa publica, pero también
en un campo de antecedentes espurios con los cuales puede identificarse-no identificarse.
Las problematicas que hemos mencionado en los trabajos de Kristing Henning en torno al
precedente Gault y a los abogados “socios-paternales” del mejor interés del nifio cliente, en
nuestro pais y en particular la Provincia de Buenos Aires, se reactualiza en el dilema
complementario de una defensa independiente-autonoma, o de organizacion-refleja y

cooptada por el resto del aparato de justicia.

No puedo aqui dejar de mencionar una serie de investigaciones que, desde nuestro
ambito, construyen una sintonia tedrica hacia un tipo de perfil de Defensa entusiasta,
litigante y activa de nifios y adolescentes penalizados, la que —a mi modo de ver- todavia se
encuentra en plena etapa madurativa y en tension con paternalismos o cooptaciones, y

como verdadera garantia del debido proceso legal y limite al ejercicio del poder estatal.

Asi la Defensoria General de la Nacion, en un trabajo publicado en conjunto con
UNICEF (2011). También investigaciones realizadas por la Fundacion Sur Argentina, a
partir de la experiencia de la Clinica Juridica. (Rodriguez Laura, 2011) O bien los informes
anuales de la Asesoria Tutelar de la Ciudad a cargo de la Dra. Laura Musa, que demuestra
lineamientos claros de un sano activismo judicial defensivo.*’ A su vez, cabe mencionar el
trabajo realizado por el area de investigacion de la Red de Defensorias del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires (1999 y 2000) “Control Social: los nifios y jovenes en el sistema
judicial de menores. Secretarias Actuariales. Primera y Segunda Parte”. También debe

mencionarse el trabajo para UNICEF de Gimol Pinto, su analisis desde la CDN.*!

La compilacion de trabajos bajo el titulo “Infancia y administracion de justicia: la

40 Me refiero a los Informes anuales de la Asesoria general Tutelar de CABA, y que se remontan a

2007, hasta la fecha. Como también los trabajos sobre justicia penal juvenil especializada (2012); o los
informes sobre Salud Mental en CABA.

# “La defensa juridica de nifias, nifios y adolescentes a partir de la Convencion de los Derechos del
Nifio”; Justicia y Derechos del Nifio, Nimero 3, UNICEF.
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importancia de la defensa juridica” (2009)** desgrana la cuestion del rol de la defensa de
adolescentes en el ambito latinoamericano actual. Articulos como los de Emilio Garcia
Méndez, ponen el foco en el estado de situacion de la defensa regional de jovenes, y la
ausencia de una identidad que tiene origen en el mantenimiento bastardo de sistemas de
represion-compasion. Otros articulos incluidos, como el de Mariana Carrerou Caseras o
Beatriz Cristina Aristimufio,” van definiendo los bordes de una personalidad fuerte para un
tipo especial de defensa penal de nifios y adolescentes latinoamericana, como una

proyeccion posible y fuera de la crisis identitaria y pendular.

Recientemente se ha publicado un interesante articulo de un conocido Defensor
Penal Juvenil de la Provincia de Buenos Aires (Findeisz, 2010, 153/164), en el que analiza
—desde un punto de vista normativa, pero también a partir de ciertas observaciones de
campo interesantes- el rol y funcion de la figura creada por ley 13634, en especial estudia el
tipo insercion del abogado en el fuero, la interdisciplinariedad en la que se debe encontrar
inmerso, y el tipo de relacion que se debe gestar con su asistido. Este “debe” es también un
correlato del recorrido como defensor, por lo que la experiencia cristalizada en este trabajo

nos sera Util para evaluar (y cruzarla con) nuestra observacion.

Por ultimo, me interesa destacar algunas ideas desarrolladas por Eduardo S. Bustelo,
en el “Recreo de la Infancia, argumentos para otro comienzo” (2007), en el que se
sugieren algunas ideas para pensar una teoria juridico politica de la defensa penal juvenil,
asentada sobre el articulo 12 de la CDN, derecho de los nifios y adolescentes a ser oidos -
hablar y ser escuchados, en funcion del concepto Foucaultiano de “pharresia” (coraje de la
denuncia y hablar franco) ejercido por quienes los representan., en un activismo por
conquistar espacios (autonomos) de lo estatal que afirmen el campo de la infancia como
categoria emancipatoria de lo real. El rol de la defensa publica en ese proyecto si bien es
distante, no deja de conmover la esfera esperanzada de lo “contingente” sobre el patetismo

de lo dado.

* Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF Uruguay, 2009.

s “El rol del defensor en procesos de proteccion y de responsabilidad juvenil. la defensa como
articuladora de los principios” (Pags. 35/42); “Una mirada practica de la defensa juridica en la actualidad.
ventajas y desventajas del sistema de justicia para la infancia” (91/99).
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La relaciéon entre lo técnico y lo escénico performatico, finaliza —entonces y para
nosotros- con el cruce de “lo politico”. Toda defensa penal juvenil puede llegar a ser (en su
contingencia) un acto autonomo y practica contra-moral de las practicas morales de la
justicia dominante (para seguir con las ideas de Guemureman), una forma de mostrar otra

forma de la politica en los insterticios de la hegemonia.

e. El punto de vista desde el saber juridico y normativo penal juvenil que se

despliega en las burocracias judiciales en funcion del control social de la infancia:

Siguiendo alguna de las ideas desarrolladas en el punto anterior, el proceso penal
juvenil en la Argentina de hoy, como campo del derecho, esta atravesado por toda una
reciente produccion intelectual que, si bien, como ya dijimos peca de “fetichizante”,
permite analizar el tipo de discursos, practicas e imaginarios que se disputan como
“racionalizaciones” y asignaciones de valor o sentido (juridico) de objetos y sujetos. La
mayoria de ellas representa un dilema binario o tension entre “un sistema que no termina de
morir” (el patronato de la infancia), y “otro que no termina de nacer” (el sistema integral de
proteccion). No nos detendremos en nuestra investigacion en estos dilemas de tipo retorico
0 “monopolio de saber juridico” (Bourdiueu, 2000, Weber, 2004), salvo en aspectos que
resulte importante mencionarlo como problema “del saber” de practicas observadas o
perfiles e imaginarios, como incidencia (intelectual o doctrinaria) en las performance de los
actores. Haré aqui un breve repaso de estos trabajos, que seran de referencia puntual en

nuestro desarrollo.

Hace mas de diez afios un conjunto de juristas vienen ocupandose y produciendo
material a nivel local-latinoamericano, sobre la tematica Infancia y Control social, en
términos principalmente juridicos. Asi el profesor y Dr. Emilio Garcia Méndez, y toda una
camada de discipulos que mas tarde asumieron otras posturas: Mary Beloff; Lucia

Larrandart, Gimol Pinto, Noris Pignata, Martiniano Terragni; entre otros. Todos ellos
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produjeron abundante bibliografia al respecto.** Estos autores se han convertido en
referentes obligados en materia de reforma legislativa de infancia, y de hecho, algunas de
sus propuestas se han plasmado en proyectos de reforma al régimen penal de la minoridad
22.278, con propuestas vinculadas a regimenes de responsabilizacion penal juvenil. El caso
de Emilio Garcia Méndez, por su reconocida trayectoria, por su incidencia en reformas en
toda Latinoamérica (en especial Estatuto da crianza, Brasil) y por su interdisciplinariedad
como Crimin6logo, quizas sea el mas importante.*> Autores de la talla de Garcia Méndez,

cabe mencionar a Massimo Pavarini, Miguel Cillero, Jaime Couso y Julio Cortés, 6 asi

“ Para citar solo algunos de sus trabajos, cabe mencionar: Emilio Garcia Méndez y Mary Beloff

(comp.) (1998) Infancia, Ley y Democracia en América Latina, Santa Fé de Bogota: Temis Depalma. Garcia
Méndez (comp.) (2004) Infancia y Democracia en la Argentina. La cuestion de la responsabilidad penal de los
adolescentes, Buenos Aires: Ediciones del Signo. Garcia Méndez (comp.) (1998) Infancia. De los Derechos y
de la Justicia, Buenos Aires: Editores del Puerto. Garcia Méndez, Emilio (comp.) (2001) Adolescentes y
responsabilidad penal. Buenos Aires: Ad Hoc. Beloff, Mary (2001) “Algunas confusiones en torno a las
consecuencias juridicas de la conducta trasgresora de la ley penal en los nuevos sistemas de justicia
latinoamericanos”, en Revista Justicia y Derechos del Nifo, N°3, Buenos Aires. Beloff, Mary (2005)
“Constitucion y derechos del nifio”. Separata de Estudios sobre Justicia Penal, Homenaje al Profesor Julio
Maier, Buenos Aires: Editores del Puerto. Beloff, Mary (2004) “Un modelo para armar y jotro para
desarmar!: proteccion integral de los derechos del nifio versus derechos en situacion irregular”, en Los
derechos del nifio en el sistema interamericano. Buenos Aires: Editores del Puerto. Larrandart, Lucila (1991)
“Prehistoria e historia del control socio-penal de la infancia” y “Desarrollo de los tribunales de menores en la
Argentina, 1920-1983” en Garcia Méndez, E.-Bianchi, M.C (comp.), Ser nifio en América Latina, Editores
UNICEF UNICRI, ILANUD.

Emilio Garcia Méndez, autor de varias obras de renombre en la tematica infancia, profesor de
Criminologia, titular de la UBA, Doctor en Derecho, Consultor de UNICEF, perito de la Corte IDH. Miembro
y presidente de la Fundacion Sur Argentina.

4 Para citar solo algunos de sus trabajos vale mencionar: Cillero Brufiol, Miguel “Nulla poena sine
culpa. Un limite necesario al castigo de los adolescentes”, en Garcia Méndez (2001) Adolescentes y
responsabilidad penal Buenos Aires: Ed. Ad-Hoc. Cillero Brufiol, Miguel (2003) “Los Derechos del nifio de
la proclamacion a la proteccion efectiva”, en Faur Eleonor y Lamas Alicia comp. Derechos Universales y
Realidades Particulares, Buenos Aires: UNICEF. Cillero Brufiol, Miguel (1997), “Infancia, autonomia y
derecho: una cuestion de principios”, en Boletin del Instituto Interamericano del Nifio OEA. Cillero Brufiol,
Miguel “El interés superior del nifio en el marco de la Convencion Internacional sobre los derechos del nifio”,
en Garcia Méndez y Beloff (comp.) (1998): Infancia, Ley y Democracia en América Latina, Santa Fé de
Bogota: Temis Depalma. También de Jaime Couso, solo algunos de sus trabajos: Couso, Jaime (2004) “La
otra violencia: poder penal domestico, sobre los nifios en el derecho chileno”, en Violencia y derecho. Buenos
Aires: Editores del Puerto. Couso, Jaime (2009) “Limites a la imposicion de sanciones privativas de libertad
en el articulo 26 de la Ley de responsabilidad penal del adolescente”. Paper presentado y publicado en los
cuadernos del Coloquio Internacional ;Prevenir o Reprimir? Tendencias actuales comparadas en la justicia
juvenil, Facultad de Derecho, UBA. Por el lado de Julio Cortés Morales, algunos de sus trabajos: Cortés
Morales, Julio (2007) Los adolescentes y la ley: entre el derecho a tener derechos y el derecho a ser
penalizados. Escritos y documentos en torno a la ley de responsabilidad Penal de los adolescentes. Algunas
cuestiones generales relativas a la relacion entre Infancia y Derecho en Chile. Disponible en sitio web de la
Biblioteca del Congreso Nacional de Chile:
http://www.bcn.cl/carpeta_temas_profundidad/temas profundidad.2007-04-. Cortés Morales, Julio (2006)
Sobre la “nueva justicia juvenil” en chile. Ponencia presentada en Jornada de reflexion sobre la Ley 20.084,
organizada por el Centro de Estudios Socio-Culturales en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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como la crimindloga Tamara Pitch (2003); Miguel Angel Cano Pafios (2009) para el caso

espafiol, y Federico Palomba (2004), para el caso italiano.

Acerca de la evolucion historica de la normativa sobre nifios y adolescentes en
toda la region de Latinoamérica, también la serie de libros publicados por UNICEF-

ILANUDUNICRI, constituyen una muy interesante sintesis.*’

Concluyendo, la ciudadanizacion de la infancia confronta -en los hechos- con las
agencias penales que trabajan en funcion de practicas de sospecha arraigadas a imaginarios
de poder que, al ser visibilizadas en contexto de campo, ponen al descubierto la formas de
la violencia simbolica y habitus de sus operadores, donde el sujeto seleccionado ha sido
mas objeto de confesion, observacion, control y silencio, que sujeto portador de una voz,
historia o punto de vista a ser tenido en cuenta a la hora de decidir su destino. Y aqui
decimos sujeto de negacién, mas que se afirmacion, pues las agencias de control social
penal (compuestas por campo policial, campo judicial, campo penitenciario, campo

mediatico) reducen el acontecimiento vital a un agenciamiento de captura gestionado por el

Cortés Morales, Julio (2006) “Acerca de la consideracion juridica de la infancia en Chile en el periodo
199072005, Corporacion Opcion: Santiago de Chile.

4 Nos han sido de gran utilidad, la Coleccion de Revistas de Justicia y Derechos del Niiio de
UNICEF, que vienen editandose desde 1999, compila opiniones de consultores internacionales vy
jurisprudencia de los distintos paises de la region latinoamericana. A su vez, la relacion entre el sistema penal
y los adolescentes, de la que nos ocupamos en esta tesis, también ha sido trabajada por Organismos Publicos
Nacionales. En conjunto con UNICEF, la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia Universidad
Nacional de Tres de Febrero (2008) realizaron la publicacion Adolescentes en el Sistema Penal. Situacion
actual y propuesta para un proceso de transformacion. Desde el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
de la Nacidn, la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia y UNICEF (2007) Derechos de Nirios,
Nirias y Adolescentes. Seguimiento de la aplicacion de la Convencion sobre los Derechos del Nifio.
Conceptos, debates y experiencias en justicia penal juvenil, como asi también Secretaria de Derechos
Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion y UNICEF (2007) Derechos del nifio.
Seguimiento de la aplicacion de la Convencion sobre los Derechos del Nifio. Estandares minimos de
Derechos Humanos para una nueva ley de Justicia Penal Juvenil. Sobre adolescentes privados de libertad,
cabe mencionar la publicacion de la Secretaria de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion y UNICEF (2006) Privados de Libertad. Situacion de nifios, nifias y adolescentes en
Argentina. Por su parte, desde la Direccion Nacional de Politica Criminal del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacion, los articulos “Adolescentes infractores a la ley penal. Tribunales Orales de
Menores Ario 2002y “Los menores de edad infractores de la ley penal. Estado actual del sistema” también
abordan la tematica de esta investigacion.
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castigo. A diferencia de las personas adultas, sean o0 no de su misma condicion social; los
nifios y jovenes, por su natural desventaja basada en la edad, aunada a la baja condicion
social siempre seleccionada por estas agencias de control penales, tienden a carecer del
capital simbolico suficiente para oponerse ante el sistema normalizado y burocratico de
respuestas/expectativas de las autoridades que los juzgan. De alli que creemos que las
formas de mostrarse o hacerse oir ante estas autoridades, pueden ser analizadas, infiriendo
conductas y relacionando algunas de sus posibles consecuencias en casos donde acciones
inéditas u originales puedan poner en tension reglas incorporadas al campo (como disputa),

generando de ese modo, nuevos sistemas de expectativas y respuestas.

En definitiva, esta tesis no podria comprenderse sin tratar los aspectos no solo
sociologicos y antropologicos del campo judicial penal juvenil (practicas y performances)
sino los aspectos tedricos normativos que hacen a ese campo como centro de disputa, y
donde el servicio de defensa publico tiene que vérselas en funcion representativa de los
nifios y jovenes que atraviesan la persecucion penal. El marco normativo no funcionara mas
que como una guia de formalizaciones de discurso (ficciones posibles y contingentes) para
los cuerpos que accionan en el espacio y conviven con las tramas de moralidad triunfantes,

(13

compuestas de lenguaje entre “ser” y ‘“deber ser”, en una permanente lucha por el

reconocimiento, dialéctica de la negacién o emancipacion.
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ANEXO I - Historia acerca de la primera Defensoria de menores en Argentina

Pedro de Elizalde

A Pedro de Elizalde se lo recuerda por el nombre que lleva el Hospital General de Nifios de la Ciudad de
Buenos Aires. Pero Pedro de Elizalde (1879-1949), graduado de médico a los 24 afios; fue el primer Defensor
de Menores del pais (1903). Hijo de Rufino de Elizalde (ex Ministro de Mitre) y de Manuela Leal, ambos
importante miembros de la Sociedad de Beneficencia, buscaron para su hijo un destino vinculado al

compromiso con las ideas del momento, en la naciente institucion.
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La Defensoria del Menor funcionaba como sede administrativa (no judicial) dentro de la misma Sociedad de
Beneficencia. La Defensoria estaba conformada por hombres pertenecientes a la elite o hijos de ella, que
debian cuidar el destino de los niflos sin padres o abandonados. De alli que la dependencia gestionara cada

destino de un menor de edad, que el Estado les confiaba en custodia.

Los huérfanos o los nifios pobres que eran entregados a la Sociedad de Beneficencia permanecian alli o, a
través de la gestion de la Defensoria de Menores, eran entregados a familias distinguidas que se
comprometian a educarlos, criarlos y cuidarlos “encausandolos moralmente”. Los mayores de 6 afios, tenian
que ser colocados dentro de las instituciones de la Sociedad, enviarlos a la carcel local o ubicarlos con una

familia sustituta ya que la Defensoria no tenian facilidades para hospedarlos.

La detencion policial de los nifios vagabundos en la via publica era un hecho comun en la Buenos Aires de
principios de siglo. Decia por entonces el Defensor de Menores de Buenos Aires Pedro de Elizalde sobre los
nifios que se escabullian de la policia dentro de los conventillos: “El hogar del menesteroso es el conventillo y
el cuarto estrecho del conventillo sin aire y sin sol, rechaza al menor, lo arroja a la via publica donde forma
legion con los otros menores que salieron del cuarto vecino 6 del conventillo cercano y alli dan expansion a
esa inclinacion innata 4 la combatividad, desarrollandose, naturalmente, todas las inclinaciones atavicas. La
policia por mas esfuerzos que hace, es impotente, pues los menores que conocen por intuicion los articulos de
la Constituciéon que & ellos interesa, saben perfectamente que el domicilio es inviolable y nadie puede
allanarlo sin orden de Juez competente y entonces, inmediatamente que aparece en las vecindades el agente de
seguridad, apresuradamente se internan en el conventillo, dejando burlada 4 la autoridad. Son estos

vagabundos los que necesitan un lugar de reclusion durante ciertas horas...”.

Entre otras acciones, el Defensor de Menores Elizalde, impulsé la normativizacion de la Oficina de Recepcion
de Leche de Mujer, vigilando la salud de las “dadoras de leche” y la de sus hijos bioldgicos (para evitar su
desnutricion y el contagio entre los bebés y las nodrizas); esta politica funcion6 también para lactantes no
expositos, cuyas madres no lograban alimentarlos satisfactoriamente. Elizalde también vigild, con similar
criterio, la salud de las cuidadoras. Organizo el Servicio Médico-Social, creando la “Escuela de Madres”, para
preparar a quienes no se sentian en condiciones de asumir a sus hijos, a abrirse camino en la vida,
conservandolos, llegando incluso a hacer que las madres que cuidaban a sus propios hijos recibieran
retribucion econémica en concepto de “ayuda a la crianza”. Consiguido que las Hermanas del Huerto,
enseflaran a esas madres a leer, escribir, coser y cocinar, también para que enfrentaran mejor la vida y
cuidaran mejor de sus hijos. Cred la Escuela de Enfermeras de la Casa, cuyo titulo consiguié que fuera
reconocido por la Facultad de Medicina de la UBA; con el plantel de egresadas de esa Escuela, reemplazo a
las tradicionales “cuidadoras internas”, profesionalizando la enfermeria de Hospital. Incorpor6 a Visitadoras
de Higiene, graduadas de la Facultad de Medicina, para la labor de prevencion del abandono infantil y de
vigilancia de los nifios de la Casa puestos en hogares sustitutos. Hizo cambiar ¢l nombre de “Expdsitos” por el

de “Pupilos del Estado”, para los abandonados; etc.
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Para el espiritu de la época, en el que se movia Elizalde la funcion policial-asistencial-médicinal eran los
elementos fundamentales en el tratamiento de la infancia pobre y abandonada. Elementos todos estos que una
década mas tarde se consolidarian imbricaindose con un nuevo elemento: la corporacion judicial; dando
nacimiento a la Ley Agote de 1919, y al monstruo de dos cabezas del Patronato de la Infancia: Menor
delincuente-abandonado. Entonces la figura del Defensor de Menores desaparecera bajo la unica figura del

Juez de Menores que prevalecera hasta casi un siglo después.

La figura actual del Defensor Penal de Nifos y Adolescentes nace del derecho constitucional de defensa en
juicio de los nifos, nifias y adolescentes (articulos 37 y 40 de la Convencion Universal de los Derechos del
Nifio), y surge para evitar el avance sobre un sujeto de derecho histéricamente vapuleado por la
discrecionalidad del Estado. Es decir, figura que en nada se emparenta con la vieja figura del Defensor de

Menores que ostent6 el médico Pedro Elizalde.
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II. Apuntes etnograficos sobre el campo judicial penal- La economia espacial del

Fuero Penal Juvenil

“... perdone usted, pero tiene la peluca llena de piojos, su sefioria...”

Moliere.

Llevo a cabo aqui una etnografia del espacio judicial que me interesa analizar, y en
el que he realizado mi trabajo, que es a la vez trabajo de campo a partir del conjunto de
observaciones realizadas como viaje etnografico. Para un mejor orden he apuntado
situaciones en torno a la espacialidad de la defensa publica (mi lugar de observador), y
como giran en torno de ella los problemas de espacio-tiempo-movilidad-ubicacion. A la vez
incluimos el Fuero dentro del Fuero, como mapa dentro de otro, con sus demarcaciones
dentro del mismo “templo”. He utilizado como guia algunas etnografias ya realizadas sobre
estructuras judiciales (Leticia Barrera, 2012; de Sofia Tiscornia, 2008; Maria José

Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Marcel Mauss, 2006; Antoine Garapon, 1998)

La fiscalia de calle 7
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Ubicado en toda la manzana de la calle 7 y 8, entre calles 56 y 57, de la capital de la
Provincia de Buenos Aires; el Fuero Penal o Palacio de la Justicia Penal del departamento
judicial de La Plata, se trata de dos bloques o edificios: a) El primero sobre calle 7, ex
edificio de Vialidad (asignado a Penales con la reforma de la ley 11.922 en 1998) con un
estilo palacio clasico “Art Nouveau” de fines de siglo XIX.*® b) El segundo sobre calle 8
(edificio Penales), estilo puramente racional de mediados de siglo XX. Ambos edificios son
sede de la mayoria de las oficinas, juzgados, fiscalias y defensorias en las que funciona el
Fuero Penal Juvenil creado por ley 13.634. Al edificio de la avenida 7 se ingresa por una
escalinata principal que da a esa avenida. El lugar concentra la mayor parte de las
Fiscalias,” en el tercer piso, sobre la terraza, funcionan tres de las cuatro Fiscalias Penales
Juveniles. La Fiscalia Juvenil se trata de un inico amplio salén de diez metros por siete,
con piso de madera parquet, dividido por Boxes y paneles de media altura que permiten
recorrer un camino en zigzag, entre la pila de expedientes, hasta llegar a una escalera cuyos
laterales tienen dos oficinas-despacho (de Fiscales) tapadas también de expedientes
(archivados o no), y que permite descender a un entrepiso con dos oficinas-cubiculo, con
dos despachos més (un Fiscal y Secretario). Es decir, el espacio asignando a las Fiscalias
Penal Juveniles permite inferir un cerramiento bastante relativo, donde el personal —pese a
ser distintas Unidades- comparte la misma sala y pierde intimidad, y donde muchas veces
hay varias personas (testigos) o (jovenes), donde también lo pierden (no olvidemos que los
juicios del Fuero juvenil son reservados), prestando declaracion, cruzandose y oyéndose
entre si; de manera que todos se contaminan de lo que pasa (salvo los Fiscales que pueden
meterse en sus cubiculos y cerrar la puerta, aunque muchas veces no lo hacen). El tipo de
friccion espacial de los cuerpos sobre estas grandes oficinas rezagadas (el Fuero Penal

Juvenil como “ultimo orejon del tarro” me dijo un funcionario), donde todo se comparte-

4 ., e, . ~ i,
s Su construccion se inicié en mayo de 1883 y en diciembre de ese afio se habilitdé una de sus

secciones, con que se transformd en el primer edificio publico habilitado en la ciudad. Fue proyectado por
Pedro Benoit quien, luego de calcular la estructura metélica que cubre el patio de este edifico, solicito que se
le entregara el titulo de arquitecto. Su fachada estd compuesta en base a elementos de distintos estilos
franceses y su interior se organiza a partir de un espacio central al que convergen varias alas de oficinas.
Originalmente fue la sede del Departamento de Ingenieros. Al ser trasladados los poderes publicos a La Plata
en abril de 1884 el Poder Legislativo se instalé provisoriamente en este edificio.

¥ También funciona en ese espacio el tercer piso, el Tribunal de Casacion de la Provincia de Buenos
Aires. (recientemente también la Defensoria de casacion). Esta convivencia, desde el punto de vista simbolico
es extrafia, aunque deja traslucir un sesgo para la casacion, bastante lamentable.
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intercambia, y donde todos se controlan y se ven entre si. Recuerda a los viejos espacios de
las burocracias estatales administrativas (IOMA, IPS, etc.) con un solo mostrador delante
(separador de los visitantes “jatras!”) y todo el personal perteneciente a la administracion,

detras (distanciamiento ficcional).

Fuero Penal, ingreso por calle 7

Hace muy poco, con la creacion de una nueva Fiscalia Penal Juvenil, y a partir de la
mudanza de parte de las fiscalias de adultos a un nuevo edificio ubicado sobre la Plaza San
martin (54 ¢/ 6 y 7), una de las Fiscalias se mudé a otro piso del mismo edificio de la calle
7, aunque se trata de dos espacios minimos: uno de atencion al publico de tres metros por
cuatro, y otro de tres por tres donde estan los escritorios del Fiscal enfrentado a su
Secretario, por lo que las relaciones y actos judiciales que se producen alli dentro, también
se cruzan con la mirada (curiosa o amenazadora) de otros invitados detras del mostrador, o
por los mismos actores del proceso cumpliendo actos juridicos del proceso; a la vez
entrecruzados con el cotidiano de los propios empleados cumpliendo su horario: trabajando,

tomando mate, comiendo, hablando por teléfono, haciendo comentarios de pasillo, etc.

El edificio de calle 8
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Al edificio de calle 8 se ingresa también por una escalinata, a diferencia del de la
avenida 7, y ya desde su entrada fuertemente custodiado por policias, presenta una
disposicion espacial mas generosa, sefiorial y compartimentada para los distintos Juzgados,
Tribunales Criminales, Salas de Camara de Apelaciones (los pisos del lado lateral que da a
calle 57), y dos Salas de Audiencia Oral (planta baja, lado 57).°° Y lugares residuales para
Defensorias Oficiales (en las terrazas, todo el Piso 4) y Alcaldias del subsuelo, celdas para
las personas que estan en custodia a disposicion de los juzgados, y transitan presas durante
el dia a la espera de ser atendidos para actos procesales (la Alcaldia de Adultos subsuelo de
calle 57, La Alcaldia para “Menores” subsuelo del lado de 56, que funciona adyacente a las
salas de audiencias de “Menores”, tres pequefios salones de cinco por cinco, ornamentados
con cruces, virgenes, bandera bonaerense y argentina, asientos para el publico (auque las
audiencias no son publicas y los usan las familias), dos pequefios escritorios enfrentados
(para defensor y fiscal) colocados en forma triangular al mueble atravesado en la misma

altura que los otros, y que hace de pulpito del juez).

>0 Creo que es importante destacar que antes de 1998 que se dio la reforma procesal penal en La

Provincia de Buenos Aires, el Fuero Penal ocupaba solo el edificio de calle 8. El viejo sistema inquisitivo se
componia de los juzgados criminales, las fiscalias, defensorias y la Camara. La organizacion judicial penal era
chica, la cantidad de cargos reducida. Todo el fuero entraba alli y el espacio, si bien limitado, era suficiente.
La reforma 11.922/98, trajo aparejado la creacion de toda una ingenieria punitiva, con gran cantidad de cargos
en todos los niveles; jueces, fiscales, defensores, tercera instancia casatoria, empleados, letrados, relatores,
etc. El universo penal se vio multiplicado de un dia para el otro, y el edificio de 8 quedd absolutamente
excedido. De alli que las limitaciones espaciales a las que refiere este capitulo tienen que ver con una
racionalidad organizativa bastante improvisada, y que colapsé para 1999, por lo que el edificio de 7, y los
inmuebles adyacentes comenzaron a ser necesidad imperante. Esta realidad se repitio6 en muchos
Departamentos judicial, aunque en La Plata fue mas visible por ser la sede del Tribunal de casacion.
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Puerta normalmente colmada, del edificio de calle 8, 56 y 57.

El Fuero dentro del Fuero

La instalacion en un territorio equivale a la fundacién de un mundo (Marcel, Eliade,
2002). La idea de templo dentro de otro tempo, o mapa dentro de mapa aparece, es una
doble inscripcion territorial del mundo-templo; y ello aparece cuando penamos la existencia
de un Fuero “Menor” dentro de otro “Mayor” (Villalta, 2004, 282/283). El espacio asignado
al Fuero Penal Juvenil, ya se advierte desde la calle, en el lateral que da a la calle 56 y 8,
sobre la puerta de ingreso izquierdo visto frontalmente desde calle 9, es el lugar donde esta
el estacionamiento asignado a los jueces. Posee en altura y a grandes letras la frase
“Tribunales y Asesorias de Menores”, expresion tipica del viejo sistema del Patronato de la
Infancia que nunca fue cambiada y aun se ha conservado en el frontispicio como

denominacion.

Los Juzgados de Garantias del Joven (segiin denominacion ley 13634) se encuentran
en los pisos 1° (Juzgado de Garantias del Joven n °1) y piso 2° (Juzgado de Garantias del
Joven n °2 y 3° enfrentados). Los Juzgados son bien compartimentados en varios despachos

y una mesa de entrada en cada uno. Cada juzgado posee alrededor de cinco despachos
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privados, contando el del Juez (que siempre es el mas grande). Los Juzgados ocupan el
lugar fisico de los viejos Juzgados de Menores, en algunos casos (no en todos) ocupados
por los mismos jueces reconvertidos de la noche a la mafiana (por la magia del art 19 de la
ley 13.634) en jueces de garantias del joven.”' Existen dos juzgados “de Responsabilidad
Penal Juvenil” (n° 1 y n° 2) que funcionan en otro edificio ubicado a veinte cuadras de
distancia del de calle 8 y 56. Me refiero al edificio de dos plantas ubicado en la localidad de
Tolosa, calle 7 y 525; y que funciona como salas de debate para el Fuero Penal Juvenil.
Esos jugados corresponden también a los dos viejos Juzgados de Menores con asiento en
Tolosa, y poseen amplias dimensiones (de hecho aqui sobra el espacio), y Gltimamente se
ha edificado y refaccionado nuevas salas con el fin de mejorar la disposicion de las

audiencias de debate.

La sala de audiencias del Tribunal Penal Juvenil de Tolosa

! “A los fines de su transformacion en Juzgados de Responsabilidad Penal Juvenil y Juzgados de

Garantias del Joven creados por esta Ley, se disuelven en los distintos departamentos judiciales todos los
Tribunales de Menores actualmente existentes...”
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Pese a las reformas, todos los juzgados penales juveniles intercalan la confluencia
de espacios ayer-hoy, en la que a veces coinciden personas y objetos. Esta continuidad
espacial-temporal, implica una carga simbolica fuerte desde lo espacial, pues todo el lugar
esta cargado de la historia de los “menores” tutelados por el viejo sistema de calle 8 y 56 o

3

de 7 y 525, y cuyas trayectorias son reproducidas como “verdaderas leyendas” por los
viejos operadores que aun abundan en el nuevo sistema garantista. De alli que el espacio
social judicial también se preste al “fraude de las etiquetas propio del sistema de infancia”,
quedando a medio camino como suerte de reservorio moral (para nada ingenuo), con
marcas dejadas por las practicas judiciales anteriores, siempre latentes en esos espacios

(nominalmente nuevos) atravesados de historia (estructuralmente vieja).

Entrada por calle 56, con la identificacion del viejo fuero

Por ultimo, completan el sistema de espacios del Fuero Penal Juvenil, el Cuerpo
Técnico Auxiliar del Fuero Penal Juvenil, que funciona en una casona sobre la plaza Rocha
(calle 7 y 60), lugar en el que antiguamente funcionaba el viejo juzgado de menores de una

conocida jueza de la ciudad,” y que mas tarde fuera juzgado de ejecucion penal. El cuerpo

> Me refiero a la Jueza de menores, la ya fallecida Dra. Irma Lima, conocida medidticamente como

juez del Patronato de la Infancia, y por sus intervenciones en la llamada “zona roja” de la ciudad de La Plata,
lugar donde fueron hallados y rescatados niflos ejerciendo la prostitucion. Activismo que le permitio acceder
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de profesionales psicologos, trabajadores sociales y médicos al servicio del Fuero,
compartia el mismo espacio del viejo Juzgado de Menores, ya sea en oficinas o
dependencias adyacentes o por en el mismo lugar que los operadores judiciales. La
separacion fisica es paralela a la ley como cuerpo independiente dependiente de la Asesoria
Pericial, que aporta informacion calificada sobre aspectos que le son sometidos por las
partes (defensa, fiscalia, juzgados) sobre los jévenes sometidos a proceso penal (art 25 ley
13634).> El espacio fisico del edificio de calle 7 y 60 es amplio, con una mesa de entradas,
dos ingresos (uno garaje), de tres pisos, adaptado y con capacidad para recibir jovenes y
familias enteras para poder entrevistar. A diferencia de las defensorias o fiscalias, el espacio
es sobrante, y en los hechos termina siendo utilizado como oficinas administrativas donde
estas burocracias del saber se aletargan y la disposicion no es acercarse a los territorios de
la conflictividad-vulnerabilidad que tienen que relevar. La defensa corporativa del espacio
fisico implica asi, pedir comparendos a los juzgados para que el servicio penitenciario o
traslado de minoridad, lleve a los jovenes al edificio y puedan hacer alli las entrevistas en
un marco espacio-temporal absolutamente dominado por la pausa de los profesionales.
Intercalo aqui una nota de campo tomada en 2011, y que explica la relacion de economia y

comodidad espacial de los profesionales del CTA:

El joven C. se encuentra detenido desde hace seis meses, y la defensoria le solicita al CTA lleve a
cabo un informe ambiental con el fin posterior de evaluar en una audiencia la posibilidad de una
morigeracion de la prision que viene sufriendo. El CTA ya poseia datos de la familia del joven C.
pues uno de los Trabajadores Sociales habia realizado ya un informe. A los pocos dias la defensoria
recibe un informe con caracterizacion negativa del entorno de C., y se comunica con la familia de
C., quien le explica a la defensa que el relevamiento social fue realizado por via telefonica por quien
dijo ser el Trabajador Social. Es decir, el Trabajador Social no estuvo en el domicilio de la familia de

C. Pese a los esfuerzos de la defensa de explicar este vicio del informe, el juzgado siguio la pauta

en los ultimos tiempos (época de Ruckauf) a cargo de Consejera de Menor, y proponer incluso leyes
anteriores a la 13634. Puede verse el trabajo de Ana Laura Lopez, que hemos citado en el capitulo II.

3 “Cada departamento judicial debera contar con un Cuerpo Técnico Auxiliar inico, que dependera de
la Asesoria General Departamental a fin de asistir profesional y exclusivamente, tanto a los oOrganos
jurisdiccionales como a los del Ministerio Publico que intervengan en el Fuero de la Responsabilidad Penal
Juvenil. Dicho cuerpo interdisciplinario estara integrado por médicos, psicélogos y trabajadores sociales, y se
conformara con los recursos humanos que actualmente integran los planteles técnicos de los Tribunales de
Menores. La Suprema Corte de Justicia reasignara el personal técnico, funcionarios y empleados de estos
equipos que no resulte necesario afectar al Fuero de la Responsabilidad Penal Juvenil, a los nuevos Juzgados
de Familia”
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negativa relevada en el mismo y rechaz6 otorgarle la libertad de c.

Poseer un espacio judicial donde moverse con autonomia, es la posibilidad de
muchos de los miembros del Cuerpo Técnico Auxiliar, de conservar un capital simbdlico de
(supuesta) neutralidad cientifica, pero también de distanciamiento corporativo, comodidad
y sedentarismo. En este sentido, el cambio de legislacion penal juvenil, si bien les ha
quitado poder de influencia en la cercania espacial de los jueces de menores, en la lejania
espacial les ha brindado otro tipo de disposiciones y poder. Esta reconfiguracion de
dispositivo-saber poder, tal como veremos, ira mostrando distintos matices, segun el tipo de

informacion que tengan que relevar.

En conclusion, el Fuero (Penal juvenil) dentro del Fuero (Penal) se presenta como
un submundo “menor” conformado por varios espacios dentro y fuera del edificio central
con nombre “mayor”. Son muchas las personas que trabajan a diario en el Fuero de
“mayores” y ni siquiera se percatan (pese a que ocupa toda un ala del edificio) de la
existencia del de “menores”, y asi desconocen su funcionamiento y espacialidad internas,
sus derivaciones y dependencias. Tal es asi que hay funcionarios judiciales que hay jueces,
fiscales y defensores que cuando dirigen oficios, hay que explicarles u orientarlos, pues no
conocen el lugar y sus pautas. En definitiva, los que son ajenos ase sub-mundo “menor”,
ven ese espacio “opaco”, con cierta subestimacion. La subestimacion puede alcanzar a que,
a pesar de tener el mismo rango, los funcionarios de la justicia de adultos se crean mas

jerarquizados. Dos notas de campo sobre espacialidad y relacion entre Fuero y Fuero
(2012)

En un dilema de competencia entre un juez de garantias del joven y un juez de garantias de adultos,
este ultimo le imponia la causa penal desde que se dudaba de la edad del detenido, y lo hacia con la
palabra “VS. deberd intervenir”; a lo que el otro juez (penal juvenil) recién llegado y con absoluto
temor, no se opuso y acepto la competencia. La defensa interpuso apelacion demostrando que a quien

se habia detenido por error a una persona con 17 afos de edad, y no al hermano de ésta, quien si era

> La cuestion culminé en la Suprema Corte en un expediente sumario contra el perito, pero sin ningiin

tipo de reproche en tanto, para el maximo tribunal, mas alla del vicio en el informe y la actitud del perito, la
valoracion del informe correspondia al juzgado para quien el informe era valido.
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mayor y era a quien la justicia buscaba. La Camara termind dandole la razén a la defensa, liberando
al joven y devolviendo la causa a la justicia de mayores para que detenga al mayor. Si el juez de
garantias del joven se hubiera mostrado con la misma capacidad y jerarquia, es decir, no hubiera
demostrado ese temor reverencial hacia su colega del fuero de mayores, toda la perdida de tiempo no

hubiera ocurrido, y el joven no hubiera estado preso todo el tiempo que estuvo.

La frase de pasillo que escuché a unos abogados es “el tema de menores no lo entiendo anda a las
defensorias a que te lo expliquen”. Es por ese tipo de prenociones que circulan que no hay
demasiados abogados que se dediquen practicamente al tema y lo dejen a la defensa oficial. Caso
contrario ocurre con temas de infancia civiles, donde si hay muchisimos abogados. Me pregunto si
esto tiene que ver con que el recorte de trabajo o con prejuicios. En mi caso hasta 2007 que trabajé en
una defensoria oficial de adultos y nunca recorria los pasillos de “menores” y hasta lo sentia como
algo “opaco”, un dia me despertd atencion y decidi concursar para acceder un cargo como defensor

penal juvenil.

La justicia penal de adultos funciona en el mismo espacio que la justicia penal de
nifios y jovenes, cada una tiene sus pautas y practicas, pero en general el aspecto procesal
es el mismo. Como veremos, mas alld de matices y opacidades, los valores, perfiles y
moralidades de las practicas se articularan sobre el espacio fisico, arquitectonico-judicial

con bastante similitud.

Las Defensorias Publicas y la conquista de las “trincheras”

La Defensoria Penal Juvenil ocupa el fondo del pasillo por el que se atraviesa (a
ambos lados) las puertas del Juzgado de Garantias del Joven n °1 en el Piso 11 de la calle 8
y 56. Es decir, desde la escalera que da al lateral y estacionamiento de la calle 56, la
Defensoria es una ultima puerta al final del pasillo y que, salvo por un papel pegado que
dice “Defensorias Penales Juveniles” (con su respectiva numeracion), parece una puerta
mas (una dependencia) del Juzgado de Garantias que estd adelante. De hecho, esta suerte de
convivencia aparente (defensoria como puerta de ingreso al mismo juzgado), genera todo
tipo de confusiones entre los visitantes cotidianos (en especial los jovenes y sus familias),
quienes confunden la defensoria con el juzgado y viceversa (y este sentido espacial
cruzado-opaco tampoco ha sido pensado ingenuamente por las verticalidades, y como

veremos resulta funcional a las practicas). De alli que muchas veces esto sea un elemento
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mas, que alimenta la confusion -tan comun- que tienen los jovenes de creer haber ido a ver
al juez, cuando en realidad fueron a ver al defensor, y viceversa. Intercalo aqui una nota de
campo tomada en 2009, y que refleja y explica los niveles de confusion espacial y practicas

judiciales dentro del Fuero Penal Juvenil de La Plata:

Un joven que debia presentarse a firmar un acta todas las semanas ante el juzgado por habérsele
otorgado una excarcelacion, cuando en realidad visitaba a su defensor en su despacho, con quien
conversaba de distintos temas y sobre su vida. Hasta que un dia el defensor tomd consciencia de la
razén de la visita cuando el juzgado decidi6 revocar el beneficio otorgado. Es decir, el joven no
merodeaba o visitaba informalmente al defensor (tal como éste creia); sino creia que iba al juzgado a

cumplir con la obligacion asignada, dado que creia ingresaba al juzgado, cuando utilizaba la puerta

defensoria, que es una de las del juzgado.55

Las Defensorias Penales Juveniles, en La Plata son cuatro, todas estan ubicadas en
un espacio comun compartimentado en ocho oficinas y un pasillo distribuidor. Se ingresa,
como dijimos, por la puerta del fondo del Juzgado de garantias juvenil, donde hay un
recibidor de la Mesa de Entradas comun a todas las defensorias, atendida por cuatro
empleados dedicados a recibir causas, registrarlas, distribuirlas (correspondencia), mandar,
enviar fax, extraer fotocopias; asi como atender a la gran cantidad de gente que se agolpa
todos los dias por diferentes motivos (urgentes o no). Hacia el fondo estan el resto de los
despachos, cada Defensoria (salvo una en la que el titular comparte el mismo espacio con
dos secretarios letrados), poseen dos oficinas, una por lo general para el titular y otra para
los dos secretarios letrados. Los espacios son escasos para cumplir con el rol de la defensa,
pues las entrevistas deben mantenerse en reserva para asesorar y aconsejar a los nifos y
adolescentes que cotidianamente atraviesan el lugar, y al compartir esos espacios con otros
letrados, se pierde la intimidad y confianza de los jovenes (fundamental para llevar a cabo
una buena performance defensiva), a la vez que también se ven interrumpidos por parte de
empleados que entran y sacan expedientes de oficina, o porque suena el teléfono y el otro

letrado atiende al lado de quien esta siendo asesorado.

» Finalmente el defensor intent6 explicar al juzgado la confusion en una audiencia, y el joven pudo

lograr no le sea revocado el beneficio de libertad, aunque —ahora si- debi6 presentarse en la semana, por la
puerta correcta.
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Puerta al final del pasillo que conduce a las defensorias penales juveniles,

a los costados el juzgado de garantias juvenil.

Las Defensorias penales juveniles estd asentado en el mismo lugar fisico que el de
las viejas Asesorias de Menores (de hecho hay incautos ni siquiera se han dado cuenta de
este cambio). Esto genera el mismo problema que menciondramos para los viejos Juzgados
de Menores reconvertidos, pues el mismo espacio de viejas figuras tiene un efecto
simbolico sobre la espacialidad del presente. La diferencia estriba en que el personal de las
Asesorias de menores y los Asesores titulares (ahora Asesores de Incapaces, art 108 de la
ley 13634), se han mudado a otros edificio cercano al Fuero Civil (calle 47, 12 y 13); por lo
que las Defensorias solo cuentan con los mismos, pisos, techos y paredes que sus
antecesores, pero su personal asignado es por completo nuevo. El efecto simbolico tiene
que ver con la ubicacién de los viejos operadores del sistema aun en funcionamiento, pero

reconvertidos con nuevas etiquetas

A diferencia de los juzgados y Céamara penal que ostentan lugares centrales,
recargados con elementos de ostentacion barroca y ornamental, tecnologias de imagen
como grandes y mullidos sillones, ldmparas colgantes, sillas con respaldar para juez, mesas

de roble con pi¢ Tudor, grandes bibliotecas cargadas de tomos cuidadosamente
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encuadernados y cosidos, ceniceros de ocasion, techo con estuco, adornos, etc. Todos
dispuestos para dar sensacion de grandeza, espacialidad, altura, distancia reverencial a los
jueces. Dar la sensacion o la imagen de que el derecho, como un fendmeno separado de las

practicas sociales (Latour, Bruno, 2002).

La residualidad del espacio para la defensa publica (que es claro no es solo penal
juvenil) implica aplanar y vaciar el espacio de artificios, haciéndola cuasi-invisible o
confusa, como una puerta accesoria o lateral de un juzgado, como una puerta lateral de una
fiscalia; de manera de no identificarla sino como estructura de organizacion refleja (pero
minimizada) de las otras estructuras. En mi experiencia anterior como operador letrado de
Defensorias de adultos convivi con las mismas problematicas de residualidad y escasez
espacial, aunque con los matices propios de un sistema procesal diferente, con idéntica
ausencia de espacio en cubiculos confeccionados en las terrazas (4* piso) del edificio de
calle 8.°° En esos espacios con Boxes de 3 x 3, divididos por paneles de durlock, son
llevadas las personas adultas detenidas para recibir asistencia letrada por parte de los
defensores, quienes también conviven con mesas de entradas y un pasillo intercalado donde

circula libremente el publico.

Como dijimos la residualidad del espacio para la defensa publica implica existencia
de espacios menos recargados de artificios de distancia, mas alla del cldsico escritorio
enfrentado a sillas, posicion espacial necesaria “y enfrentada” para generar la “entrevista”
(¢horizontal?) entre defensor y asistido. La escasez de espacio hace que la presencia del
escritorio, silla, libros y repisa o biblioteca, ademas de los expedientes en vista recarguen el
lugar, pero no de artificios de distanciamiento, sino de elementos de trabajo que ponen en
evidencia la urgencia y el supuesto orden-desorden de un fragor cotidiano de “trinchera”.
Los desordenes aparentes de “trinchera”, no sol mas que una tactica para la batalla.

Observacion de campo (2013):

“He notado la metafora de defensoria publica como “trinchera” es muy comun y usual en la jerga

judicial, ya sea dentro y fuera del campo. Una trinchera es una zanja excavada en la tierra donde se

% Lugares donde el sol calienta las terrazas en el verano, y el aire se pone espeso.
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meten los soldados de un ejército para protegerse de los disparos del enemigo y poder disparar al
mismo tiempo desde ella. He hablado con un fiscal amigo (ahora jubilado) que es a la vez un ex
combatiente de Malvinas y vivioé en una trinchera, le pregunto por la metafora, me contesta: “Lo
primero que se me ocurre cuando alguien dice "estoy en la trinchera" o "trabajo en una trinchera", es
que trata de ponerse en un lugar de victima, pienso en la trinchera como un lugar para defenderse del
ataque del enemigo. Pero en realidad la trinchera tiene dos funciones. una defensiva, (estas bajo
tierra y tratas de que asi no te peguen los tiros) y otra ofensiva (tiro desde un lugar donde no me
ven). Las defensorias (como su nombre lo indica) s6lo defienden, aunque bien podrian ser armas de
ataque (vos bien lo sabés). Me preguntas acerca del orden y el desorden y sobre la "batalla judicial".
En la trinchera el desorden puede ser doméstico, (deja el borcegui tirado) pero no me toques el Fal ni
te pongas en mi lugar de tiro porque te mato. Hay un orden preparado para el ataque, que a la vez te
da la seguridad de que te estas defendiendo bien. A la batalla podés ir en patas, pero no te pongas
adelante mio porque podés perder. Repasando, cuando empecé no estaba muy seguro de que fuera
una buena comparacion, pero después de "escribir en voz alta" y recordar un poco de mi paso

judicial, algo de guerra hay...”

La respuesta es muy interesante, porque relaciona el arte de la guerra en las
trincheras con la posicién de defensa y ataque, para luego explicar la idea de (posible)
pasaje a la “ofensiva” de las Defensorias oficiales. Nadie mejor que un ex Fiscal, que ya no
tiene que quedar bien con el campo judicial, porque por alli “ya pasd”, puede reconocer la
“guerra judicial”. En la doble metafora trinchera cabe el guerrero y el defensor oficial
activo y el atrincherado. La situacion actual de los defensores oficiales se reduce a esta
frase “Las defensorias (como su nombre lo indica) solo defienden, aunque bien podrian ser
armas de ataque (vos bien lo sabés)”. Pero también en la trinchera cabe la idea de un
desorden aparente, pues dentro de ella lo que —a ojos vista- puede parecer desorganizacion,
no es mas que una tactica del defensor para atacar. La clave ofensiva de un defensor, es una
logica espacial personalisima, pero no menos precisa de ubicacion y distancia entre los
objetos cotidianos, el cuerpo de los otros, y los movimientos con potencialidad de alterarla-

debilitarla.

Los defensores tienen la obligacion legal de asistir en forma diaria a sus publicos
despachos. Asi como he notado que mas alld de esa obligacion de asistencia, el espacio-
despacho es para algunos miembros de la defensa - como lo sugiere el fiscal jubilado al que

hicimos referencia mas arriba- un elemento utilizable o pensable como herramienta
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instrumentalizad de trinchera. Es decir un espacio para el ejercicio de trinchera ofensivo-
dindmico-ofensivo (ya veremos esta cuestion en detalle). Aunque para algunos es un capital
de pertenencia, un privilegio de comodidad cotidiana, un lugar pasivo para “estar
atrincherado” (o tener “pié de trinchera”) y ser la envidia de los abogados privados que no
tienen el mismo lugar y deben estar detrds del mostrador y salir a sus respectivos estudios a

armar los escritos. Me dijo un abogado de pasillo (nota de libreta de apuntes 2008):

“... vos tenés asegurado tu despacho, nosotros tenemos que montar un estudio juridico que nos sale

caro en términos de honorarios ganados...”

Para esos defensores que relacionan su pertenencia al campo judicial a la asignacion
de un “despacho”, no importan tanto las comodidades (aunque saben que con el tiempo
pueden ganarlas y ostentar ademas otros capitales). Atravesados por el afan de una carrera
judicial, hay defensores que piensan y utilizan el espacio de la defensa como un transito,
una excusa o trampolin para llegar a ocupar mejores lugares, y también despachos. La

defensa para estos, es una excusa.

Para otros defensores, si bien ante el mismo afan de pasar a nuevas posiciones en el
campo judicial, la conquista de un espacio adecuado “despacho”, es mas una disputa por
obtener una tecnologia para el juego de distancia o capital de “distincion”; o —en la defensa
penal juvenil- una suerte de dispositivo elitista y paternal o de reproduccion de valores
tradicionales. Intercalo aqui otra nota de campo sobre los ornamentos espaciales de la
defensa publica, en un caso donde la presencia de una bandera argentina y su mastil ha sido
un signo declamado como de “importante valor” dentro del despacho de un defensor penal
juvenil. Copio el contenido de la nota que fuera elevada, solicitando el ornamento para ser

provisto por la superioridad (nota de campo 2010):

“... Tengo el agrado de dirigirme a usted en mi caracter de defensor... a fin de solicitarle provea una
bandera nacional para el despacho que ocupo en la Defensoria, en la conviccion de que la exhibicion
de la insignia patria en los despachos oficiales integra el proceso de construccion de valores de
identificacion nacional, maxime en la franja etarea de los jovenes destinatarios de la labor
profesional en este fuero. Sin perjuicio de la modificacién que estime adecuada en orden al costo,

requiero una ensefia de pie, con su respectivo mastil y base de apoyo. aprovecho para saludarlo
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atte....”

En relacion a este uso espacial ornamentado dentro de las Defensorias, he notado
que algunos defensores (los menos) tienen algunos despachos amplios y ornamentados en
equivalencia al ornamento de jueces. Me refiero, por supuesto, no solo al Defensor general,

sino a algunos otros. Nota de campo (2010)

La Defensoria General se ubica a mitad del 3° Piso, en pasillo intermedio que da a calle 8, junto al
Buffet. Se trata de un amplio espacio dividido por dos paneles que logran el despacho del Defensor
general, un box minimo para su secretario y un recibidor. Donde hay una empleada. Luego estan las
dependencias de la Defensoria general, en otra “ala” por el pasillo de 8 a calle 56, con fotocopiadora
una mesa de entradas y dos despachos mas para instructores, contador y deposito. El despacho del
Defensor general es amplio, aproximadamente de 4 x 7 metros, tiene el escritorio en una punta,

sillones y sillas enfrentado, y una mesa larga para reuniones en la otra punta.

He advertido que el mecanismo de antigiiedad en los cargos tiende a los Defensores
la busqueda de privilegios espaciales y comodidades, dejando de lado aspectos maés
activistas donde la idea de “trinchera” que mencionamos estd mas presente. Este
“aburguesamiento” de los Defensores mas cercanos a jubilarse es correlativo a la
conquistas de esos espacios (pero también como veremos a prenociones de baja
performance defensiva por asimilacion al rol de los jueces). En la trayectoria de los
defensores publicos, hay espacios fisicos y simbolicos, que se heredan o ganan. Asi estan
los defensores que heredan libros, objetos, y espacios (despachos) de otros defensores ya
jubilados (por ejemplo alguna defensoria ubicada en el piso 3, o en el Piso 2, cercana a los
Tribunales Criminales, con salones de mayor amplitud y comodidad). Al cubrir cargos
vacantes en esas defensorias, hace también que un defensor recién asignado tenga la suerte
de “caer” en esos espacios o despachos amplios y ornamentados; o bien pareciera que los
defensores novatos tienen que “ganarse el despacho” en el roce cotidiano, por lo que aun
cuando estén en una defensoria amplia y ornamentada, no siempre les es asignado un buen

lugar en la misma. Nota de campo (2008)

En la defensoria oficial H, de adultos, en la que existian dos cargos de Defensor Oficial titulares,

pero uno de ellos vacantes; el defensor utilizaba el espacio mas amplio y ornamentado a la manera de
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un despacho de un juez, y el resto de la defensoria usaba cubiculos divididos por durlock de 2 x 2. Al
cubrirse la vacante con el otro titular, al mismo le fue asignado un cubiculo. Nunca se quejé ni dijo
nada, alguna vez le insinué el tema del espacio en relacion a su colega, pero enseguida me cortd en

seco y con la frase “he llegado ultimo”.

Por ultimo, el llamado “despacho” (la palabra despacho, se asemeja a la de dictar
una resolucion corta o breve, el verbo despachar es también sacarse los expedientes de
encima) se trata de una herramienta accesoria de defensa, por lo que si no es cuidada como
ambito propicio para generar confianza, se pierde eficacia estratégica. Intercalo aqui una
nueva nota de campo tomada en 2012 y 2103, que refleja los problemas espaciales de la

Defensa Penal juvenil:

A partir de la creacion de una nueva Defensoria Penal Juvenil en 2011, se realizaron una serie de
pedidos a la Defensoria General y a la Procuracion General (ley 12061) para modificar la
concentracion espacial, y que las defensorias especializadas puedan mudarse a otro edificios cercano
a 8 y 57. Ello en razén de la excesiva cercania con el juzgado y por la escasez espacial que terminan
siendo disfuncional y perjudica de lleno el derecho de defensa de las personas asistidas. Tal fue el
contenido de la nota elevada y hasta ahora nunca contestada desde el punto de vista formal, si fue
contestada informalmente por el Defensor General, quien dijo que ¢l ya habia pasado por esos
cubiculos cuando era mas joven y que nunca se habia quejado, ni ningin defensor tampoco nunca lo

habia hecho hasta ahora; por lo que no habia razon para quejarse.’’

La restringida dimension espacial de los defensores incluye la inexistencia de
espacios de estacionamiento propio como si tienen jueces y fiscales o el Defensor General
departamental. De hecho los defensores, si llegan en auto se pagan su propio
estacionamiento en cocheras privadas cercanas o en por estacionamiento medido en la zona
céntrica. Esto no tiene en cuenta los desplazamientos por correspondencia de expedientes,
por diligencias judiciales o audiencias a realizarse en otros espacios que siempre tiene
activa a la defensa publica de lugar a lugar, por lo que debe costearse de propio bolsillo los
traslados en taxis, hacer largas caminatas, o bien perder tiempo y dinero en cocheras. Las
defensorias cuentan con un solo vehiculo oficial para casos excepcionales, asignado

generalmente a temas carcelarios urgentes o al traslado del defensor general. En lo que hace

77 La nota sigue sin respuesta formal.
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a la defensoria penales juveniles, los constantes traslados a los juzgados de Tolosa, generan
desgaste, perdidas de tiempo y gasto de bolsillo. Claro que aquello que compensa el rol de
la defensa es la equivalencia salarial y de nivel con la magistratura, de alli que sean pocos

los que se preocupen y causen malestar por este tema.

La disputa por acceder o conquistar un espacio en el campo de las defensorias
publicas de calle 8, es una disputa con habitus, el sentido que cada defensor le coloca es
distinto en cada trayectoria, pero obedece a una trama estructural ya sea: de ornamento, de

distancia, privilegio, comodidad o litigio.

El despacho-trinchera de un defensor penal juvenil

Alcaldias judiciales - “Dios los perdonara”

En lo que hace a las Alcaldias solo diré que se trata de celdas gestionadas por el
Servicio Penitenciario provincial, ubicadas en los subsuelos (ya dijimos la Alcaldia de
Adultos subsuelo de calle 57, la Alcaldia para “Menores” subsuelo del lado de 56). La de
adultos posee varias celdas para encerrar a dos o tres personas, y algunas individuales como
buzones de aislamiento. Los ingresos a la misma se hacen por el playon central que divide

por detras al edificio de 7 y 8, y que permite a los vehiculos del servicio penitenciario y de
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la policia bonaerense ingresar por las puertas laterales en las que estdn los
estacionamientos. A la Alcaldia para “Menores” se accede por una puerta del mismo playon
externo que da a la calle 56, y cuenta con dos celdas para cinco o seis adolescentes,
atravesadas por un pequefio pasillo divisorio y una cocinita en la que se encuentra la
guardia asignada y perteneciente al personal penitenciario. Intercalo aqui una nueva nota de

campo de una observacion realizada para 2009:

Antiguamente, en los espacios adyacentes a esa Alcaldia donde hoy hay dos salas de audiencias,
conectadas por un pasillo que sale a la puerta lateral de calle 56, habia una sala de juegos de pléstico,
y juguetes para nifios, con un bafo contiguo (que actualmente estd) pero en el que habia un inodoro
muy pequefio, y no era de juguete, sino real. La sala estaba acondicionada de ese modo para que los
psicologos y psiquiatras del viejo tribunal de menores, tuvieran un marco mas apacible o ludico de
atencion de nifos tutelado de todas las edades. En la puerta de entrada al pasillo, antes de ingresara
la Alcaldia y a sala de juegos con el siniestro inodoro, a fines de 2008 habia una leyenda Biblica en
latin y que traducida rezaba “Dios los perdonara” en referencia a San Miguel Arcangel en su lucha
contra el demonio. Uno de los jueces actuales, me conté que esa leyenda databa de hace cuarenta
aflos aproximadamente, y que él que por entonces era Secretario de un juzgado (me lo decia con
ironia) habia sugerido a su juez titular (entonces una conocida juez de la ciudad) sacar la consigna y
colocar otra que dijera “Arbeit Mach frei” (‘“el trabajo libera”, en Aleman), leyenda que los Nazis
habian colocado sobre la puerta de Auschwitz-Birkenau. Ya para fines de 2009, cuando se saco la
sala de juegos y se transformd en salas de audiencias para jovenes penalizados entre 16 y 18 afos, la

leyenda fue borrada.

La Camara penal — la “familia penal” como parte de la “gran familia” judicial.

Como dijimos, las Salas de las Camara de Apelaciones y Garantias de La Plata (los
pisos 1°, 2° y 3° del lado lateral que da a calle 57), contienen cuatro Salas (dos por piso,
enfrentadas, salvo el 1° en el que Uinicamente estd la Sala Presidencia). La puerta de entrada
al pasillo divisorio, suele estar custodiada por personal policial de civil apostado en la
cocina delantera, quien es a la vez el encargado de preparar y servir el café y tostadas de
jueces y empleados (el olor a tostadas en la mafiana es clasico de la Camara). En el segundo
piso, estan la Sala I y III, en el pasillo divisorio hay sillones y en las paredes estan los
retratos en sepia de los Camaristas que pasaron por La Plata entre 1930 y 1976. Tipico del

concepto de “familia judicial”’, he podido observar que los apellidos de esos jueces
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retratados como “generaciones de jueces”, se repiten en muchos de estos en la “generacion

de jueces, defensores y fiscales actuales”, al punto que se podria hacer una suerte de
; - - ; .58

genealogia local nepotista, claro que ese trabajo excederia en mucho esta tesis.”” Nota de

campo sobre el concepto de “familia judicial” (2013)

Leyendo a Marcel Mauss, en su Manual Etnografico, analiza las pautas etnograficas de los
fenomenos juridicos. En la Pag. 216 se encuentra “La gran familia”, y dice: “La gran familia o
familia indivisa es una concentracion de clan, o del gran clan. No se ha partido de la pareja original,
se ha partido de masas mds o menos grandes que se concentraron poco a poco; la evolucion se
realizé por determinacion de circulos concéntricos de parentesco siempre cada vez mas estrechos...
la gran familia consiste en un grupo de consanguineos que llevan el mismo nombre y viven juntos en
un territorio determinado, un nombre comun... volvemos a encontrar la presencia del ancestro en el
interior de la familia y en el interior de cada generacion con igualdad, todos son hermanos que
pertenecen a la misma generacion en relacion al ancestro, todo el mundo es hijo del ancestro en
alguin grado, por eso la herencia en estas familias es por generacion...” La idea de “familia” tal como
la piensa Mauss, puede ser tranquilamente pensada para la “familia judicial”. Esta categoria no tiene
un unico significado, la acepcion va cambiando de acuerdo al contexto de enunciacion y al actor que
la utilice (tomado de Sarrabayrouse Oliveira, Burocracias, y violencias, 2004; Pag. 211). En algunos
casos esta usada para explicar la forma de designacion de empleados (es decir, la forma de acceso y
pertenencia por parentesco); y otras veces utilizada como protectora de un interés endogamico con

caracter vitalicio y reproductor de honores y privilegios, con favoritismo a su exterior de sectores

¥ Como sostiene Esteban Rodriguez Alzueta en una cita de su trabajo acerca de la justicia

participativa: “La justicia es la cosa nostra. No es muy dificil constatarlo. Simplemente habria que mapear su
arbol genealdgico para darnos cuenta que la justicia es un saber que se trasmite de generacion en
generacion entre la parentela y los mejores amigos. La piramide tribunalesca no se diferencia demasiado de
la ramificacion familiar. Todo el mundo sabe que si alguien tiene la suerte de tener un familiar, cercano o
lejano en la justicia, y si ademas este familiar es juez, pues bien, tiene el futuro garantizado, tiene la carrera
Judicial abierta. Se habla del nepotismo de la politica, pero nunca de la independencia juridica-familiar. El
tema no es nuevo. Max Weber en un ensayo titulado “Burocracia” se refiere a la irracionalidad del
funcionariado judicial en Gran Bretaiia, una prdctica reservada para determinadas personas que han sido
iniciadas en un saber secreto. Dice: “En Inglaterra, el motivo del fracaso de todos los esfuerzos encaminados
hacia una codificacion racional del Derecho, asi como el fracaso de la adopcion del Derecho romano, se
debio a la resistencia eficaz contra dicha racionalidad por parte de los grandes gremios de abogados
centralmente organizados. Estos gremios constituian un estrato monopolitico de notables, entre los cuales se
reclutaban los jueces de los grandes tribunales del reino. Controlaban la instruccion juridica como una
tecnologia empirica, sumamente desarrollada, y combatieron con éxito toda accion a favor de un Derecho
racional que amenazaba su posicion social y material. Estas acciones fueron emprendidas sobre todo por los
tribunales eclesidsticos y también, durante cierto tiempo, por las universidades. La lucha de los partidarios
del Derecho comun contra el Derecho romano (...), en general, fue provocada en grado considerable por el
factor economico que representa el interés del abogado por sus honorarios.” (pag. 196, en Ensayos de
sociologia contemporanea, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985) La solidaridad familiar en tiempo de crisis
acentua esta tendencia...” En: “La Radicalidad de las formas juridicas”. Comps. Hijos-La grieta, La Plata
2001.
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tradicionales, corporativos y poderosos (es decir, la forma de mantenimiento y aseguracion de un
capital heredado). La “familia judicial penal” es un tipo familiar dentro de la estructura general de
lazos corporativos que se reproducen en la espacialidad de la justicia provincial y federal. Puede
tener sus guiflos, practicas y rutinas que la diferencian de otras como la “familia judicial civil o la
contenciosa”, aunque son primos hermanos y la espacialidad en términos edilicios puede variar. La
“familia judicial penal juvenil” es parte de la penal general y se reproduce con matices de aquella. La
paternalidad mayor de “la gran familia judicial de la Provincia de Buenos Aires”, es su cabeza, la
Suprema Corte de Justicia, con sede en el segundo piso de la calle 13 entre 47 y 48. Un recorrido
etnografico en ese edificio excede este trabajo, pero me basta haber subido por la escalera central al
segundo piso, y encontrar un cuadro gigante con todos los nombres de los jueces de la Corte desde su
creacion hasta ahora. Una genealogia de esos nombres pondria al descubierto una trama que

explicaria gran parte de los privilegios corporativos de ciertas familias locales.

Dos de las Fotografias de antiguos camaristas, en el piso 2°, de calle 57 y 8

La Sala Presidencia de la Camara, como dijimos se encuentra en el piso 1°, es
rapidamente reconocible por una larga alfombra roja que comienza en la cocina delantera
atraviesa el pasillo, la Mesa general de entradas, y desemboca en una puerta a dos aguas
que indica el despacho del Presidente de la Cadmara (la maxima autoridad en el edificio).

Nota de campo acerca de la Sala presidencia (2013):
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Pocas veces me he cruzado con el Presidente de la Camara, esas pocas he notado que se trata de un
hombre afable y extremadamente cortés. Cada vez que lo veo subir las escaleras laterales o bien en la
calle, 1o veo con su chofer a su lado y con un maletin de cuerpo bastante estropeado y cortado, como
de los afios 60. Es una persona robusta de unos 80 afios aproximadamente. Su pelo es blanco
intenso, peinado hacia atras, con trajes a medida bien elegante. Sus votos suelen completar vacantes
y subrogancias, ya sea en la misma Camara o en la Suprema Corte. Bastante tradicionalista en sus
puntos de vista, muchos en comentarios de pasillo le asignan trayectoria vinculada a un pasado de
militancia politica que le hizo perder el cargo de juez penal a partir de 1976. Por eso volvio a asumir
con la democracia. El comentario de pasillo siempre va acompafiado de una anécdota (no sabemos si
envidiosa, o de mera curiosidad) de que por haber sido sacado por la dictadura como juez, percibe
una “pension” desde hace afios, como sueldo adicional. Lo cierto es que nunca he notado en las
resoluciones judiciales ese pasado “militante” que se le atribuye. Por el contrario, como méxima

autoridad del edificio, es responsable de reproducir el sistema de poder que analizamos en esta tesis.

El espacio asignado a las Salas es amplio y al ser la maxima autoridad del edificio
(el padre del clan penal local), se arroga el mayor poder de ostentaciéon dentro de la
espacialidad. Cada una de las Salas posee su respectiva mesa de entradas, dos o tres
oficinas para relatores y secretarios. Cinco o seis empleados. Luego esta el “despacho” de
los Camaristas, el mas grande, con mesa larga de roble, sillones con respaldar tipo trono,
con formas barrocas e inscripciones en latin, muebles con vidriados-biblioteca con tomos

de sentencias encuadernadas. Nota de campo 2010:

Nota sobre libros y bibliotecas: La exhibicion de un capital intelectual (ostentar monopolio de saber)
hacia los profanos es un topico interesante de observar. Hay dos tipos de estanterias- bibliotecas: a)
las que exhiben libros de uso y se consultan permanentemente: las poseen los jueces o camaristas
sobre las mesas, estan marcadas, también estan en sus bibliotecas a mano como consulta permanente,
no exhibidas ni tenidas con efecto de obnubilar con su presencia a terceros. a) Las bibliotecas de
exhibicion-ostentacion de monopolio de saber: En las paredes de los despachos, o dentro de las
Salas, o en alglin despacho interno adyacente. Estas pocas veces se usan o consultan, y estan de mero
adorno. Se exhiben a la mirada profana los lomos de los tomos antiguos con la serie de revistas La
Ley, encuadernados, libros antiguos de derecho penal en tratados, y las sentencias rigurosamente
encuadernadas conforme pautas estrictas que historicamente la Suprema Corte ha establecido para
las jurisdicciones. Las bibliotecas para colocar los libros. b) suelen ser de roble antiguo a medida,
para libros juridicos. El ornamento asociado a la exhibicion de un capital intelectual es importante
para engaflar la consciencia de los profanos que son juzgado por el sistema, o bien los ajenos, o los

propios empleados que no tienen formacion juridica.
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El régimen de trabajo en la Camara de Apelacion, suele ser estricto y bastante
militarizado. La relacion de los empleados con los Camaristas es practicamente reverencial.
Los letrados suelen armar los modelos de resolucion, o buscar los clichés que mas se
adecuen al tipo de respuesta ya dado en otra oportunidad ante una apelacion, los que seran
sometidos al pleno del despacho ante los Camaristas quienes deliberan entre si la gestion de
esos modelos-clich¢ bastan para rechazar o aceptar la apelacion, o si es necesario rellenar o
redactar un modelo-cliché nuevo. La creacion de alguna pauta juridica nueva no es muy
comun, los Camaristas lejos estan de ser juristas, al menos en la Plata (para 2012) salvo
alguna honrosa excepcion, las trayectorias observadas los hace mas cercanos de los fiscales
(la mayoria son ex fiscales premiados-ascendidos por la politica). Cuando se produce la
deliberacion en la Sala, los letrados suelen estar afuera del despacho, y solo ingresan
solicitando permiso y ante el llamado de los jueces. La relacion entre los Camaristas debe
ser buena, o aparentar cordialidad; pues estan casi todo el tiempo alrededor de la mesa de

deliberacion.

Acceso y circulacion en el espacio judicial penal

La circulacion por los espacios judiciales varia segiin seccion del estamento del
campo por el cual se circule. Cada lugar tiene sus rituales pautados, cada espacio tiene sus
guifos y disputas. A cada persona que se le ha asignado un cargo, se espera que se mueva
de determinado manera o que tenga determinados intereses ya introyectados por su
trayectoria, es decir adquisicion de habitus de campo, dentro del sub-campo al cual
pertenece. Un defensor oficial no se mueve igual que un juez, un fiscal no se mueve igual
que un empleado de la Camara, y asi. Pero todos tienen algo en comun como funcionarios
judiciales que ingresan y salen del mismo edificio, por el hecho de ser “judiciales”. Por eso
la circulacion de las personas “pertenecientes” al espacio judicial es bastante tasada e
implica un “capital distintivo” a los ajenos; esto me recuerda a las ceremonias que Norbert
Elias describe en la Corte de Luis XIV, como parte de una economia espacial organizada

por la elite para identificarse o diferenciarse, en relacion a sus stubditos.
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Es muy importante para conocer la trama de oposiciones rituales entre
“pertenecientes” y “no pertenecientes” al espacio judicial penal. Profanos y legos generan
linea divisoria; sin embargo los que “no pertenecen” tienen asignados espacialidad
especifica. Cada uno la suya: el personal policial de custodia o guardia, el publico, los
periodistas, la familia, los presos, etc. Hay algunos que tienen permiso para conocer “las
bambalinas” o el “detras de la escena” o el “detras del mostrador” (los policias autorizados
por ejemplo a entrar porque custodian, o los choferes de los Camaristas, o las personas
contratadas como servicio de limpieza). Es decir, hay espacialidades labiles que ocupa un
ejército de trabajadores estables (considerados anonimos) que tienen “acceso” a la
interioridad de la escena, y sin ser parte de ella, sostienen el dia a dia de la justicia. Fuera de
estos casos “autorizados”, la espacialidad judicial interna, estd dada por interioridad del
despacho de un juez, fiscal o defensor. Quien con su circulacion franquea bruscamente esas

espacialidades asignadas tendra sanciones, no penales, sino morales y sociales.

Los que no pertenecen y circulan asisten a su espacialidad. La circulacion de las
personas presas dentro de los edificios que etnografiamos se repite en el dia a dia: ingreso
con el camidn penitenciario o patrullero, ingreso en una celda de Alcaldia, traslado en
alguna hora al despacho de un funcionario o a una sala de audiencias, vuelta a la Alcaldia,
salida en el camion penitenciario o patrullero. O si tiene suerte, y ha llegado su dia, esta
circularidad se rompe cuando desde el poder judicial se otorga una libertad. Esta
espacialidad precisa la conocen los presos, los guardias que los custodian y llevan
esposados por ascensores y pasillos (y que también cumplen su rutina entrando y saliendo
del edificio con su uniforme a pie o en el mismo camidén que los presos), para luego
aguardar fuera de los despachos mientras sus custodiados son atendidos por funcionarios

judiciales.

Como vemos, a partir de los sentidos de movilidad y acceso al espacio fisico
judicial, como lugar complejo, en los que se da un teatro de la circulacién dinamica entre
funcionarios judiciales, empleados, personas presas, personal de las fuerzas seguridad,
peritos, periodistas, familiares de presos, y hasta curiosos. Produciéndose se una suerte de

interaccion dindmica entre grupos dispersos u ocasionales (personas imputadas, familiares
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o curiosos), con aquellas del aparato judicial (funcionarios, empleados, fuerzas de
seguridad) que sigue rutinas pautadas de la burocracia legal. Este contraste también genera
sus hermetismos e intersticios donde los flujos de personas tienen o no acceso a los lugares
donde se encuentran los funcionarios judiciales. Asi, los jueces suelen estar ocupados en
sus despachos, con menor contacto con sus empleados y el afuera; en cambio los fiscales,

defensores y empleados suelen tener mayor roce.

He observado que existen aquellos jueces que solo reciben previa entrevista pautada de antemano, o
bien aquellos “otros” no pertenecientes al espacio judicial que tienen “el don” de tener del acceso a
cualquier puerta. Esas actitudes las he observado con muy conocidos o famosos abogados de la
matricula, o en ex funcionarios judiciales que “se pasaron del otro lado del mostrado” que ni
siquiera avisan, o golpean la puerta, ingresando repentinamente; y aun asi, son bien recibidos sin
ningun tipo de sancién moral. Este fendmeno lo he visto también con algunos periodistas conocidos,

quienes andan a la caza de fuentes judiciales y “chimentos” de pasillo.

Las Defensorias publicas de pobres y ausentes suelen ser espacios de circulacion
abierta, son escasos los defensores que se encierran en sus despachos como los jueces.
Ocurre que el rol del defensor es el de estar en permanente ida y vuelta con personas que
hacen cola para ser atendidos, o bien tienen que resolver problemas del dia a dia, o salir a
audiencias o diligencias. Claro que a mayor jerarquia en la magistratura, la apertura hacia el
publico y lo real se pierde, y el contacto con un Camarista, el Defensor o Fiscal General es
mas restringido, o se accede por medios mas formales, o en recién en oportunidad de la

audiencia.’’

Los ejercicios de distanciamiento llevados a cabo por funcionarios a partir del
disefio del espacio, son parte del circuito cotidiano. Por ejemplo observamos durante afios a
los funcionarios y empleados ejercer una forma ceremonial de entrar y salir del edificio de
calle 8, de hecho copiamos esa rutina (aunque de modo consciente para saber qué se

siente). La ceremonia consiste en salir y entrar por determinadas puertas y no por otras,

* Muchas de estas cuestiones de analisis las he tomado de Leticia Barrera (2012, Pags. 66/68), en su

etnografia sobre la Corte, que hemos citado en el cap. II. La diferencia con un espacio cortesano, es que los
fueros provinciales se manejan a otro tipo de nivel y sofisticacion. Aun cuando un Camarista pretenda
mantener distancia, el tipo de distanciamiento es minusculo y abismal en relacion a la cantidad de artificios de
distanciamiento que se ejerce desde un lugar como la Corte de Justicia de la Nacion.
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como modo de distinguirse y no como comodidad. Veamos este apunte de campo (2011):

He visto a empleados ingresar por los laterales, siendo que trabajaban cerca de la puerta central, y
aun asi ingresaban haciendo mas esfuerzo. Uno puede pensar que lo hacen porque estan
acostumbrados, pero las razones obedecen a otra ldgica. En el edificio de calle 8, parece haberse
establecido una rutina implicita de acceso-salida de parte de los funcionarios judiciales, que a la vez
la copian los empleados de ingresar por las puertas laterales (calle 56 o 57); a diferencia del publico
que ingresa y sale solo por la escalinata principal de calle 8. Los defensores no tienen espacio para
un auto, solo ingresan caminando. Los jueces dejan sus autos en los playones laterales e ingresan por
el lateral a las escaleras (por calle 56); salvo por los Camaristas que al dejar sus vehiculos, poseen un
ascensor propio (por calle 57) que los lleva directamente a sus Salas. Estos recorridos los vengo
copiando y asimilando, pero soy consciente de su automatismo para diferenciarse del vulgo; he
intentado variar ¢ ingresar intercalado por la escalinata central por donde entra el comun de la gente.
Hace aproximadamente dos afos, y con motivo de una protesta que constituia en un Abrazo de
cientos de personas (acto simbdlico de encierro humano al encierro judicial que en realidad era una
suerte de escrache) en una movilizacion piquetera al Fuero Penal, y que pedia por la liberacion de
personas, y que mantuvo al edificio cercado por varias horas; el presidente de la Camara tom¢ la
decision de vallar el edificio de toda la manzana (de 7 a 8) con rejas de metal de dos metros y medio
de altura. Si bien el Fuero penal siempre es escena de protesta de gente que se encadena a la puerta
de los juzgados, o que pega fotos de personas asesinadas o presas, este acto que interrumpid la
movilidad del espacio cotidiano por unas horas, tuvo una reaccion estructural desde adentro de la

escena judicial que modifico el escenario espacial: la manzana quedoé practicamente enjaulada.

Otra ceremonia consiste el calculo de los horarios de ingreso y egreso del edificio,
tiempos que determinan pautas de recorrido, y conquistas de temporalidad de quien est4 en

una mejor posicion en el espacio. Nota de campo 2012:

Para 2009, el horario judicial era de 7 a 13hs; mas tarde se modifico a 8 a 14hs. Durante 2004 Juan
Carlos Blumberg propuso modificar los horarios de la justicia trabajando en horas de la tarde, algo
que se intentd hacer pero no tuvo eco interno. Los empleados judiciales de la primera instancia son
bastante rigurosos con los horarios, no fichan ni marcan entrada. Los empleados de Casacion, Corte
y procuracion trabajan por turnos también a la tarde (hasta las 18hs), siempre dependiendo del dia de
“acuerdos”, pero tienen la posibilidad de salir y entrar del edificio y sus horarios son tranquilos, pues
no estan en contacto con el publico. El horario de la primera y segunda instancia ha sido pensado en
correlato al de atencidon al publico, claro que hay funcionarios judiciales que a puerta cerrada del
edificio de 8 (se cierra a las 14hs) se quedan trabajando. Hay funcionarios judiciales que llegan mas

tarde pues al no tener superior, manejan sus tiempos-espacios, mientras los empleados o secretarios
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los cubren y mantienen la estructura. Hay funcionarios judiciales que utilizan espacios externos-
particulares al edificio de Tribunales penales en los cuales intercambian puntos de vista con otros
actores vinculados al fuero (el café de enfrente a tribunales es muy concurrido, y es facil encontrar

“decanos” fiscales, conversando con periodistas y abogados de la matricula).

9 29 ¢¢

Estos actos pautados no son actos “porque si’, “automaticos”, “actos gratuitos”, en
el sentido de actos insensatos. Por el contrario detras de estas acciones esta escondida una
ceremonia demarcatoria (como cuando el perro orina los limites de su terreno para
marcarlo-delimitarlo), por mas irracional que pareciera esta actitud, habla un patrén cultural
compartido que era necesario develar por la etnografia, y asi encontrar sentidos escondidos
a los comportamientos simbolicos de distancia y acercamiento a un edificio con el valor
signico asignado a cada uno de los espacios por parte de quienes se lo apropian. Asi, en
mapa que hemos trazado del espacio judicial en el Fuero Penal de La Plata, calle 7a §, 56 a
57, surge del espacio de cuadratura-manzana una actitud arquitectonica y simbdlica de
apropiacion-distanciamiento que, mas que intelectual y moral, en tanto debe limitar el
espacio perceptible para los otros (como casa de juzgamiento penal), es capaz de establecer
reglas de juego para ser mirado y recorrido (por propios y ajenos), constituir tipos de
actores y lograr ahuyentar por temor a la vez que dejar afuera la indignacién moral y rabia
del publico por los conflictos que, ese lugar, trae a su consideracion (Garapon, 2012, en
Barrera).

La asignacion espacial-temporalidad a los jovenes criminalizados — el “horror vacui”

Jjudicial.

La distribucion del espacio judicial tal como la hemos analizado hasta ahora,
corresponde mds a los “pertenecientes”, al lado interno del mostrador que a los externos
(publico), y a los no tan internos, que esa espacialidad se dirige como trabajo (presos). El
fuero penal no podria pensar su espacio sin sus clientes, o es lo mismo que decir que la
agencia judicial penal pierde sentido si no esta dirigida a justificar un espacio a su trabajo
cotidiano. Por eso los jovenes presos no son tan extraios como se cree, son una friccion del
dia a dia en el circuito que hemos visto que va de las alcaldias, a los bafos, a los despachos

a los pasillos, a las audiencias, etc. Nota de campo (2013).
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He notado que en los turnos que se producen cada 15 dias en la ciudad de La Plata, muchas veces no
ocurren crimenes de ningln tipo, o si ocurren son hechos insignificantes que no merecen ingreso al
espacio judicial, por lo que esos jovenes son entregados de inmediato a sus padres. Cuando eso
ocurre por largos lapsos, los fiscales se incomodan y los jueces también por ausencia de trabajo, por
lo que suelen cambiar el criterio de selectividad judicial, y comienzan a ingresar a solicitarse ordenes
de detencion por hechos que desplazarian si hubiera seguidilla de delitos graves. Mi sensacion en la
experiencia como defensor es que la falta de trabajo y la sensacidon de vacio los ponen nerviosos, en
la inercia de la maquinaria judicial de convalidar letras y firmas, aparece como vértigo judicial, y
hasta creen que alguien podria dudar de que no estén haciendo nada o no combaten el delito.
Entonces cambian de actitud en la forma de la selectividad y dejan ingresar jovenes detenidos que
antes nunca hubieran ingresado. Como defensor me he quejado de estos cambios abruptos de
criterios, que me han llevado a tener que perder el tiempo en hechos no encarcelables, a sabiendas de
que los jueces los vana liberar al quinto dia, pero la respuesta ha sido casi siempre entre bambalinas,
y muy reservada la siguiente: “La policia nos toma el pelo, sabemos que llevan el timing del delito,
hacen estadistica, y si no esta pasando nada es porque la politica no quiere kilombos, el aire esta raro,
la policia regula el delito y detiene a quien quiere o a perejiles, nosotros no nos podemos quedar
cruzados de brazos; si no como explicas que haya veces que tenés tantos robos con armas seguidos y
después haya una paz de cinco dias, algo pasa...”. Al revés de esta observacion, en esos vaivenes,
cuando hay colapso judicial por cantidad en el tiempo de delitos graves, todos los delitos intermedios
o bajos se excluyen como detencion de la maquinaria judicial, por lo que las personas son citadas

mas adelante en libertad, a fin de prestar una declaracién indagatoria.

Esta nota de campo que he tomado, da cuenta de aspectos muy ciertos, el ingreso de
jovenes pobres presos al palacio de justicia penal depende del “timing policial”; y desde ya,
de que los jueces y fiscales conocen muy bien esos vaivenes, y les molesta que la policia
“les tome el pelo”. Pero también aparece el problema del vacio, una suerte de “horror vacui
Jjudicial” que —para ellos- se cura aceptando flexibilizar el criterio de captacion y haciendo
que la policia (que regula el delito a su antojo) haga traslados ante los estrados en casos en
que comunmente no haria (por lo general delitos de bagatela y pobreza). Desde ya que estas
cuestiones las he denunciado mas de una vez en las audiencias en casos ridiculos, y ante el
estupor de jueces y fiscales que han tendido que preservarse, o ser mas cautos otras veces.

. . . 60
Aunque la cuestion se repite también con las personas adultas.

60 La gestion de la selectividad policial-judicial, esta atravesado por la opacidad y el control de las

estadisticas. Los poderes de gestion de las libertades publicas de los sectores populares suelen ser un
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Lo mas interesante de esta actitud (judicial) es que expone la necesidad (judicial) de
un espacio (judicial) para sus clientes. Sin jovenes criminalizados no hay fuero penal
juvenil, y viceversa. ;Quién crea a quién? es el huevo o la gallina. Ambos se manejan en
espacialidad diferente pero se cruzan en un punto que si no existiera caeria en el vacio. O
dicho de otro modo, no hay amo sin esclavo, ni viceversa dijo Carlos Marx. La dialéctica
dice que la relacion entre funcionarios penales juveniles frente y jovenes ante los estrados
es, necesaria para afirmarse y justificar el puesto. Esta es, en el fondo, la psicologia del

“horror vacui”.

Hay dos formas historicas de circular que tienen los jovenes para atravesar los
espacios asignados por los funcionarios judiciales dentro del edificio del Fuero Penal
Juvenil, pero a la vez estas dos formas definen “tiempos” urgentes o holgados

(espacialidad-temporalidad):

a) Si los jovenes ingresan presos desde una comisaria o instituto: En el primer caso
circularan desde el vehiculo que los trajo esposados a la Alcaldia, y alli van a esperar en
una celda hasta que sea la hora de ser recibidos por los actores judiciales en los despachos o
salas. Habrd un minimo cruce con sus familias si es que sabian que iban ese dia y los
esperan en las escaleras y le piden al defensor cruzarse. La asignacion del circuito privado
de la libertad, es una espacialidad cargada de valoracion negativa por el habitus judicial.
Por lo tanto el tipo de rutinas y performaticas que puedan darse en esas especialidades ya
estan sesgadas por esa carga, por lo tanto el esfuerzo para abrirse de ese espacio
negativizado deberd ser un esfuerzo conjunto con la defensa (que ocupa un lugar positivo
pero débil dentro de la estructura judicial) por negociar esa carga a favor del joven. Liberar
el espacio y cambiarlo para generar identidad positiva. Modificar la inscripcion en el
recorrido pautado, desbordar la topografia judicial casillero para el extrano-cliente. Los

tiempos judiciales para alguien que ingresa desde la Alcaldia son breves, la privacion de la

problema politico nunca resuelto en nuestro pais. Los vaivenes de la politica tienen influencia sobre el poder
criminalizador secundario subterraneo, y el poder judicial convalida hasta que pretende hacer politica criminal
y demagogia con sus actos, por lo que también construye su poder de selectividad y lo negocia con la policia
y la politica.
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libertad en los codigos procesales (en especial en nifios-adolescentes) impone tiempos

cortos.

b) Si los jovenes ingresan al edificio judicial desde la calle, en libertad, para
cumplir con algun acto del proceso que les ha sido notificados. En este caso, el circuito
sera mas abierto, utilizardn los pasillos como lugares de espera (su turno a que los llamen).
Jovenes y ninos agolpados en las puertas de las defensorias, los juzgados es una postal muy
comun en los mal llamados pasillos de los “Tribunales de Menores”. Limitar o privar de
este circuito en forma abrupta a quien viene de la calle es una escena violenta. Pocas veces
he asisto ha revocacion de excarcelaciones, capturas dentro del mismo palacio al que esas
personas ingresaron libres pero de golpe son esposadas. A los jueces no les gusta generar
esos actos, “son chocantes” me ha dicho un juez (Nota de libreta de campo 2009). Por lo
tanto son mas proclives a analizarlos con mayor cautela que si los jovenes ingresan ya con
las esposas al edificio. Por lo tanto la capacidad performaticas de un joven que trasunta
estas especialidades abiertas dentro del el edificio, es mucho mayor que otro que se
encuentra en el circuito cerrado en privacion de libertad. La capacidad de negociar la
sospecha y cerrar o archivar una causa con ayuda de la defensa, es mds que posible. La
temporalidad judicial ante los jovenes libres es el relapso. Cada acto se puede hacer o
meditar con tranquilidad, por lo tanto la capacidad de de un joven de reflexionar en un tipo
de racionalidad menos urgente a la hora de presentarse, gestualizar y brindar explicacion

defensiva, produce mejores efectos.

Algunas conclusiones acerca de la economia del espacio judicial — la fabrica de

espacios y de roles.

De acuerdo al mapa que hemos trazado del espacio judicial en el Fuero Penal de La
Plata a partir de nuestra etnografia, surge una disposicion espacial donde el campo de
circulacion judicial es eslabon que interacciona, con otros espacios anteriores (policiales) o
posteriores (carceles). En este laberinto intermedio, de entrada y salida, aparecen sus
actores en escena que son los que forman parte y estan adentro (“los que pertenecen”) y con

“los otros” ajenos a esa circulaciéon y que “no pertenecen”. Pero también estdn, como
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vimos, los anonimos trabajadores en un lugar de pertenencia “intermedia” (limpieza,
custodia, choferes, los “autorizados” a franquear el espacio). La imagen que da o suele
tener la espacialidad judicial, tanto en los estudios sobre justicia o sobre delincuencia, no
suele tener en cuenta estos pliegues. Es importante detenerse en el estudio sobre la imagen
que tienen “para si” los que estan ‘“‘adentro” de aquellos que estan “afuera” de la agencia
judicial. El ejercicio etnografico permite mostrar la tension de iméagenes y la disputa por
capitalizar la circulacion del espacio entre algo estético y algo dinamico. La etnografia des-
centra la mirada, incluso la del propio nativo que ha tratado de mantener la guardia alta
(consciente) frente a estas disposiciones; con la que puede conjeturarse una dimension
simbodlica que aporta la estructura del espacio fisico a la estructura del campo judicial, y de
ese modo la incidencia sobre la fabricacion-asignacion de estereotipos sociales negativos de

personas rechazadas por esa economia espacial.

Es decir, el poder judicial, desde su espacialidad intestina de apariencia neutra, pero
de fondo sesgada, contribuye (positivamente) a cincelar formas de recorrer su propio lugar,
avisando o autorizando a otros cuerpos, acostumbrados a la rutina de otras espacialidades,
sobre cudl es el lugar permitido y cudl el prohibido. Me refiero a la delgada linea que no se

puede franquear.

El fuero penal, la movilidad y reciclado espacial son parte estructural de “la
cadena”, de la “puerta que gira” por su interior-exterior; entre una espacialidad basada en la
calle y el palacio, o bien entre la policia y la carcel. La espacialidad judicial, es esencial y
necesaria la circulacion, no la estatica de sus monumentos. Los flujos humanos en friccion
espacial determinan contingencia en pugna, franqueos invisibles o tolerados, no siempre un
confinamiento. El poder judicial penal es conservador y se pretende “nobleza de estado”,
(Bourdieu, 1997) pero en su interior se reserva una cuota importante entre el juego o
tension ceremonial de reglas nobles-plebeyas, como disposicion dindmica de los cuerpos

que lo atraviesan en el dia a dia (véase el Anexo II sobre las vestimentas).

Como veremos en esta tesis, las performances creativas de personas ajenas (jovenes

presos) que modifican (sutilmente) reglas de presentacion espacial asignado de antemano y
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de la cual se esperaba otro rol (en ese espacio), mixturadas con la performance creativa de
personas pertenecientes (defensores) que modifican (sutilmente) reglas de presentacion
espacial asignadas y de la se esperaba otro rol; descolocardn-trastocaran la logica del
campo judicial, disefiada para normalizar su funcionamiento y reproducir neutralizaciones
de otredad, convalidar y fabricar estereotipos negativos, perseguir y confinar. El poder
judicial es una maquina compleja, es claro que hay que analizar sus engranajes desarmando

cada pieza y encontrando su funcién en el sistema.

Anexo 1T
Apuntes sobre los cuerpos vestidos en el espacio judicial

(Abogados, alta y baja costura).

Detesto este adorno incomprensible de la vestimenta masculina. De vez en
cuando me reprocho sacrificar a la pobrisima costumbre de anudar cada
manana ante un espejo (trato de explicarlo a los psicoanalistas) este pedazo
de tela que debe realzar una nada muy atenta la ya idiota expresion del saco
puesto al revés”

André Breton. Voz “corbata”,
en Diccionario del Surrealismo,
LOSADA, BA, Pag. 43.

Como parte de la etnografia realizada, analizo aqui la disposicion estética de abogados penalistas que circulan
por la especialidad penal. Una dimensién muchas veces ignorada como sistema de disposiciones objetivas que
produce condicionamientos sociales asociados a un plano espacial de los cuerpos en escena ritual, que tiene
que ver la clase y los gustos asociados (o preferencias manifestadas) en practicas. °'En la puesta en escena, el

vestuario también posee su dramaturgia y cuenta una historia; lo hace por medio de un lenguaje visual con el

61

2010.

Pierre Bourdieu, El sentido social del gusto”, elementos para una sociologia de la cultura. S. XXI.
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espectador que comunica y se convierte en signo de lo que se quiere decir. Porque no solamente se narra con
la palabra, también con la imagen del cuerpo, con el color, la pléstica. Suelo utilizar y darle aplicaciéon a un
término relacionado también con la mimesis, la misma naturaleza y el arte: disimulo, engafio, “algo que
parece y no es” en el espacio judicial ritual, de manera que logra por uso del traje, efectos la magia e

iluminacion escénica. El proposito estético deseado por la escena de la justicia.

Como decia Ossorio y Florit: “La toga es ilusion. No puede cada hombre limpiarse del deseo de ser una cosa
distinta a los demas. No distinta por los arrumacos y floripondios, sino por nuestra funcion, por nuestro valer,
por nuestra significacion... jAh!, eso del peso de la toga sobre los hombros no es un tépico vano, aunque el
uso la haya hecho cursi. La toga obra sobre nuestra fantasia haciéndonos limpiamente orgullosos, nos lleva
por el sendero de la imaginacién, a la contemplacion de las mas serias realidades... la toga diferencia, y
siempre es buena, pero esa distincion no seria nada si no fuese acompaiada del respeto, de un pueblo ingenuo,
sencillo y rectilineo que le tributa con admirable espontaneidad diciendo: “Ese hombre debe ser bueno y
sabio”, y sin duda tenemos la obligacion de serlo justificando la intuicion de los humildes. jPobres de

nosotros si no lo entendemos asi, y no alcanzamos a comprender toda la austeridad moral, todo el elevado
95 62

lirismo que la toga significa e impone”.
De alli que este “imaginario de la toga” siga presente; aun cuando la vestimenta romana ha quedado
desplazada en los nuevos tiempos (no asi en Europa, o Brasil donde contintia),*® por “los trajes” (las camisas,

los trajes, las corbatas).

Como parte de mi investigacion etnografica sobre el espacio judicial, aparece el tema del distanciamiento y la
cercania de los cuerpos en relacion a los muebles-inmuebles, pero también entre los cuerpos en si y las formas
estéticas que sumen. Por eso, como parte de esa etnografia apunté aspectos sobre distanciamiento judicial, y
este uno de los ejes con los que me he cruzado, lo que me ha llevado a analizar las posturas y vestimentas en
los pasillos judiciales y en las audiencias; es decir, reglas de costura y elegancia convencionalmente aceptadas
o rechazadas por el propio medio, y el “efecto” relativo que las mismas pueden llegar a tener como artefacto
de “distincion” o presunto signo de elevacion de capital social.** Para ello he realizado una serie de entrevistas
y observaciones de campo interesantes, en las que he recogido algunos datos relevantes para cruzar ciertas
hipotesis. De entrada conjeturé que aquellos operadores judiciales con mejor “charme” en alta costura y uso
de corbatas con las que visten alcanzan niveles performaticas de alta eficacia frente a los funcionarios
judiciales que los convalidan al sentirse parte de una misma estética. Sin embargo algunos aspectos recogidos

me llevan a relativizar tal hipotesis:

“... Mira, aca vienen abogados que visten muy mal, traen trajes viejos, sucios. El fuero penal provincial se
caracteriza por tener abogados muy mal vestidos y con mala apariencia. Eso no tiene nada que ver que no
les demos la razon, aunque muchas veces te confieso es chocante... el tipo puede venir con barba de dias, sin
corbata, no pararse cuando entran los jueces, eso te predispone mal ante ese tipo... que encima ya todos lo
conocemos por la fama que tiene” (entrevista a un juez).

6 El Alma de la Toga, Edit La Ley, 1965.

63 Luis Felipe Millan, El vestuario, una breve historia en la tras la escena. En Revista Colombiana de
las Artes Escénicas Vol. 2 No. 1 enero — junio de 2008. pp. 118 — 121.

64 Véase Pierre Bourdieu, La distincion. Edit. Taurus, 2011
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Como vemos, el sistema de justicia clasifica a los abogados que conoce, y ya sabe sus prontuarios y maneras
de ser-presentarse en las audiencias. Si bien es una impronta negativa de entrada, no es determinante, en la

decisiones de los jueces.

Las reglas de etiqueta muchas veces tienen una historia dentro de ciertas instituciones, pues los insumos

vienen de afuera, y los tiempos actuales ponen en crisis el “aura de los ambos a medida”:

“Vengo atendiendo a abogados desde hace cincuenta arios, todos trajes a medida. Los jueces y abogados mas
conocidos de La Plata se hacian los trajes conmigo, sus hijos también son mis clientes hoy... acd tenemos las
mejores telas, sedas importadas que en las casas de modas no se consiguen... pero viste que ahora estan esas
casas Johnson en donde un ambo te sale dos mangos, pero es una tela berreta y los ambos se te rompes
todos, todos los trajes son iguales, no hay detalles, no hay medida... el abogado que va a comprarse un traje
a esos lugares no sabe nada, no se da cuenta que en la justicia todos se fijan como le calza el saco, la forma
de la corbata, la caida del pantalon... acd viene gente por recomendacion, si no venis por recomendacion yo
no te visto... las normas de etiqueta de hace treinta anios se estan perdiendo lamentablemente, pero por
suerte algunos se siguen fijando en estas cosas... hay abogados que perjudican a sus clientes si no se fijan...
mira te digo algo, en la justicia federal, si vos no sos un tipo elegante, a medida, olvidate que te atienda el
Juez, o la gente de la mesa de entradas te trate como es debido, se fijan en eso, un buen abogado es un tipo
perseguido por un sastre...” (Sastre muy conocido del &mbito judicial).

La etiqueta “artesanal” pareciera encontrarse en tension con la etiqueta “industrial”, al menos esa es la queja
del sastre que con los afios ha venido perdiendo clientes desde que compite con los trajes seriados, que
“pierden la medida”. La reproductibilidad técnica de la costura, hace ingresar la “homogeneidad” en la
vestimenta y en los cuerpos: “todos los trajes son iguales, no hay detalles, no hay medida”. La mencion de la
justicia federal, deja entrever una percepcion de exigencia mas rigurosa en la disposicion normativa de
etiqueta y distincion, es decir mas alta que el de las reglas de etiqueta de la justicia local; aunque esto seria

relativo, desde que muchos de esos abogados litigan en ambos fueros a la vez.

La relacion entre la alta costura y el capital social son aparatos de percepcion y distanciamiento de la propia
cultura leguleya con una prosapia antiplebeya. La percepcion de la antigua toga sigue estando presente,
aunque no esté, como toma de distancia por obnubilacion en sacramentos y pulpitos. Ahora bien, hay
abogados que he entrevistado que ponen en duda cierta cuestion de rigurosas etiquetas, lo ven como un tema

en crisis o anacronico, sin incidencia:

“... Mira, yo me visto con trajes, porque me compro dos o tres ambos por anio, pero también compro sacos y
camisas, corbatas por separado. Las voy alternando un dia me pongo una camisa y un saco elegante sport,
con pantalon pinzado y cinturén de cuero, mocasines, etc. Otro dia me pongo un ambo de un color, y asi.
Alterno mucho. Le doy bola a la pilcha porque es fundamental, y ademdas me gusta. Mi viejo que era abogado
engominado, siempre perfecto en los trajes, me decia, un buen abogado se sabe vestir, y brilla. Pero te digo
que ultimamente la cosa es mas flexible, lo del traje perfecto era mas antes, yo suelo ir a las audiencias sin
corbata, pero con una camisa de muy buena marca, con un pantalon de vestir y saco de color a medida. Los
Jueces no te miran mal, porque te conocen, y saben que sos un tipo de familia, de buen vestir, y seguro que
ese dia quisiste ir mas holgado, y eso te lo respetan... sabés que pasa, en el fondo lo que importa es la
percha...” (entrevista a Abogado).
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En esta entrevista a un abogado reconocido de los pasillos judiciales, perteneciente a familia con vinculos en
la justicia, se advierte un “permiso de etiqueta”. Es decir, aquellos abogados que traen-vienen acompanados
de un capital social adquirido por herencia, no tienen un “deber” de etiqueta igual al que podria tener un
abogado desconocido (ya hemos visto la opinion del juez al respecto de los abogados desconocidos o los
conocidos que se mal-visten). En todo caso, hay -en estos tiempos- un cierto permiso de “flexibilidad”,
siempre y cuando respete la tradicion familiar leguleya y no la eche por la borda poniendo en crisis la
convencionalidad. Es decir, el propio sistema da por descontado que la herencia le asegura a ciertos abogados
(en este caso el hijo de otro abogado, ese si fanatico de las corbatas y trajes) un reservorio de gusto sofisticado
en la alta costura, aun cuando la descendencia no lo sepa aprovechar, o lo flexibilice un poco. La frase “en el
fondo lo que importa es la percha...” resume el imaginario de este abogado con abolengo judicial, la negacion
o invisibilizacién del capital de costura, y la exteriorizacién de su capital social que da por sentado su
capacidad de disposicion hacia la etiqueta, sin hacer esfuerzos. A diferencia de otros abogados, que por
carecer de esa herencia, deberan hacer un esfuerzo por demostrar “lo que esta encima de la percha”, ostentar
hasta “subrayar” que tienen un buen vestir, para asi ocultar “la mancha” de su capital social:

“

. aca vienen varios abogados vestidos con trajes de las mejores marcas de las casas de alta costura
extranjeras, vos los ves, incluso sobresale el pariuelito del bolsillo, sabés que pasa, por mds que se pongan un
traje de varios miles de dolares, esos tipos chorrean grasa por todos lados, uno de esos abogados es muy
conocido... igual acd vos tenés gente que se deslumbra con esos tipos, pero esa gente es nueva, los que
conocemos el pasillo de tribunales sabemos cuando un tipo es pura apariencia, es un tipo de baja estofa,
encima te cobra caro, tiene un super auto, y como abogado es malisimo...” (de un empleado de mesa de
entradas).

La mancha del capital social no puede taparse para los empleados de la justicia que tienen experiencia, porque
conocen las reglas de etiqueta, y se dan cuenta cuando un abogado utiliza demasiadas artimafias para
pretender ocultar su origen. A diferencia de los nuevos empleados que -segun los viejos empleados- se dejan
obnubilar y no alcanzan a percibir el verdadero estatus de los abogados que visten con trajes excesivos (alta
costura — baja costura).”” La idea de “grasa” (kitsch) es muy ilustrativa, pareciera que hay una contradiccion
entre el traje y la persona, la necesidad de “subrayar” la alta costura es un esfuerzo por pertenecer ante la
mirada de los novatos y incautos clientes, no la del viejo empleado que ya conoceria las artimafias de los
abogados para engatusar con las apariencias. La cuestion siguen siendo aquellos abogados que, desconocidos,
saben vestir moderadamente para el sistema de etiquetas y no generan una contradiccion excesiva entre el
capital social y el sistema de etiquetas que asumen (abogados discretos). La armonia pareceria bien vista, en
este caso (homologia armoénica: alta costura y alta cultura). Pero también estan los abogados de alto encanto

(abogados top, “chic” charme):

65
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Pierre Bourdieu, Alta cultura baja costura, 2002, Sociologia y Cultura, Mexico. Grijalbo. (pag
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“... hay abogados que se nota que tienen clase, y ademas cuidan su clase con unos trajes increibles. Siempre
impolutos. Siempre un traje distinto para la ocasion. Claro que es gente que posee mucho dinero y ademas
tienen una buena educacion... Algunos utilizan estilogrdficas de oro, o vienen acompanados con otro
abogado que le hace de ladero, y no esta tan bien vestido como él...”" (de entrevista a un juez).

Pareciera que este juez se deslumbra cada vez que atiende a este abogado. Pareciera como la disposicion de la
justicia hacia este tipo de modales es de absoluta “simpatia” y atraccion (nuevamente alta cultura — alta
costura). La disposicion natural (convencional) hacia la recepcion de este tipo gusto refinado (al creer del
juez) podria suponer algin tipo de influencia sobre los temas a decidir (aunque esto es una conjetura, en la

practica, puede que esto no se de. De hecho no lo hemos podido comprobar).

Ahora bien, qué ocurre con los gestionadores de esas mismas reglas, los jueces, pues son ellos los que las

aceptan o rechazan:

“...Hay jueces que también visten mal, son zaparrastrosos, pero como son jueces se les perdona... los que no
se lo perdonan son sus propios jueces colegas, los que muchas veces tienen que sentarse con ellos en un
tribunal, entonces se miran mal entre si... a mi me toco ir a un juicio de varias jornadas donde se notaba que
un juez tomaba de mas por la noche, y a la maniana venia con resaca o tenia mal aspecto, era como que se
dormia, cabeceaba, y los otros jueces le hacian senas, todos los dias vino al juicio con la misma camisa...
uno es abogado y no les va a decir nada a los jueces porque son jueces, pero un juez no puede tener mal
aspecto, tiene que cuidar su figura, esta bien que entre los mismos jueces se llamen la atencion...” (entrevista
a Abogado)

Resulta interesante la alusion de este abogado, especialmente desde que tiene en cuenta una suerte de
autocensura o autocontrol por espiritu de cuerpo hacia los modales y formas de presentarse. La anécdota
recuerda a aquella imagen del pintor R. Daumier, en la que el juez duerme en la sala mientras se lleva a cabo
el juicio y el abogado alega. Son los jueces quienes regulan el sistema de etiquetas a la hora de medir si los
abogados se paran cuando ellos ingresan, toman la palabra solo cuando se les permite, hacen silencio cuando
se les exige; y llevan corbata cuando todos la llevan. Las reglas de etiqueta ante la corporacion judicial son
costumbres silenciosas, no estan escritas en ninguna ley; pero todos las suponen conocidas. No es lo mismo el
atuendo del reo o del defendido, que el atuendo del abogado o del juez. Cada uno ocupara un rol previsto, y
cada uno respetara un sistema de expectativas y convenciones para el que fue entrenado.®® La negociaciones
de este sistema de reglas se juegan en la practica como una obra de teatro en la que los jueces tienen la

funcion de aceptarlas o rechazarlas.

“Me ha tocado que vine al juzgado sin la corbata y el juez me pide que la proxima vez la traiga, porque en la
mesa de entradas los oficiales mayores tenemos que tener corbata; los abogados tienen que tener corbata,
porque los jueces usan corbatas. Es una cuestion de respeto. Yo no le exijo a los meritorios o a los empleados
que no son abogados que las usen, pero si sos oficial primero la tenés que usar, aunque parezca todavia una
antigiiedad...” (oficial mayor de un juzgado).

66 Sobre la vestimenta de los jovenes véase el brillante texto de Sergio Tonkonoff, Tres movimientos

para explicar porqué los Pibes Chorros visten ropas deportivas, Publicado en Sociologia Ahora, Siglo xxi
editores, Buenos Aires, octubre de 2007
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El sistema de etiquetas se reproduce hacia dentro del sistema de justicia, y por jerarquias, a mas altura en el
cargo, mas exigencia en las formas de presentarse, aun cuando todavia sientan que se trate de un anacronismo,
los jueces llaman la atencion a aquellos que tienen responsabilidades, si no se muestran presentables ante el
publico. El “deber de respeto” pareciera ser parte del juego de las corbatas y las florituras de las mismas que
no debe perderse. Los colores de los trajes no parecen ser algo fortuito, sino algo que la propia moda o

convencion también aprueba:

“Antiguamente se usaba mucho el negro, los abogados de antes eran trajes de un mismo color, negro oscuro,
también el marron es bastante conservador, o el saco blanco, los tiradores, el jacket... Ahora se usan muchos
colores, el beige, el verde, el saco a cuadros, se mezclan tonalidades, las corbatas son chillonas, la
informalidad es mas notable, lo que pasa es que si vos tenés mal gusto se nota, si no sabés combinar, los
demas te van a decir, ahi viene el loro, el tucan... Los tipos que se saben vestir, usan pocos colores, tienen
discrecion y buscan el tono favorito, esa es la gente que a mi me gusta vestir...” (entrevista al sastre)

También resulta interesante que en este sistema de expectativas, el juego de las etiquetas predomina hacia una
disposicion “masculina”. De hecho la toga romana no tiene sexo.’” A las mujeres abogadas se les suele
permitir mayor flexibilidad y relajo en las formas de etiqueta. Aunque lo que no se les permite es la falta de
recato y discrecion:

“

. aca las abogadas suelen venir con polleras tubo cerradas, con un tajo mas bien minimo, suelen usar
trajes a medida, trajecitos talleurs. Tenés minas con talleurs de todo tipo, de colores extrarios, de telas finas.
Las defensoras oficiales se visten muy recatadas, nada de hacerse las locas... si mostrar un levemente las
piernas o un breve escote, la sensualidad pasa por ahi, no en mostrar... algunas usan lentes de pasta como
de secretarias y se nota que no necesitan lentes... acd viene una abogada que tiene las mejores piernas que vi
en mi vida, todos imaginamos lo que sigue hacia arriba...” (entrevista a un empleado judicial del fuero
federal penal econémico)

Como se puede apreciar, el sistema judicial conserva un patrén de imaginario machista marcado (falocéntrico)
respecto de la estética femenina; permitiendo o exigiendo un recato en las formas de mostrarse-vestir que pide

799
1

a gritos el detalle del escote y las piernas, siempre “hasta ahi”, pero como elemento potencial de seducciéon o
“ratoneo”. Es como si este tipo de reglas de etiqueta impusiera una formalidad vacua de mujer dificil, mujer
fatal, abogada de la distancia con lo mundano, pero que cuando entra en el cotidiano no formal pierde el

encanto del detalle, se vulgariza.
Algunas Conclusiones que devienen de estos apuntes:
Hemos analizado algunas entrevistas de las realizadas, a distintos actores, a fin de analizar las disposiciones

de abogados, dentro del campo en el que reproducen su actividad. Hemos dicho que las reglas de etiqueta ante

y desde la corporacion judicial son costumbres silenciosas, no estdn escritas en ninguna ley; pero todos las

o Véase Deslandres, Yvonne, El traje, imagen del hombre. Edit. Tusquets. 2005.
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suponen conocidas como ‘“habitus” o tradicion de campo. Estos temas suelen ser ignorados a la hora de
analizar las practicas judiciales, siendo que pueden ser tutiles para explicar trayectorias y disposiciones
objetivas de posiciones estructurales de determinados campos de accion (campo judicial). Hemos elegido “la
costura” de los abogados dentro del Sistema Penal, en tanto es un lugar interesante para percibir como el
gusto se evidencia en las interacciones (y como son imaginadas por ciertos actores), y sobre todo en como
éste permite apreciar el fenomeno de la distancia y el sistema de expectativas dado (costura/cultura- alta/baja),
cuando estos actores lo atraviesan; ya sea adaptandose o poniéndolo en crisis (subvirtiendo). Las entrevistas
dejan entrever cierta complejidad en la cuestion, y aquella propia hipétesis que postulaba que los operadores
con mejor costura alcanzan mejores niveles performaticos, debe quedar desplazada por otra que supone mayor
indole de pertenencia-aceptacion a un espiritu de cuerpo (en la relacion cultura-costura que sea, alta o baja, o
viceversa), y en todo caso, el tipo de acumulacion de clientes obnubilados ante esas tecnologias; pero no por

ello efectividad en los planteos que se realizan.
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111. Estiecma v afirmacion de identidad en el campo judicial penal juvenil. La

performance juvenil y el negocio de la sospecha.

El nifio grita en su cuarto/La rabia/le golpea la cabeza/

Esta atravesando cambios como el metal bajo presion profunda
a altas temperaturas/ Cuando se enfrie y salga de ésa puerta

no va a ser el mismo niflo que corrié/ y le dio un portazo/Una
aleacion ha sido afiadida/ Ahora se va a quebrar en otras lineas
cuando lo golpeen/Es mas fuerte/ La larga impurificacion/ ha
comenzado esta mafana.

SHARON OLDS, SATAN DICE, 1980.

a) Las reglas “no escritas” de una defensa publica cooptada

En el capitulo anterior hemos analizado la espacialidad judicial respecto de todos

95



los funcionarios del llamado Fuero Penal del Departamento Judicial de La Plata,
focalizando en el sub-Fuero, llamado “Fuero penal Juvenil”. Ahora solo nos detendremos
en la espacialidad ya no meramente fisico-simbolico-arquitectonica, sino como campo
Jjudicial, pero en relacion a los defensores oficiales como funcionarios judiciales, y el tipo

de posicidon que €stos ocupan, o las performances que despliegan.

Partimos aqui nuevamente de la nocion de campo judicial de Pierre Bourdieu:
“espacio que implica la creacion de una frontera entre aquellos que estan preparados para
entrar en el juego y aquellos que, cuando se encuentran arrojados dentro de él, quedan de
hecho excluidas, culpables de no poder operar la conversion de todo el espacio mental —y
en especial toda la posicion lingiiistica- que supone la entrada en este espacio social”.*®
Como ya dijimos, los apuntes sobre el funcionamiento del campo judicial los he realizado
mientras no era un outsider-observador, sino un verdadero nativo ejerciendo pequefios
distanciamientos que me permitian ir tomando conciencia de mi propia practica, evitando
las naturalizaciones y automatismos de mis congéneres. De alli este conjunto de apuntes
obtenidos de mi observacion participante en el Fuero Penal Juvenil de La Plata desplegada
durante los afios 2008 a 2013, también intentan transcribir las entrevistas realizadas
(pautadas de antemano) o encuentros breves o casuales.” Partiré aqui de transcribir y
analizar una observacion y luego una entrevista realizada a un defensor oficial del Fuero
Penal que ocupaba una posicion privilegiada en el campo judicial, vinculada a mas de
treinta afios en la justicia (hoy ese defensor ya esta jubilado). Observacion de campo

(2009):

He observado como los funcionarios “decanos” son las personas mas respetadas por su experiencia y
capital acumulado. Por lo general se les consulta seguido como “sabios”, ademas de que por su
permanencia en el tiempo, se les permite gozar de ciertas comodidades y privilegios: no concurrir al

trabajo o ausentarse sin mayor justificacion; entrar y salir cuando quieren, delegar las cuestiones en

68

“«

Y agrega el autor: “... La constitucion de una competencia propiamente juridica, dominio técnico de
un conocimiento sabio a menudo antinomico de las simples recomendaciones del sentido comun, entraia la
descalificacion del sentido de la equidad de los no especialistas y la revocacion de su reconstruccion
espontanea de los hechos, de su vison del mundo...” Pierre Bourdieu. La fuerza del derecho, ya citado. Pag.
181/182.
% El apunte y transcripcion de cada entrevista fue inmediato a haberla captado, de alli que iba siempre

con mi cuadernillo a cuestas en todo momento.
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sus secretarios, “hablar de bueyes perdidos” en las audiencias, etc.

La idea era tratar de mostrar algunas disposiciones adquiridas por estos Defensores

. 0 . 1
“decanos” (su habitus)’® o sus prenociones (doxas)’' respecto del acto de descargo o
declaracion de sus defendidos. A mi pregunta sobre cuando y como resulta estratégico que

declare el imputado ante un proceso penal, nos contesto:

“... Hay una regla no escrita entre los defensores oficiales que dice: siempre es mejor que el
defendido no declare, y la excepcion es que lo haga... Esto es asi porque en la mayoria de los
casos, pese al principio de inocencia, el grado de sospecha que pesa sobre el imputado es fuerte,
ya sea porque es una persona marginal, de actitudes o aspecto sospechosos, o es un reincidente,
o hay prueba suficiente... por lo que en estos casos no tiene sentido y es riesgoso hacer mentir al
imputado en la indagatoria, o incluso, hacerle decir algo que pudo ser tranquilamente la verdad,
pero que no se sostiene con otras prucbas y lo hace quedar igual de mentiroso... nosotros no
somos saca-presos... los jueces y fiscales nos pierden la credibilidad si hacemos declarar siempre
a los imputados, y tampoco los vamos a hacer perder tiempo, mejor es cuando valga la pena...
Hacemos declarar si la persona defendida nos dice la verdad, si es alguien presentable, si aporta

algo que luego desvirtue la prueba de cargo...”

Vayamos por partes, antes de analizar esta entrevista. En primer lugar, el derecho a
la no autoincriminacién ha buscado equilibrar el interés del estado en ejercer el ius
puniendi, y el derecho del individuo a no ser condenado por sus propias declaraciones
realizadas sin su pleno consentimiento del que las pronuncia. El derecho a guardar silencio
del reo, es invencion moderna del iluminismo constitucional, reaseguro protectorio que
garantiza que sea el Estado el que deba recolectar la prueba necesaria para destruir la
inocencia por medio de una sentencia, caso contrario, corresponde la absolucion. Pues no se

ha podido desvirtuar esa inocencia primeramente presumida (Maier, 1989).

70 Habitus, en el sentido utilizado por Pierre Bourdieu, como: a) Un sistema de disposiciones

duraderas, eficaces en cuanto esquemas de clasificacion que orientan la percepcion y las practicas -mas alla de
la conciencia y el discurso- y funcionan por transferencia en los diferentes campo de la practica. b)
Estructuras estructuradas, en cuanto proceso mediante el cual lo social se interioriza en los individuos, y logra
que las estructuras objetivas concuerden con las subjetivas. ¢) Estructuras predispuestas a funcionar como
estructurantes, es decir, como principio de generacion y de estructuracion de practicas y representaciones.
Véase Bourdieu, Pierre (1988) Cosas dichas. Gedisa: Buenos Aires.

n Doxa en el sentido que le da Pierre Bourdieu, como esquemas cotidianos, no reflexionados y son
considerados naturales. Véase El Oficio de Socidlogo. México D.F. Siglo XXI Editores. 2002.
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El campo judicial actual, al menos en la Provincia de Buenos Aires, y en su cabeza
departamental central, la ciudad La Plata, ha sido durante afnos (hasta 1998 a partir del
cambio de la ley 11.922) entrenado en sistemas inquisitivos basados en la tactica de la
sospecha selectiva y la bisqueda de la verdad arrancada de la confesion a los culpables. 7
Las practicas inquisitiva de obtener confesiones, no solo hacen prueba de la condena (“a
confesion de parte relevo de pruebas™), sino que también estan dirigidas a buscar la piedad
del juez.” La reproduccion de estas practicas inquisitivas vinculadas a la génesis del campo
judicial y su estructura, lleva a que una posible mentira del reo en el acto de declarar sea
leida como un crimen (perjuro). De alli que para los defensores entrenados bajo este
sistema de disposiciones, mantener el silencio del defendido -incluso si las acusaciones no
son justas- sera mas un deber que un derecho. Si el defendido habla y explica, debe decir la
plena verdad de lo acontecido.”* En el fondo, en este tipo de imaginarios, “el que no habla”,
no lo hace porque no tiene razones suficientes para decir verdad, de lo que se podia inferir
(mas alla de que el derecho lo impida como garantia de silencio e inocencia) alguna duda o
grado de sospecha sobre la persona imputada (Tiscornia, 2008). Esto es lo que ocurre y
surge de las palabras del defensor oficial que hemos entrevistado, entrenado a un sistema

inquisitivo, y trabajando en un sistema acusatorio:

“.. Hay una regla no escrita entre los defensores oficiales que dice, siempre es mejor que el
defendido no declare, y la excepcion es que lo haga... nosotros no somos saca-presos... los jueces y
fiscales nos pierden la credibilidad si hacemos declarar siempre a los imputados, y tampoco los

vamos a hacer perder tiempo, mejor es cuando valga la pena.....

Esta regla “no escrita” puede ser puesta en tension por los defensores oficiales con

un costo determinado, pero pervive como Doxa del campo judicial que otros operadores

72

“

Explica muy bien Roberto Kant de Lima, al decir “.. en estos modelos se opera con codigos legales
a ser descifrados por los juristas, debido a su énfasis en procesos inquisitivos, como la mejor forma de
establecer la verdad y evitar la explicacion de los conflictos en una sociedad. En esta version del sistema de
produccion de verdades juridicas, existe una valorizacion positiva del conocimiento detentado de forma
particular y no universalmente disponible en la sociedad: quien pregunta sabe mds que quien responde y es a
partir de ese saber que proviene la autoridad de ese discurso. Devienen de ahi , inclusive, regimenes
retoricos distintos de aquellos de la argumentacion que busca consenso”. Derechos de los mds y de los
menos, en Derechos humanos, tribunales y policias en Argentina, Fac. De Filosofia y Letras UBA.
Antropofagia, Arg. Pag. 92.

7 Respecto a los modelos de verdad, ya sea como verdad natural (tercero expropiador de verdades), o
lucha de verdades (lucha de pruebas); véase La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 2003

™ No hay verdad construida, de tipo adversarial. Hay verdad historica a secas.
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dan por conocida en un juego tdacito corporativo de reglas escritas y no escritas. Nota de

campo (2010):

Quebrar la “regla no escrita” en forma estratégica, implica desorientar a los operadores judiciales en
su sistema de expectativas (ellos por lo general esperan que los detenidos no declaren y no les hagan
perder el tiempo). Esto se hace con mucho cuidado, teniendo en cuenta las reales posibilidades de
tener éxito con la hipotesis defensiva que se pretende demostrar. He observado que existen muchos
casos donde la regla ha sido quebrada sin lograr el efecto deseado, pues al advertir la contraparte el

engafio, puede generar una respuesta ain peor que la que se ha tratado de evitar. Las reglas del litigio

Lo ; 75
estratégico me parecen aqui fundamentales.

Pese a existir el principio de inocencia consagrado constitucionalmente (Art. 18
CN) que dice todo lo contrario y que debe respetarse (o con disimulo no respetarse) entre
los miembros del campo judicial penal. La regla de proteccion del silencio no deja de ser
similar al adagio romano “el que calla otorga”, pues parece ser de sentido comun que si hay
algo para decir, deberia ser dicho razonablemente para deslindar responsabilidades. Caso
contrario, se asume la actitud de bajar la cabeza para recibir el rigor de la ley. Nota de

campo (2010):

De 100 expedientes analizados por mi mientras trabajaba en una defensoria penal para adultos, entre
los meses enero a dic. del afio 2005 (Fuero penal de La Plata-edificio de 8 ¢/56 y 57, en el Piso 4°),
por diversos delitos seguidos a personas adultas, mi muestra arrojo el siguiente dato: sélo en un 5%,
los imputados prestaron declaracion en alguna oportunidad del proceso penal. Es decir, en un 95%
los imputados no declararon. No he tenido acceso a la finalizacion de los procesos en todos los casos
(solo algunos), por lo que no podria vincular o relacionar la declaracion con el resultado de los
procesos. Sin embargo podria, al analizar algunos documentos que el SIMP me brinda (sistema
informatico de estadistica y gestion de la Procuracion) se aprecia a la distancia (afio 2010) que en
alguna de aquellas causas finalizadas, la mayor efectividad es en aquellas que los imputados

declararon y dieron su version de los hechos.

» La misma regla “no escrita” pero si ganada a la supuesta experiencia encuentra Elias Neuman al

decir: “el abogado defensor serio es el que trata de llevar a la conviccion del juez una verdad que favorezca
el restablecimiento de lo justo y que sirva para salvar la honorabilidad, restituir la libertad perdida, aun
dentro de todos los errores y esperas a que se ve compelido por el proceso. .. hay abogados a los que
oyéndoles discurrir sobre sus defensas pareciera que solo patrocinan inocentes... hay otras categorizaciones,
se trata de una cdfila de sacadores de presos... que se dedican a medrar con el desasosiego y la angustia de
personas detenidas y familiares...” Los que viven del delito y los otros. La delincuencia como industria.
Nueva Criminologia. S.XXI. Edit. 1991. Pag. 108/116.
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Si los defensores publicos no pierden el tiempo con las declaraciones de sus
defendidos, tampoco se lo hacen perder a los fiscales y jueces que conocen (por un mismo
entrenamiento desde otro rol) de reglas no escritas. De modo que “todos” conocen
“implicitamente” el juego corporativo de dones y contradones habilitados.”® Si el imputado
no declara, es porque no tiene nada para decir o confesar. Por lo que el silencio se torna, en
los hechos, en un “guifio” ritual del defensor hacia los otros participes del campo judicial:
un “algo habra hecho y por eso estas acd”. Entonces puede ser juzgado como tal. Es decir,
el destino de la persona que se ha mantenido en silencio durante todo el proceso, genera
cierta propension o expectativa de “los otros” miembros del campo judicial, a vislumbrar la
ratificacion de la sospecha inicial que lo ha llevado hasta alli. Pues la imputacion de una
verdad juridica que lo coloca en el banquillo de los acusados, no ha podido revertirse o
desvirtuarse con explicaciones razonadas de su parte que destruyan aquellos que se le
atribuye (aun bajo la atribucion de una falsedad). Convirtiéndose el silencio mantenido, en
una forma de convalidar lo actuado en el campo policial que antes lo ha seleccionado (de

haber tenido algo que decir, lo hubiera dicho oportunamente).

A diferencia de este tipo de imaginarios, en los sistemas adversariales cuyo origen
es el civil law tradition (Cueto Rua, 1957), esta regla “no escrita” a la que hemos hecho
referencia como resabio inquisitivo del campo judicial penal, tiene otra funcion que es la de
“no callar” ante la imputacion. Pues, siendo el proceso un contradictorio donde la verdad se
construye entre acusacion, defensa y juez (trial by jury sistem), la importancia de dar una
version de los hechos implica fijar el punto de vista factico o hipotesis de relato sobre el
que luego se moverd la defensa y tarde o temprano resolvera e juez (pacta sum servanda).
Como bien explica Kant de Lima (2002), el derecho a no incriminarse sustituyé a la
tradicion angloamericana the right to stray mute (el derecho a permanecer callado), que era

el derecho a no declarar frente a las acusaciones formuladas publicamente y, asi, a escapar a

7 “El campo judicial es el espacio organizado en el que y por el que se opera la transmutacion de un

conflicto directo entre las partes directamente interesadas en un debate juridicamente reglado entre
profesionales actuantes en representacion de sus clientes. Estos profesionales tienen en comun conocer y
reconocer la regla del juego juridico, es decir, las reglas escritas y no escritas del campo, aquellas reglas que
es necesario conocer para triunfar contra la letra de la ley. (en Kafka el abogado es tan inquietante como el
Jjuez)...” Pierre Bourdieu. La fuerza del derecho, Pag. 185/186
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cualquier tipo de evaluacion judicial. Para evitar eso, cuando el acusado se callaba frente a
las acusaciones, se convino que su representante lo declaraba not guilty (no culpable), lo
que daba proseguimiento al proceso. El silencio, asi, formalmente, significa lo opuesto que
en nuestra tradicion, donde el que calla consiente”. Por eso la necesidad de poner en
palabras, explicar y dar versiones de los hechos, en la mayoria de los casos, es parte de la
necesidad de dotar de confianza a la palabra brindada, para dejar atras la sospecha en un
proceso de creacion, lucha de versiones y pruebas. La creencia en los relatos, puntos de
vista, historias y narraciones (“Ficciones”) es central, pasando a formar parte de las
defensas, presentaciones y alegatos propios de la oralidad judicial. Los actores construyen
una performance dirigida a obtener eficacia simbolica sobre la conviccion de jurados y
jueces. El relato judicial es una narrativa contada ante un tribunal, refiere a alguna accion
de las partes del litigio que nombran, acusan, convocan (name, blame, claim) y generan
convicciones sobre lo que pudo haber sucedido. El acusado confronta y se defiende
buscando la mejor narrativa posible (la mejor manera de contar es una contingencia) que
logre persuadir y colocarse por encima de la narrativa de la sospecha que lo tiene como

acusado.

Retomando la cuestion de los modelos inquisitivos arraigados a la génesis del
campo judicial y a los habitus asociados a ella; al importar el sistema penal juvenil
(Provincia de Buenos Aires) modelos procesales adversariales,”’ los funcionarios participes
entran en ciertas tensiones respecto a las nuevas estructuras legales y las viejas estructuras
mentales modeladas por aquellas practicas, las que siguen latentes por debajo haciendo
fuerza para que todos se avengan a ella como ritos espaciales que se resisten a esa
transformacion.” Lo que nos interesa es vincular estos juegos corporativos de la defensa
oficial adultos que hemos visto (y en los que también han tratado de entrenarme, pero desde
ya que han fracasado), con el sistema penal juvenil actual y los actuales modelos de defensa

oficial de nifos y jovenes de juego (de tipo adversarial) que permite un juego de mayor

77
78

Ley 11.922, ley 13634 en la Provincia de Buenos Aires.

Explica Bourdieu, “... los espiritus de cuerpo se instituyen en los espiritus (o en los cuerpos) a
través de toda una organizacion espacial y temporal de la vida social y, mas especialmente, a través de los
ritos de institucion que establecen diferencias definitivas entre quienes se han sometido al rito y quienes no lo
han hecho...” Espiritus de Estado. Génesis y Estructura del campo Burocratico. Edit. Anagrama, 1997, Pag.
166/177.
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contingencia que, muchos abogados podrian aprovechar.

De entrada vislumbro que el fendmeno se torna algo mas complejo, pues la figura
del defensor oficial penal juvenil es reciente y nace con el nuevo sistema,”” heredando toda
una trama de practicas e imaginarios inveterados, ajenos al acto de descargo o defensa; es
decir al momento donde los operadores del llamado Fuero de Menores (un verdadero
campo judicial dentro de otro campo judicial) pasaban a ocultar, silenciar o hacer hablar al
menor, en funcion de la confesion y culpabilizacién de la familia.* El viejo sistema tutelar
(campo tutelar judicial) estaba intimamente ligado a los sistemas inquisitivos del campo
judicial ya referenciados. De alli que los llamados “menores” hayan sido sospechados y
tratados por los funcionarios de la justicia supuestamente especializados, también —y al
igual que los sistemas inquisitivos- como objeto de confesion, pero a través de los informes
técnicos de la corporacion medico-psiquiatrica (campo de la terapéutica asociado al campo
judicial) colaborador del juez (Foucault, 2007), que extraia de la voz del menor la supuesta
“verdad” de lo ocurrido, para que la “situacion irregular o regular” constatada justifique -
luego- el encierro institucional (Kant de Lima 2002, 26/31). Extractemos aqui un fragmento
de esos informes técnicos que lucian en los viejos expedientes de la justicia penal de

menores, antes del 2008, y que yo he transcripto en mi libreta de apuntes de campo:

“.. Z se presenta licido en tiempo y espacio, sin aseo, con ropa roida, zapatos muy gastados...
habla en forma entrecortada, por momentos no se le entiende... Z. ha sido criado en un ambito
hostil, con un progenitor alcohdlico y golpeador que abandona el hogar a los 10 afos... Z refiere
conocer la calle desde los 5 afios, salian a pedir con los hermanitos y la progenitora... refiere que
uno de los hermanos, D, fallecié como consecuencia de enfermedad pulmonar y que eso lo puse
muy triste y mal... que aspira pegamentos con otros chicos de su edad y suelen juntarse en la plaza
San Martin a jalar... que hay veces que se ponen muy locos y salen a robar a los negocios y a la
gente... que esta vez no sabe qué paso bien, porque ¢l estaba lejos de sus amigos y la policia lo
agarrd... qué su mama no sabe que estd preso, que quiere que le avisemos que esta aca... La
situacion de Z. es de completo abandono familiar, si bien no se advierten patologias de base para
informar, si se advierte grave adiccion a toxicos que, en determinadas situaciones, ponen en riesgo

a si y a terceros... por lo que se recomienda atencidén urgente en institucion para tratamiento de

I La figura del defensor oficial del Fuero Penal Juvenil nace en la Provincia con la ley 13634, articulo

(art 23 y 31), implementada en julio de 2008.
80 Asi, ley Agote, ley Provincial 10.067, El decreto-ley 22.278.
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desintoxicacion y resguardo moral y material...”

Por supuesto que estas declaraciones volcadas en los informes no constituian actos
de defensa material o técnica, sino la construccion de un discurso de poder-saber
terapéutico que avalaba el confinamiento. De modo que si el llamado “menor” era inocente
0 no, aqui poco interesaba. Ello pues, como dijimos, la imputacidon penal no se trataba de un
acto del cual defenderse, sino una forma de constatar el “ser”, la anormalidad” y

“peligrosidad” del sujeto en cuestion.®’

La imputacion penal de un menor llevaba a la proteccion inmediata del patronato de
la infancia. En esa secuencia, la voz de los “menores” no era utilizada para dar con la
verdad de lo ocurrido, sino para confeccionar informes médicos que hacian interpretacion
de “la voz” mediada por “la voz” (representadora) de los “oraculos portadores y
exorcisadores de un saber-poder” (psiquiatras y psicologos), a los que consultaba el
Tribunal de Menores antes de decidir el destino de un nifio (Donzelot, 1989). Este esquema
institucional adoptado por afos para la infancia en la Provincia de Buenos Aires, forma
parte de un habitus asociado a la génesis del campo judicial de la infancia (dentro del
campo de la justicia penal general), y que —al igual que los sistemas inquisitivos- no se
borran de un plumazo por la sola implementacion de la norma procesal que da lugar al
Sistema Penal Juvenil Acusatorio o adversarial (Ana Laura Lopez, 2010). En todo caso, lo
que aqui se da, es una mixtura de los campos judiciales para la infancia penalizada de ayer-
hoy que se pliegan y repliegan sobre si mas alld de las nominaciones juridicas externas que
modifican los recorridos del espacio. La cuestion se torna compleja, pues el campo judicial
penal de adultos se homologa al juvenil (y viceversa), con la complejidad de que el viejo
campo tutelar judicial juvenil pasa —desde 2008- a estar vinculado a habitus asociados a la
génesis la estructura los dos campos anquilosados (judicial tutelar-judicial inquisitivo). Es

decir, practicas morales de saber-poder que quedan latentes y subterrdneas en los nuevos

1 .y . y . oy .
8 “La nocion de anormalidad estd asociada a la nocion de “monstruo”, que es, esencialmente, una

nocion juridica. “...Lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no viola
las leyes de la sociedad, sino de la naturaleza (...) es la infraccion llevada a su punto maximo. Y sin embargo,
a la vez que es la infraccion llevada a su punto mdaximo. Y sin embargo, a la vez que es la infraccion, no
suscita por el lado de la ley, una respuesta que sea una respuesta legal” Véase Michel Foucault, Los
Anormales, Edit. FCM. 2001, pag. 61/62.-
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sistemas legales adversariales.*® Transcribo una ultima anotacién de campo (2010):

En el Congreso X llevado a cabo en la ciudad F, he tomado contacto con otros defensores penales
juveniles de la provincia y he podido comprobar que, al menos 12 de ellos provienen de defensorias
del Fuero Penal de adultos (sin contarme a mi que también provengo de ahi). Esto ratifica mi
hipotesis sobre la necesidad de romper con las llamadas “reglas no escritas de la defensa” de las que
habla el defensor entrevistado en 2009 y por la que se asimila la defensa como un socio reflejo y/o
connivente de jueces y fiscales. Nada extrafio resultaria entonces que las trayectorias entrenadas en
este habitus se transporten al nuevo Fuero penal Juvenil, pero no solo como connivencia corporativa,
sino como un tipo de defensa funcional a la proteccion-compasion de los nifios y jovenes encerrados;
es decir, de entrada un bajo estandar performatico para la defensa, sin cumplir con activismos

minimos que hacen a un verdadero debido proceso y un litigio auténomo.

Pese al avance de las leyes procesales de la infancia, y el paso a un sistema de
responsabilidad; la figura novedosa del defensor penal juvenil (que antes no existia, salvo el
adefesio relatado en el Anexo I) recibe esta doble herencia a las disposiciones del campo
judicial penal juvenil, consolidado por los defensores oficiales de las personas adultas, y
aquel consolidado por los jueces de menores y las corporaciones terapéuticas. La lucha por
disputar estos constrefiimientos, construyendo su propio capital, es el desafio que tienen-

tenemos los defensores publicos juveniles dentro del campo judicial actual.

b. Reconfiguracion de dispositivos de poder y estrategias defensivas

Desde un analisis del lugar que ocupa la voz de los jovenes en cada paradigma
punitivo juvenil, hemos tomado apuntes de campo con observaciones distintas de causas y
consecuencias. Asi, en la forma de gestionar la mirada y la sospecha desde el campo

Jjudicial tutelar, la presencia y la voz de los jovenes interesaba desde la idea de abandono

2 oqs , . g , . . ,
8 En este nuevo esquema procesal los auxiliares técnicos, si bien podrian dilucidar patologias en la

voz de los jovenes (a la vieja usanza), no pueden ahora exponer la situaciéon que los mismos les confieren en
privado durante la entrevista, ello sin violentar la ética y el secreto profesional respecto de la verdad de lo
acontecido y que pasa a trasuntar en el juicio adversarial. El ambito del secreto profesional debe preservar
aquello que es estratégicos para desarrollar los objetivos del derecho de defensa. Lo importante es que el
joven pase a tener la opcién de decir o no su version de los hechos a las autoridades, bajo estricto
asesoramiento legal. Ahora bien, existen actualmente resistencias de estas corporaciones que reclaman
intervenir como formador de “responsabilizacion” dentro del proceso penal juvenil, y presionan con exponer
lo que ellos creen como la “verdad” de los hechos.
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(tal conclusion la extraigo de la lectura de diversos expedientes tutelares, anteriores a la
reforma de 2008). En esa logica, el Estado reconstruia la custodia de los jévenes por medio
de la terapéutica y la beneficencia. La voz de los jovenes, como ya vimos en el extracto del
dictamen del terapeuta que hemos apuntado mas arriba, no interesa y es tergiversada en
funcion de un encierro seguro que atienda aquello que la familia de origen ha sido incapaz
de atender, y que “la familia judicial” puede “moralmente” recomponer (Villalta, 2004). La
reconfiguracion de los dispositivos de poder a partir de los recambios legislativos, hacen
que a nivel de las practicas subyacentes, el estado de cosas se modifique, pues ahora no se
trata de un solo Juez de menores y su sequito discrecional de terapeutas y asesores; sino un
espacio en donde la decision en vez de unilateralizarse (arbitrariamente) en forma
compartida, se reparte en una tension cruzada de puntos de vistas opuestos, en la que el
juez, si bien puede ser tan arbitrario como antes, debe dar cuenta racionalmente porqué
toma un punto de vista y deja de lado otro. Transcribo aqui una nota de campo observada en

los primeros tiempos del Fuero Penal Juvenil:

El caso del adolescente L. de 17 anos, se trata de un robo de casas del barrio La Loma de la
ciudad. Fue detenido cuando salia de una de las casas junto con cinco chicos de menos de 16 afios.
L es el que, en apariencias lideraba al conjunto, el resto fue liberado a las pocas horas. Segtn el
Diario M. de La Plata la banda viene haciendo “escruches” y robos en varias casas desde hace un
afio, y ya cometié como treinta hechos, en especial respecto de ancianos a los que les hacen el
cuento del tio. El diario menciona a L. con sus iniciales (se advierte la presencia de la fuente
policial en la noticia) y dice que sus padres ya no saben qué hacer con él. Solicité¢ informes de la
familia y es bueno. El sistema informatico SIMP da cuenta que L. no tiene entradas anteriores en
la justicia. El delito es excarcelable porque no usaron armas, solo fue calificado como Robo en
poblado y en banda, que tiene una pena de 3 a 10 afios. Discuto la idea de banda, porque hay solo
pluralidad de participes. L. me cuenta en la entrevista que una persona que es policia les marca las
casas y les libera la zona para robar, y les pide una parte de lo que roban. Me dice que esta
arrepentido. Le aconsejo que declare que no tiene nada que ver, que diga que cuando la policia lo
detuvo pasaba caminando por el lugar, que los responsables son los otros a los que agarraron a
metros de una de las casas. Me dice que le parece bien declarar asi. El Fiscal no le cree en la
declaracion, pero sin embargo dispone una rueda de reconocimiento en hechos anteriores que dan
como resultado negativas. Las audiencias de prision preventiva se celebra al quinto dia de que L.
esta detenido, discuto la calificacion y pido la excarcelacion; pero el Juez le da la prision que pidio
al fiscal. ;Qué ha pasado? Los informes son buenos, la prueba es dudosa, el joven declaro, el

delito es excarcelable. Lo que ocurri6 es que al finalizar la audiencia, pude ver al periodista del
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diario M. que esperaba para recibir el texto de la resoluciéon con la prision, y al otro dia salio
publicado en la parte de policiales que “queda detenido menor que robaba casas de ancianos en

barrio “La Loma”-

Ese apunte de campo, muestra la reconfiguracion (dentro-fuera) del campo penal
juvenil. Antes, lo mas probable que el juez de menores, por la legalidad del margen de
maniobra que le otorgaba las leyes tutelares, mantuviera confinado al joven en forma
discrecional hasta que la situacion no fuera noticia; luego solo por los buenos informes de
la familia, lo liberase. A diferencia de este esquema, el juez de garantias juvenil debe
cumplir pautas y plazos breves, discutir los hechos dar una solucion, lo probable es que los
tiempos procesales coincidieran con la inmediatez de la noticia del diario y la indignacion
de los lectores y pusiera en duda la reputacion del juez. Eso es presion judicial la que, pese
a la tension del campo judicial a través de los actores, resuelve en un sentido determinado.
De modo que en un sistema de responsabilidad legal como el actual la sospecha gestionada
por el campo judicial penal pasa a estar basada, ya no en disfunciones de custodia, sino (al
igual que en los adultos), ni tampoco en intenciones meramente tutelares, sino en
prejuicios-etiquetas de peligrosidad social,”” asociada a estilos de vida, lugares de
proveniencia, actitudes y culturas endosados a los jovenes infractores, y también por la
demagogia judicial (Pavarini, 1983; Pitch, 2003). Por lo que la idea de defensa social es un
fantasma que revuela a los operadores del campo judicial-penal-juvenil, acosados por
inescrupulosos empresarios morales (campo mediatico de control social) que presionan
para dar una imagen hacia afuera y hacia adentro (formando opinion), reproduciendo
valores y prejuicios altamente discriminatorios y negativos que hoy se conocen respecto de
los jovenes (me refiero a la cuestion de la llamada “inseguridad”) (Becker, 1963, 2009)

Nota de campo (2012):

He leido con atencidn la tesis de la lic. Karen Jorolinsky, una etnografia sobre Tribunales de menores
de CABA (2010), y encuentro algunos matices estructurales que quiero sefalar, en relacion a lo que
observo en la Provincia de Buenos Aires. Los parametros y reglas de sus campos judiciales penales

de nifios y jovenes, no son los mismos que los de la justicia federal o los de la capital. Aspectos mas

8 Las etiquetas son los nombres que se dan a los que quiebran las normas sociales, y estan pensadas

como sanciones cuya intencion es animar o forzar a que los desviados se ajusten a la norma. Véase: Sykes y
Matza (1998)
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brutales estan en juego en la trama del conurbano bonaerense profundo, y toda una prosapia de
operadores cuyo imaginario puntitivo es un ethos arcaico y hasta salvaje. Ahora bien, los valores
morales con los que tradicionalmente el modelo tutelar basado en la ley anterio al 2008, la 10.067
juzgaba a los jovenes y les pedia que actuen eran los valores del Estado de Bienestar garantizaba,
pero de los que los adolescentes, nacidos a la vera del "90, probablemente no han siquiera oido hablar
(valores de educacion, trabajo, salud, etc). Esos valores no son accesibles para la gran mayoria de los
jovenes del conurbano que selectiviza a diario la policia y mas tarde lleva ante los estrados. Si antes
el sistema tutelar generaba una ficcion: expulsaba a los jovenes, pero a la vez les exigia que actiien
conforme a valores que ha perdido; en la actualidad este juego ficcional se ha roto en base a la idea
del confinamiento: ninglin juez le exige nada al joven, lo deposita en una mazmorra en la que sabe no
hay nada mas alld que el confinamiento temporal. Un estado de excepcidn, justificado por los medios
de comunicacidn y un imaginario en boga, al que una nueva camada de jueces, fiscales y defensores
no es ajena. El desmantelamiento de la cultura tutelar, abre la puerta a un discurso superficial
garantista y a un sistema de practicas de vertedero y segregacion. De todos modos, y aunque
contradictorio con lo que venimos diciendo, en la tesis de Karen Jorolinsky los defensores oficiales
de los Tribunales de menores de CABA surgen reflejos o cooptados (defensores paternalistas), he
notado que en la diversidad de la Provincia de Buenos Aires, hay posibilidad de ruptura y

contingencia en el rol de algunos defensores mas activistas, entre los que trato de incluirme.

La pregunta que me vino a la mente en el caso referido, era si el caso L. jtenia una
salida no confinatoria? Quizés si, pues ha habido un error estratégico en la defensa, no
porque haya sido para rehabilitar al joven en un plazo, o connivente o socia con el pedido
de prision del fiscal o el dictado del confinamiento del juez; sino en todo caso, porque no
habia reflexionado en la posibilidad de disputar el “sentido comin” detras de la audiencia y
dentro de ella. Me refiero a la posibilidad de haber remitido al diario opiniones divergentes
sobre los hechos tratados; o haber aportado fuentes contrafacticas (no policiales) a los
periodistas; o bien haber sacado la nota periodistica durante la audiencia oral de
tratamiento de la preventiva, y haberle discutido el sentido moral de dictar un encierro sin
pruebas, a sabiendas (o haciendo consciente) que lo que motivaba al juez era su reputacion
ante la prensa, con lo cual dejarlo parado al juez ante un escandalo que llevaria a rever su

postura. En adelante comencé a utilizar estas estrategias.

c. El caso “botella de vino”
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En el caso “botella de vino” (véase Anexo II), dos adolescentes de 16 afios, a los

que llamaremos para preservarlos “M” y “U”, ingresan a un mini supermercado a comprar

una botella de vino de mesa, y al no serles vendida por el duefio, se la llevan igual tras

amenazarlo con un pedazo de vidrio, dejando el dinero sobre la caja registradora. Al salir

corriendo del comercio, el personal policial que —supuestamente- pasaba, los atrapa. El

hecho fue publicado como en uno de los diarios de la ciudad, por lo que tomo cierta

trascendencia.® Nota de campo (2010):

Los hechos del caso “botella de vino” son bastante ridiculos, salvo por el susto que se llevo el
almacenero que quiso evitar la venta de bebidas alcohdlicas a menores de edad. En principio la idea
de “robo” era mas que discutible porque los jévenes M y U dejaron el dinero (eso lo reconocio el
propio comerciante), pero al rechazo del comerciante, la idea forzada de un Robo se imponia, sobre
todo a partir de la calificacion mediatica del hecho (Robo). Por otra parte, el valor de la botella era
infimo (un costo de 7 pesos en ese entonces). Con lo cual si bien la detencion se otorgd por robo
calificado por uso de un arma impropia (el vidrio que se exhibid), habia aspectos para discutir desde
el ambito de la defensa. Los dos jovenes pertenecian a los margenes de La Plata, y tenian
antecedentes de hechos similares siendo no punibles (con menos de 16 afios), pero era la primera vez
que quedaban detenidos y eran llevados ante los estrados. Uno de ellos, U, tenia el padre que se
presenta a la justicia a hacerse cargo de su hijo, pero el otro era huérfano de padre y madre (ambos
habian fallecido de HIV) y solia vivir en la calle limpiando vidrios de autos en el centro platense.
Ambos jovenes, M y U prestaron declaracion indagatoria explicando, en forma sincera, que todo
habia sido una calentura con el comerciante y un error de ellos. Ya le habian comprado otras veces y
no hubo problema, pero esta vez estaba decidido a no hacerlo para evitar multas. M y U, se conocian
con el comerciante. De hecho (esto nunca se lo dijeron a la justicia al declarar, sino al defensor que
evalué por una cuestion tactica dejarlo de lado), el comerciante era un reconocido vendedor de
drogas del mundillo marginal, y a ellos les habia vendido en otras oportunidades. Pero ahora los
adolescentes querian comprar un vino, y segin me dijeron éste “se habia ortibado”. Declarar que el
comerciante se trataba en realidad de un narco, iba a quitarle verosimilitud a la version de los
jovenes, aunque eso fuese cierto (como veremos en la audiencia el padre de uno de ellos lo dird y el
juez lo censurard exigiendo precisiones de manera de exponerlo en la denuncia, y que asi se
achique). La presion de los diarios locales se percibia por esos dias, por sobre todo en delitos de
bagatela y de “ventana rota”, tal como la demagogia punitiva mediatica alienta desde la idea de
“tolerancia cero”. El caso excedia una botella de vino, hablaba de la vulneracion de pibes de la calle,

del narcotrafico, y de formas de “bardeo” juvenil. Para las doctrinas securitarias la botella era una

84

“Dictan Prision a dos menores por robar una botella de vino de $y”, Diario El Dia, 30/11/2010,

véase: http://www.eldia.com.ar/edis/20101130/20101130151024.htm
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excusa, la mejor defensa (asi lo evalu¢) era mostrar que en vez de una “ventana rota”, una
equivalente botella de vino que nadie se habia tomado y que habia sido recuperada ademas de
pagada, era insignificante. Los medios calificaban el hecho: Robo Agravado. Dificil de modificar en
la justicia. Durante la Audiencia celebrada al quinto dia de la detencion, para analizar si se
transformaba en una prision de cinco meses en un instituto de menores, el juez de garantias juvenil,
tras escuchar al padre de U, al discal, al defensor y a los adolescentes, decidio dejarlos presos
(véase audiencia en el Anexo al final de este capitulo). Interpuse entonces un habeas
corpus ante la Camara Penal haciendo hincapié en la insignificancia de la cosa supuestamente robada
(el vino), y en que se trataba de un delito de coaccidn excarcelable, o bien en un acto atipico, tentado
y desgraciado (pura bagatela), siendo la primera vez que encima caian presos. La situacion del joven
M, jugaba en contra por no tener padres y vivir en la calle. Dos organismos de DDHH al que les
expuse el caso, les parecio interesante y presentaron una nota dirigida a la Sala advirtiendo la
desproporcion del encierro al que habia apelado la juez de instancia, ante la nimiedad del perjuicio.
Los organismos de DDHH sugirieron a la Sala que los liberara. La Camara deliberé como dos o tres
dias, en la audiencia con los adolescentes se mostraron incoémodos, pero solo termind liberando al
joven U que si tenia a su padre, y dejando preso a M, porque seglin su punto de vista —a mi entender
esa era la excusa- M. tuvo mayor participacion en el robo (habria sido ¢l quien blandié el vidrio para
llevarse la botella). Pero respecto de M. sugiri6 a la Juez un lugar de detencion abierto y acorde a sus
vulneraciones de derechos; es decir, no una carcel. Con posterioridad algunos medios de prensa
(nacionales) que se enteraron y accedieron a la resolucion de la Camara, hicieron eco de la misma.
Algunos de ellos, mas progresistas que los medios locales, se indignaron y hasta me solicitaron
declaraciones sobre el tema, a lo cual (sin violar el derecho de reserva del mis asistidos) accedi. La
idea de “preso por robar una botella de vino” era contraria a todos los principios del sistema penal
juvenil (minima intervencion, tltima ratio, proporcionalidad, humanidad, etc.); cuando la razon real
(no juridica) era la situacion de orfandad de uno de los jovenes (el tutelarismo disfrazado en formas
penales). Fue asi como redoblé la apuesta apelando ante la Suprema Corte aun por haber mantenido
la situacion de M. dentro de un lugar semi-abierto, ademas insisti al juez de grado con la libertad,
quien en vez de dictarla envio a M. a una comunidad terapéutica perdida en el conurbano
bonaerense. Asi fue como, a los pocos dias, me hice presente en esa Comunidad en la que encontré
a M. muy mal, con gente mayor de edad y castigado, dopado, en una cama de una habitacién-celda.
Interpuse nuevamente un habeas corpus y logré que la juez lo envie a un nuevo lugar semiabierto, en
el que estuvo dos o tres dias hasta que se fugd. El recurso ante la Corte no fue tratado, y rechazado,

varios meses después, el motivo: M. ya estaba liberado y el recurso era abstracto.

El caso “botella de vino”, muestra la posibilidad de disputar el “sentido comun”
detréas de la audiencia y dentro de ella. Si bien tiene un trasfondo complejo: un adolescente

que vive en la calle, un comerciante supuestamente narco con proteccion policial externa,
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un hecho ridiculo y violento, prensa canalla que le da cobertura y un sistema de justicia
demagogo. No todo estd perdido, menos si se logra una cadena de activismo en la que se
trata de ir atrds de cada acto judicial negativo para intentar develar en qué se basan los

dispositivos de confinamiento de jovenes.

A esta altura es una obviedad decir que toda practica judicial penal juvenil contiene
formas morales autoritarias dificiles de remover, pero las practicas judiciales contra-
morales son, desde ya, una contingencia posible. A diferencia del caso anterior (“robo a
casas”), hemos tratado de mejorar la capacidad performatica defensiva, no solo
continuando en el tren de evitar cooptaciones de parte de otros miembros judiciales,
también evitar quedar sesgada-debilitada la defensa por el rol del periodismo amarrillo y la
superficialidad policial (generalmente funcionales a encubrir los hechos detrds de los

hechos, y a banalizar la complejidad de la seguridad en demandas de ley y orden).

En funcién de inventar estrategia, la participacion de organismos de DDHH vy la
incidencia sobre el campo judicial de escritos y oralidad teatral con contenido indignado
(con colocacion y uso de frases en los recursos literarios-teatrales que se salian del lenguaje
y estilo forense tipico), el caso “Botella de vino” ha sido un campo de tanteo e innovacién
defensiva. La inversion de la prensa amarillista por otro tipo de prensa alternativa, ya sea la
indignada (“presos por robarse un vino cuando hay chorros peligrosos sueltos”) o la mas
seria progresista,® funcionaron (los jueces leen los diarios o se los comentan en el pasillo )
como forma de invertir gradualmente el sentido de practicas judiciales hegemonicas hacia
dentro del campo judicial penal juvenil, por lo general disfrazadas de garantismo. Todo ello
hasta que la gradualidad de la accion desplegada como estrategia permita lograr un limite al
poder punitivo sobre el tipo de restriccion de derechos en juego. Primero se liber6 al joven
U por medio de recursos, luego se llegd a una situacion en la que el otro joven, M, también

encontro la semi-libertad, pero mas tarde logro su libertad definitiva, aunque a su modo,

8 “Dos chicos presos por wuna botella de vino”, Pag/12, del 1/12/2010, en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-157856-2010-12-01.html Véase también: Todo el peso de la
ley contra un pibe acusado de robar un vino, en Miradas al Sur: del 23/1/2011:
http://sur.infonews.com/notas/todo-el-peso-de-la-ley-contra-un-pibe-acusado-de-robar-un-vino
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fugandose de un lugar que lo devolvié a su situacion de calle.*® Sigo mi nota de campo

(2010):

Mi relacion con M. (Chukchi su sobrenombre), mientras estuvo detenido y duré mi intervencion, fue
muy buena, estuvo basada en la confidencialidad y en los deseos que €l tenia de volver a recuperar la
libertad. Si me hubiera guiado por la pauta que me sugeria la expectativa judicial-institucional, dado
que M. carecia de progenitores y vivia en la calle, mi defensa podia ser connivente, no critica de las
formas penales que lo mantenia encerrado, y entonces haber cedido en funcion del llamado “interés
superior por su rehabilitacion” (que es lo que hubiera hecho un defensor paternalista o un viejo
Asesor de menores). Dado lo grotesco del disfraz punitivo para encubrir a las bocas del narcotrafico
local, y al encierro tutelar basado en un hecho nimio producido por una persona sin referentes, mi
estrategia “performatica” fue en todo momento espectacularizar el hecho por nimio y como algo

escandaloso, y a la vez hacer de la ausencia de progenitores de M. a alguien que, pese a la pérdida,

posee capacidad performatica de asumir el dolor. Asi lo traté en la audiencia de prision (Veéase

Anexo II al final de este capitulo) ante los ojos anonadados de la juez que solo veia a un chico

con necesidades tutelares; juez al que si bien no convenci, por lo menos si encontré como receptor de

mis planteos y lo puse en duda o en titubeos que podrian haber modificado por entonces la balanza.

Una de las cuestiones que atraviesa el caso “botella de vino™ ha sido la cuestion del
valor de mercado del objeto robado: una botella de siete pesos (7 $) de una etiqueta de vino
de mesa y que encima fue recuperada sin ser bebida. Aspecto que ha sido espectacularizado
por la prensa consensual y la progresista (en uno como algo bizarro y de color, en otra
como una prueba de indignacidén sobre las cosas en las que pierde el tiempo el sistema
penal). La cuestion resultaba ridicula incluso para el imaginario de los adolescentes quienes
al momento de declarar expusieron que el valor de la injusticia cometida era
desproporcionado al valor de la injusticia que “La Justicia” cometia con ellos al dejarlos

presos seis meses. Nota de campo (2010)

Luego de la audiencia, en una visita que le hice a M. en el instituto de encierro, lo encontré
angustiado, y no podia dejar de culparse por quedar preso por (me decia) “semejante pavada”. Para
M, que segun ¢l habia hecho cosas verdaderamente peores, todo el asunto era una gran excusa una

represalia por otra cosa a la que le buscaba un sentido y no podia, pero que al final encontraba en la

86 Sacarlo de la calle a M., no lo iba a sacar el sistema penal por la fuerza de la prision. Lo importante

de construir dispositivos de contencion con jovenes en situacion de de calle era y es que se hagan a través de
un trabajo ambulatorio, de abordaje complejo y consensuado con el joven.
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ausencia de sus padres muertos. Asi me lo daba a entender de algin modo cuando me decia que ¢l
estaba solo y que U al menos tenia a su padre que “lo bancaba”. En algin momento que hablabamos
sobre el precio de la botella de vino y en el que ya se reia un poco y en confianza me hacia bromas
del estilo “cuando salga brindamos con un vino bueno y no tan berreta”, me preguntd cudnto
cobraba. Al decirle se ri6 y me dijo “para los jueces con lo que cobran ese vino de .m... justifica se
laburo”. La idea echa por tierra la teoria de la “ventana rota” de la que hablaban William Braton, y
Rudolph Giuliani, para justificar el sistema punitivo de derechas, basado en criminalizar las
pequefias cosas y abarrotar las prisiones de sectores vulnerables.*” Es claro que en la Provincia de
Buenos Aires, este tipo de teorias tienen receptividad hacia dentro de la justicia, al menos las
carceles asi lo explican. Volviendo al tema de los salarios de los defensores, fiscales y jueces que a
M. tanto lo obsesionaban, me dijo que el hacia hip hop con algunos amigos y que daba para hacer
una cancion. Parte de sus ideas y otras mias terminarion de tomar forma en este poema-catarsis.*
(botella 7 Pound " §) / siete Pound's / Siete-hop por robarse una botella sin seven-up, /
desapoderada dice el expediente, / aprehendido sea callejero, trapito, limpiavidrios, sin beca o
sueldo, hey! / llega patrulla juvenil con costo-implementacion cuarenta mil hips / y baja oficial
(sueldo cuatro mil hops) / “arriba las manos, deje esa botella etilica de siete Pound’s / ya adelante
fiscal (sueldo veinte mil hops) “pide carcel” hey! / para que juez (sueldo veinte mil hops) escriba
autos y vistos / “‘marche preso” y carcelero harto de cobrar (cuatro mil hops), / recibe al bisorio
diciendo: jqué te mandaste pibe, la botella de siete Pound’s! Hey! / y grita el sefior Ministro: esto
sale al erario (por mes tres mil hips) / y se hace el juicio oral dura dos dias con alegatos y todo el
teatro (diez mi Hips!) /'Y llega condena pero se apela y los Seiiores Camaristas cobran (cuarenta mil

hops!) /' y confirman adentro (siete meses) por la botella de / siete Pound's.

d. Casos como el “botella de vino”, a la luz del nuevo paradigma penal juvenil — La

prisionalizacion de la miseria.

El caso “botella de vino” en el Patronato de la Infancia no representaba problema
alguno. La mera acreditacion de que M. era huérfano y vivia en la calle, y que U. vivia con
su padre en una situacion delicada y conflictiva sin que sea presencia fuerte, bastaba para el
encierro por tiempo indeterminado dictado por el juez de menores. Entonces no se discutia
el delito, la calificacion, no habia fiscales ni defensores. Todo era discrecionalidad y poder

del juez en clasificar a un tutelado. La prensa no se enteraba de estos temas, y si el juez no

87 Al respecto, véase Loic Wacquant, Las Carceles de la Miseria, manantial, 2003. O bien “Las dos

caras de un gueto, ensayos sobre marginacion y penalizacion”; Siglo XXI, 2010.
8 Actualmente el poema con las iniciales de M, esta publicado en el libro Musulman y Biopoética, la
talita dorada-LDS, 2013.
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tutelaba, la policia lo gestionaba por medio de figuras administrativas que confinaban igual
en una comisaria.®” En resumidas cuentas, M, hubiera sido parte de lo que Alejandro
Roovers (2003, 117) denominaba “el elenco estable” de la justicia de menores, y que- a
partir de 2008- entra en crisis, por lo que comenzo6 a formar parte del elenco estable de la

.. . ., . . 55 90
“prisionalizacion de la miseria”.

Menciono aqui algunos aspectos puntuales que infiero del caso “botella de vino”, en

relacion a las notaciones generales que hago de mi etnografia:

* A partir de la reforma penal juvenil instrumentada en la Provincia de Buenos Aires
en julio de 2008 (leyes 13634 y ley 13298), casos como “botella de vino” pasan a tener un

. .. 91 . . .
tratamiento distinto.” La presencia de fiscales, defensores, audiencias, etc. Reconfigura la

b Véase nuestro trabajo sobre gestion de las libertades publicas policiales de la infancia en La Plata,

“Seguridad, Soluciones ya”: http://new.pensamientopenal.com.ar/1604201 1/ninez09.pdf

% El concepto de “elenco estable” que trabaja Roovers en el libro Heridas urbanas, nos es util para
pensar la redefinicion de un nuevo cliente con el cambio del sistema a Fuero Penal Juvenil. Nuestra tesis es
que esos viejos elencos entran en crisis a partir de la nueva forma de la tactica de sospecha, por lo tanto, el
poder punitivo se afina o expande, de acuerdo a la presencia de nuevos actores y a la presencia de otros
campos que presionan hacia dentro del viejo esquema tutelar que se reconfigura. Claro que esto viene de la
mano de nuevas tasas de prisionalizacion. En la Provincia de Buenos Aires, la salida del sistema tutelar de la
10067 a la ley 13634, duplicod las tasas de prisionalizacion, segin Informe Comision Provincial por la
Memoria, 2010 (Pags. 404/416) o 2012 (pag 277 y sgts). Para 2010, las tasas de encierro iban de 400 a 600
cupos, y de 200 de lugares semiabiertos. La propia Secretaria de Nifiez y Adolescencia, divulgé oficialmente
durante 2009 que habia en Programas Cerrados: 12 jovenes menores de 16 afios con medidas de seguridad,;
290 jovenes mayores de 16 afios; 120 jovenes que ya cumplieron 18 afios y que ain quedan dentro de
Institutos, x delitos cometidos cuando eran menores de 18. Es decir, un total de 422 jovenes encerrados (véase
Informe Anual 2010, Comité contra la Tortura, Comision Provincial por la Memoria, Pags. 404 a 416). De un
informe realizado a pedido de la Comision por la Memoria para Marzo 2011, la entonces Subsecretaria de
Niflez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires, informa que: en Centros Cerrados (Recepcion-
Contencion), y por motivos supuestamente delictivos, existen alojados alrededor de 450 jovenes. Hay 110 en
régimen de semilibertad en Centros Semiabiertos (no se distinguen punibles de no punibles). Hay 2.200
jovenes con medidas alternativas a la privacion de la libertad (arrestos, excarcelados, probation). Cabe decir
que la cifra de un afio a otro aumenta, y cada vez se aleja de las cifras que expresaban los elencos estables de
tuteados bajo encierro para antes de 2008, los que promediaban en una pendulacion de entre 150 o 300 cupos
de ocupacion. En julio de 2012, la Defensoria Penal juvenil N° 16, interpuso habeas corpus, que recay6 ante la
Sala IIT del Tribunal de Casacion provincial. La accion se interpuso en relacion a los cupos de encierro en el
actual Sistema de Encierro de la Responsabilidad Penal Juvenil en el area de la minoridad que ha sido
absorvido por el Sistema Penitenciario provincia, en Unidades carcelarias a partir de la creacion de programa
“Jovenes-Adultos” que aloja adolescentes provenientes del sistema penal juvenil entre 17 a 21 afios. También
sla Secretaria de Nifiez, creo un Instituto-Carcel de Transicidon para jovenes condenados en Matanza, con una
capacidad de 60 cupos. La realidad del encierro muestra que los cupos se llenan a medida que se crean, y el
sistema siempre se colapsa como consecuencia de las demandas de seguridad y orden que presionan a los
jueces hacia la prisionalizacion sin condena.

o Quizas sea ingenuo decirlo de ese modo siendo que el decreto 22.278/81, firmado por Jorge Rafael
Videla, sigue teniendo vigencia; aunque no perdemos las esperanzas de pensar cambios aun con su presencia
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tactica de poder-sospecha. La orfandad de M. pasaria —nominalmente- a segundo plano y
como vulneracién de un derecho deberia (eso sefiala la ley) resolverse con promotores de
derechos (servicios) ambulatorios o con jueces de familia, no con jueces penales. La
cuestion penal, es otra, no protectoria por via penal. Sin embargo este cambio de paradigma
legal, plantea la reconfiguracion del espacio de tratamiento y poder, llevando las
racionalidades a planos mas complejos, y no menos crueles. Por eso, la reforma intentada a
partir de 2008 deja expuesto su sentido a partir de estos “casos bisagra” (concepto que
utilicé en la audiencia de prision y expuse con vehemencia — véase Anexo III). Pues el
garantismo que consagra la Convencion de los Derechos del Nifio, demuestran que es
discurso fetichizante y a la vez que se desacopla del sistema de practicas de acuerdo a la
estructura de composicion del campo judicial que esta destinado a aplicarlo. Pero también a
partir del deliberado vaciamiento u omision en la llamada politica de promocion y
proteccion de derechos de infancia, que colabora en el desacople entre campo politico y
campo penal judicial, permitiéndole a este ultimo echarle la culpa de su disposicion
prisionalizadora al primero (Axat, J, 2008); pues, “como no ha creado los dispositivos, los

servicios y la contencidn... no quedaria otra alternativa que el encierro”.

* Casos como “botella de vino” exponen la manera en la que se dio la re-
configuracion del nuevo campo-judicial-penal-juvenil, el cambio procesal (y no de ley
fondo) desde 2008, trajo aparejado la atraccion de esquemas de sospecha propios del
sistema de los adultos. Y con ello un cambio de perfil de funcionarios en relacion a la vieja

ideologia tutelar y a sus elencos estables de encierro de nifios-adolescentes

* Pero también trajo una readecuacion de los dispositivos de “selectividad”; es
decir, de un tipo de gestion de la sospecha ya no basada en individuos cuya situacion es
“irregularidad familiar” (clasificacion de clientes reversibles hacia la “regularidad” con la
vieja disposicion tutelar); sino -en todo caso- hacia un sistema de impacto y reproduccion
de ideologias punitivas mas sofisticadas, basadas en la criminalizacion de la pobreza y con

tendencia a la prisionalizacion demagdgica (Wacquant, 2010). En este esquema ideologico

avalada en forma perversa por la CSJIN, en fallo G. 147. XLIV Garcia Méndez, Emilio y Musa, Laura Cristina
s/ causa N° 7537 - 2/12/2008
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se produce el entrenamiento de los nuevos actores del sistema que cincela nuevos clientes y
nuevas clasificaciones para captarlos, desde un tipo de atribucion especifica basado en la

. .., e . J . 92
diferenciacion del campo judicial de otros a los que ha utilizado como insumo.

* La reconfiguracion del poder, tendria una explicacion genealdgica. Ya la cuestion
ha sido muy bien tratada en las respectivas tesis de las Licenciadas Ana Laura Lopez (2010)
y Natalia Lucesole (2012), a las que ya hemos referencia en el capitulo L.°* No nos
detendremos en dichas investigaciones, pues compartimos gran parte de sus argumentos; en
todo caso nos interesa aquello que tiene que ver con la idiosincracia judicial como
obstaculo y reproduccion de un sistema de practicas anidadas en el pasado y tension
(pasaje) con nuevas figuras que prevé nominalmente la ley, y que ciertos actores judiciales

tensionan (o tensionamos) para hacerlas lucha y conquistas dentro del campo judicial.

* Mas alla de la insignificancia del elemento botella de vino, una de las cuestiones
que se plantearon durante la audiencia, era la liberaciéon de M. y de U., evitando una
prisionalizacion que los jovenes percibian como dolorosa y desproporcionada (la
Convencidn de los Derechos del Nifio en esos casos supone la coercion como excepcion).
Pero dado que del otro lado el Estado no le aseguraba a los jueces que habia un dispositivo
de contencion suficiente para evitar otro destino que no sea “la calle”, lugar al que esos
jueces presumian que retornaria M por ser huérfano, y de seguro U también por seguir a su
amigo, y tener una relacion conflictiva con el padre. Entonces la opcion mas conservadora,
a la luz de la presion de los medios que ya se habian eco del caso, era la prision y no el

garantismo.

* El Estado como respuesta penal, y no como Estado providencia: el fraude de
etiquetas del nuevo sistema de infancia de la provincia, sacarse de encima el Patronato por

medio de discursos garantistas, para subyacer un sistema policial-judicial punitivista contra

2 . iy . . ., . .
o El “Fuero penal “Juvenil”, utiliza como insumo otros campos de importacion judicial (adultos,

inquisitivo, tutelar), pero a la vez genera nuevas formas de practicas, maneras especificas de reproducir
sospechas, desvios y técnicas de neutralizacion; elaborando un esquema distintivo de esos otros campos
(como verdadero subsistema o Fuero dentro del otro Fuero), por eso es que para nosotros haya un
observatorio diferenciado de atribucion de atributos a nifios-jovenes que una etnografia como esta puede dar
cuenta.

. Ambas obras ya fueron citadas en el capitulo I.
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la infancia pobre-segregada del espacio urbano.”* Esto significa de algin modo invertir una
regla: “en menores comienzan a ocurrir cosas que solo ocurrian con los mayores, o

comienzan a OCUITIr cOsas peores”.95

* Se trata de las llamadas politicas sociales reforzadas para los jovenes de los
margenes del conurbano, a través del uso —mas barato y efectista- del sistema penal; y con
ello una camada de jueces funcionales o reproductores de esta ideologia dedicada a
disfrazar situaciones que antes se gestionaba como asistenciales, y ahora son problemas de

atribucion de peligrosidad penal.”®

* Durante la audiencia del caso “botella de vino” la defensa insistia en que el juez
impusiera un tratamiento de contencion ambulatorio para M. para que no viviera en la calle.
La bateria de respuestas podrian haber sido muchas: Centro de dia y un parador de noche,
una beca para pagarse una pension para vivir; una casa de abrigo, vivir con la supuesta
suegra (que era en realidad la madre de una chica que lo queria, pero con la que ya no eran
novio hace rato). También la defensa solicitd que se le imponga una multa a la Secretaria de
Nifiez para el caso de que no incluyera a M. en un programa de seguimiento y restitucion de
sus derechos. El juez rechazo estas ideas y eligidé la prision, no solo porque no tenia
alternativas que el Poder Ejecutivo de la provincia le brindase, sino que tampoco se
animaba o atrevia a imponer a ese poder pautas o exigencias que ademas tuviera un costo
ex post ante la prensa. Descargar todo el peso del poder punitivo sobre M y U era mucho
mas facil que buscar una explicacioén o una salida compleja al caso, desde el punto de vista
estructural. Es decir, el poder judicial desde su campo era docil, complice y pasivo respecto

de las politicas débiles de infancia llevadas a cabo por el poder ejecutivo provincial.

4 . ., . . . L, . .
’ Es decir, la tension que se advierte ya no es la misma que describen los autores clasicos hacia

adentro de la agencia penal de menores, como por ejemplo Villalta (2004, ob. Cit, Pags. 314 y sgts).

» Es la inversion de la pauta analizada por Guemureman (2012), ob. Cit. Véase capitulo VII, y Pag.
352.
% Algo de esto investiga Silvia Guemureman (2010), en un trabajo cuantitativo: /De qué hablamos
cuando hablamos de delincuencia juvenil en la Argentina del siglo XXI? Problemas de medicion |,
vulnerabilidad de los jovenes y fantasmas mediaticos”. En Jovenes argentinos: pensar lo politico. Prometeo,

Pag. 69/84.
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* El activismo defensivo se presenta como el elemento de ruptura para impedir la
reproduccion de este estado de cosas. No hay linealidades. Un tipo de defensa que percibe
estas practicas y su objetivo estratégico intenta quebrar el lugar comin en el que se
acomodan el campo judicial y politico, permite dinamizar respuestas de otro tipo.
Siguiendo a Emilio Garcia Méndez, entendemos la clave para salir de este embrollo, en el
tipo de defensa que se perfile, y que permita dinamizar el pacto tutela-corporativo-nuevo

ethos punitivo, desde adentro-fuera del campo judicial penal juvenil:

“Tengo la impresion de que la defensa juridica de los menores de edad en conflicto con la ley (penal
o no penal), muy especialmente (aunque no exclusivamente) la publica, enfrenta dos tipos de problemas. El
primero, muy facil de entender, se refiere a los conocidos problemas de financiamiento y carencias materiales.
Esta situacion, sin embargo, y sin desconocer su gravedad, no pareciera ser responsable en primer lugar de la
mayor parte de las deficiencias que en cualquier conversacion surgen espontancamente de los propios
defensores. Es a un segundo problema de naturaleza tedrico-conceptual que quiero aqui referirme con un
poco de detenimiento. Diré para comenzar, que algunas de las transformaciones juridicas post CDN han
puesto fuertemente en tela de juicio la hegemonia centenaria del paradigma de la compasion-represion. Esta
situacion ha provocado una fuerte crisis de identidad en el sistema de justicia para la infancia en general y
muy en particular en el subsistema de la defensa publica... la defensa juridica fue siempre considerada un
mal, y ni siquiera necesaria. Hasta comienzos de la década del 90, algunos cédigos de menores (como el
Boliviano) prohibian expresamente la presencia del abogado. A esta situacion se le suma el festival de
eufemismo que es, en el derecho de menores, la consideracion de las sanciones o penas como un bien.... este
fraude de etiquetas ha sido decisivo en generar una crisis de identidad en la defensa juridica, que ha
conspirado directamente contra la formacion de defensores y contra la calidad técnica de sus defensas.
Considerada la sancién como un bien, muchos defensores han creido, y todavia creen, que su tarea, lejos de
ser defensa irrestricta y la absolucion de su cliente, consiste en colaborar con el resto del sistema de justicia

. . . . 97
(jueces y fiscales), para contribuir al “bienestar del menor.”.

* Tomado por caso el “botella de vino”, la defensa inicié un proceso estratégico de
neutralizacion para evitar cooptaciones y guiarse por la pauta a la que la guiaba el campo
judicial. Primero buscoé salidas legalistas sin generar roces excesivos con otros operadores,
mas bien discusiones intelectuales que tratasen de poner en crisis los fundamentos de un

actuar basado en posturas contrafacticas y racionalidades posibles:

97

21/22.

“Infancia y administracion de justicia: la importancia de la defensa juridica” (2009), ob. Cit. Pags
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a) esbozo la insignificancia y la discusion técnica sobre el cambio de calificacion.
En segundo lugar, como esos caminos se tornaron débiles,

b) redobld la apuesta e inici6 un discurso mas de tono politico (la vehemencia
incomodd un poco al fiscal y al juez); es decir se exigieron esfuerzos al sistema de justicia
frente al sistema politico (multas). Se buscd poner en evidencia la idea de cambio de
paradigma y la no tolerancia de la persecucion de la pobreza y la disposicion de los jovenes

por motivos basados en incontinencia familiar.

Finalmente, ninguno de los dos recorridos a) y b) lograron imponerse; la defensa
tuvo que ir a la Camara de Apelaciones para modificar el destino del caso. Ahora bien, el
esfuerzo realizado muestra que aun cuando la respuesta judicial sea punitiva, y la defensa
se quede desplazada por los otros actores, su capacidad performatica modifica el plano de
las practicas si se mantiene firme y no cede ni un palmo si cree que puede acceder a una
conquista. Caso contrario tiene que ceder, y entonces debe sentarse a negociar con las otras

partes.

* La disputa por un capital dentro del campo judicial penal juvenil nunca esta
perdido, en todo eso depende de la presencia formativa y performéatica de los defensores en
funcion de estrategias desplegadas y el consentimiento expresado de los jovenes a los que
representa, evitando conducirlos por un camino paternalista que cree, a la vieja usanza
tutelar, que la restriccion del derecho de libertad ambulatoria en un espacio carcelario,
genera el circulo virtuoso de otros derechos accesorios (alimentos, educacion,
esparcimiento, techo, etc.). Un activismo inverso por parte de la defensa publica, podria
mostrar que el acceso a esos derechos podria provenir —tranquilamente- desde la libertad y
no de la premisa del encierro. La logica del campo puede ser invertida, haciendo
inversiones fuertes y colectivizando las conquistas, y a la vez rompiendo tradiciones o

demagogias actuales.

Vuelvo aqui a Pierre Bourdieu (2000), para quien el campo judicial convierte los

intereses pre-juridicos de sus agentes en causas judiciales y transforma en capital la
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competencia que asegura el control de los recursos exigidos para la l6gica del campo. La
voz de los jovenes arrojados desde el campo policial dentro del campo judicial y los
recursos tacticos, juridicos y humanos que la defensa pueda hacer valer estratégicamente,
dentro de la 16gica del campo, y en forma no cooptada por el resto de sus integrantes; cobra
entonces una oportunidad interesante para irrumpir y oponerse (con eficacia simbolica) a la
trama de la nueva legalidad penal juvenil que se pergeiia como eufemismo para la infancia
pobre en la Provincia de Buenos Aires. La dotacién de elementos de autonomia, formacion
y capacitacion institucional de la defensa en este sentido resulta importante para generar
saltos cualitativos en la dinamica del campo judicial y en el seno de las reformas legales.
Las politicas sociales hacia la infancia dejan de ser reforzadas y pierden su re-
encausamiento punitivo, si el activismo de la defensa publica es firme, estructural y sigue
una pauta no paternalista ni connivente con otros componentes del campo judicial que

siguen vinculados a practicas anacrdnicas o neo-punitivas.

Anexo III — Transcripcién de audiencia de prision - caso “botella de vino”.”®

% Se trata de la Audiencia en los términos del articulo 43 de la ley 13.634 en la que, transcurridos

cinco dias de la detencion de un joven, se determina si queda privado de la libertad con prision preventiva
durante seis meses en un lugar de encierro.
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Juez: Siendo las quince cinco horas del dia de la fecha, XXXXX del 2010. Estamos reunidos en la sala de
audiencias del Juzgado XXXXXX, soy la titular de este juzgado y me encuentro asistida por XXXXXXX. Se
constituye en esta sala de audiencias, la representante de esta fiscalia, XXXXXX en compaiiia de XXXXX;
de parte de la defensoria, el Dr. Axat y el secretario XXXXXX. Esta audiencia fue dispuesta en los términos
del articulo 43, de la Ley 13.634 con relacion a la investigacion preparatoria Nro. XXXX, que se le sigue a los
jovenes XXXXXXXXXX de dieciséis afios de edad por el delito prima facie de robo calificado por el uso de
arma en los términos del articulo 166, inciso segundo, del Codigo Penal. Estan en esta audiencia también aqui
presentes, los familiares a quienes les voy a pedir que me den sus nombres, por favor. Esta la madre del joven
XXXXX

Respuestal: XXXX

Respuesta2: XXXX, el papa.

Primero les voy a preguntar a los jovenes, quiero saber como esta el joven XXXX

Joven M: Bien.

Juez: ;No tuvo ningln problema? ;Esta en el Centro de Recepcion?

Joven M: Si.

Juez: Ahora le voy a dar la palabra a la sefior agente fiscal, si ustedes tienen alglin tipo de dudas me
pueden consultar.

Fiscal: Bueno, muchas gracias sefior juez. Esta fiscalia considera que existen indicios vehementes
para tener por acreditado que el dia XXX siendo aproximadamente las XXXXX dos sujetos de sexo
masculinos, menores de edad, ingresaron al comercio XXXX Luego de intimidar al duefio del mismo y a dos
ocasionales clientes mediante la utilizacion de un pico de botella, a modo de arma impropia, se apoderaron
ilegitimamente de una botella de vino Abel Michel Torino dandose posteriormente a la fuga. Siendo advertido
el mencionado hecho personal policial a la Seccional La Plata 1ra., se procede a la aprension de los mismos
en la cercanias del lugar, y a la incautacion de la red furtiva como asi también, del pico de botella utilizado
para cometer el ilicito. Ello se acredita mediante el acta XXXX, las testimoniales de XXX ... El hecho
precedentemente descrito constituye prima facie por el delito de robo agravado por uso de arma modo
impropio, a tenor de lo nombrado en el articulo 166, inciso segundo, primer parrafo, del Codigo Penal. Sin
perjuicio de la ampliacion, cambio y calificacion que oportunamente se realice en la presente etapa de
investigacion como en la etapa de juicio. Asimismo existen, en la causa, motivos bastantes para sospechar que
M y U han participado en su comision en el rango de coautores penalmente responsables. Ello se acredita
principalmente  XXXX Asimismo valoro negativamente, los informes producidos por los peritos
pertenecientes al cuerpo técnico auxiliar obrante a fojas XXX. En tal sentido, debo sefialar el informe obrante
a fojas XXXX en cuanto el perito interviniente ha dictaminado respecto de M que uno de los problemas que
emerge, con mayor importancia, en el relato del joven es el de la droga y el alcohol utilizados en forma
abusiva, y como motivadores de situaciones peligrosas. En tanto que el informe producido en fojas XXX
consigna que el nombrado se describe como nervioso, sefialando que cuando ello sucede se pone ciego. Tales
descripciones indicarian marcadas tendencias impulsivas, con escasas posibilidades de control. En tanto que

respecto de U si bien el perito sostiene que no se advierten rasgos evidentes de agresividad o de impulsividad,

12



si algunas respuestas de contenido algo siniestro. Por tltimo, tengo en consideracion, la cantidad de causas
que se han iniciado y tramitado en esta fiscalia respecto de los imputados. Trayendo a colacién, pura y
exclusivamente, solo dos ademas de ésta en las cuales se ha recibido declaracion a tenor del articulo 308 del
Codigo Procesal Penal, atento a que en la mayoria de las actuaciones los jévenes eran no punibles por la edad.
Por lo tanto, han sido sobreseidos. Lo cual, evidencia un conflicto de ambos jovenes con la ley penal. Es en
virtud de lo hasta aqui expuesto que solicito a la sefiora juez y reitero mi peticion de prision preventiva en
relaciona M y U.

Juez: Habiendo escuchado, ;entendieron los jovenes lo que pidio6 la fiscal? ;Si?

(Silencio)

Juez: Bueno, le voy a dar la palabra al sefior defensor.

Dr. Axat: Gracias, su sefioria. Bueno, en principio voy a decir que creo que en este tipo de casos, en
la naturaleza de estos hechos, se ponen en evidencia dos paradigmas. Sobre qué paradigma del sistema penal
juvenil se coloca, si en el anterior o el nuevo. Si se hace derecho penal de autor o si se hace derecho penal de
acto. Entiendo que un principio basico de la Convencion de los Derechos del Nifio y también de la
Constitucion, es el principio de lesividad, entiendo que en este caso entran en juego y se balancean, dos
valores, la libertad y por otro lado, la propiedad. Entiendo que en este caso, la lesividad ha jugado sobre la
idea de libertad y no sobre el bien juridico propiedad, por lo cual, voy a plantear, digamos, una existencia de
atipicidad y un sobreseimiento conforme al 323, inciso tercero, entiendo que ha existido insignificancia en el
hecho en tanto estamos hablando de una botella de vino. No ha habido perjuicio para el sefior XXX porque lo
que supuestamente se pretendia desapoderar, lo es bajo un gran equivoco, a mi entender; equivoco que incluso
la llevo a la sefiora agente fiscal, a calificar prima facie este hecho como coaccion en las propias palabras del
personal policial. Y en un inicio prima facie, y no como robo, pese a que luego fue recalificado como robo y
no quedaba claro cual era el hecho que se estaba incriminando, qué equivocacion ha habido, o no. Entiendo
que los jovenes solamente han amenazado, han intimidado y coaccionado pero no han tenido, en miras, la
idea de desapoderar, y si ha sido asi, es insignificante porque estamos hablando de una botella de vino tinto.
Estamos hablando de una bagatela. jAfecta el bien juridico propiedad de un sefior que tiene montado un
comercio hace muchos afios y que vende de estas botellas de vino todos los dias? Si, ha afectado su propiedad
en términos filosoficos porque se han llevado una botella de vino del sefior XXXX, que vende miles de
botellas de vino en una noche y durante el dia. Pero bueno, es cierto, ha afectado la propiedad del sefior
Anibal porque se han llevado una botella de vino. Es cierto que la gravedad de este hecho se circunda en
funcion de las amenazas, sin perjuicio de que los jovenes no han traspasado el cuerpo de las victimas, no las
han lesionado, solamente han exhibido y han intimidado afectando el bien juridico, libertad. Creo que hay que
balancear el principio de lesividad, consagrado en el articulo 18 y 19 de la Constitucion y en relacion a esta
idea, la idea de no afectacion del derecho de propiedad del sefior Anibal. Cuestion que me lleva a este planteo,
insisto, de sobreseimiento. En este sentido, M y U han sido reducidos de inmediato, a mi entender, poco clara
de acuerdo a su relato y el relato de los jovenes. La botella de vino supuestamente desapoderada, no
solamente no se perdid sino que se recuperd de inmediato. El sefior XXX ademas de tener su gran cantidad de

botellas de vino adentro de su comercio, no perdio esta botella de vino, la recuperd de inmediato. Es decir,
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tampoco hay un perjuicio econdémico porque recupera la botella de vino el sefior XXX, y no implica ninguna
afectacion a su patrimonio. En tercer lugar, no ha existido, a mi entender, efectiva violencia sobre la victima.
Ha sido una violencia moral y psiquica. Y si, pudo haber sido y haber afectado la libertad de la victima y los
testigos. Mis asistidos s6lo han referido que s6lo querian tomarse un vino y que, como eran menores, no se lo
quisieron vender, y por eso confesaron, intimidaron a XXXX, incluso le pagaron la botella de vino pero
XXXX como eran menores o porque tenia un problema con ellos, no se la quiso vender. Desde hace tiempo,
no se la queria vender. Y retiraron la botella apunta de un pico de botella. Mis asistidos en este acto estan
dispuestos a ofrecerle a XXXX una reparacion de cien pesos, con su familia, para tratar de reparar este dafio
moral que han producido pese a que su situacién econdmica no es buena. Es insatisfactoria. Estan entonces,
en disposicion de hacer un gran esfuerzo, notable esfuerzo del padre o la madre, y darle a XXXX una
compensacion de cien pesos que supera con creces una botella Michel Torino, que no vale mas que siete
pesos. Pero insisto, mas alla de la faz subjetiva de la accidn, tipicidad subjetiva, o mera intencion, que no ha
sido la de desapoderar y si lo ha sido, ha sido insignificante. Y ha sido sélo la de coaccionar o amenazar,
amedrentar, insisto, la realidad muestra inexistencia objetiva de perjuicio hacia el bien juridico propiedad y si,
en todo caso, el de libertad.... (citas a Zaffaroni y a la teoria de la insignificancia...) En segundo lugar,
estamos ante un caso, de acreditada vulneracion de derechos en situacion de calle. A mi entender, debe
cumplirse con la manda de la Ley 13.298, articulo 37 en tanto como bien, la sefiora agente fiscal, advierte
vulneraciones de derechos pero lo valora negativamente, y no como una valoracion que debe ser resulta
preactiva en funcion de la Convencion de los Derechos del Nifio tratando de restituir estos derechos y no
negandoselos a través del encierro, esta defensa solicita la remision de este caso al sistema de promocion y
proteccion de derechos. Y aqui esta lo que yo decia al principio, sobre qué paradigmas de derechos estamos
trabajando hoy en dia. Porque estos casos son bisagra. A mi entender, en un caso de bagatela, marginalidad o
situacion de calle es el Estado quien deberia resolver estas cuestiones en forma proactiva y no promover un
clasico encierro del paradigma patronato, dado que el Estado se desentiende de resolver con anterioridad estas
cuestiones, antes de que lleguen al sistema penal. Por ejemplo, en este caso, los jévenes fueron remitidos por
el sistema penal una infinidad de veces que estan acreditas en la causa y que el agente fiscal tiene acreditado
en su propio libro. El Estado no hizo nada cada vez que los chicos ingresaban, los propios jovenes han
declarado en la indagatoria que cuando entraban salian, no habia seguimiento, no habia informe, no habia
trabajo, no habia un plan robusto respecto de los jovenes. ;Quién tiene la culpa que los jovenes ingresen?,
(los jovenes o el Poder Ejecutivo? El Poder Ejecutivo, por lo tanto poner en cabeza de los jovenes la
vulnerabilidad que tienen y ademas, encerrarlos, cuando el Estado no hizo nada para que el sefior XXXX
pierda su botella de vino, me parece a mi, que es volver al paradigma anterior. Huelga a sefialar, que ante un
contexto de alta vulnerabilidad social y economica que escapa a los defendidos, escapa a nuestra apreciacion
cual podria ser el beneficio de someter a estos dos chicos a un proceso penal por bagatela. Que al margen de
la estigmatizacion que les implicaria, ademas de las que ya tienen, no haria mas que competer su precaria
situacion de base. De lo contrario, creyendo que el sistema penal por via de la prision preventiva, devuelve los
derechos que el Estado no ha satisfecho con anterioridad, a mi entender, estariamos avalando la desigualdad

de trato en razon de pobreza, desventaja, cuando el propio Comité de los Derechos del Nifio en su
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observacion XXXXXXXX. La posibilidad en el dia de la fecha, de intimar al Poder Ejecutivo bajo sancién
que incluya a estos dos jovenes en un dispositivo, colocaria a esta situacion en una situacion inédita. Incluso,
para la persona de los jovenes. Es decir, acompafiamiento estatal, tutela y fomento de potencialidades que sin
duda alguna, redundaria en su beneficio particular, y por ende social, conforme al articulo 75, inciso 22, de la
Constitucion Nacional en lo que hace a la Convencion de los Derechos del Nifio. Resultaria paraddjico que
existiendo una ley como la 13.298, aplicable para supuestos como éstos, nifios en situacion de calle por
conflictividad de situacion calle, es decir, vulnerabilidad social de una persona que sabe motorizar nuevos
hechos ilicitos, por no aplicacion de esto, por omision del Estado, al resolver estas cuestiones y abandonar a
estas personas a su suerte, luego, si, la instancia penal como Unica instancia, trata de hacerse cargo de estas
cuestiones, reprochdndoles las sumisiones a los jovenes, cuando es el Estado que deberia haber hecho algo
antes. Es decir, esta defensa plantea la necesidad imperiosa de utilizar los mecanismos agiles que nos proveen
la normativa nacional e internacional para aquellos casos en que no se ha actuado preventivamente en el
otorgamiento de derechos econdmicos y sociales. Y a posteriori, que ha llevado a comision de delitos como
consecuencia de aquello y se proceda, en todo caso, a la remision de estos nifios al ambito estatal
correspondiente de manera efectiva.... Por ello, se solicita a su sefloria, sobresea a los jovenes de un delito de
bagatela o a todo evento, modifique la calificaciéon de coacciéon o amenaza en tanto no existe afectacion al
bien juridico propiedad. E intime, en el dia de la fecha, al Poder Ejecutivo para que, bajo sancién incluya en
un dispositivo que los saque de la via publica en que se encuentran. Nada mads, gracias.

Juez: Bueno, sobre el pedido de sobreseimiento voy a correr pedido a la sefiora agente fiscal.

Fiscal: Si, entiendo que efectivamente el bien desapoderado se trata de una botella de vino, ahora, no
significa que estamos ante un delito de bagatela. En todo caso, cuando nos encontramos ante una tentativa de
robo calificado donde el desapoderamiento no se logra consumar, tendriamos que estar también ante una
bagatela, sin embargo, estamos ante una tentativa de delito calificado. En este caso, mas alla del bien juridico
que se haya desapoderado, la tipicidad es la correcta. La persona, el duefio del bar tuvo que entregar la botella
de vino en contra de su voluntad y bajo la intimidacién con un elemento cortante como es el pico de la
botella, con el cual se amenazo a clientes presentes, implicando que se ha conformado el tipo objetivo de robo
calificado por el empleo de arma con uso impropio. Entonces, lejos estamos entonces de un delito de bagatela.
Lejos de que se efectue aqui un sobreseimiento por atipicidad, el desapoderamiento se produjo porque hubo
intimidacion en contra de las personas. Y se produjo de modo calificado porque esta intimidacion fue a través
del uso de un instrumento utilizado a modo de arma impropia. Por otro lado, entiendo que la victima no se
encuentra afectada por una botella de vino. Hemos escuchado en autos, y ahi obra la declaracion que la sefiora
juez tiene ante su vista que lejos esta de afectarle a la victima y provocarle algun reparo el hecho de haber
sido desapoderado de una botella de vino. Cuando este sefior, a lo que se dedica especificamente, es a darle de
comer. Por eso van a lo de X. Cada vez que han ido a pedirle de comer, que hayan pedido de tomar, les ha
dado no agua, sino Coca - Cola y empanadas con las cuales luego jugaron al futbol en la vereda del local. Ha
perdido los clientes, y no sélo hablo de M y U, sino también de otros jovenes que estan en situacion de calle y
que entran de esta manera, intimidan, exigen y se llevan incluso las cosas que estan consumiendo los clientes

del lugar. Lejos esta de afectar aqui a la victima, el desapoderamiento de una botella de vino. Esto no significa
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que el delito tipico no se haya producido. Por lo tanto, me atrevo a decir que no es lo que la victima solicita y
espera de estos jovenes, la reparacion de cien pesos cuando es la propia victima, la cual entiende la situacion
de vulnerabilidad. La cual se encontré sorprendida ante la reaccion de M., hasta que se dio cuenta que ya no
entendia lo que le estaba pidiendo. Ahora, si bien fue el traslado respecto de sobreseimiento, parrafo aparte,
creo en la situacion de vulnerabilidad planteada por el sefior defensor. Esta situacion ante la cual comparto en
absoluto y donde también entiendo que se deben intimar a los organismos pertinentes del Estado a que
cumplan su funciéon como corresponde. Ahora esto no significa que se cumpla dentro del proceso penal con el
procedimiento que el delito merece atento a lo establecido en la ley. Una cosa no es vulneratoria de la otra. No
porque se procede a evaluar si realmente existen peligros procesales y si realmente, amerita el hecho la
declaracion de prision preventiva obsta ello a que se restituya, por todos los medios, los derechos de los
cuales se encuentran vulnerados, tanto M como U. Y se intime a los organismos para que ofrezcan, esto sea
tanto, privados de libertad si es que el sefior juez entiende que lo amerita conforme el hecho que estamos
describiendo, o en libertad, para que se posibilite a estos jovenes a través de estos organismos, de la estrategia
necesaria para restituirles sus derechos y para que podamos tender a lograr, o al menos, tender a lograr los
objetivos que este foro establece.

Juez: Le doy el derecho a réplica sefior defensor.

Dr. A: En principio, es cierto lo que ha dicho la sefiora agente fiscal en el marco de la teoria del
causalismo; es una accidn, a secas, que tiene como fin el desapoderamiento, y que se produce ese supuesto
desapoderamiento: puede ser un chocolate, un mani, un llavero, un auto. Me parece que si nos posicionamos
en la vieja teoria dogmatica, claro, la afectacion a la propiedad es la consecuencia de un resultado y una mera
subjetividad que pone en juego un tipo penal. No importa la gravedad, no importa la dafiosidad. Es decir,
cualquier dafio, por insignificante que sea, lleva la tipicidad y por lo tanto, bajo el paradigma causal, siempre
es delito. Me parece que en este esquema es una teoria valida, sin duda, como lo ha expuesto la mitad de la
doctrina penal hasta el afio '60, "70 y es valido pensar que bajo ese paradigma, fue un robo podemos suponer
dentro de la hipdtesis fiscal. A mi entender, la doctrina actual, la doctrina moderna, piensa que la accion que
lleva un resultado y que produce una tipicidad, es una accion final. Y como accién final, el finalismo que a mi
entender es la doctrina en la que yo brego, cree y sostiene que esa accion final puede valorarse en si misma y
se puede valorar la dafiosidad. Se puede valor en cuanto ha danado ese tipo penal. El causalismo ha dicho,
robo un llavero y robo un auto y no hay diferencia. He ahi, la diferencia entre la teoria del agente fiscal y la
mia. Un vino, y aqui también discrepo con la sefiora agente fiscal, de siete pesos de Michel Torino no
representa a mi entender, para la victima quien es duefio de un comercio determinado, un dafio. Y sobre todo,
no significa un dafio para la sociedad. Ni siquiera bajo la tarea de la imputacion objetiva representa un dafio
porque este tipo de desapoderamiento no pone en riesgo el sistema juridico. No pone en juego ni siquiera la
norma juridica, en este sentido, también discrepo con el sefior agente fiscal, no me consta en la causa que el
sefior X se dedique a la filantropia, no me consta que el sefior X se dedique a los chicos de la calle, no me
consta. No me consta en el expediente. Salvo que el sefior agente fiscal lo conozco personalmente al sefior X.
Por lo tanto, hablar que el sefior X se dedico a darles de comer a estos jovenes, desde chiquititos hasta hoy, y

que estos chicos le han jugado en contra por decir de alguna manera, al padrastro o al filantropo que les dio de
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comer. Me parece, que es una irracionalidad. Por ultimo, entiendo, que la vulnerabilidad de estos jovenes debe
medirse en su situacion, y si se cree que estos jovenes no tienen lugar donde fijar domicilio porque se la pasan
en la calle, es una presuncion discriminatoria. Podrian fijarlo en casa de U, calle XXXX, o en la sede de la
defensoria.

Juez: Perdon, ;ése domicilio es de U?

Padre de U: Mi domicilio. Y deberia hacer una salvedad, M es alumno regular de este afio, y ha
tenido un accidente y ha estado faltando estos dias. No es un chico de la calle, ha tenido problemas de
conducta pero ¢l no se ha quedado en la calle. Ha tenido su nivel primario, estaba cursando su secundario y ha
sido alumno regular. Ha tenido un seguimiento por parte del asistente social, intimidandome,
discriminandome. Me han pedido un analisis de SIDA. Y lo he hecho, lo tengo. Cosa que no me parece justo,
y ¢l no ha querido ir mas a la escuela porque se sinti6 discriminado. Los mismos asistentes sociales...

Juez: ;Qué asistentes sociales?

Padre de U: Una sefiora... Daniela, no sé el apellido, y dos asistentes sociales de la Escuela XXX.
Que han ido a dar un seguimiento, tres veces por semana han ido a mi casa, a las reuniones con ella no me he
negado nunca, han ido a mi casa, lo he llevado al nene a hacerle todos los analisis. Los tengo a los resultados,
me han dado todos negativos y no es un pibe de la calle. El tiene un lugar fijo, yo trabajo, tiene su familia.

Juez: Quiero aclarar que tener domicilio, no significa tener residencia habitual. Residencia habitual
es un lugar donde continuamente se estd y donde eventualmente se pueda notificar...

Padre de U: Mi hijo ha nacido y se ha criado toda la vida en ése domicilio. Ese es el domicilio de éI.

Juez: Y quiero escuchar a la suegra o a la mujer de M., a ver qué piensan de su situacion. Y sobre el
domicilio de él.

Suegra o referente de M.: El esta viviendo en mi casa hace casi un afio ya. No es un chico malo, la
verdad que se ha criado solo desde chiquito. Los papas no viven. Se hace lo que se puede. Son muchos y uno
le brinda a ¢l porque se supone que del otro lado, no tiene ningun respaldo. Hoy estoy por ¢l aca. Y por mi
hija, y por mi nieto.

Juez: ;Recibe algln tipo de ayuda concreta en el domicilio de ustedes?

Suegra o referente de M: No, para él, no. Todo sale de mi. Se la damos nosotros.

Juez: Bueno, les quiero preguntar a los chicos si me quieren decir algo.

M y U: Estamos arrepentidos.

M: Yo estoy arrepentido de lo que hice, y fue un mal entendido.

U: Yo también.

M: Y se lo vamos a pagar. Le vamos a dar cien pesos.

Juez: Igual esto no es un tema puramente economico. Mas alla de eso, se han hecho informes y
quiero aclarar en esta instancia por la presentacion que ha hecho el sefor defensor, y el joven M. lo puede
referir acd, delante de todo el mundo. El dia que yo lo entrevisté le expliqué que se le iba a notificar una
causa, que estaba remitida a la Corte porque no lo podian encontrar por ningun lado. Y que en esa causa no
estaba detenido y que si iba a estar detenido en esta causa. Por esa razon tampoco entrevisté al joven U.

porque no era la misma situacion. También quiero dejar constancia que ¢l declard en el 308 que la policia
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habia tenido un actuar irregular. A mi, personalmente, no me lo dijo y de eso estd presente el Dr. Z. Quiero
corroborar que esto es cierto o no. Lo quiero plantear en esta instancia, dadas las confusiones que podrian
haber quedado respecto del sefior defensor. En la causa, ustedes ya han tomado conocimiento, ordené la causa
de pericia psiquidatrica, psicoldgica y médica y hay varias cuestiones que merecen particular atencion, desde la
perspectiva del interés superior del niflo. Si las partes no han tomado conocimiento estidn todas incorporadas
en la causa del dia de la fecha. Si quieren pueden tomarlas en vista, previo a tomar resolucion. ;Ya conocen
las pericias practicadas?

Fiscal: la social y la psicologica, si. La psiquiatrica, no.

Juez: La de la Dr. K.

Fiscal: Si.

Juez: Bueno, yo le voy a dar vista a la sefiora fiscal con la causa y voy a dictar resolucién en una
hora. Asi que van a esperar un rato, voy a analizar los argumentos que explicaron las partes y les voy a decir

lo que decido conforme lo escuchado. Siendo las quince cincuenta horas, voy a pasar a un cuarto intermedio.

(PASA LA HORA)

JUEZ: Siendo las...., voy a dar lectura de la resolucion. De las probanzas colectadas en autos, tengo
por justificada prima facie que el xx del corriente mes y afio, siendo aproximadamente las xxxx, dos sujetos
sexo masculino menores de edad ingresaron al comercio de rubro: bar; razon social: xxx ubicado en xxxxx de
La Plata. Luego de intimidar al duefio del local y a dos ocasionales clientes mediante la utilizacién de un pico
de botella a modo de arma impropia, se apoderaron ilegitimamente de una botella de vino marca Michel
Torino, dandose posteriormente a la fuga. Siendo advertido y mencionado el hecho el hecho al personal
policial, la Seccional La Plata lera., procede a su aprehensioén en cercania de lugar y a la incautacion de la
botella como asi también del pico de botella utilizado para cometer el ilicito. De ello surgen los siguientes
elementos: actas xxxx ... Conforme a lo expresado en la audiencia, y particularmente las declaraciones
prestadas por los jovenes al tiempo de declarar en sede de fiscalia, y en conjuncion con las demas probanzas
ya mencionadas, se hayan reunidos con elementos de conviccion suficientes, para sostener que los jovenes M
y U, resultan ser coautores penalmente responsables del hecho de... Ahora bien, a fin de analizar la
calificacion legal del hecho que deba darse, teniendo en cuenta esta etapa precaria de la investigacion,
concluyo que el hecho se adecua a la figura del robo calificado por el uso de arma impropia, en los términos
del articulo 166, inciso segundo, primer parrafo del Cédigo Penal. Debo sefialar atento el agravio del sefior
defensor que participo de la postura doctrinal que sostiene que todo intérprete debe acceder al analisis de la
norma juridico penal desde una perspectiva material mas profunda que la que exhibe la fria letra de la ley. El
concepto de bien juridico es un concepto formal con una funcién dogmatica clara, dentro de la teoria juridica
de la ley que ofrece garantias a todo ciudadano frente a la intervencion punitiva del estado y que asimismo,
constituye por tal razéon un concepto limite porque por su intermedio se vincula el plano juridico positivo con
otros ambitos normativos que exceden en la drbita del derecho penal. Asi es que un conflicto social,

materialmente resulta insignificante para el normal desenvolvimiento de las relaciones sociales y en nada
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afecta, la pacifica convivencia en sociedad, mal puede hacer el derecho penal en intervenir. Ahora, bien, el
presente caso esta en asimilarse a una situacion como la haya aludido. Analizadas las constancias de la causa,
concluyo que ello no acontece en autos. Pues el hecho es realmente significativo por la violencia ejercida, por
la puesta en peligro y la afectacion no sélo del bien juridico propiedad sino de la libertad y la integridad fisica
de las personas que se hayan en el lugar. En efecto, no participo de la naturaleza juridica expresada por el
sefior defensor en relacion al derecho de propiedad, tutelado por el articulo 17 de la constitucion Nacional
como objeto material de tutela juridico penal. Ciertamente que si el patrimonio es visto desde un punto de
vista puramente econémico, llegariamos al extremo de tener que practicar, en cada caso de robo, una pericia o
estimacion en dinero de cada objeto sustraido y en funcidn de ello, determinar si hubo o no afectacion del
derecho de propiedad y por tanto de delito. Es dable sefialar que la propiedad como bien juridico penal es un
concepto mas amplio, lato, que el de la ley civil. Hace alusion al dominio o poder, que el titular tiene sobre los
bienes o que se puede llegar a tener en virtud de derechos que reconocen sus fuente en relaciones personales.
De lo hasta ahora investigado se advierte que los jovenes imputados desde su ingreso violento al negocio en
cuestion, pusieron en grave peligro al bien juridico tutelado por la norma. Los mismos con su accionar
violento, pusieron en grave peligro los intereses de los clientes que se hallaban en el lugar y luego, del duefio
del local. Por otra parte, surge de las fojas 1 y vuelta, que con sus amenazas no s6lo reclamaron vino sino
también comida. Y que para lograr sus objetivos no sélo insultaron sino con el vidrio de la botella habrian
amenazado... Por todo ello, y aun atendiendo a las particulares propias previstas por la Ley de Infancia,
considero que no constituye el presente un caso de insignificancia que amerite acceder al sobreseimiento
instado por atipicidad conforme lo peticiona el sefior defensor. Sin perjuicio de ello, debo sefialar que el
ofrecimiento realizado por el defensor y los jovenes con relacion a la victima debera ser analizado por la
fiscalia a los efectos que estime corresponder. En correlacion con lo antes expuesto y hallandose reunidos los
recaudos previstos por el 157 y 158 del Coédigo Procesal Penal, constituyéndose la presente un hecho grave
que amerita el dictado de la prision preventiva segun el articulo 43 de la Ley 13.634, hago lugar a lo
peticionado por la fiscalia, debiéndose imponer la medida cautelar valorando especialmente los informes
practicados por el equipo técnico auxiliar del fuero, a los jévenes M. y H. En estos informes se desprende la
conducta impulsiva y violenta de los mismos, aunado a su situacion de calle y la falta de residencia habitual,
como asi también la necesidad de intervencién de un equipo interdisciplinario especializado que atienda
realmente a la necesidad de los jovenes. Surge de tales pericias que las intervenciones preventivas realizadas,
mas alla de la ineficacia institucional, dan cuenta de la falta de compromiso personal de los jovenes con los
programas hasta ahora desarrollados.... Para concluir, y a fin de responder los planteos del sefior defensor, es
necesario subrayar que la intervencion legalizada a consecuencia de la realizacion prima facie de un hecho
tipicamente antijuridico que se orienta a minimizar la violencia generada a raiz de una accion delictual, exhibe
por si misma la realizacion de practicas concretas de un sistema de justicia penal juvenil, sustentado en los
principios de la Convencion Internacional de los Derechos del Nifio que busca abordar la conflictividad
descripta a la luz de un sistema de responsabilizacion subjetiva, acorde a los derechos humanos y la
pacificacion social. Sin perjuicio de ello, y en el convencimiento, de que la intervencion preventiva del estado

debe ser articulada de manera mas eficaz dispongo que acorde a lo declarado por la sefiora XXXX se dé
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debida intervencion al sefior ministro de Desarrollo Humano, a fin que conozca lo acontecido en lo acontecido
en la comisaria, toda vez que la sefiora XXX haya dado cuenta de que ningun representante del sistema los
acompaii6 a los jovenes al hospital, y que debid ser ella quien los llevd para brindarle una debida atencion.
Asimismo, voy a disponer que en ese oficio se dé cuenta de la situacion de la familia para conocer
concretamente un plan de ayuda o inclusion que permita trabajar con los jovenes y también, su entorno. A
partir de ahi, analizar, a medida que evoluciona el proceso, alguna medida en concreto que pueda ser
flexibilizada respecto de los jovenes. Todo ello resulta suficiente para encontrar reunidos los recaudos
procesales que prevé el 148 del Codigo Procesal Penal para mantener las medidas de coercion de ambos
imputados. Habiéndose cumplido con los recaudos previstos en los articulos 308 del Codigo Procesal Penal,;
escuchadas las partes y habiendo reunido los requisitos ya mencionados, dispongo convertir en prision
preventiva las detenciones que vienen sufriendo los jévenes M y U. por considerarlos autores prima facie del
delito de robo calificado por uso de arma en los términos del 166, inciso segundo, primer parrafo del codigo
Penal, medida que se efectivizara a un lugar adecuado a sus circunstancias personales bajo permanente
supervision de profesionales psicologo y psiquiatra, quienes deberian remitir informes periodicos a la sede de
este juzgado. Remitir copia de los informes realizados por los miembros del cuerpo técnico del fuero, al lugar
de alojamiento de los jovenes encartados a fin de implementar una intervencion terapéutica urgente, continua
y coordinada con los profesionales del cuerpo técnico auxiliar del fuero. ..

Fiscal: Me notifico y consiento.

Juez: Notifico al sefior defensor.

Defensor: Me notifico y me reservo el derecho de interponer recurso de apelacion.

Juez: Notifico a los jovenes, ;entendieron lo que he resuelto en esta instancia? Perdoneme. ;Notifico
primero a los padres y a los mayores de lo resuelto?

Padre de U: Yo soy el padre de U. Yo nunca fui visitado por ningun asistente social como para que
digan que el chico es un chico de la calle. Yo tengo mi hogar, trabajo, él es un alumno regular... Y quiero
hacer una constancia, que para mi esto es una farsa porque usar medios del Estado para hacer una acusacion
de un robo calificado como la sefiora fiscal dijo, los chicos se ofrecieron a pagar y que ése hombre que es el
denunciante es un delincuente. Es un antro ahi, venden bebidas, venden droga a los menores y lo sabe todo el
mundo. Y supuestamente, los chicos de la calle que van a ahi es porque ahi es el lugar donde le proveen las
cosas. Me da vergiienza ajena como papa y como ciudadano que una agente fiscal diga “un robo calificado”
por una simple botella de vino. Yo nunca fui visitado por una asistente social.

Juez: Yo voy a tomar en cuenta lo que usted manifestd. Le quiero dejar en cuenta que en los
informes surge claramente

Padre de U: Doctora, ;de donde salieron esos informes si a mi casa no concurrieron nunca, jamas?

Juez: Pero fueron a lo de la madre de U.

Padre de U: Pero yo tengo la tenencia y jamas fueron a mi casa.

Juez: Bueno, lo voy a tener en cuenta para mandar a un asistente social a su domicilio, y de lo que
usted manifestd voy a pedir al secretario que transcriba del audio lo que usted dice y mande inmediata

calificacion al fiscal en turno para que investigue si efectivamente, en ese local, se provee de drogas y bebidas
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alcoholicas a los jovenes.

Padre de U: Soy un hombre de cincuenta y un afios y he trabajado diez afios de mi vida. No me
consta porque no lo he visto pero los chicos que se mueven alrededor de la plaza, porque yo lo he ido a buscar
a mi hijo, paran siempre ahi, paran siempre ahi. Y si es un lugar donde no se puede vender bebidas alcohdlicas
a los menores. {Como puede funcionar eso?

Juez: Pero usted, jconfirma o le consta que ahi venden drogas?

Padre de U: Me consta, por dichos de los menores. Yo no he visto. No de ellos, del circulo de chicos
que se mueven en la plaza, la olla que tienen en los Derechos Humanos. Por ¢l me han ido a visitar, me han
ido a visitar del centro que esta en XXX a mi casa. Como dije hoy, me han pedido los estudios, se los he
hecho. Me han llamado de la Escuela XX donde ¢l era alumno regular; hace cuarenta dias que no ha ido a la
escuela porque tiene una herida en la mano que dieron ahi, casualmente en la plaza, estuvo internado. Tiene
obra social, no es un chico de la calle. No sé¢ en qué se basa para decir que es un chico de la calle si a mi no
me han visitado nunca y decirme, que yo me negué a venir: Estoy desde las cinco y media de la mafiana
levantado, a las doce del mediodia vine aca porque me notificaron de eso; anoche me notificaron, el sefior
XXX un asistente social. Y le pedi por favor que me visite a mi casa, que vea las condiciones en que ¢l vive,
que vea a mi familia, que vea mi casa.

Juez: Bueno, lo que le pido es si en esta instancia ratifica la denuncia que me acaba de decir o no
porque en funcién de eso, yo voy a mandar a investigar ese lugar. Si se vende droga o no.

Padre de U: A mi no me consta porque no puedo decirle que fui testigo pero los dichos... ;Por qué
van ellos, los chicos, ahi? ;Por qué caen ahi? ;Por qué caen ahi?

Juez: Bueno, voy a mandar copia entonces de lo declarado por usted textualmente y que investigue
la fiscalia si existe o no delito en ese lugar.

Padre de U: ;Por qué van ellos a consumir vino? ;O por qué le venden vino? Y a parte, usted dice
que lo esta condenando por un delito calificado...

Juez: No, no. No es una condena. Es una medida provisoria hasta que se investigue.

Padre de U: Pero van a ir al instituto, ;usted sabe lo que es el instituto? El instituto es una escuela de
delincuencia. Yo le vengo hablando desde chico a él, que se dedique a estudiar, que trabaje y que no vaya ahi.
Pero si ustedes lo mandan ahi, lo he discutido con los del (completar sigla ; “CAT” ?) y que ellos lo unico
que hacian era mandarlos a un centro de rehabilitacion abierto porque se escapan.

Juez: ;Y a usted le parece que con lo que surge en los informes del consumo de sustancias, de las
situaciones de violencia que sufren, como usted ha dado referencia?

Padre de U: vio las lesiones de mi hijo?

Juez: ;Y donde sufti6 las lesiones en su mano su hijo?

Padre de U: Peleandose alcoholizado. Es el informe que me dieron en el hospital. Yo de ahi, lo
trasladé a la clinica porque no me querian dejarlo ver. Decian que estaba bien, y le pedi por favor, porque ¢l
tiene una obra social. Yo e hago responsable, siempre fui responsable. Tengo un lugar adonde me han
notificado. Hace diez anos cuando yo me separé de la madre, tuve una audiencia aca con una jueza que me

dio la tenencia. El error mio fue no haber escrito en los papeles, porque yo confié en ellos y siempre dejé que
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se visitaran. Ellos terminaron la escuela primaria; en los centros de salud siempre figura mi firma, siempre me
hice cargo.

Defensor: Yo, su sefloria, solicito que se extraiga esta parte pertinente y se remita al fiscal en turno
para estudiar lo que esta denunciando el sefior el padre de U.

Juez: Perfecto. Entonces, voy a ser lugar a que por actuario, se transcriba lo vertido en la audiencia y
voy a mandar copia a la fiscalia de adultos para que investigue. ;Entendieron los jovenes lo que he resuelto?
Ahora van a estar en un instituto alojados, voy a pedir una intervencion del equipo técnico. Si quieren pueden
hablar con la defensa de un traslado.

Respuesta de U y M: Estamos bien.

Padre de U: No podés decir “estamos bien”.

Juez: No. Escucheme, los quiero escuchar a ellos.

Respuesta de M: Ahi no se puede estar.

Juez: ;En donde? ;En el Centro de Recepcion?

Respuesta de M: Ahi donde estamos ahora. Yo quiero el traslado.

Juez: ;A otro instituto?

M: Claro, a otro lado. No sé.

Juez: Bueno, lo dejo en manos de la defensa que si quiere un traslado a un lugar concreto y yo voy a
arbitrar las medidas necesarias. (El joven U también quiere trasladarse del Centro de Recepcion o quiere
quedarse ahi?

U: Los dos juntos, con él.

Juez: No creo.

M: ;Y por cuanto tiempo seria...?

Juez: Eso lo va a asesorar ahora el defensor, cuando concluya la audiencia. Estan notificados, y
ustedes, desde el lugar donde estén, pueden pedir audiencia conmigo cuando lo crean necesario, plantear las
dudas que tengan. Y van a estar bajo supervision de un médico y un psicélogo. Doy por concluida la

audiencia.
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Capitulo IV. La Defensa potenciadora de la performance juvenil.

Primero toma cien palitos de helado

Raspalos hasta que todo sea astilla

Coloca agua en un pocillo

Mezcla con una cuchara hasta hacer un engrudo

Coloca en el pocillo parte del rancho semanal que venga con lentejas
Agrégale yerba escupitajo orin excremento todas las cucarachas del suelo
Necesitas cinco pelos de “Maestro”

Una lagrima de la psicologa que te atiende

Fragmento de guano de paloma que se posa sobre el barrote a las cinco de la tarde
Reza el padrenuestro tumbero

Vuelve a mezclar todo con cuchara

Vuelve a tomar los palitos de helado y arma una cruz con ellos

Untala con la pasta conseguida

Pidele a San la Muerte tu libertad

después de que el sol desaparezca de tu ventana y

visualices la primer estrella
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Poema escrito con a cuatro manos,
con R.S, de 17 afios.

En este capitulo, analizo nuevos casos de adolescentes que son llevados ante el
campo judicial penal juvenil, y las estrategias que los mismos despliegan junto con la
defensa que les ha tocado en suerte; en este caso quien esto escribe. El tipo de defensa que
nos interesa esta basado en el juego de negociaciones “potencial”’ y la capacidad
“potencial”, la afirmacién de la identidad juvenil que controvierte estigmas, y en la

confianza construida con el cliente-joven en base a entrevistas.

a.- Un caso para pensar el “olfato judicial” como anticipador al estigma — “quememos

las naves”

Durante mis observaciones de campo he notado que la mayoria de las veces. los
jovenes llegan ante la justicia con ansiedad de verbalizar y contar su situacion que los ha
traido, los abusos policiales cometidos contra ellos, la situaciéon familiar que traen,
problemas de amistad o de su medio de vida que los ha llevado hasta alli. Los defensores
cuentan aqui con un material narrativo amorfo que puede ser utilizado y poner en marcha el
disefio de una performance que puede (o no) mejorar o no la situacién del joven. La
amplitud o los limites de lograr efectos simbolicos (con eficacia narrativa y performatica)
dependeran -en cada caso- de las reglas del campo judicial: su flexibilidad, rigidez,
permeabilidad; como también los valores y el posicionamiento de sus miembros, con los
cuales los jovenes negocian la sospecha. Advertimos que una manera de negociar esa
sospecha es ejercer el derecho de defensa desbordando en forma pautada los rituales y las
disposiciones iconoclastas asociadas a la génesis de “desvio” estructurada del campo
judicial (pautas inquisitivas). Los jovenes y su defensa podran lograr mayor o menor
eficacia simbolica de rechazo-neutralizacion, en la medida que los disefios sobre la forma y

estilo de encarar la intensidad de la accion a desplegar, sea una inversion, interés o illusio’”

99 . . . ’ . .y . .
“La illusio es e interés que engendra cada campo, y es la condicion de su funcionamiento... La
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de menor o mayor costo para el campo judicial.

Hemos podido observar que hay jévenes que sorprenden por su capacidad de dar
versiones soOlidas sobre los hechos (aun los que carecen de cierto capital cultural minimo),
con ellos puede realizarse una inversion defensiva fuerte desde un inicio, sobre todo si
cuentan con algunas pruebas para corroborar la version, pudiendo conmover al fiscal para
que retire la accidon (neutralice desvio por mérito fiscal). Transcribiré aqui parte de esa

declaracion del joven F., de 16 afios, que he apuntado en mi libreta de campo (2008):

Entrevista con F. en la defensoria: F. estd tranquilo me dice que esta todo el tiempo en la misma
esquina porque ahi pasan siempre unas chicas que le gustan, que ahi se junta con otros del barrio que
muchas veces lo dejan dormir en su casa porque hace tiempo los padres lo echaron dado que
consumia mariguana, pero que ¢l no es adicto, sino que consume esporadicamente. La madre lo
quiso internar en una clinica y ¢l se opuso porque no se consideraba un enfermo; entonces el padre le
pegd en el rostro una trompada y le pidié que no vuelva mas. Desde ese dia va de casa en casa o
duerme en la calle. Me dice que la policia lo conoce y que ya lo levanto por doble A varias veces que
incluso le pidieron que realice varios trabajos, pero él en esa no se engancha. Que esta vez eran como
diez en la esquina y uno tenia un arma, estaban fumando y alguien se zarpd, pero ¢l no hizo nada.
Como la policia llegd y no encontrd a nadie lo agarraron a ¢l de “perejil” que no tenia nada robado
en sus manos, pero que igual asi lo llevaron a la comisaria y en el patrullero lo golpearon. En la
comisaria le sacaron foto y ademas lo pusieron delante de una persona para ver si era o no era quien
habia robado, que esa persona dudaba. Le propongo armar bien el relato, ponerle temporalidad a
cada uno de sus pasos. Un relato mas pausado y haga hincapié en la secuencia que me cuenta, y
sobre todo en que “no le encontraron nada”. F. parece confiado, tiene todas las ganas de declarar y
salir cuanto antes, me dice que no tolera estar ni un minuto mas encerrado y que si los jueces van a
llamar al padre que siempre lo golpea, “se va a matar”. Le pido que no se desespere, que esté
tranquilo y que lo mire al Fiscal a los ojos, tal como me mira a mi en el momento, con mucha postura
de sinceridad, y que no se enloquezca y menos que diga eso de matarse. Le digo, me sale, le explico:
“quememos las naves” antes que el caso llegue al juez en el quinto dia. Me pregunta que es “quemar
las naves”, le explico que es ir a decirlo todo ante el fiscal con la tranquilidad de que va a salir en

libertad.

illusio es lo opuesto a ataraxia: es el hecho de estar llevado a invertir (investi) tomado en el juego y por el
Jjuego. Estar interesado es acordar a un juego social determinado que lo que alli ocurre tiene un sentido, que
sus apuestas son importantes y dignas de ser perseguidas.” Alicia B. Gutiérrez, Prologo a Pierre Bourdieu,

2

“El sentido social del gusto”, elementos para una sociologia de la cultura. S. XXI. 2010. Pag. 11.
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Seguramente este joven nunca hubiera declarado bajo el asesoramiento del defensor
para quien la “regla no escrita del silencio” es regla de oro. Pues, lo seguro, es que tampoco
le hubiera creido, o con la duda lo hubiera mantenido en silencio hasta mejor oportunidad,
0 por caso, so0lo hubiera impugnado (escoldsticamente) un reconocimiento de personas
informal que violenta garantias, pero ninglin juez le hubiera llevado el apunte. Con respecto
a los informes del Cuerpo Técnico Auxiliar, seguramente, hubieran sido muy malos, pues el
joven estaba peleado con sus padres, vivia en la calle y dormia en casa de amigos, sus
padres desde hacia tiempo no lo dejaban volver a su casa; con lo cual todo estaba dado para
que el juez adopte el mismo temperamento que tomoé con M. en el caso “botella de vino”.
El “olfato judicial” hacia los perfiles de posibles tutelados es un habitus de percepcion de
“desvio” dificil de contrarrestar, por lo que la salida performatica —defensiva y juvenil
debia ser otra. En la etapa preliminar era fundamental invertir, jugar todo, “quemar las
naves” (asi lo pensamos juntos) para evitar al juez que ya habia otorgado la detencion.

Entonces declard. Nota campo 2008:

Extracto central del acta de la declaracion del joven F, ante la fiscalia: “Yo venia por la calle y la
policia me levanta, estaba s6lo, me dicen que habia robado el supermercado de la vuelta... me suben
al patrullero, me llevan a la taqueria y me ponen frente a un tipo que dice que yo le robé... como es
posible que le haya robado si estaba a la vuelta y no tenia nada, no me sacaron nada... ningin arma,
si la policia busco en la cuadra y no encontré nada... me tienen preso porque soy parecido al que

robd y nada mas...”

La forma que asumi6 el joven en poner en palabras el relato transcripto fue lo mas
importante. F. mir6 al Fiscal a los ojos, bajo la mirada, adoptd una pose de sinceridad, y
rematd apelando a la idea de injusticia cometida por la policia sin mayores pruebas que el
parecido fisico. El fiscal evalu6 su propia etiqueta, el desvio se neutralizaba por buena
tactica. Se dispuso la libertad de F. de inmediato, y a falta de otras pruebas, archivé el

expediente.

b. Del amateurismo de la calle, a la estrategia ante los estrados
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Si los jovenes fueran profesionales para cometer delitos, los niveles subculturales de
su performatividad seria alta, entonces la agencia penal tendria poros por los cuales
respirar. Pues las elecciones racionales de estos jovenes seria la de actores que asumen
costos y reconocen la posibilidad de quedar atrapados, por lo tanto tendrian de antemano
preparados guifios y libretos como respuestas para neutralizar la criminalizacion policial-
judicial (abogados, dinero para fianzas, buenas excusas, contactos politicos, etc.).

(Sutherland, 1993)

Pero claro que esto no existe en estos tiempos, los jovenes son selectivizados-
perseguidos por mera portacion de rostro, o quedan atrapados por ser rusticos en el delito;
es decir, amateurismo delincuencial juvenil. En estos ultimos afios, el amateurismo
delincuencial juvenil ha venido siendo estudiado como parte del proceso de
desestructuracion social argentino (en especial del mercado de trabajo y la proteccion social
estatal) que implica una conformaciéon de “trayectorias inestables”, puntos de anclaje
fragiles en el tipo de construccion identitaria. En ese contexto, el robo y el arrebato
formaria parte de un mecanismo de obtencidon de ingresos segun circunstancias, y en una
logica de provision y “bardo”, donde la verdadera necesidad puede quedar lejos, y la
conciencia de la ilegalidad de los propios actos se perderia por el inmediatismo del acto. Y
por tanto desdibujaria la posibilidad de limite (en un sentido de capacidad de introyectar

S 100
consciencia de ley general).

Si bien compartimos gran parte de las ideas barajadas en dichos trabajos, a
diferencia de ellos, nuestra hipotesis es la de tratar de pensar la fragmentacion social en la
que provienen esas trayectorias inestables, dentro de nuevas escenas en las que al
trasuntarlas de determinada manera pueden asumir una consciencia mas fuerte-estable de lo
normativo. Me refiero a cierto juego o intercambio que se produce entre lo subcultural y
contracultural tal como lo vieron muchos crimindlogos (por ejemplo Taylor y Walton,
1997.2007). Todo adolescente que enfrenta a la policia asume una reaccion, lo mismo hara
ante la justicia y asi. Por mas que sea culpable, rechaza, acepta o negocia una imputacion.

En cualquiera de estas reacciones estard presente en la conciencia la idea de ley, que antes

100 Estas ideas las desarrolla muy bien Gabrial Kessler, en Sociologia del delito amateur (2004), ob. cit.
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del acto por el que fue detenido (claro, que si solo es culpable del acto) estaba desdibujada.

En el amateurismo la racionalidad estratégica se gana en el andar, pocas veces esta
antes (todo es urgencia y fragor: “no lo pensé, me mand¢”). Claro que muchos jévenes que
llegan crudos ante los estrados se pueden ir crudos o peor de lo que entraron (desmotivados,
frustrados, entregados, arrepentidos, agraviados, resentidos, etc.). Esa parece ser la regla.
Sin embargo también puede ocurrir una contingencia o un encuentro que modifique el
destino de los cuerpos considerados ‘“desviados”, expresando una modificacion de las
expectativas a lo dado. Esa contingencia no siempre es fortuita, puede ser pensada como

una estrategia conjunta entre la defensa y la potencialidad performatica del joven.'®!

Aun en los esquemas del amateurismo, la improvisaciéon en la circulacion corporal,
es signo de una potencia-afirmacion con posibilidad de superar los juicios negativos. La
voz juvenil puede expresar una version del “arrebato”, incluso (aun culpable) una técnica
de neutralizacion “inocencia del arrebato”. La modalidad gestual (ritual con capacidad
performatica normativa) es también “otra version” (ficcional) expuesta ante los agentes
judiciales que la reciben-miden; y si bien de entrada nunca la creen (para la agencia judicial
penal los pibes chorros son arrebatadores por naturaleza, pero deben hacer todo lo posible
por justificar formalmente-eufemisticamente esa creencia). De alli que los agentes
judiciales evaluen su propia creencia en funcion de la materialidad cruda de los hechos que
se les presentan en sus estrados; mientras expiden juicios negativos que los jovenes
perciben de entrada sobre si. La inversion de esos juicios es esfuerzo hacia el respeto, hacia
el resentimiento, o la entrega. Las técnicas de neutralizacion aparecen, en los jovenes, como
efecto logico y también moralizador (de si hacia otro). La cuestion pasa en saber si la
técnica tiene capacidad normativa y sincera, dado que puede que mejore la identidad del
joven incluso en relacion a futuros desvios. Es decir, discrepamos aqui con hipotesis como
las de E. Sutherland (1993) en las que se evaltia hay jovenes que tendran mayores

posibilidades de delinquir cuando las actitudes positivas frente al comportamiento desviado

101 Véanse por ejemplo, las estrategias de potenciacion del “self” de los discapacitados en Goffman

(1998, Pag. 126 y sgts)
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superan cuantitativamente a los juicios negativos.'® En todo caso la insistencia judicial de
juicios negativos que perfora toda capacidad de neutralizacién por parte de los jovenes
sometidos a procesos, suele aumentar la entrega y el resentimiento de los mismos que se

sienten abusados por la etiquetas, de alli que el exceso de juicio negativo judicial es el que

se convierta en posibilidad de delinquir.'®

La performance juvenil es intercambio simbolico como interaccion de la forma de
presentare y modular los estigmas frente a los otros y ante si (Goffman, 1998, 2001). El
punto de vista corporal y lingliistico que adopta el joven (para si) en su identificacion en
escena hacia sus pares. Pero también la proyeccion que asume y por la que es percibido por
“los otros” ante los que le toca presentarse en el espacio ritual, que —desde ya- es muy
distinto al espacio de la calle (un policia no es lo mismo que un juez, y la calle no es lo

mismo que un estrado). Nota de campo 2013:

He observado a jovenes que dentro de las carceles tienen muy mala reputacion con los llamados
“maestros” o “celadores”, pero cuando van en un comparendo ante el juez, el trato y la
conceptualizacion es distinto o puede discrepar. He observado que los informes penitenciarios
negativos muchas veces no coinciden con los meritos de jueces, que los rechazan porque se dan
cuenta que la mala conducta es en realidad intolerancia del sistema carcelario o el trato dispar con
otros internados, entonces los cambian de lugar. He notado que hay jueces que consideran que la
policia se ensafla con determinados jovenes, de alli que hagan lugar a habeas corpus por
hostigamientos, dado que ellos encuentran que no hay motivos evidentes para sospechar del joven y
restringir sus derechos ambulatorios. Estas diferencias, muestran que los estigmas policiales o los
estigmas penitenciarios con los que pueden lidiar los jovenes, no son necesariamente similares a los
estigmas judiciales que pueden llegar a contradecirlos. Cada campo ejerce una forma distintiva de
jugar con la sospecha. El campo judicial de la sospecha asimila y distribuye los desvios con sus

reglas, y a la vez, los que interaccionan con ellas dentro, manejan esas reglas o las disputan.

La cuestion que nos interesa es, como ocurren estos fendmenos de interaccion, ya

no en la calle, en el barrio, en la escuela, en la esquina o dentro de sus casas. La cuestion es

102 Las evaluaciones de Sutherland, encajan mas a las de Kessler, en fricciones con la agencia policial,

no con la agencia judicial.

103 Este movimiento no es lineal, depende de muchos factores. Goffman (1998) ha estudiado este
movimiento de trato a los estigmatizados como estigmatizados, y la actitud posterior estigmatizada que
asumen frente a los demas.
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como esos jovenes trasladan sus potencialidades performaticas ante la justicia. A nosotros
nos interesa el lenguaje ritual y los “traslados” con potencia dramaturgica que aparecen
como primer vehiculo de identidad/identificacion, como adrenalina y creatividad frente a
los funcionarios judiciales que los interpelan-escrutan (por medio de sus tacticas y olfatos
judiciales)'® que advierten o dan por presumidas. Por eso resulta interesante analizar los
elementos de identidad/identificacion, como cuerpo, ya no mero lenguaje-argot, me refiero
a la capacidad cinética de la gestualidad particular ex post de los jévenes criminalizados,
como emblema de su trayectoria (véase por ejemplo Isla y Miguez, 2003, Pags.

291/292.).'%

¢. “Nadie sabe lo que un cuerpo puede”

En algiin momento de mi desempefio como defensor tuve conservaciones con un
profesor de educacion fisica de Institutos de Menores de la Provincia, y que se interesaba
sobre estas tematicas. En un momento que me hablaba del reservorio corporal de energia
que traian los chicos de la calle, aun cuando consumieran drogas, y a pesar que todos en el
poder judicial lo subestimaran, ¢l podia resumirlo con una frase que habia leido en un

Filésofo: “Nadie sabe lo que puede un cuerpo” . Nota de campo sobre la frase - apunte de

2013-:

Me interesan aqui relacionar las lecturas que he hecho sobre esta frase de Baruch Spinoza “Nadie

’

sabe lo que puede un cuerpo”. Sobre la misma he encontrado abundante bibliografia teatral y
filosofica.'” En mis lecturas de Erving Goffman he visto como intenta mostrar las potencias
corporales ¢ interactivas de aquellos a los que se considera heridos y disminuidos pero a partir de la
“fachada” o creencia del espejo, la imagen que uno tiene de si y las que tienen los demas, y que
sirve para una puesta en escena de acuerdo con una situacion dada, segin cada persona que uno tiene

enfrente, en especial en situaciones limites o en lugares de encierro, o sin salida. En los juegos

Goffmanianos, el actor desminuido, que ¢l llama “estigmatizados” (portador de un estigma o imagen

104 Se ha hablado mucho acerca del “olfato policial” para selectivizar, pero poco del “olfato judicial”

para convalidar.

105 En Heridas Urbanas, Edit. Ciencias. Flacso.

100 Asi, Variaciones sobre el cuerpo. Michell Serres, FCE, 2011. Este libro me ha sido muy util para
pensar la frase de Spinoza, tal como me lo explico el profesor de educacion fisica, dado que en el libro esta
abordado de esa manera. También en “Las pasiones tristes, sufrimiento psiquico y crisis social” Miguel
Benasayag / Gérard Schmit, Siglo XXI, 2010.
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de si corroida) se mostrara ante los demas como ¢l considera que los demas le ven en relacion con su
rol y estatus. Es decir, que trata de actuar de acuerdo con lo que cree que esperan de ¢l de acuerdo a
la fachada que genera por su posicion. Cuando pienso en los adolescentes atravesados por
trayectorias en continua friccion policial, esa imagen de si puede que esté cruzada por el prejuicio
policial que ha intervenido una y otra vez sobre su identidad, de modo que cada vez que el poli lo
encuentra el joven va o no como espera el policia. Si se afirma lo va enfrentar, y si se retrae va a
colocarse cabizbajo y el policia puede pedirle algo o ceder. Se trata de una negociacion de encuentro
corrido por la amenazada de la pérdida de libertad. La dramatizacion “pérdida de libertad” es un
escenario; en ¢l los actores desarrollaran su puesta en escena ante un auditorio interlocutor y a
convencer. Ese auditorio es, en el caso del encuentro entre el policia y adolescente sospechado o con
estigma de “peligroso”, el espacio social-urbano en el que se enmarca (margen, gueto, periferia,
centro); pero también un auditorio con jueces, la familia, otros organismos estatales no policiales,
etc. “La potencialidad de un cuerpo” (y aqui vuelvo al Nadie sabe lo que puede un cuerpo™) es
cuando el adolescente aparenta ser lo que no es (normalmente mas de lo que es) y logra acercarse y
“parecer” a aquello que quiso aparentar. Un joven que estd vendiendo droga y repentinamente le
hace creer al policia que ya no la conserva o que se trata de un caminante, o bien que su padre u otro
poli lo mantiene reclutado por lo que negocia otro patron (“yo te hago escuchar lo que vos querés
escuchar” me dijo una vez un adolescente en un raptus de confianza mientras lo aconsejaba). Hay un
entrenamiento corporal en lo callejero y en las instancias de lo represivo que permite estos saltos
interesantes de cambio potenciacion corporal-kinética. Durante este 2013 He medido estas cuestiones
a través del juego del Rugby dentro de los Institutos de Menores, tratando de colaborar como
ayudante del profesor de ecuacion fisica desde mayo de 2013 hasta ahora, el juego de contacto les
permite a los adolescentes mejorar la fuerza-violencia y docilizarla de menara gradual, a la vez que
tomarla como relacion colectiva o de equipo.'”’” Si la capacidad fisica, gestual, lingiiistica (escénica)
de afirmar e invertir un estigma es inocua, entonces el oponente contra el que se interacciona no solo
juzga desde la negacion y asegura el estigma, sino que el auditorio posterior, seguramente lo
confirma. Por ejemplo si existe incoherencia del adolescente ante el policia que lo va a detener, ya
sea entre lo expresado verbalmente y las manifestaciones no verbales (miradas, gestos de las manos,
etc.) o bien debido a una indiscrecion de otro miembro del equipo que ponga en evidencia toda la
actuacion, echando por tierra el efecto dramatico. Hay una obra de teatro (“Los posibles”) que he
visto que trabaja con estos elementos que explica o muestra desde lo visual muchas de estas cosas
que vengo analizando.'”™ Por tltimo, hace poco conoci a una persona que daba talleres de teatro
dentro de los lugares de encierro de nifios y adolescentes de la Provincia de Buenos Aires, intentaba

que los jovenes se vincularan con rudimentos de dramaturgia, para mejorar performances, y realzar

107

Véase: “Rugby y delincuencia juvenil”; en

http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.ar/2013/05/rugby-y-delincuencia-juvenil.html

108

“Los posibles”, véase trailer en: http://www.youtube.com/watch?v=MKSEY AuM9ek
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lo ludico en sus vidas.'” También me han interesado los andlisis sobre las intervenciones de los
operadores terapéuticos y de salud mental sobre la Juventus infractora, basados en la observacion
bajo amenaza penal, como saber-poder que evalua sobre “lo dado” y no sobre “lo potencial”.'"® Claro
que pensar la frase de Spinoza puede llevar a cometer el error de idealizar la capacidad perfomatica

juvenil, y eso generaria un montén de problemas, entre los cuales esta en caer en la idea o mito del

“buen salvaje”.'"!

La presentacion del joven en la escena (no cotidiana) del proceso que se le sigue,
asume que su voz -aun en el sistema acusatorio ya no inquisitivo- pueda ser negada,
silenciada, restringida, encorsetada, tergiversada (al estilo del viejo esquema de practicas
del campo tutelar-judicial). Se tiene en cuenta esa voz estd o no, pero en todos los casos el
acto de declaracion ante defensores, jueces y fiscales, es un paso ritual necesario dentro de
otros rituales mas o menos fijos sobre los que se reproduce el campo judicial. La accion
desplegada (la fuerza normativa constitutiva) genera reconocimiento simbdlico (creencia);
o bien genera desconocimiento (rechazo, duda o distancia). En el primer caso genera
posibilidad de diluir la hipotesis de sospecha que ha llevado al joven hasta los estrados. En
el segundo caso, confirma o reafirma tal hipotesis, haciendo del joven un producto que

recibira el campo penitenciario (carcel).

Si seguimos la pauta de H. Becker (2007) y el “control social crea la desviacion”,
la disputa por los estigmas de los jovenes outsiders es también una disputa por el
rebajamiento de lo humano en el seno del campo judicial. La deshumanizacion ante la
alteridad basada en procedimientos de mirada, olfatos y tratos, en la que actores judiciales
auscultan y prueban la forma en la que los jovenes que ingresan a su escena se desempefian
para sacarse de encima la mirada anterior y por delante; y ademas como ponen a prueba su

capacidad para correrse de las mirada que reactualizan un lugar de desvio.

Este “casting” ante los estrados mide la vergiienza o la afirmacion, en el sentido de

1 L, . . . .
0 Andrés Cepeda, Desde las sombras. Una experiencia de teatro y literatura en contextos de encierro.

En: http://www.eltoldodeastier.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero6/LLDCepeda.pdf
Ho Apuntes sobre salud mental bajo amenaza, J. Axat, Véase en:
http://www.pensamientopenal.com.ar/articulos/apuntes-para-una-intervencion-salud-mental-juvenil-sin-

amenaza
i Sobre este mito, véase mi trabajo: “El mito de los pibes chorros poetas”, en:
http://elniniorizoma.wordpress.com/2013/03/27/el-mito-de-los-pibes-chorros-poetas-por-julian-axat/
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poner en evidencia una “identidad manchada” (Goffman).''> Si esa “mancha” la ponen en
evidencia los jovenes mismos por medio del temor su rostro, movimiento o habla, no
requiere de mayor esfuerzo para confinar o preparar un destino. Pues el rostro habla ante la

amenaza de la ley. Nota de campo, 2012:

La mayoria de los jovenes que ingresan presos a las Alcaldias, y luego seran atendidos por
funcionarios, pueden presentarse de distinta manera: a) si provienen de una reciente detencion: lo hacen con la
ropa que traen de la calle, por lo tanto pueden venir golpeados, sucios, frenéticos, atemorizados. Con la
etiqueta policial. En pocas palabras “con marcas de la calle”. He observado que una manera de detener toda
esta energia desde el lugar de la defensa es intentar mantener la calma y colocar un orden en todo ese efecto
gestual. Dado que al principio solo tienen que ver al fiscal para declarar, pueden preservarse y no hacerlo; o
bien modificar ese orden crudo. Cada caso muestra potencialidades distintas. Si los jovenes subrayan con sus
brazos todos los gestos, si gritan o no suspenden la verborragia, causaran una mala impresion. Si modifican
alguna de esas conductas, la expectativa del Fiscal puede cambiar (me refiero al joven que va a declarar). b)
Si el joven proviene de un lugar de encierro desde hace tiempo, puede que provenga con etiquetas
penitenciarias en el cuerpo, vestido y aseado, con determinado corte de pelo que se ha hecho para
tumberizarse, o adquirido una jerga que antes no tenia. Por lo general, si no se estaba cometiendo un abuso
sobre ¢l en ese encierro y nada tiene que denunciar al respecto, los jovenes llegan tranquilos, y con capacidad
de poner en orden su relato mas facilmente. Su orden gestual puede prefigurarse, antes de ir a una audiencia.
¢) si el joven proviene de la calle pero en libertad, puede ocurrir que venga como en a) o como en b). la
defensa evalua el sistema gestual y las capacidad de realizar declaraciones y actos de prueba, que lleven a un
lugar de mejor posicion performatica, que neutralice los estigmas-mancha que gestiona como “desvio” la

justicia.

Si la “mancha” no se fabrica desde ellos mismos porque una capacidad del joven lo
impide (el joven tiene defensas yoicas e identitarias para demostrar buena performance
junto a su defensor frente al escrutamiento judicial); entonces aparecera una escalada en

litigio con aportes de terceros (testigos, victimas, los mismos jueces, etc.) que intentaran

112

“La analogia dramatica para la vida social ha estado en uso de una manera circunstancial durante
mucho tiempo (todo el mundo es un escenario y nosotros no somos mas que ejecutantes que nos
contoneamos). Y los términos del escenario, y mas que nada el rol, han sido materias primas del discurso
sociologico desde por lo menos de la década del 30. Lo que es relativamente nuevo (aunque no sin
precedentes) es un par de cosas. Primero, todo el peso de la analogia (el juego, el teatro, etc.) se esta aplicando
intensiva y sistematicamente, en lugar de desplegarse gradualmente, unas pocas alusiones alli, unos pocos
tropos alla. Y en segundo lugar cada vez se lo aplica menos de modo peyorativo (mero espectaculo, mascaras
y mojiganga) y mas de una manera constructiva, genuinamente dramaturgica, hacer y no fingir (makin, not
faking)”. En Clifford Geeertz. Géneros Confusos. La Refiguracion del pensamiento social. Pag.69.
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diluir esa capacidad.'® Advertimos que la fuerza de un cuerpo debe estar preparada para

reacomodamientos de la sospecha judicial.

Es importante tener en cuenta que aun cuando un joven carezca de rudimentos
escolares, puede estar entrenado desde otros saberes practicos, para elevar la apuesta de la
mirada del campo judicial. Toda potencia de actuacion ante los estrados significa
gestualidad elastica y dindmica que puede mejorar el nivel de performance hasta uno
optimo, o bien que inicie un proceso de declive. Si la defensa estd preparada para pensar
estas cuestiones, las acompafia y nunca lo impone, las técnicas de neutralizacion pueden ser

. 114
virtuosas.

d. Mas arrebatos, “Si sos juez mira como te chamuyo”

Voy a analizar un caso que me toco en 2011, y en el cual como defensor me tocéd
asesorar a un joven detenido por la policia, por un supuesto robo en la via publica. El caso
es interesante porque se pueden extraer algunas inferencias sobre la idea de “performance

penal juvenil”. Notas de campo (2011)

El pedido de detencion de G. venia redactado por el fiscal de esta manera: “... Que de las constancias
de autos queda acreditado que el dia XXX, siendo aproximadamente las XXX., cuatro sujetos de
sexo masculino -al menos uno de ellos menor de 18 afos de edad- interceptaron a XXX y a XXX en
calles XXX de Berisso, y luego de exigirles dinero e intentar golpearlos se apoderaron
ilegitimamente de diversos bienes de ambas victimas, para inmediatamente amenazarlos con un
cuchillo y darse a la fuga raudamente con la res furtiva en su poder. Posteriormente, al tomar
conocimiento del hecho y de las caracteristicas fisicas y de vestimenta de los autores, personal
policial interviniente procedié a la aprehension de tres de los sujetos, uno de ellos G. de 16 afos,
entre los cuales previamente intentaron descartarse de la campera sustraida a una de las victimas y

del cuchillo utilizado, elementos que los numerarios policiales procedieron a secuestrar...”

113 . . .. . P
Véanse algunas de estas cuestiones sobre vergiienza y estigma en, Martha C. Nussbaum, “E/

ocultamiento de lo humano, repugnancia, vergiienza y ley”. Katz, 2006, Pag. 254/259.

e Si la defensa lo impone, se coloca en el lugar paternal. El defensor no deberia ponerse en educador o
en director de teatro. Las estrategias deben nacer del deseo del propio asistido. En todo caso la defensa
encuentra elementos de potenciacion y los pone a disposicion del joven que lo toma o lo deja.
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Ante este tipo de acusacion, en los que la policia sale “en busqueda” y testea todo lo
que encuentra a su paso, también es posible (como vimos en el caso anterior que selectivice
personas a las que el entrenamiento de su olfato (su habitus policial), les indique
peligrosidad, es decir, formas de ser que podrian (o no) encajar con actos ocurridos y de los
que estan a la buisqueda de sus autores. Asi por ejemplo en este caso, salieron en bisqueda
y encontraron a G. y a otros dos adolescentes mayores en las inmediaciones. Veamos la

entrevista previa y luego la declaracion de G. ante el fiscal. Nota de campo (2011)

Entrevisto al joven G. en la defensoria. La conversacion se produce dentro del despacho, estad
incomodo en la silla, el penitenciario que lo espera detrds de la puerta y que le acaba de quitar las
esposas le molesta aun detras, es como si sintiera que lo escucha igual. Al principio me mira con
desconfianza, me dice una secuencia, pero se contradice, le muestro que se esta contradiciendo e
intenta ordenarse. Se lo ve excitado, me cuenta que la policia lo golped al momento de la detencion,
esta enojado pero que esta vez “no me voy a comer un garréon” (me lo dice porque ya estuvo otras
veces pero no lo atendi yo, sino otro defensor, y al los cinco dias, de acuerdo a los registros
informaticos que tengo a la vista, fue excarcelado por el delito de tenencia simple de
estupefacientes). Voy ganando confianza lentamente, le hablo de los celulares robados segin las
victimas, me dice que si, que se pelearon con unos “peruanos borrachos” y que en el arrebato uno de
de los que estaban con G se llevo los celulares, segin sigue contando G., ese se le escap6 a la poli
con los celulares. Que fueron los tres los que peleaban, y arrebataron a la vez, pero el tercero, ese se
escapo con las cosas. G. esta enfurecido con el que se escapd. Le hablo de la campera robada y que
fue encontrada tirada y que la poli vio como se deshacian de la campera que las victimas dicen les
robaron. G. me dice que la campera le pertenece, que es suya y puede probarlo, que como los
celulares no aparecieron lo que hizo la policia fue hacerle decir a las victimas que la campera eran de
ellas, por lo tanto asi habia un elemento para “engarronarlos”. G. me dice esto Ultimo con tal
seguridad que no puedo mas que creerle. Le pido testigos para demostrar que la campera es de €1, me
los da. Miro la causa y veo que no hay testigo del acta de secuestro de la campera, por lo tanto lo que
me dice G. es mas que verosimil, la policia armé la prueba metiendo la campera de G. como robada,
por eso no tuvo testigos del secuestro (los “engarronaron” como dice G.). Hay una nulidad por la
falta del testigo en el acta, pero seguro me que el juez me va a decir que no ha lugar por las
circunstancias de urgencia. Con G. evaluamos una declaracion que diga lo de la campera, y que
explique la secuencia como una “engarronada”. Pero de pronto G. para su verborrea y me dice “eran

ER)

Peruanos, son siempre borrachos y barderos, eso el juez lo tiene que entender...”. En ese momento
pienso: la cuestion es inmoral, usar la xenofobia como forma de defensa... Pero los limites de mi
defensa son no moralizar su relato, especialmente porque ese tipo de xenofobias pueden ser

compartidas en el ethos de recepcion del poder judicial. De hecho los jovenes hijos de las
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comunidades de latinoamericanos hermanos son cominmente selectivizados por la agencia policial-
judicial, y me toca defenderlos, y son tratados en forma indignante y discriminatoria. No puedo ser
paternal con el joven y decirle como y cual debe ser su moral, menos en este momento. Le propongo
declarar en funcién de lo que me ha contado, yo le doy el marco, rearmamos la declaracion de modo
que quede racional y verosimil: es inocente, la policia lo apresé al voleo, la campera es de ¢l y tiene
pruebas, ademas las victimas mienten porque son Peruanos barderos, nos armaron la causa para
engarronarnos, nos golpeo la policia... A sabiendas que gran parte de lo que me contd es un gran
invento (no todo), me repite el relato, y al final me dice “Si sos juez mira como te chamuyo...”. Se

abre la puerta, y le colocan las esposas, observo que su rostro es ya otro que al principio.

Las declaraciones ante la Fiscalia son la transformacion del crudo:

Extracto central de la Declaracion de G ante la Fiscalia Penal Juvenil:. “... A la audiencia designada
y que se lleva a cabo en la Ciudad de La Plata, en la Sede de la Fiscalia del Fuero de Responsabilidad
Penal Juvenil a cargo XXX... Preguntado si estd dispuesto a prestar declaracion o si se niega a ello,
haciéndole saber que podra abstenerse de declarar sin que su silencio implique presuncion de
culpabilidad, responde que va a prestar declaracion por consejo de su Defensa. Acto seguido declara:
nosotros yo y tres mas veniamos del centro de la Plata. Que de los que me acompaiiaban dos son los
que estan detenidos y el otro que se fue corriendo que es del barrio XXX de Berisso se llama XXX.
Agarramos por XXX y habia como a mitad de cuadra sobre XXX dos peruanos afuera de su casa y
cuando pasamos uno de ellos nos dice "la concha de tu hermana" con el vocabulario peruano. Que se
que eran peruanos por la forma que tenian de hablar y también se que estaban "borrachos" por el
aliento y porque medio que se tambaleaban, ahi nosotros nos empezamos a pelear con ellos con las
manos a golpe de pufio, ellos se caen y se quedan tirados en el piso y nosotros nos fuimos los cuatro
caminando por XX hacia Berisso y aproximadamente a unas cincos cuadras nos para un patrullero,
ahi es cuando XXX se va corriendo, no se porque y a nosotros tres nos tiran al piso nos pegan unas
patadas y nos dicen que robamos un celular a la vez que nos dicen "donde esta el Celular", que nos
revisaron no nos encontraron nada; que como no encontraron nada me sacan la campera que llevo
puesta y le hicieron decir al peruano adelante nuestro que era una campera robada, y asi nos subieron

al patrullero y nos llevaron a la comisaria ....”

La forma de la declaracion es un hecho de relevancia que rompe el silencio que
esperan los Fiscales por regla no escrita. La version es verosimil que contrarresta un desvio
(neutralizacion). Ningin elemento han encontrado que comprometa a los jovenes, ademas
el personal policial ejercid malos tratos (segin la version). El Fiscal busco los testigos que

dijeron que la campera era de G. y las victimas no acreditaron la pertenencia de la campera
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con sus testigos. Y finalmente, en la audiencia de prision del quinto dia (art 43 ley 13634),
la defensa analizé la prueba, pidi6 la nulidad del acta por la falta del testigo, evalu6 la
declaracion de las victimas y la de G, y, como consecuencia, pidié el dictado de una falta
de mérito. En la audiencia el juez escucho de boca de G. alguna aclaracion sobre lo

declarado, por el rostro todo le parecid verosimil, por lo que hizo lugar al planteo:

“... 'Y CONSIDERANDO. I) Que en cuanto al pedido de nulidad solicitado por el Sr. Defensor
Oficial respecto al acta por no existir testigo de actuacion al momento del secuestro, de una campera
y un cuchillo utilizado en el robo, alegando este que se trata de un lugar circulado por ser una zona
urbana y que ademas eran las siete y cuarenta horas de la tarde. He de sostener que no comparto el
pedido de nulidad, atento que de la misma acta se desprende que personal policial procede al
secuestro de los elementos antes mencionados aclarando por escrito que "...por razones de necesidad
y urgencia proceden a incautarlos dejandose constancia que se prescinde forzosamente de actuar
acorde, por lo que la nulidad carece de la validez. 1I) En cuanto al agravante banda y a la utilizacion
o no de arma impropia en la comision del hecho investigado en la presente, he de sostener la
calificacion banda en primer lugar, que en anteriores resoluciones he mantenido, es asi que coincido
con la jurisprudencia de La Suprema Corte, especificd que la sola intencion de cometer un delito
determinado basta para calificar al robo por su comision en banda. En segundo lugar, en cuanto a la
utilizacion de un cuchillo alegado por las victimas, al no prosperar la nulidad del acta, no tengo
porque descartar la agravante de arma impropia, en este estado del proceso. En suma el hecho que
considero investigado se encuadra dentro de las previsiones del Art. 166 Inc. 2 y 167 Inc. 2 y 54 del
C.P. esto es Robo Calificado por el uso de arma y por su comision en poblado y en banda. III) Que
respecto al planteo de elementos insuficientes que permitan sostener la autoria culpable del joven
XXX, he de coincidir con el SR. Defensor Oficial que existe precariedad probatoria, toda vez que no
surge de la presente IPP, ningin documento que justifique la propiedad de los celulares que dicen las
victimas haber sido desapoderadas, ni de la campera que hallan en poder el imputado al momento de
su aprehension, solo hasta el momento se cuenta con los dichos de las victimas contra los del joven,
generando un estado de duda que en esta etapa es dificil de derribar. Por lo que la prueba incorporada
hasta el momento me lleva a concluir que no se han aportado nuevos elementos y que las existentes
no permiten sostener el grado de sospecha necesario para mantener la medida cautelar dictada

oportunamente...”

Los adultos también recuperaron la libertad en el otro fuero, como consecuencia del

dictado de la falta de mérito en el Fuero de Menores.
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Inverso al caso “botella de vino”, la excusa no es aqui “lo nimio” del bien juridico
lesionado, sino una victima que, por su origen nacional, infiere un peligro judicial por el
que —tranquilamente- podria ser selectivizada por la policia y estar en el lugar de la
sospecha y la imputacion. Por eso, creo, el juez la desplaza el “desvio”, su etiqueta, y
sobresee al imputado. Aunque el joven contaba con varios ingresos anteriores en sede
policial, siempre por hechos menores. Me permito conjeturar un ejercicio contrafactico: Si
la victima de este supuesto hecho ilicito hubiera sido una persona de clase media de
nacionalidad Argentina, es decir que comparte los valores de los componentes de la agencia
judicial, nuestro asistido G. quedaba preso. Al ser la etiqueta o estigma similar entre victima

e imputado, el juez las ha compensado.

e. El “juego de los estigmas” en el campo judicial — el rol de la defensa como el primer

agente negociador de la sospecha

De este tipo de casos resefiados, no puedo dejar de advertir que los procesos de
criminalizacion-detencion preliminar de los jovenes, estan basados en procesos bastante
anteriores de selectividad por parte de de los campos policiales (Sain, 2008), quienes
coadyuvan en la construccion de estas performances juveniles desde antes del ingreso a los
campos judiciales. Son estos procesos de seleccion de sus habituales clientes los que van
cincelando los desvios-etiquetamientos y prejuicios de su poblacion preferida: personas con
determinado color de piel, de cierta nacionalidad, preferencia por grupos etareos, de clase,
sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar, lugar de hébitat, etc. El origen del
conflicto penal pasa a ser, entonces, una forma o tactica de sospecha instalado en el
imaginario por la agencia o campo policial (Sozzo, Maximo, 1999), y en la que (como ya
dijimos) colabora la agencia o campo mediatico (empresario moral) que estructura las
opiniones y prejuicios sociales dominantes (color de piel, de cierta nacionalidad,
preferencia por grupos etareos, de clase, sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar,

115

lugar de habitat, etc.), ~ para luego incorporarse a la arena judicial en la forma de causa

penal y etiqueta sospechosa sobre el joven. Aunque mas tarde, en el trasuntar por los pasos

s Todo esto, estaba en la fabricacion de los “Outsider” o “extrafios” de los que habla H. Becker,

conforme su teoria (véase capitulo II de esta tesis)
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y rituales del campo judicial (por quedar la sospecha adosada al cuerpo), puede o no darse
la oportunidad de reproducir -quizas de otro modo- estas marcas como estigmas-desvios; o

bien, el lugar donde pueden desaparecer.

El “juego de los estigmas™ de los jovenes que atraviesan las agencias, funciona
como un sistema de reglas y de readecuamientos simbolicos entre el cuerpo y la
gestualidad. Es decir, los estigmas pueden ser invertidos o mantenidos segun la adopcion de
un ritual interactivo, ya sea como forma asumida de ser o mostrarse con efecto “inocencia-
culpa verosimil”, produciéndose segin explica R. E. Zaffaroni (2002; 8, 9, 10, 11) una

I3

“profecia autocumplida™: “... El proceso de criminalizacion secundaria responde a la
actividad de las agencias y a sus variables burocraticas. La empresa criminalizante estd
siempre orientada por los empresarios morales, que contribuyen a crear una imagen
comunicacional negativa, que a la vez contribuye a crear los estereotipos del imaginario,
sobre los que las agencias se mueven. Por tratarse de personas desvaloradas es posible
asociarles todas las cargas negativas que existen en la sociedad en forma de prejuicio, lo
que termina fijando una imagen publica de delincuente, con componentes clasistas, etarios,
racistas, de género y estéticos. Este estereotipo es el que acaba formando el criterio
selectivo de la criminalizacion secundaria. (...) La inevitable selectividad operativa y su
preferencia burocrdtica, alcanza a personas con bajas defensas frente al poder punitivo, y
por tanto son vulnerables a él, ya sea porque (a) sus personales caracteristicas encuadran
en los estereotipos criminales, (b) su entrenamiento solo les permite hacer obras ilicitas
toscas, y de facil deteccion, (c) porque el etiquetamiento produce la asuncion del rol
correspondiente al estereotipo, por lo que el comportamiento termina correspondiendo al
mismo (profecia que se autorrealiza). El poder punitivo criminaliza seleccionando a las

que personas que encuadran en los estereotipos criminales..." .

En este esquema bastante funcionalista de la interaccion, el joven seleccionado
asumiria el rol con el que los medios, policia, justicia lo etiquetaron de entrada. La profecia
que se “autorrealiza” seria, al principio, una definicion "falsa" de la situacion; pues
despierta un nuevo comportamiento que hace que la falsa concepcion original sea la que se

vuelve "verdadera" (Robert K. Merton, 1957). Asi y en estos términos interpretativos
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Zaffaronianos de la teoria sobre la profecia social autorrealizada, una persona que no se
dedica al robo, puede ser encasillada y estigmatizada por la sospecha como “ladron” y, a
partir de alli, comenzar a asumir las formas de un ladron, siendo que el estigma no le
corresponde porque nunca robo, pero ahora en adelante —todos lo trataran de ladron-

comenzaria una propension al robo.

Esta idea es desde ya interesante, pero desde el punto de vista empirico es algo
ingenua, y posee problemas de todo tipo. Ya lo dijimos mas arriba, Goffman (1998) ha
tratado de dar una explicacion sobre porqué las personas estigmatizadas, se ven a si mismas
con esos estigmas, y también después las exhiben ante los demds. Sin esencialismos de
ningln tipo, el estigma del discapacitado no es el mismo que el estigma del delincuente, y
no se reproduce igual. Quien es tratado como tipo de delincuente por friccion constante
puede elaborar estrategias para sacarse de encima ese estigma y no verse del modo que lo
tratan, o bien puede entregarse a ¢€l, pero no juntarse con otros tratados igual. Las
trayectorias de jovenes vinculados al mundo delictivo, y de aquellos arbitrariamente
seleccionados suelen tensionar con la atribucion del desvio, por eso para que las profecias
se auto-cumplan, el tipo de presion de etiquetas tiene que ser muy fuerte. Desde ya que la
criminalizacion medidtica hace su aporte, y cuando la policia y luego la justicia hacen el
suyo, la presion de la identidad-desvio que perciben los jovenes pierde margenes de
neutralizacion. Por eso cuando ingresan por primera vez a las defensorias penales juveniles,
muestran vaivenes. Y mas presion cuando los defensores tienen una impronta que,
directamente, termina por acabar con la posibilidad minima de una neutralizacion. Notas de

campo (2013)

1) Sobre los defensores interrogadores: Durante mis primeros afios como letrado de una Defensoria
para adultos he observado la forma de presentarse de los adultos, cada vez que me tocaba realizar
entrevistas de asesoramiento confidencial, previo a actos importantes del proceso (a los secretarios se
les delegan muchos de esos actos). Mis primeras experiencias fueron guiadas por otros letrados y
defensores que me marcaban aspectos gestuales y lingliisticos como para detectar signos que mas
alla de la palabra de la propia persona defendida sobre si se asumen inocentes o si se asumen
culpables de aquello que se les acusa. Esos signos que me pedian que me fije (un habitus que debia
asimilar), desde una mirada distante, pero enfrentada desde el otro lado del escritorio (la mirada

terminaba siendo una forma de escrutar vertical), y asi ya predisponia o sugestionaba en “el otro” un
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lugar de inocencia o culpabilidad; y a partir de alli se gestaba un tipo de relacién con la defensa se
terminaba convirtiendo en un similar al interrogador policial o fiscal. Claro que esta sagacidad era un
artefacto que venia como anillo al dedo a la “regla no escrita” de los defensores publicos de guardar
silencio (“sos culpable, pero como la ley te presume inocente callate”). En este entrenamiento (al que
mas tarde he puesto en duda como defensor) he presenciado incluso a defensores a mi lado
interrogando a sus propios asistidos-defendidos porque supuestamente les mentian y no les decian la
verdad, en vez de generar empatia , generaban puro malestar y hasta —muchas veces- llanto y piedad.
He escuchado también esta frase de esos defensores: “tengo que saberlo todo porque soy tu defensor,
el que te toco, y se me mentis de entrada vamos a ir mal en la defensa” (esto cuando ocurria en casos
de imputados de abusos sexuales la situacion se tornaba muy hostil por el pudor que causaba
reconocer el abuso si en el fondo era culpable).''® Este tipo de interrogatorios no se plasman en
ningun lado, y quedan dentro del supuesto derecho de la defensa de generar un lazo privado y de

confianza con el defendido dentro de la privacidad del despacho.

Esta nota sobre los “Defensores Interrogadores”, me permite pensar en algunos
lugares ciertos de la “profecia autocumplida”, pues el defensor en su interrogatorio privado,
sin darse cuenta, estd forzando o cristalizando una verdad que ya puede venir pergefiada en
otro interrogatorio anterior policial; por lo tanto repetir la practica de forzar una sospecha.
Y por tanto quitandole capacidad performaticas al defendido de inventar una verdad o
verosimil para ejercer su mejor acto de defensa. Con esto no quiero decir que los defensores
no tienen que saber qué ocurri6 en realidad, estoy diciendo que el defensor puede acceder
una forma de la verdad con cautela, ganando confianza a través de mecanismos de empatia,

y no de temor. Nota de campo 2012:

Cuando un nifio-adolescente se sienta en el espacio-despacho de la defensa, proviene seguramente de
la Alcaldia y de la calle, lugar en el que seguramente ha padecido un proceso de violencia y
degradacion corporal, por lo que siempre las entrevistas con los defensores (ademas de que son
personas adultas y que ostentan un cargo, y que se visten de manera formal) estan atravesadas por
temor, miedo, incomodidad, etc. Las formas de bajar el nivel de intimidacion tienen que ver con un
proceso de toma de confianza lenta. Asi, el defensor expresarse de manera sincera, mostrarse como

una persona comun y que no juzga los actos como un padre o un juez (no moraliza los actos) ni pone

e Aqui el tema es complejo, pues un defensor me dijo una vez: “supone que el tipo defendido es un

abusador y no me cuenta que abusd, me miente y yo lo hago declarar, y después sale el ADN de los rastros de
semen que encontraron y coinciden con el suyo. No solo va a ser condenado por abusador, sino que le van a
gravar la pena por mentiroso. Entonces hay que saber siempre la verdad de lo que paso...”
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rostro de sospecha. En esta etapa entran en juego pequefios detalles: postura de los cuerpos
enfrentados (cuanto mds cerca, puede que gane mdas confianza, pero la distancia no debe ser
excesiva, mas bien mediada por una mesa). La serenidad de los hablantes: el joven puede que
provenga de la calle con necesidad de verbalizar abusos y violencias, y la palabra del defensor va a
serenarlo para tratar de racionalizar palabras para confeccionar una denuncia, ademas de la defensa.
La humildad en la escucha por parte del defensor es una estrategia de posicionamiento, y ello
también genera proximidad, pues el hablar a los jovenes con distancia y decirle “yo hubiera echo otra
cosa” o bien “juzgamientos”, implican que el defensor se coloque de entrada en situacion de juez o
del interrogador: la defensa serd defectuosa o moralizante. La utilizacién de palabras simples y la
mirada a los ojos sincera, hablar desde la emocién o en forma racional pausada, de manera de
generar lenta empatia. Ello puede lograrse incluso partir de elementos-adornos: Asi, he visto como la
presencia de una estatua sobre el escritorio del defensor, del conocido y pagano “Gauchito gil”
despierta confianza inmediata, y libera tensiones, desde que los jovenes le piden descos y enseguida

entablan predisposicion hacia lo acontecido, y que sera materia de evaluacion de defensa.

Es decir, el defensor debe buscar un dmbito lo més propicio posible para entablar
una relacion con su defendido, a quien tiene la funcidon de “acompanar”, y no de suplantar.
La estrategia es mediada y acordada, pero siempre obedece a la eleccion del joven acusado,
no a la inversa. El defensor pone sobre la mesa las distintas alternativas, de acuerdo a la
verdad obtenida como situacion factica (la version que le ha contado el joven), y el joven
elige cual le parece a ¢él, y el defensor le explica cual sera el destino posible o probable en

funcion de esa estrategia.

Claro que esto no ocurre asi, y hemos observado que suele haber gente cruel y hasta
perversa que, en realidad, estd ocupando un cargo de defensor para aprovecharse de la
entrevista previa, e iniciar la economia del castigo que luego pasa en postal fiscal y al juez.
Ese tipo de defensas estan cooptadas, paternalizadas y dedicadas al fracaso o a reproducir el
juego de estigmas y castigo. Por eso he notado que la estrategia de defensa mas adecuada
siempre es el acompafiamiento, en funcidon del interés expresado por los jovenes clientes;
aun cuando éstos mientan o digan verdades parciales (la potestad de las defensas son de los

jovenes y no de los defensores que los acompafian-representan). Nota de campo (2013).

2) Sobre la defensa y la receptividad de las gestualidades juveniles y sus verdades: Durante estos

ultimos tres afios he analizado varias entrevistas que he anotado en cuaderno de apunes de campo,

15



también muchas las he grabado y hasta filmado en reserva con el consentimiento de jovenes y/o de
sus padres para uso propio. Lo he hecho antes del primer acto procesal (su declaracion posterior ante
el fiscal) dentro del espacio cerrado se asesoramiento (despacho del defensor), ya sea que los mismos
se encontraban en libertad o presos. He observado sus actitudes de entrada y las he comparado con
actitudes en encuentros posteriores por motivo de otros actos, o como encuentros casuales. También
he evaluado la forma de sus presentaciones en las entrevistas de entrada y a través de distintos gestos
ellos asumen si son inocentes o si se asumen culpables de lo que se les acusa). El mosaico de todas
estas exposiciones muestra una diacronia y como los jovenes, a través del proceso penal, van
cambiando formas de mostrarse que redunda en la afirmacion de su identidad. Como un teatro de la
responsabilizacion basado solo en las ganas de decir y actuar sobre lo ocurrido, sin presiones de
ningun tipo. Interesante es cuando, mucho tiempo después, les exhibo sus declaraciones grabadas en
primer dia, las reacciones que tienen sobre ellos mismos: no se reconocen, se ven que han crecido, se
rien de ellos mismos, y hasta de las miserias del sistema penal que algunas veces los llevo detenidos.
No digo que ellos hayan cambiado, porque muchos siguen igual o peor, digo que hay algunos
jovenes a los que el sistema penal en su interaccion les despierta actitudes de afirmacion y
enfrenamiento. Un psicélogo una vez me explicé que hay jévenes que al no tener autoridad paterna
con la cual chocar y oponer, lo hacen ante la autoridad de la policia y los jueces, y con ello se
afirman, lo han llamado “re-edipizacidon por sustitucion de autoridad”. La cuestion la he hallado

también en el conocido libro Miguel Benasayag / Gérard Schmit (2009).

La defensa es el primer agente judicial que toma contacto con un adolescente
detenido y al que se va a someter a proceso, por lo tanto al ser el primer asignador de un
lugar, un rol y un estigma, es importante el tipo de actitud que asume, a fin de dejar una
marca o sesgo que el joven va a trasladar al otro funcionario judicial que le corresponda

recibirlo. Posibilidades:

a) Si el Defensor es un Interrogador y encima el joven lleva en su rostro una
imprenta de desasosiego, resignacion, y confusion; pero a eso se le suma no va a declarar
ante el Fiscal, entonces va a dejarle en bandeja un sesgo o “guifio” a ese Fiscal quien se va
a dar cuenta de algo, ese “algo” no es més que cierta confirmacion de la sospecha inicial,
por lo tanto, va a solicitar la prision y tarde o temprano va a llevar a juicio al joven.

b) Si el joven es inocente, pero pese a ello el Defensor le exige una verdad a toda
costa, hasta hacerle creer al joven una mentira con tal de decir lo que el defensor quiere

escuchar, y encima no lo hace luego declarar ante el fiscal; ese tipo de perversiones y
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crueldad, vana generar un desgaste que ciertamente va a ser percibido por el resto de los
operadores judiciales como una “culpa”.'”

¢) Si el joven es inocente, y el defensor lo trata como culpable, pero aun asi le hace
declarar su inocencia en base a hechos inverosimiles, le va a generar un perjuicio de
“perjuro” del que también el Fiscal va a aprovechar para agravar su situacion.

d) Si el joven es culpable, y es tratado como culpable, pero el defensor le explica
que debe mentir y no logra construir un verosimil; también va a ocurrir lo descripto en c)

e) Si el joven es inocente o culpable y el defensor no lo interroga, sino que da
crédito a cualquiera de sus dichos, pero le hace preguntas breves y sencillas (mayéuticas)
de manera de que el mismo joven vaya notando algunas contradicciones, y afirmando un
relato propio, aun cuando sea mentira o se la crea. Si el defensor entiende que se cred un
verosimil en el relato y el joven no lo puede sostener desde lo gestual, y asi declara, el
Fiscal puede que no le crea.

f) Lo mismo que ¢e) pero e joven logra un nivel gestual optimo, de tipo afirmativo
con rasgos de sinceridad. Puede que el Fiscal entre en dudas.

g) Si el Defensor es de tipo paternalista, y no le importa si el joven es inocente o
culpable, y lo que le interesa es la vulneraciones de derechos o la necesidad de ser
protegido mediante el encierro dado que vive en la calle o puede hacer algin taller
encerrado; entonces lo va a tratar como un padre y le va a importar un comino lo que crea
el fiscal. Por lo tanto el joven no solo no va a declarar, sino que ademas no va a recibir
mayor defensa de ese defensor que no va a cuestionar nada desde lo técnico (o hara el

menor esfuerzo para que no se note) y el fiscal va a pedir la prision.

Podriamos seguir con otras posibilidades. Ya en cualquiera de las posibilidades que
hemos aludido el momento oportuno de lograr sacarse la sospecha de encima (si ya no lo
logré hacerse ante la agencia policial quien le acortd el camino) es la forma de presentacion
que teatraliza ante los funcionarios judiciales (defensores, fiscales, jueces, secretarios), o la
capacidad de exponer que la situacion que atraviesa, es andmala en su cotidiana forma de

vida.

7 Este caso recuerda a Fraz K., de la novela El Proceso, de Franz Kafka. También corresponde a la

profecia autocumplida de la que habla Zaffaroni.
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f. Técnicas de neutralizacion y defensa penal juvenil — técnicas superficiales o

profundas- técnicas sinceras - activistas.

Hay varios mecanismos o técnicas de neutralizacion que tienen que ver con:

* formas de neutralizacion que aplica el propio campo judicial sobre jovenes
arrojados en su seno bajo sospecha, y que la pierden por ser favorecidos por un miembro
del campo, pues los consideran jovenes “fuera de su lugar” (fuer de la etiqueta), por eso,

generan piedad, empatia o disculpa (véase el desarrollo que haremos en el Capitulo V. “f”).

* formas que se negocian entre el adentro-afuera del campo judicial, y tienen que
ver con la presencia de jovenes profesionales del delito, o bien jovenes de buenos sectores
sociales que colocan abogados defensores particulares, que se vinculan en forma espuria-
corrupta con fiscales y jueces que asi lo permite, y negocian la sospecha (Sutherland, 1993,
132/147). En estos casos la neutralizacion es el propio trafico de la sospecha por un campo
judicial corrompido por el dinero que se intercambia en su seno, y que subyace al juego de

las moralidades penales.

* formas de neutralizacion tal como las pensaron David MATZA y Gresham
SYKES (1957, 2004), pero a nosotros no nos interesa en la forma general que dichos
autores las presentan. Ni tampoco otras como podria ser la neutralizacion de la sospecha
policial, penitenciaria o mediatica. A nosotros solo nos interesan esas técnicas en relacion a
las formas que pueden presentarse como el repertorio de estrategias performaticas de
jovenes “dentro del campo judicial” para evadir atribuciones de desvio al momento de la

evaluacién-mensura de funcionarios judiciales a los que son enfrentados.

Dado que las leyes suelen ser inconsistentes y vulnerables, ya que contienen sus
propias formas de neutralizacion (MATZA y SYKES); especialmente las leyes penales
porque las condiciones de aplicacion-inaplicacion, vienen explicitamente indicadas. Por

ello, toda clase de personas puede reclamar varias clases de justificaciones en la creencia u
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opinion que ellos, bajo ciertas circunstancias atenuantes, no estan obligados por ley. El
clasico ejemplo es la “legitima defensa”, pero hay muchos otros.'"® Siempre existen
palabras, frases, y gestos que excusan o justifican el comportamiento contrario a la ley,
razones que se esgrimen después de cometida una accion que se considera ilegal, para asi
justificarse y ahuyentar cualquier sospecha etiquetante-penalizante, que lleve a adecuarse a
la etiqueta por remordimiento, culpa, vergiienza. Por eso, las técnicas funcionan, en este
sentido, como dotadores de confianza para el “si mismos” de los jovenes que atraviesan la
agencia judicial, como mecanismos de elevacion moral interna frente a la presion de la

sospecha externa que atribuyen los jueces y fiscales como desvios.

Si bien SYKES y MATZA clasifican las excusas y justificaciones que sirven a esta
funcién de liberacién o expiacion “moral” en cinco tipos, formando en conjunto lo que
denominan “técnicas de neutralizacion”, nosotros las adaptaremos-reescribiremos de
acuerdo a la funcidon penal juvenil, ya no “moral”, sino como sospecha ‘“etiqueta-

culpabilidad-pena”, y en la forma en la que hemos observado aparece en el campo judicial.

1. Negacion de responsabilidad por haber sido instrumentalizados: Aqui se utiliza la
relacion desigual de poder entre un nifio y un adulto. La excusa consiste en atribuir la
fuerza o violencia en alguien que por poseer una posicion de poder instrumentaliza al nifio-
joven conduciéndolo a actuar de determinada manera, sin que éste —por vulnerable

madurativo- tenga margen de salirse de esa accion. Identifico cuatro formas:

a) los jovenes declaran ante los fiscales y jueces que fueron obligados a actuar de
determinado modo por sus padres quienes se aprovechaban de su potestad filial y el
derecho a castigarlos. O directamente declaran o un informe hace saber que los
progenitores abandonan a sus hijos a su suerte, dejandolos en desamparo moral-material; tal

estado de vulnerabilidad que justificaria cualquier accionar por parte de los mismos. Este

11 rer r , . . . .y
8 Hemos observado que la “legitima defensa” suele ser la mas comun técnica de neutralizacion que

utilizan los policias cuando abusan del uso de la fuerza en contra de jévenes marginales, ya sea lesionandolos
o —directamente- cuando llevan acabo un homicidio. Las circunstancias en que este fenomeno ocurre y como
justifican su accionar tiene receptividad entre fiscales y jueces que tienden a justificar a los policias que se
exceden o directamente ejecutan sumariamente a las personas que intentan disuadir o detener en un
procedimiento. Véase nuestro trabajo al respecto: “Gatillo facil, robos a policias y garantismo inverso”, en
Infojus: http://www.infojusnoticias.gov.ar/opinion/gatillo-facil-robos-a-policias-y-garantismo-inverso-15.html

15


http://www.infojusnoticias.gov.ar/opinion/gatillo-facil-robos-a-policias-y-garantismo-inverso-15.html

tipo de casos, son los que el sistema del Patronato de la Infancia utilizaba para gestionar la
sospecha de manera de neutralizar la imputacién penal en forma de darle impunidad al
joven en términos de “no responsabilizacion por lo que hizo”, y si “responsabilizacion a sus
padres por lo que sus hijos son” (una excusa para sacarles la patria potestad). El cambio de
lugar de atribucion de la sospecha (del nifio al padre) es una forma del propia del viejo
campo judicial tutelar de ejercer técnicas de neutralizacion sin que las ejerza el nifio. Los
elencos estables de tutelados estarian bajo un tipo de custodia judicial (un orfanato,

reformatorio, o instituto) que neutraliza la atribucion penal de autoria.

b) Los policias reclutaban y hostigaban a los jovenes bajo amenaza para llevar a
cabo determinado acto. O bien el grupo o la persona forzaban al nifio-joven a apelar a una
serie de razones que lo excedian: alcohol, malas compafias, etc., para eludir su
responsabilidad. Cometen sus desvios por causas superiores a su capacidad de

comprension.

c) jovenes forzados por sus pares mayores de una banda a actuar de determinada

manera, bajo presion moral y fisica, o bajo el efecto de psicotropicos.

d) jovenes utilizados como carteros, mulas, soldados, bajo presion, para trasladar

elementos ilicitos de un lugar a otro.

Este tipo de técnicas, basadas en estos motivos, no suelen ser meras argucias
legales, sino casos donde la “instrumentalidad” de los jovenes ha ocurrido verdaderamente.
La realidad de vulneracion o el aumento de esa vulnerabilidad en un joven ya existente,
pero es aprovechada por adultos dvidos en tercerizar sus acciones para no quedar pegados
(como autores intelectuales o mediatos) y hacerlo en beneficio propio. Gran parte de la vida
delincuencial penal juvenil estd basado en este tipo de practicas tercerizadas-reclutadas. La
técnica de neutralizacion puede llegar a disminuir reproche, si prueba coaccion, fuerza
mayor, o falta de accioén. Pero en la evaluacion judicial de la sospecha es dificil que no
admita un minimo de culpa de los jovenes en los actos ejercidos. Si la los hechos sobre los

que se basa la técnica de neutralizacion son falsos (no hubo amenaza o coaccidon y se la
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quiere inventar para que la crea el juez) dependerda de la capacidad performatica y de

ficcionalidad de la estrategia defensiva de hacerlas verosimiles. Notas de campo 2012:

Observacion 1: He podido advertir que algunos jueces y fiscales siguen vinculados a formas de
neutralizacion del sistema del Patronato, con lo cual desplazan la atribucion de sospecha de autoria
penal, a una sospecha a los padres o responsables del “menor”. De esta forma facilitan la tarea de los
abogados en tener que discutir la responsabilidad propia de sus defendidos, pero a la vez tienen que
evitar que dispongan de ellos y los coloquen en un reformatorio, comunidad terapéutica o instituto de
encierro. Esto ocurre por ejemplo, con las personas no punibles, pues la ley 22.278 impide discutir el
reproche individual por debajo de los 16 afios de edad, y en todo caso, avala solo discutir el riesgo
material y moral en el que esos nifios-jovenes se encuentran. De modo que la técnica de

neutralizacion proviene directamente de la ley penal.

Observacion 2: Son muchos los jueces y fiscales, que en el actual sistema procesal penal juvenil de la
Provincia de Buenos Aires, ya no utilizan las formas de neutralizacion del patronato, y utilizan las de
la sofisticada sospecha de atribucion individual de los adultos; y ademas llegan al extremo de negar
la perdida de responsabilidad por instrumentalidad en el delito juvenil, por lo que este tipo de
técnicas de neutralizacion tienen un efecto relativo sobre la percepcion de estos funcionarios. Esto
ocurre porque los policias construyen la sospecha (las causas) desvinculada de factores externos,
siendo muy comun que los nifios-jovenes marginales se conviertan en chivos expiatorios de los
problemas delictivos generales (los medios contribuyen), sin enfocar los tejidos sociales a los que
pertenecen, y las sobredeterminaciones que los rodean. Cuando un joven ingresa a una casa a robar,
pues un adulto con poder se la ha marcado luego de estudiar los movimientos, y mientras tanto solo
queda de campana. Si en el ingreso el joven comete un error, se enfrenta con los moradores, o es
reducido por civiles o por la policia. En ese caso, seguramente, el adulto se ha escapado del lugar
para evitar ser traicionado-delatado por el joven que ahora estara solo. La causa y la sospecha de
construye a partir de ahi sobre el joven detenido como el inico que eligid el lugar y actuo. Si la
policia era ese adulto marcador, o un reclutador vinculado a la policia, y hubo un error por parte del
reclutado que expone la trama, el joven sera el Unico chivo expiatorio. Los jueces y fiscales no
creeran una defensa del joven basada en esa instrumentalidad con el mero relato. Se necesitara

prueba cierta para morigerar la fuerza de la sospecha.

2. No equivalencia de los darios: Los jovenes esgrimen que nada ni nadie resultd herido por
su accion. Por lo tanto se les hace notar a los jueces y fiscales que es mas gravosa la
consecuencia penal que la causa o dafio cometido al bien juridico por el adolescente. Son

delitos que no tienen una victima concreta, sino que el ofendido es un bien abstracto o
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insignificante (el caso botella de vino utiliza una de estas técnicas). La desproporcion entre
la atribucién punitiva y un sujeto vulnerable como suele serlo un joven marginal, cuya
capacidad de reproche disminuiria en relacion a su falta de maduracién y posicion, es lo
que llevaria a un juez a balancear la preeminencia del primero, adoptandose criterios
protectorios, antes que retributivos. La sospecha quedaria neutralizada por el riesgo de
generar mayor perjuicio que el causado. Aqui la propia Convencién Internacional de los
Derechos del Nifo, en sus articulos 37b y 40, establecen pautas donde lo que prima es la no
punicién por situaciones de baja lesividad producida por niflos y adolescentes, y el
tratamiento de promocion-proteccion. La técnica neutralizadora, sugiere priorizar
respuestas al dafio no punitivas, mas bien morales, educativas o correctivas. Los casos mas
comunes son: la bagatela, la vagancia, la resistencia a la autoridad, la fuga del hogar, el
consumo de estupefacientes, el hurto, la injuria, la apologia del delito, el dafo, la lesion

leve. Nota de campo 2013:

Hemos observado que la vigencia del decreto de facto 22.278 deja afuera de la punicion todas
aquellas conductas de nifios y adolescentes que el codigo penal tipifica con una pena de hasta dos
afios. Sin embargo ese mismo decreto habilita a disponer de la libertad de esos mismos sujetos sin
invocar delito-sospecha alguna, con lo cual, la técnica de neutralizacion debe pensarse mas
profundamente. Hay jueces y Fiscales con un sentido mas progresista o bien porque no quieren
colapsar su trabajo, que prefieren dejar de lado la continuidad de la sospecha por conductas que no
encuentran de entidad lesivas (dedicando la sospecha a lo grave), por lo que dan por cumplido el
castigo con la detencion policial y la entrega a los padres. Hay otros jueces y fiscales, mas vinculados
a una ideologia de la llamada “teoria de la ventana rota”, que encuentran en los dafos insignificantes
cometidos por un joven, los potenciales dafios mas graves que iria a cometer; de alli que el dafio
insignificante genera sospechas altas (caso botella de vino). En estos ultimos, la técnica de

neutralizacion utilizada antes estos jueces y fiscales se torna inutil.

3. Negacion de la victima, o la victima sospechosa (compensacion de las sospechas): Esta
técnica intenta neutralizar la sospecha deslegitimando a la victima, atribuyéndole caracteres
negativos o una sospecha similar a la que carga el autor del dafio contra esa victima; con lo
cual esa accion quedaria justificada o la sospecha bastante disminuida (la atribucion puede
tener base real o ficticia). Asi, los casos de jovenes altamente sospechosos de cometer

delitos seguidos y que se lesionan entre si. Los casos de victimas para las que el campo
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judicial poseen estigmas, con lo cual el sospechoso de ofenderla usando esta técnica
disminuye sus explicaciones y la sancion: asi el joven inexperto que ofende sexualmente a
la experimentada prostituta a quien los jueces considera una deshonra moral. El adolescente
varon que golpea y lesiona seriamente a su novia adultera, y los jueces varones disminuyen
la sospecha porque se sienten reflejados o con empatia por ser del mismo género. El joven
de clase media que abusa a una joven perteneciente a los sectores bajos que trabaja en su
hogar como sirvienta o que antes la seduce en la calle; y mas tarde se justifica ante los
jueces diciendo que por su ecuacion y reputacion nunca podria haberse vinculado
sexualmente con una persona de otro sector. Como vimos, el caso analizado en este
capitulo (véase punto “b”) en el que el adolescente G. supuestamente roba a una persona de
nacionalidad Peruana, y compensa la sospecha, percibiendo que el propio campo judicial
suele tener rechazo y alta sospecha por personas de esa nacionalidad. En esta técnica
neutralizadora se utilizan los valores del propio campo judicial para disminuir la sospecha.
De dos maneras: 1) En la neutralizacion se enaltecen ante los jueces y fiscales valores y
caracteres del joven sospechado, de los que pueda carecer la victima, de manera de des-
balancear simpatias. 2) En la neutralizacion se hace hincapi¢ en agigantar los valores y
caracteres negativos de la victima en razén de clase, raza, nacionalidad, habilidad,
estereotipo, antecedentes, etc.; y que para los jueces y fiscales suelen ser negativos y causar
resentimiento que hubiera justificado —razonablemente- al joven a actuar como actud. Nota

de campo:

He notado que este tipo de técnicas suelen ser refiidas con la ética cuando pretenden racionalizar
crimenes en funcion de los mismos estereotipos que traen a los sospechados al campo judicial, y que se
basan en las mismas discriminaciones des-humanizantes. Los defensores oficiales son cuidadosos en
este punto. Quizas haya abogados particulares que las utilicen mas seguido, pues no tienen escripulos,
a la hora de pensar la reproduccion negativa del poder punitivo. Ahora bien, si el sospechado lo utiliza
de una forma que no compromete al defensor, tampoco éste puede moralizar su defensa (es lo que nos
ha ocurrido en el caso G., por lo que cada asistido hace lo que se le da la gana, y no puede el defensor

imponerle aquello que desea expresar, siempre que le explique las consecuencias).

4. Denuncia a los denunciantes: Esta técnica intenta reducir o neutralizar la sospecha de los
jovenes en funcion de redoblar la apuesta; denunciar y sospechar a aquel que ha colocado

esa etiqueta de sospecha. Este efecto “espejo de la sospecha” no neutraliza la sospecha por
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compensacion (véase técnica 3); en todo caso introduce otra sospecha nueva sin consumir a
la otra, de manera de hacerle notar a los fiscales y jueces que los jovenes sospechados
deben ser dos: Denunciante y denunciado (que es a la vez denunciante del denunciado). Se
producen denuncian cruzadas o sucesivas entre si. Esta es una forma de cambiar el foco de
atencion de los propios actos desviados-sospechados, hacia los motivos y comportamientos
de quienes desaprueban esas violaciones (MATZA y SYKES). Estamos ante una técnica
que le quita autoridad al denunciante por ser denunciado (lo que se denuncia puede ser
cierto o ficcional). Los tipicos ejemplos son: Los injuriantes reciprocos, los jovenes que se
roban entre si. El joven que denuncia por corrupto o por reclutador al policia que le ha
formado una causa penal. El joven que denuncia ante jueces y fiscales que su causa fue
fraguada o armada por la policia. El joven que denuncia de abuso sexual al adulto
responsable que lo tiene a su cuidado en un espacio educativo y lo ha denunciado ante la
policia porque le rob6 pertenencias y dinero. El joven que denuncia ante jueces y fiscales
que ha sido golpeado, torturado, vejado, apremiado por la policia o por el sistema
penitenciario antes de ser llevado a la sede judicial detenido por un delito que

supuestamente cometio. Nota de campo 2013:

Hemos notado que los jovenes que ingresan detenidos al campo judicial penal, suelen ingresar con
lesiones como consecuencia de las aprehensiones. Pero también que esas lesiones exceden el
marco de reduccion-aprehension, y son propinadas como represalia y castigo sobre el cuerpo. Asi
la mayoria de los adolescentes que son atendidos por las defensorias publicas suelen haber
recibido apremios y torturas, las que son manifestadas en las entrevistas y algunas veces (no todas)
son canalizadas por medio de denuncias formales ante otros fiscales y jueces. Los malos tratos o
tratos inhumanos, crueles y degradantes son un dia a dia en las comisarias y carceles de la
Provincia de Buenos Aires, y estan dirigidas a hostilizar y entrenar en la sospecha a los jovenes
capturados por el sistema penal. De alli que la violencia que se recicla intramuros y que luego
retorna como nuevas sospechas-desvios nazca de estas violencias que friccionan-someten los
perfiles juveniles en tiempo y espacio institucional. La mayoria de las veces, las denuncias que se
formalizan por torturas no alcanzan a desbaratar la denuncia por la cual los jovenes estan en el
campo judicial penal. De alli que esta técnica de neutralizacion tenga mas un efecto testimonial
que efectivo, ademas de que estos jovenes que se atreven a denunciar los malos tratos recibidos,
encima luego pueden padecer represalias por haber denunciado. Pocas veces he visto a jueces y
fiscales conmiserarse o reducir la sospecha de un delito porque, a la vez, el joven detenido ha

denunciado que fue torturado.
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5. Endilgar responsabilidad en los pares: la bandita, la pandilla, el grupo de pertenencia.:
En estos casos los jovenes intentan neutralizar la sospecha en la paridad de los lazos de
pertenencia que lo llevaron (obligaron) a determinada accion, de manera de diluir su
reprovee individual torndndolo parte de una conducta de grupo que ¢l nunca pudo dominar,
pues si actuaba de otro modo (no con la conducta esperada por las reglas del grupo), se iban
a vengar de ¢l. A menos que se demuestre que el joven fue forzado a obrar de determinada
manera, el actuar “en banda” o “en funcién de la banda”, no suele justificar el crimen
cometido sino agravar las penas por maximizar el poder ofensivo humano, o bien
pertenecer a una asociacion ilicita. Sin embargo en casos de lesiones o de homicidios
cometidos por pluralidad de participes (mas de tres) donde se duda quién fue el que produjo
el acometimiento lesivo o letal, la situacion puede encontrar atenuantes (Lesiones,
homicidio en rifa). Otro ejemplo: una barra brava de una hinchada de fltbol ingresa al
estadio con una bengala que al ser encendida deja ciega a una persona que estaba en las
gradas; el joven es detenido sospechoso y llevado a la justicia por la policia. El defensor lo
aconseja que declare diciendo que la bengala fue pasando de mano en mano hasta que ¢l
fue el Gltimo quien la tuvo que encender, pues asi son los ritos de la hinchada, y no le quedé

otra actitud, pues si no la hinchada iba a tener represalias para con ¢l. Nota de campo 2013:

He notado que la mayoria de los jueces ven con malos ojos los grupos de pertenencia de tres o mas
personas en situacion-actitud de sospecha en tiempo y espacio. A diferencia de las personas adultas,
los jovenes que son sospechados de participar en grupos de mas de tres personas junto con adultos,
tienen atenuantes por la inmadurez y la idea de “aprovechamiento”. En cambio los agravantes
penales son para los adultos por participar de delitos junto a menores de edad. La técnica de
neutralizacion de atribuir responsabilidad al mayor nos remite a la primera técnica que analizamos y
no a esta que solo se lo atribuye al grupo como un todo que fuerza el obrar sospechoso. También he
notado que muchos jueces califican acciones de simple pluralidad espontanea de personas jovenes
que llevan a cabo una conducta que se presume delictiva, como un “banda” (algo que eleva las penas
y permite detenciones, la simple pluralidad no lo permite). Para muchos fiscales y jueces que elevan
la sospecha con la calificacion para gravosa que tienen a mano, la idea de banda pasa a ser
superficial: no distribucién de roles, no integracion de mandos, ni organizada y sin lazos
permanentes. A diferencia de otros jueces y de cierta jurisprudencia que ha entendido que las
pandillas y tribus de jovenes delincuentes para ser tales deben tener organizaciones, pertenencias,

permanencias; caso contrario es un encuentro plural casual de personas en una esquina que de pronto
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improvisaron un delito.

En conclusion, todas estas técnicas que hemos visto son un repertorio de accion
neutralizante que en los estrados judiciales pueden elaborar los jovenes junto a su defensa.
Insisto, que sean una “técnica”, es decir un mecanismo o “artificio” para contrarrestar la
atribucion de un desvio, no significa que sean mentitas o meras falsedades como excusa
para evadir una sospecha. Pueden funcionar como algo que si ha ocurrido (por ejemplo fue
torturado y denuncia al denunciante) y que a la vez permite tomarse de alli para neutralizar;
o puede que no haya ocurrido y que se “invente” en el aire la neutralizacion (por ejemplo,

nunca fue reclutado o coaccionado a actuar y se defiende diciendo que lo fue).

Dependerda de la capacidad performatica de los jovenes y sus defensores para
producir sinceras o verosimiles neutralizaciones, de manera que fiscales y jueces las
recepten como validas y decaigan la sospecha. De todos modos, la trayectoria y experiencia
acumulada en el campo judicial entrena a sus funcionarios para detectar técnicas menos a
mas sofisticadas, y muchas veces son ellos los que las sugieren o las reconocen de entrada
(muchos no son faciles de engafiar y reconocen coartadas por medio del llamado “olfato

judicial”).

Las demandas de ley y orden que presionan a los funcionarios judiciales por
coyunturas, ya sea desde el campo politico o el mediatico, o bien por propia ideologia,
tienden a expulsar cualquier técnica de neutralizacion, y a confirmar todas las sospechas
que ingresan a jévenes marginales al campo judicial penal, los que llegan y pasan con muy
bajo nivel de tension-friccion etiquetante. En esos casos, las tendencias a la prisionalizacion
y a la alta sospecha demagdgica (se inflama la sospecha para hacerle creer a la sociedad que
sigue sus demandas y sensacion) superaran la capacidad y estrategias para contrarrestarlas;
aunque puede ocurrir que nuevos vaivenes declinen esa ola de ley y orden, y las técnicas de

neutralizacion puedan volver a tener efectos deseados.

g. Neutralizacion-moralizacion- exacerbacion subcultural juvenil
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El ejercicio de técnicas neutralizadoras de la sospecha dentro del campo judicial,
puede ser asumido desde la distancia, ser meramente técnicas introducidas por la defensa
con anuencia del joven, pero éste ultimo poco se compromete en ejercerlas. O bien,
asumidas con creencia del joven (incluso sugeridas de entrada por ¢él) y el defensor solo
darle forma. La diferencia entre estas dos posibilidades, marca técnicas argumentadas y
creidas por los mismos jovenes ademds de acompanar a la defensa técnica- con efecto
moralizador al afirmarlas en el teatro judicial. Pero también puede hablar del conformismo
de muchos jovenes que ceden o se sienten frustrados, por lo que el defensor hace mayor

esfuerzo o los estimula a participar en la construccion de la técnica neutralizante.

Desde ya que aquellas técnicas que tengan mas potencia seran las participadas y
creidas por los jovenes. Y por el contrario las que solo poseen o descansan en un aspecto
técnico desarrollado por el defensor serdn mas proclives al fracaso. Los estimulos
performaticos juveniles que se adhieren a la negociacion de la sospecha, generan mayor

confianza en ellos y en los otros. Esto lo hemos observado en el trasuntar de mucho casos.

Mas alla de los efectos simbolicos hacia el campo judicial que tienen las técnicas
mencionadas, me interesan aqui aquellos efectos hacia los jovenes o desde ellos. Me
interesa el efecto verdad en construccion del sistema acusatorio-actuarial en el que se va
poniendo a prueba la circulacion de la sospecha, ya sea la receptada o rechazada en la

interioridad de funcionarios judiciales y jovenes.

. . . 11
Menciono situaciones: ?

* Efecto moralizador y de confianza: La técnica utilizada genera confianza y el
joven se siente con mejor altura moral que en el momento que ingres6 desde el campo
policial, o desde la ultima vez que frecuent6 a la justicia. Esta mejor proyeccion hacia si
mismo, le permite afirmarse con seguridad en los gestos y palabras, aspectos que los jueces

y fiscales valoraran positivamente, salvo que perciban que esa moralizacion no sea

e Estas clasificaciones las he elaborado siguiendo los dilemas internos de la interaccion, desde E.

Goffman (1998, 199, 2001). Pero especialmente desde los libros de Stanley Cohen (2005), y Martha
Nussbaum (2006)

16



respetuosa o pase a rechazar su autoridad. Este efecto interno permite tensionar el
estereotipo que se le pretende atribuir desde afuera, dado que internamente el joven
mantiene su postura negadora y al demostrar racionalmente que el desvio atribuido no le
calza, los demas sienten como va ganando confianza y el prejuicio queda como suspendido

en el aire. Nota de campo, 2013:

Hemos observado que hay jovenes que salen airosos de una audiencia oral en la que discutio su
participacion en un delito por el cual se lo juzga, y en la que ellos declaran y fueron so6lidos, sin
contradicciones ante las preguntas que les hicieron el fiscal y tribunal. Por las caras que observa en
cada respuesta que da, el joven queda confiado de recibir beneficios o ventajas a situacion, y a partir
de alli comienza una actitud mas participativa y virtuosa en el resto de los actos que quedan hasta el

dictado de la sentencia final.

Hemos notado también que muchos jovenes prestan declaraciones pero no logran quedarse
conformes con lo dicho, y necesitan mds actos para asegurarse que lo que estan diciendo es tal como
pas6 o como pudo haber pasado. De proceso de actos performaticos logran asumir una postura final

mas acorde a la firmeza de un tipo de identidad-confianza con capacidad de negociar la sospecha.

* Efecto corrimiento de la etiqueta: En estos casos, la técnica utilizada genera
confianza en la proyeccion que dan de si los jovenes, y desplaza la que tienen los jueces y
fiscales hacia ellos. A diferencia del caso anterior, donde se produce una ganancia moral
interna en el joven, esta se produce en quien atribuye la sospecha. En los casos donde esa
moralidad muestra la doble recepcion, la técnica neutralizadora ha sido efectiva y explica la
irrazonabilidad de la atribucion del desvio al joven. Las etiquetas con las que ingreso y las

nuevas que estaba construyendo la agencia judicial se caen. Nota de campo 2013:

He observado a jueces y fiscales liberar a jovenes luego de oirlos y convencerse que la policia se ha
equivocado. A defensores que logran complementan la gestualidad afirmativa de sus defendidos,
planteando problemas paralelos (nulidades, recursos, inconstitucionalidades, excepciones, etc) con
eficacia. Asi un caso de un joven que explicd ante el juez en una audiencia que a €l no le habian
secuestrado ningtin cuchillo luego de un robo con cuchillo en un comercio. El joven fue atrapado a
dos cuadras por una intervencion policial. El joven dijo que cuchillo se lo habian puesto los policias,
porque no tenian al verdadero sospechoso que habia corrido. Dado que el acta policial no estaba
rubricada por ninglin policia y solo por el comerciante, sin el correspondiente testigo de actuacion, el

defensor acompaio la declaracion del joven con una nulidad de todo lo actuado. El juez entendi6 que
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no era posible dar fe de actos que no hubieran pasado por la rubrica policial, por lo que el joven fue

liberado de inmediato por falta de mérito.

* Efecto vergiienza-arrepentimiento: En estos casos, la técnica utilizada no logra
afirmar una posicion de altura y moralizacion interna. El joven viene de la calle sin
mayores rudimentos para crecer interiormente en confianza de un relato; o bien los trae,
pero se siente tan arrepentido por lo ocurrido, con culpa por ser y sentirse el autor de los
hechos que se le atribuyen, por lo que adopta actitud de entrega y decide no neutralizar
desde si. En todo caso, decide guardar silencio y le pide a la defensa que neutralice desde lo

técnico para graduar el rigor de la legalidad.

Que los jovenes hayan sido quienes llevaron a cabo los actos que se le atribuyen, y
como consecuencia un tipo de etiqueta, no significa que no tengan o puedan ejercer un tipo
de defensa para relajar-moderar las consecuencias de las penas; o bien exigir que sea el
Estado quien aporte las pruebas necesarias para responsabilizar. El derecho de defensa
penal es obligatorio, por lo tanto si los jovenes se arrepienten o demuestran gestos de culpa
antes de llegar a las audiencias del juicio en las que se demostrard esa culpabilidad, puede
que sea leido de distinto modo por los jueces y fiscales. Asi algunos funcionarios judiciales
observaran que la negociacion de la sospecha sera facil, porque ya de entrada el joven
muestra estar arrepentido (baja la cabeza, llora, rompe el silencio espontineamente
pidiendo piedad y auto-incriminandose, etc.). Ese tipo de actos pueden ser también leidos o
utilizados por el joven y su defensa, cuando las pruebas son abundantes, y como técnicas de
neutralizacion por conmiseracion y piedad, para que los jueces noten el arrepentimiento y

disminuyan la grave pena que ha solicitado el fiscal. Nota de campo, 2013:

He observado a jueces y fiscales tener compasion de un joven de 16 afios que intentd abusar
sexualmente de un vecino de 12. Ambos vivian en un asentamiento en maximas condiciones de
pobreza, y se pasaban de casa en caso junto a varios hermanos en momentos en que los padres no
estaban. En el juicio qued6 acreditado maniobras de abuso por los informes médicos y psicoldgicos,
y por el testimonio en Camara Gesell del chico de 12 afios. Ahora bien, el estudio psicologico de el
de 16 aflos, mostraba que habia sido abusado desde chico por su padre, el joven lo contaba a su
defensor, y se sentia aturdido por el espiral de abusos. El joven prestd declaracion y fue

absolutamente sincero diciendo que habia intentado tocar al chico de 12 porque estaba enfermo por
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lo que le hacian a él, pero que habia desistido en el momento en un raptus de arrepentimiento y por
eso solo lo habia lesionado y no habia signo de penetracion. El contexto de pobreza estructural y la
relacion de abusos entre niflos y adultos, fue un marco para disminuir en consideracion el reproche y

la pena al de 16.

* Efecto frustracion-desasosiego: En estos casos, la técnica utilizada desinteresa al
joven, quien desde que ingresa a los estrados judiciales esta sin ganas de rechazar las
etiquetas, y pese a que el defensor lo estimula para que reaccione, diga o haga algo en su
favor, no quiere hacer nada porque siente que de todas formas su situacion va a ser negativa
y confirmatoria de la sospecha. Esta indiferencia genera que la defensa tenga que elaborar
estrategias, si bien con cierta anuencia del asistido, con un aspecto meramente técnico que

llevaré a disminuir la potencia performatica del caso. Nota de campo, 2013:

Esta conducta es muy extrafia, y no es comun que aparezca. Por lo general todos los jovenes traen
fuerzas y motivaciones desde la calle, ganas de oponerse a la sospecha policial, y ganas de saber
cuales son las pruebas en su contra para “safar” de la situacion que los tiene encerrados. Tanto el
arrepentimiento como la entrega o la vergiienza son actitudes posibles, y presentan un problema para
el tipo de defensa a desplegar, pero también son aspectos materiales con los que el defensor puede

trabajar para darlos vuelta y hallar una motivacion que le de potencia a la performance.

* Efecto identificacion con el estereotipo de sospecha: Estos son los casos donde se
produce una caida absoluta de las técnicas de neutralizacion. O mejor dicho, las técnicas de
neutralizacion se diluyen porque el joven no quiere neutralizar nada, solo pretenden que se
confirme el estereotipo impuesto-asumido. De algiin modo, si bien la sospecha judicial se
ratifica, estamos en las puertas un enfrentamiento subcultural manifiesto y reactivo con la
justicia, por lo que el rol de la defensa técnica pasa a un segundo plano. Este caso podria
resumirse con la siguiente frase que he escuchado en una oportunidad ante la imputacion de

un robo: “Soy pibe chorro, y qué!”.

La afirmacion de una identidad deviada que coincide con la atribuida como

desviada, se trata de uno de los problemas mas interesantes de la criminologia, y al que se
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les ha dado muchas explicaciones (Asi: Vazquez Gonzalez; 2003, Zaffaroni, 2002; Howard
Becker, 1971; Edwing Lemert, 961). Por mi parte, entiendo que Goffman (1998) es quien
mejor ha resuelto este problema, pero no en los llamados “delincuentes”; sino en aquellos
cuyo estigma es la deformidad o discapacidad (desviacion endogrupal) o son rebajados a
categorias de desviacion social (prostitutas, drogadictos, bohemios, gitanos musicos de
jazz, borrachos, gente de circo, etc.). El atributo para Goffman, coincide y se cristaliza
como identidad (proyeccion de si-self), si la persona a la que (otros-others) se lo atribuyen,
no hace nada o elabora una estrategia para discutirlo y correrse del lugar del desvio. Si bien
se pueden sacar provechos indirectos a los deterioros (ciertas ventajas como derechos
inversos de los disminuidos), a la larga si se dejan alli termina generando un deterioro y una
cosificacion de el estigma sobre su personalidad. A menos que la persona no se acostumbre
a ser de esa manera y comience un proceso de construccion de espacios para la inversion
donde el estigma queda como una mera fachada que sirve para ejercer estratégicamente
formas de resistencia y rechazo hacia los otros estigmatizadores. Se pasa de un estigma
negativo a un uso positivo invertido. Al decir del autor: “los desviados sociales rechazac su
lugar con ostentacion, estos gestos de rebeldia son temporaneamente tolerados, siempre y
cuando se circunscriban dentro de los limites de su comunidad (véase Goffman, 1998,

67,83, 94, 122, 126, 162) .

Los outsiders de Howard Becker contienen traslados de la teoria Goffmaniana para
explicar el estigma como desvio delincuencial que Goffman apenas habia apuntado
superficialmente, pero se queda a medio camino desde que la identidad construida por los
emprendedores morales no es gozada-aprovechada por el outsider para enfrentarse a los
emprendimientos de marginacion legal. Las teorias de la subcultura (Cohen, Matza y
Sykes) favorecen estas explicaciones, y en nuestro caso nos ayudan a entender el posible
enfrentamiento entre la estructura de mundo judicial y la estructura de mundo juvenil,
cuando se produce una adecuacién a la sospecha atribuida. Los fendémenos juveniles
actuales (Rossana Reguillo, 2012 Florencia Saintout; 2010) dan cuenta de relaciones entre
“insumision-obediencia” frente a la autoridad, pero también re-politizacién de espacios
donde en la época de los 90, solo habia fragmentacion. Los cuerpos juveniles como texturas

biopolitizadas que comienzan a afirmar su identidad como resistencia, son consecuencia de
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la estructura de poder que se reconfigura a nivel global-local de estos tiempos. Y ello tiene
de alguna forma repercusion hacia dentro de los campos estatales que capturan esas

energias para reciclarlas hacia determinado sentido.

No olvidemos que en nuestro trabajo tratamos de mostrar como dos mundos
culturales, uno letrado y acostumbrado a formalidades, puede chocar con otro con estilos
mas abiertos y carnavalizados. Entre los jovenes de los sectores populares y los
sentimientos de los fiscales y jueces hay distancias bastante abismales, sin embargo el
proceso penal juvenil los encuentra frente a frente. Ese lapso habla de un momento de la
historia, y de un juego que actualiza el poder subcultural ante otro dominante que lo
pretende docilizar-deglutir. Si la reaccion juvenil ante la atribucion de sospecha es asumir la
identidad, y enfrentar u hostilizar al campo que lo juzga puede generar reacciones muy
negativas, en términos de penas, trato y castigo. La insumision o el no reconocimiento de la
pauta ritual de respeto, rompe un pacto de actuacion teatral (deja de lado la farsa), y coloca
a los jueces y fiscales haciendo valer solo la amenaza: “asi que vos sos pibe chorro... bueno,
ahora bancate esta pena...” . La ratificacion de la sospecha es un rechazo mutuo (de odio-
resentimiento) desde las dos oposiciones, y no una negociacion. Asi, por ejemplo el mundo
de las tribus o pandillas centroamericanas que enfrentan (contraculturalmente) a las
policias y a las culturas letradas de los tribunales que las juzgan. Salvando las distancias
con la cuestion juvenil que venimos mencionando, el no jugar el juego de la sospecha ante
los estrados, y evitar técnicas de neutralizadoras de litigio “burguesas” por considerarlas
“una farsa”, recuerda a los juicios a presos politicos y a las técnicas de “ruptura”, practicada
por sus abogados que desconocian a la jerarquias de jueces, y hacian arengas auto-

defensivas (Vergés, Jacques, 2009)
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V. La fabrica del conocimiento ritual. Defensa, traicion v lealtad. Judicializando pibes
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chorros de clase media.

“El ladron profesional conoce menos a los fiscales y a los jueces que a los
agentes de policia con los que entra en contacto mas frecuentemente. Ni el juez ni
el fiscal son para él enemigos pues no son los que presentan la denuncia. Los ve
como objetos decorativos, como se mira a los bancos del tribunal o a los
damascos rojos de las salas de audiencia...”

E. Sutherland

En el presente capitulo analizo la forma en que los agentes de la justicia penal
juvenil adquieren ciertas disposiciones practicas hacia el juego de la sospecha, en especial
tacticas para detectar y mensurar gestualidades y estilos de proveniencia. También analizo
como funcionan esas disposiciones en los miembros de la defensa publica que enfrentan-
tensionan un doble juego: pertenecer a la estructura judicial y a la vez estar del lado del
joven que le ha tocado asistir. Por Gltimo analizamos la potencia dramatica de los jovenes
de los sectores populares y la capacidad de jovenes de clase media para neutralizar la

sospecha que los ha llevado a rendir cuentas ante la justicia.

a. Sobre como se construye el “olfato judicial”, y como se fabrican las “bembas

Jjudiciales”.

Desde ya que el campo judicial despliega capitales intelectuales que entran en
tension de acuerdo a los actores posicionados. Pero ese no es el conocimiento que aqui mas
nos interesa. El poder judicial penal ademds de una lucha por el monopolio de decir-
interpretar el derecho, es una fabrica de moralidades como estructuras mentales
internalizadas por trayectorias y exteriorizadas en practicas sociales que se pliegan y
repliegan sobre el espacio social dado. Aqui nos interesa saber como van dandose,
configurandose, ciertas percepciones minimas que hacen a la tactica méas o menos racional
del olfato frente a jovenes, y asi se da un reservorio o conjunto de prenociones que van
cristalizandose en alguna parte del imaginario, para ubicar la sospecha ante los casos que

van apareciendo en la escena judicial.
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El trabajo etnografico nos ha permitido observar estrategias conscientes e
inconscientes de los agentes del campo judicial penal, su toma de posiciéon y las
distribuciones de reconocimiento simbolico que ejercen en situaciones de interaccion. Una
de las disposiciones corporales de funcionarios del sistema de justicia penal que hemos
podido observar es la de “acecho expectante”: no hablar ni incidir con un tipo de impronta
hasta que primero no hable el “subalterno”. Esta espera a que actie el otro, es una espera
que construye sentido en funcion de la expectativa dada. Es un tipo de conocimiento
empirico que espera testear situaciones en funcion de categorias mentales que llevaron por
una trayectoria a ese agente judicial a ese lugar-posicion, frente a un “otro” al que debe
juzgar. Nace ahi un tiempo y espacio de “mensura” de quien ha sido arrojado frente a él.
Como una potente luz que solo ilumina en el escenario al cuerpo de quien estd parado y
algo debe hacer. Entre la oscuridad, la “iluminacion” judicial espera una respuesta, y la
tactica de medicion es un conjunto de saberes y percepciones adquiridas por el acechante-
curioso, que se ponen en acto, al ojo-olfato. Esta practica implica también un deseo o goce
del agente, que se reactualiza en los casos judiciales que se le presentan. Quien es colocado
frente este agente judicial tiene muchas variantes de accidn, y puede percibir-recibir la
sugestion o sesgo del lugar en el que se encuentra; o bien hacer como si no estuviera ahi, o
directamente ejercer un tipo de actitud. La forma en la que se fabrica un outsider en el
campo judicial es una negociacion interactiva de poses y expresiones, mas que un dialogo
argumentado de participantes, es una fabrica de asegurar asimetrias (Habermas, 2001).
Claro que eso no implica que el espacio judicial funcione como espacio neutral en el que
opera una neutralizacion de lo que esta en juego a través de la abstraccion de la realidad y
el distanciamiento que producen el enfrentamiento de intereses entre posiciones con
apariencia de meramente argumental entre profanos y legos (Bourdieu, 2000; 183). La
aparicion de la defensa técnica en escena, sobre la esfera del profano (en nuestro caso un
adolescente y su defensor), recubre la estrategia posicional del subalterno profano, mas no
logra por ello (por la defensa asignada) desenfocarlo de su lugar de observado. Nota de

campo de una audiencia, 2010:

Sala de audiencia:

-Juez: .... Damos inicio a la audiencia... puede presentarse H.
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- Adolescente H: Bueno, me llamo H. tengo 16 afios. Vivo en...

- Juez: Estudia?

- Adolescente H. No he dejado por ahora pero hago changas...

- Juez: Por qué dejo los estudios?

- Adolescente H: Bueno... estoy haciendo changas con mi papd que estd aca y él le puede
contar, soy ayudante albaiiil, estamos armando unas casas...

- Juez al padre de H: Puede explicarme porqué dejo los estudios el chico?

- Padre de H: Si claro, buen dia sefioria, es que tenia algunos problemas de conducta y lo
dejaron libre, lo llamaban del gabinete, yo tuve que ir varias veces vio... dejo de ir... por eso para
que no ande todo el dia sin hacer nada en la casa, lo llevo conmigo a mi trabajo vio...

- Adolescente H (interrumpe): pero mire que me echaron del colegio me dejaron libre y es
mentira que yo me portaba mal, ellos me echaron...

- Juez: bueno, igual no estamos aca para saber los motivos de porqué dejo la escuela, sino
por el delito que se le imputa... La mama sabe bien qué delito se le imputa a su hijo? El defensor le
explico?

- Si claro sefioria, hablamos, mi hijo es una buena persona, se lo puedo garantizar, acd
hubo un error...

- Juez: Bueno seniora, eso lo vamos a ver ahora...

Esta breve escena muestra el tiempo que tarda el juez, haciendo algunas preguntas
de rigor, para ir testeando al joven y a su entorno, de manera que vayan presentdndose en
escena. Las preguntas van fabricando un tipo de conocimiento practico sobre el caso que al
juez, le permite cotejar con la propia experiencia y con la imagen de casos anteriores de su
acervo mental, es decir en su trayectoria en el campo. Hemos observado que el acervo de
conocimientos practicos sobre determinado adolescente que juega la idea de “desvio” en

una escena judicial.

La primera audiencia es privada con la defensa, donde ya entra en juego el
estetoscopio del desvio (olfato judicial). Con posterioridad se producen nuevas escenas con
los otros agentes del campo judicial mensuraran también al joven en: rostro, ojos, la piel, la

postura, la ropa, la forma de hablar, dirigirse, etc.'”” A ello le agregan complementos:

120 Nota de campo 2012: Las performances juveniles van del amateurismo a la profesionalizacion. Por

lo general estamos ante nifios principiantes en el delito, que son influenciados por adultos y por otros
constrefiimientos (sobre todo impulsivos) que no manejan y los exceden. Sin embrago no debe subestimarse
la capacidad que estos jovenes tienen de articular respuestas espontaneas, y de adquirir codigos de
supervivencia en espacios formales como los de la agencia judicial.
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familia y antecedentes. Esas caracteristicas seran cotejadas con el tipo de sospecha que lo
ha llevado hasta alli (policial). Si se trata de un robo, los agentes judiciales cotejaran en
escena las formas moldes (estereotipos) perceptibles de los ladrones reincidentes (y todas
sus bembas respecto de ellos); lo mismo con los estigmas de los estafadores, violadores y
homicidas (y todas sus bembas respecto de ellos). Las categorias mentales y los
estereotipos estructurados en el imaginario de los agentes campo judicial son entonces
relativamente objetivables por posturas que el campo recuerda (hereda o memoriza) de los
clientes que han pasado por su “casting” dejando su impronta (por eso es que hemos podido
observarlas en nuestra etnografia). Las performance juveniles luchan contra ese acervo
historico, y la defensa publica técnica (que también las conoce por pertenecer al campo)
analiza si juega superarlas-neutralizarlas, a dejarlas alli, o por encontrar que no se adecuan

al caso, interviene para hacerlas correr. Nota de campo (2012)

Memoria o museo judicial de prontuarios como caja de herramientas o acervo de

conocimiento practico: He observado hablar por fuera de las audiencias a jueces, fiscales y

defensores, como también a empleados, sobre los perfiles de jévenes que han pasado por los estrados y
las caracteristicas en las que mas confian y en las que mas rechazan, o bien en ciertas categorias
intermedias. La galeria de estereotipos judiciales no es equivalente a la policial, esta ultima mas del
estilo Lombrosiana o (a nivel local) Fray Mocheana, basada en clasificaciones rigida inferidas del roce
tosco y rustico con el trabajo sobre el terreno o la calle, y que mas tarde son depositados “archivados”
en una materialidad documental concreta: los llamados albumes de fotos de delincuentes o la
actualidad de los modus operandi son el mejor ejemplo de la reserva prontuarial policial sobre la

1 . . .. .
Los prontuarios judiciales no se documentan en “archivos documentales”, son el

infancia.'
entrenamiento “del imaginario” (no tienen base material), aunque tienen o importan como base los
imaginarios policiales, muchas veces los contradicen y hasta no los convalidan. Por eso la memoria o
el museo judicial de prontuarios requiere de una preparacion o entrenamiento de campo, que permita a
un perfil judicial definir su mirada y olfato en funcién a la cantidad de personas con las que tratd en el
tiempo. Los perfiles que reserva la memoria-imaginario judicial de prontuarios-estereotipos se
transmiten entre los operadores por contactos, pero se ponen a prueba de generacion en generacion
judicial, frente al universo de casos que recorta la selectividad policial hacia el interior del campo

judicial penal. Dado que no hay ejercicio del poder penal sin estos estereotipos de des-humanizacion

diferencial de “otredad”, surge necesario un cincelamiento segiin épocas y composiciones de actores

121 Al respecto, véase nuestro trabajo publicado: “Fotografia y prontuario policial de nifios-

adolescentes “peligrosos” en la provincia de Buenos Aires”. En Revista de Derecho penal y Criminologia,
LA LEY, Afio 1, Nimero 2, Octubre de 2011. Pag/221 a 231.
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desde dentro de la estructura del campo. Todo campo judicial es un campo de olfato. El campo judicial,
a diferencia del policial, no olfatea la calle (la tierra, la mugre, la mierda), olfatea el estrado y lo que
alli se coloca en forma de escena ritual, ya una vez que la inmediatez de la calle pas6; por eso la
sagacidad y los movimientos perceptivos son otros. En muchas oportunidades he escuchado decir a
jueces luego de las audiencias y en confidencialidad: “... aqui la policia se ha confundido, este chico
se la pasa en la calle y es violento, pero no es un ladrén, aca hay algo mas circunstancial, aca fue
llevado de las narices...”. Claro que el olfato judicial puede requerir de la colaboracion de informes
técnicos, psicoldgicos o ambientales que refuercen tipos de percepciones, de manera de disminuir el
margen de duda entre un estereotipo policial y otro judicial. Mi hipdtesis es que si bien el campo
judicial penal tiende a convalidar permanentemente el olfato policial, tiene que reservarse cutotas de su
propio olfato para demostrarle al primer olfato quién es el que tiene, en definitiva, el poder o por lo
menos pretender hacerle creer eso. No digo que sea una farsa, digo que entrena su olfato para un
habitus de discrepancia bajo modelos racionales perceptivos. La pregunta es qué hace la defensa
publica que forma parte del campo judicial como defensa publica y esta (inevitablemente) atravesada
por esos imaginarios (no olvidemos que los jueces y fiscales también conversan estas cosas con la

defensa): ;los consiente, los contrasta, los combate, los desplaza, los ignora, los invierte, etc.?

Hemos observado que este juego de conocimiento y cotejos con acervos, puede
llegar a ser previo a la primera escena ritual de testeo. Previo porque puede nacer como una
“bemba” (chimento o curioseo)'** ya desde el momento que el joven ingres6 a una Alcaldia
traer adosado el “comentarios de pasillo” sobre quién es, qué hizo, de donde proviene. Hay
veces que como los familiares de un joven preso estan esperando fuera del juzgado o en la
defensoria y ya causan una primera impresion anterior a la escena interactiva, y esa
“bemba” la reproduzcan como curiosidad los empleados del juez. Puede que ya existan
antecedentes del caso que los letrados tengan que ir a buscar en los propios archivos y, de
alguna manera, ya marquen un temperamento a adoptar al juez o al fiscal; pero también al

defensor.

Las “bembas judiciales” no estan en ningln libro, y muchas veces tienen mas fuerza

que cualquier tratado de derecho. Se expresan de este modo (Nota de campo 2011):

“Acabo de ver a la madre de ese que esta preso en la Alcaldia, es una mina barbara, me vino a

122 La “Bemba” como rumor judicial, la hemos tomado readaptando el concepto utilizado por Emilio de

fpola, en “La bemba, acerca del rumor carcelario™; Siglo XXI, 2005.
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hablar y la verdad que me genera confianza, no sabe qué hacer con el hijo la pobre” (de un Secretario de

Juzgado de garantias juvenil).

“Doctor, disculpeme que lo interrumpa,, le subo al detenido que acaban de traer desde Minoridad,

estd medio exaltado vio, ya informé al juzgado, se golpea la cabeza contra los barrotes, me pide que alguien

lo atiende o se va a lastimar; digame lo subo...” (Del jefe de la Alcaldia del Fuero penal Juvenil)

“Recuerdo al del caso S. no sé si usted lo recuerda Dr, pero yo me acuerdo muy bien que con ese no
hubo caso, lo liberamos y volvio a caer a la semana; yo no puedo andar liberando asi, no tiene sentido, no

valoran la libertad que se les otorga, ademas vienen aca y mienten, después no cumplen ni una pauta que se

les impone... Casos como los de S. siempre hay., usted o sabe Dr....” (De una conversacion del juez al

Defensor, en presencia del Fiscal, fuera de una audiencia)

“La policia acaba de detener a X, me dice el comisario que es muy pesado y que van a tomar ciertos

resguardos sobre todo en la comisaria que ya esperan que los del barrio vayan a apedrearla, que mas vale

que lo trasladen rapido a la Alcaldia de Tribunales antes de que lleguen...” (De la secretaria de la

Fiscalia en turno, explicando al Fiscal de un caso, en presencia del Defensor)

“... Los pibes que detuvieron por la botella de vino y que hay que atender son dos desamparados,

pero uno es huérfano de madre y padre, estamos fritos” (de un asesor letrado al Defensor en el caso

“botella de vino”)

Este tipo de bembas judiciales son un conocimiento practico que sesga una sospecha
judicial antes de que comience el juego interactivo en la escena donde los actores deben
encontrarse segun la pauta del codigo procesal.123 La primer escena deberia ser tabula raza
pero no lo es, como consecuencia de la bemba que se ha filtrado en el conocimiento de los
actores principales. Entonces la disputa por el reconocimiento en el juego del desvio tiene
que sacarse esa impronta contaminante; y el joven sospechado en la primera oportunidad
que tiene de defenderse con mayor esfuerzo que otro que ha llegado sin bemba (hemos

observado muchas audiencias sin bemba).

12 En la practica se trata de la primer oportunidad procesal de descargo, reglada por el art. 308 del

CPPBA, o bien el art 12 de la CIDN como derecho a ser oido; o bien como audiencia preliminar del art 43 de
laley 13634.
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b. Construyendo una buena trinchera - tipos ideales de defensa penal juvenil.

En primer momento que tiene la defensa recibir al joven en el acto de entrevista
previa a la audiencia en la que se va a presentar. El defensor estd ante el material sobre el
cual redimensionara (o al menos lo intentard) la performance posterior. El momento de
preparar la voz y la palabra del joven para que logren efectos deseados segliin objetivos
trazados para mas adelante. Los gestos, la postura, la simpatia, el respeto y la forma (el
tono) con el que se cuenta la version de los hechos (o se dirige a su seforia el Juez) seran
decisivos para el joven y su captacion desde el “otro” observador, para que llegue a
sugestionarse o convencer. El silencio del joven también lo serd, pues -si bien formalmente
no puede hacer presumir culpa- ya hemos dicho que el silencio habla como expresion
positiva, exponiendo una postura (semblanza, fachada, mascara) ante las autoridades. El
silencio es una forma de ser, actuar o mostrarse a si (self), para intentar dar fin (o

continuidad) a la tactica de sospecha que lo tiene etiquetado dentro del campo judicial.'**

Los miembros de la defensa varian, al igual que los jueces y fiscales. Hemos podido
observar la actividad de defensores que nunca tienen en cuenta estos puntos de vista
referenciados, y s6lo aprecian el lado puramente 16gico-juridico del asunto, el saber que se
exhibe, como si se tratara de una lucha de argumentos.'” Estos asumen un hdbitus
defensivo puramente escolastico,'”® desentendiéndose de aspectos sociologicos

fundamentales para una efectiva defensa.

Hay otros defensores que nos recuerdan a las palabras del defensor oficial que
entrevistamos en un principio (véase Cap. IIl) y que referia a la regla no escrita donde

siempre es mejor que el joven defendido no declare, y la excepcion es que lo haga cuando

124 Nota de campo 2011: Hemos observado que hay muchos casos que ha sido aconsejado guardar

silencio, y el mismo se evidencia forzado, pues el joven tiene ganas de hablar, de contar lo ocurrido,
reconociendo o no el hecho que se le imputa. Esa sensacion de impotencia que puede ser advertida por otros
funcionarios judiciales, puede llegar a ser contraproducente para la defensa.

125 Estos creen -ingenuamente- que unas defensa es solo una forma de oponer escritos o verbalizaciones
discursivas con formulismos juridicos constitucionales.

126 Utilizamos la idea de “escolastica” no como la define Santo Tomas en su Summa Teoldgica, sino
como disposicion meramente intelectual distanciada de la historia y lo empirico; tal como lo entiende Pierre
Bourdieu, en Meditaciones Pascalianas, ob. Citada, Pag. 23/61.
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tiene algo que contar, partiendo —ese modo- de un concepto de verdad tinico e inquisitivo
donde la supuesta mentira no es posible como acto de defensa. Asumiendo costos bajos
cuando el defendido es una persona que enseguida es merecedora de respeto y pleitesia, sin
necesidad de la defensa técnica (se defiende por si mismo). Asumiendo costos muy altos en
los casos donde los jovenes no poseen o cuentan con determinadas cualidades o actitudes
de base para sortear la sospecha. Este tipo de defensor renuncia a hacer inversiones
defensivas altas o complejas, alli donde el joven es puro demérito y pura sospecha.'?’” Estos
defensores son los que siguen atados a un habitus de campo inquisitivo, homologando el
tipo de defensa asociado a una tarea minima e indispensable (sin mayores esfuerzos cuando
el caso estd supuestamente perdido), que no ponga en juego el capital acumulado y la

pertenecia corporativa.

También hay otros defensores que siguen atados al habitus del esquema tutelar-
paternal. Veamos esta entrevista tomada de un trabajo cldsico que aborda el problema a

partir del famoso precedente de la Corte Norteamericana, en Gault:

“Mi primera tarea es ayudar a estos nifios. Si no estan de acuerdo conmigo, no me importa. Yo sé

cudl es su mejor interés (Abogado defensor del nifio de Texas, Octubre de 2000)'%*

“A veces los traicionamos. No tengo en claro si he de ser un defensor o actuar en el mejor interés

del nifio” (Cita de un abogado de nifios en el Estado de Maine. Octubre de 2003)'*’

“Tengo un defensor piblico, que no es lo mismo que tener un abogado. El trabaja con el juez, no

como un abogado de verdad. Si fuera real, entonces no estaria de acuerdo con el juez” (Cita de nifio

acusado en Washington. Octubre de 2003)."*°

]2 . . . . . . .y
7 La absoluta mentira es posible como acto de defensa en un juicio, pero se trata de una inversion

(“illusio” al decir de Pierre Bourdieu) que asume un costo muy alto de entrada desde el punto de vista de las
expectativas de los otros actores. La cuestion radica en la capacidad de sostener formas de mentir en la escena
judicial y que todos los elementos encajen con esa mentira o version de la mentira. Pues se requiere de un
teatro de operaciones bastante calculado: jovenes aptos para esa performances, testigos, defensores que
suenen creibles y espontaneos ante los jueces. En estos casos, una mala jugada o error puede llevar a un
resultado desastroso.

128 Citado en el trabajo de Kristin Henning, ob citada. Pag. 45.

129 Idem.

130 Idem. Pag. 46.
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“El abogado del nifio debe considerar y recomendar lo que es el mejor interés del nifio, incluso si

ello es contrario a los deseos del nifio” (cita de un Juez de Illinois, 1995).131

Este tipo de defensores compasivos-represivos que dejan de lado la voluntad de
quien defienden y la suprimen desde su voluntad, funcionan como defensores-jueces. La
supuesta vulneracion de derechos que ya supone ser menor de edad, a eso agregado la
imputacion penal, se convierte en una excusa para cosificar a sus asistidos y disponer una
defensa sobre ellos como si interpretaran su interés, siendo que invocan es el supralegal, y
no el de la persona en concreto. Este tipo de defensores (paternalistas) es muy comun
encontrarlos en el campo penal juvenil de la provincia de Buenos Aires. Es mas, diria que
es el mas usual de todos, de alli que la estructura del campo reproduzca tan facilmente
mecanismos de dominacion y demagogia, y el estado de las prisiones exponga la crisis de
un modelo de defensa. Esta es, desde ya, la defensa hegemonica de la que habla el libro

Sujetos de Castigos, el que hemos referenciado en el capitulo 1.

He observado que los defensores paternalistas, solo hacen hablar o teatralizar a
aquellos defendidos que cuentan con informes psicolégicos y ambientales altamente
satisfactorios y no requieran del dispositivo penal para la rehabilitacion que buscan. Pues si
no van a ser tutelados, entonces si el defensor penal juvenil, utiliza estrategias escolasticas

o activistas (aqui el modelo de defensor paternalista se hibirdiza).

De modo que la performance de los asistidos de un defensor paternalista, antes
jueces y fiscales, dependera de si estan o no preparados como, verdaderos desamparados,
frente a la tutela del Estado. Si no son desamparados la estrategia elevard la capacidad
performaticas. Si no lo estan la reducira a cero, y el defensor se colocara en pie de igualdad

con los jueces y fiscales

El defensor paternalista es un mediador del interés de tutela (de alli que hemos

observado que estos defensores testean el olfato judicial con especialistas, antes de

131 Idem.
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enfrentarlo al olfato del juez-fiscal).'*

Y esto, genera, la misma situacion que el defensor
inquisitivo, pues solo la excepcionalidad de los jovenes seleccionados por las agencias
cuenta con Optimas condiciones sociales y psicoldgicas que estén a la altura de las
expectativas y valores de la agencia judicial. Por lo tanto el habitus de estos defensores
publicos no realizard demasiados esfuerzos, en tanto no pondra en juego el capital

acumulado y el sentimiento de pertenecia corporativa que le seguird dando méritos para una

eventual carrera judicial.

Estos tres tipos de habitus defensivos, a) escolastico b) inquisitivo c) tutelar-
paternal; demuestran que la defensa publica suele cumplir una posicion ritual dentro del
campo judicial penal, que no pretende cuestionar el sentido de las practicas y la estructura
del campo de pertenencia y sus disposiciones adquiridas. En el fondo, estos tipos de
defensa comparten la idea de sospecha que gestionan el resto de los agentes del campo
judicial: jueces y fiscales; pero como se trata de defensores, utilizan tacticas para no
visibilizar (esto no se puede decir) el distanciamiento que generan con sus propios

defendidos.

Un estilo de defensa distinto, desvinculado a este tipo de habitus conservadores,
implica asumir un acto de defensa que acompafia y asista una performance juvenil ante el
olfato-casting al que va a ser sometido; tratando de dotar de efectividad el despliegue
juvenil, con el objetivo de destartalar la sospecha que ya trae de afuera del campo (esto es
lo que hemos tratado de mostrar en los “casos” mencionados en los capitulos anteriores).
Claro que esto depende de muchos factores, sobre todo azarosos, que pueden tenerse en

cuenta como tematizables a la hora de encarar el acto de defensa.

Suele haber aspectos en el perfil del joven que se presentan como obstaculos

132 Nota de campo 2010, sobre los defensores paternales: Estos defensores creen que cumplen ademas

de un rol técnico adversarial, un rol asistencialista. Son una suerte de tutores paternales y a la vez abogados
del nifio que bregan por la regularizacién moral del mismo, a la vez que van dejando que la ley cumpla con la
llamada “responsabilizacion” subjetiva, que evite futuras reincidencias. Este perfil de defensor gusta por
entrar en vinculo con la familia del joven, lo revincula a ella y hace la tarea que antes hacia el juez tutelar.
Aqui el joven y el defensor mantienen una distancia formal, como de padre e hijo, donde el hijo sigue la
verdad del padre. No hay empatia horizontal, el modelo de amistad y confianza donde el juego de mentira-
verdad es una artificio o construccion entre nifio y defensor..
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inevitables ante la mirada judicial (gravedad del delito, antecedentes, tatuajes, color de piel,
educacion, etc.). Sin embargo, hay aspectos modificables del perfil de un joven ante la
mirada de la justicia, que pueden convertirse en potencialidades que tengan a mano
(seguridad, locuacidad, manera de vestirse, de modular la voz, de disculparse y dirigirse a
las autoridades, etc.) los que aunados a la creatividad del defensor y al nivel de
acercamiento que entablen entre ellos (flexibilizando el distanciamiento), pueden lograr
mejorar deficiencias de base que el joven traia para su performance.'® Y hasta lograr

resultados exitosos. Nota de campo, 2011:

Puede darse el caso de un joven tatuado en su rostro, con antecedentes penales ¢ imputado de un
delito grave, que sorprenda a las autoridades en su declaracion en el juicio, siendo conteste con los
testigos de descargo, y dirigiéndose en forma muy respetuosa, con un hablar pausado, muy bien

vestido, de manera de generar la sensacion que esos estigmas formaron parte de su pasado.

Desde este punto de vista, podria pensarse en un sistema de defensa juvenil basado
en recetas multiples, y el litigo adversarial un mecanismo estratégico de “hacerle creer” a

los jueces verdades parciales no absolutas (como en un teatro donde el actor logra hacer

134

creer al espectador su papel). ™ Nota sobre manuales de litigio estratégico defensivos:

He advertido que resultan muy interesantes los Manuales de litigio estratégico elaborados en EEUU,
y traducidos en Chile para potenciar el juego adversarial, y entrenar a actores en ese esquema.
También los que elabora el Centro de Estudios de justicia de las Américas- CEJA- JSCA. Alli se
exponen distintas reglas de la litigacién que tienen caracter universal, y miden la eficacia y calidad
de las respuestas defensivas, en términos de costo/beneficio.'** El tnico problema que le encuentro a
este tipo de guias manuales es que si bien no estan confeccionados como recetas (cada caso es un
mundo); estan pensados para acores bajo eleccion racional, siendo que el campo judicial penal, tal
como yo lo he observado en mi etnografia de campo posee “razones practicas” (en el sentido de

Pierre Bourdieu) no facilmente racionalizables en términos de costos/beneficio/maximizacion, por lo

133 Nota de campo (2011): Como el defensor oficial es también un magistrado perteneciente a la

agencia judicial, la flexibilizacion del distanciamiento entre defensor e imputado etiquetado, significa un
proceso que implica un mayor compromiso de parte de la defensa para atraer y a la vez tomar la distancia
necesaria para objetivizar y ganar respeto. Flexibilizar el distanciamiento implica reducir la altaneria, el
ornamento, hacer comprensible el lenguaje, y ponerse en el lugar del defendido.

134 Recordemos que en los sistemas adversariales donde la verdad es un proceso en construccion, el
silencio significa lo opuesto que en nuestra tradicién inquisitiva, donde el que calla consiente. Véase, Kant de
%ima, Ob Cit. Pag. 103.

Por ej. el de Andrés Baytelman y Mauricio Duce. Version borrador, Chile, 2004.
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que la pauta puede ser emotiva o prejuiciosa, y seguir un hilo paraddjico (por ejemplo el de las

bembas que hemos mencionado, la empatia, la contradiccion performatca, etc.).
¢) Formas de la traicion o la confianza, de los defensores para con los jovenes asistidos

Vuelvo aqui a aspectos que he analizado més arriba cuando analizamos a los
defensores interrogadores, y también a los tres tipos ideales de defensa penal juvenil. Pero

ahora focalizada en una relacion de traicion-lealtad.

Hay un doble juego del rol la defensa penal juvenil de la que ya hemos referido en
varias oportunidades, y que tiene que ver con la posicidon o relacion con personas que no
han cumplido la mayoria de edad, y por lo tanto, en el esquema tradicional de infancia, por
esa capacidad relativa, aun deben ser guiados “en la buena senda”. Este modelo de defensa
bastardo es el que discute la doctrina internacional, y que en Estados nidos ha dado diversos
debates sobre el precedente Gault (Kristin Henning). El texto cldsico de A. Platt ha hecho
varios analisis y menciones sobre el problema del defensor y miembro del tribunal.*® En el
esquema del doble rol del defensor oficial penal juvenil, ya hemos visto que el perfil de
defensor paternal, su posicion a la par de jueces y fiscales sesga un punto de vista a la hora
de relacionarse con la sospecha. Lo mds probable es que en funcion de rehabilitar o
reinsertar finalmente al asistido, cedan aspectos que puedan controvertir la imputacion
(dejan de lado apelaciones, planteos dogmaticos, declaraciones, etc.). Nota del campo

(2011):

He observado este tipo de imaginarios en el Fuero penal juvenil de la provincia de Buenos Aires, asi
en un trabajo escrito por un Defensor oficial del fuero, en el que dice: ... la funcion del defensor
debe asumir una actitud positiva en procura de una solucion para el conflicto en el que se encuentra
inmerso su asistido. No debe perderse de vista que el proceso penal juvenil debe tener como fin
ultimo lograr la reinsercion social del nifio o joven... Ello sin ninguna duda provocara que no se lo

mire como un sujeto que viene a estorbar, sino como una persona que viene a construir a favor, en

136 En Chicago, el defensor publico mantiene en el tribunal para menores dos definiciones

aparentemente conflictivas de su trabajo. En su calidad de funcionario de la corte cuya ética prevaleciente es
la redencion del niflo, se vé a si mismo como un trabajador social, tiene que reconocer que los menores son
dependientes por naturaleza y requieren de la supervision de personas adultas y maduras. Pero al mismo
tiempo es un defensor que se enorgullece de su talento de abogado.” Platt Anthony, Ob cit. pag. 180
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ultima instancia, de la justicia, junto con los demas actores procesales...” Y agrega a los peritos del
cuerpo técnico en relacion a los defensores, jueces y fiscales: “... debe concluirse que si todos tienen
un objetivo comuin —buscar la resocializaciéon del menor-  todos ellos deben trabajar en equipo,
acompafidndose mutuamente” (Daniel Ernesto Findeisz, 2010. 168/170). EI modelo de defensa de
este reconocido defensor penal juvenil de la provincia, es claramente ceder y pactar con sus pares
alternativas en provecho de un “trabajo en equipo” que, claramente excluye y dejando de lado,
(traiciona) los deseos de su asistido, que no necesariamente vaya a ir en tandem con los deseos del

“equipo”.

La diferencia entre una buena y mala defensa es, en este esquema, la de “un buen
muchacho” y “un muchacho malo o perdido” que requiere encontrar su camino correcto al
final del proceso “responsabilizador” elaborado por la trama corporativa de un conjunto de
actores confabulados (bajo el supuesto interés del nifio en cuestion). El primero (el buen
muchacho) requiere un estandar de defensa mas o menos activista, pues el interés estd a
salvo (y no del sistema punitivo); el otro (el mal muchacho) basta con acordar con la

fiscalia y el juez una pauta de rehabilitacion final, més all4 de la acusacion penal formal.'>’

Este tipo de defensas y relaciones con los jovenes, implican una suerte de traicion al
interés expresado por ellos, y a la practica adversarial que podria controvertir las
imputaciones, y que no deberia diferenciarse de la que tienen las personas adultas con sus
abogados de confianza, mas el plus defensivo que hace al estdndar de defensa de nifios-

<z 1
jovenes.'®

137 Por ejemplo la idea que toma Platt Anthony entre buenos y malos muchachos para defender: “El

defensor publico hace lo mejor para el nifio. Si considera que su cliente es “un buen chico”, hara cuanto pueda
porque se renuncie a la acusacion, o declarara la culpabilidad a cambio de una advertencia o sentencia ligera,
como la libertad vigilada. Los “malos muchachos” son dados por perdidos... entonces declara su culpabilidad
y colabora en su envio a un reformatorio. Tienen expedientes abultados, cargados de delitos graves... el
defensor publico no pierde su tiempo di desperdicia su crédito con “malos muchachos”, porque un esfuerzo
serio por parte suya para ayudarlos redundaria en reducir sus oportunidades con encausados dignos”. Ob. Cit.
Pag 180.
138 Debe tenerse presente el estandar defensivo penal juvenil: Derecho de ser informado sin demora y
directamente, o cuando sea procedente, por intermedio de sus padres o sus representantes legales, de los
cargos que pesan contra ¢l y que dispondra de asistencia juridica u otra asistencia apropiada en la preparacion
y presentacion de su defensa (CDN, art 40, inc.b; inc. bll, “Reglas de Beijing!, 10.1°) Los padres o tutores
tienen derecho a participar en las actuaciones y la autoridad competente podrd requerir su presencia en
defensa del menor. No obstante, la autoridad podra denegar la participacion si existen motivos para presumir
la que exclusion fuese necesaria en defensa del menor (“Reglas de Beijing”, 15.2%) El procedimiento ha de
favorecer los intereses del menor y se sustanciara en un ambiente de comprension que permita que el mismo
participe en €l y se exprese libremente (“Regla de Beijing” 14.2) Derecho a interrogar o hacer interrogar a
testigos de cargo y obtener la participacion y el interrogatorio de testigos de descargo en condicion de
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La relacion de los defensores con nifios y jovenes, basada en la confianza
horizontal, en un leguaje llano y sin alturas o distanciamientos, genera otro tipo de lazo con
capacidad de rechazo de la sospecha enquistada al campo. Los jovenes expresan su interés,
mas alla de aquel que el defensor presuma va a tener o leer el juez. Los defensores basados
en esquemas de litigacion independientes, que utilizan todas las argucias legales y
performaticas que puedan hallarle al caso, lo exponen con sumo cuidado, teniendo en
cuenta los pros y contras de la estrategia del caso, y los pasos a seguir.*’ Por otro lado, el
niflo-joven brinda su opinion y expresa si estd o no de acuerdo con la estrategia propuesta
por su defensor. Si no estd de acuerdo, el defensor revisara su defensa o la pondra en
discusion sin imponer puntos de vista. En la dialéctica e intercambio dentro del espacio de
reserva: en la entrevista, asistencia, acompanamiento y representacion; se construye la
estrategia performatica que va a poner en duda la sospecha de la que proviene la

imputacion penal.

La pregunta es qué ocurre cuando hay una contradiccion entre el joven y el

defensor; o bien {Hay contradicciones? Nota de campo 2011:

Las preguntas de este estilo son las tipicas que se hacen los defensores paternalistas y los inquisitivos
que fuerzan las defensas y traicionan el interés concreto de aquellos a los que dicen que defienden.
Esa pregunta no es viable en modelos de defensa basados en el interés expresado por el joven cliente,
pues la defensa no contradice nunca el punto de vista que le toca acompafar-representar. De todos
modos, hemos advertido que en los encuentros de los defensores con los jovenes a los que les toca
representar, puede darse el caso de que un tipo de defensa implique la estrategia de ceder ante la
necesidad de generar un contraddn por parte de otro funcionario judicial (un juez, un fiscal). En ese
caso el defensor debe advertirle con toda claridad al joven sobre lo que va a suceder (por ejemplo

decirle que no va a apelar ahora la detencion por medio de un habeas corpus, porque lo hara cinco

igualdad (art 40 CDN). Derecho a someter ante una autoridad u oOrgano judicial superior competente,
independiente e imparcial, la decision que lo declare infractor de la ley penal y toda medida impuesta en
consecuencia (CDN, art 40 inc. b) Derecho de ser oido y atendido cualquiera que sea la forma en que se
manifieste, en todos los &mbitos, maxime cuando asi lo solicite. También su opinién a ser tenida en cuenta
primordialmente al momento de arribar a una decision que lo afecte (ley 26.061, art 2° in fine, inc. a, b, c).

139 También Platt: “Un abogado suele tener reservas conscientes acerca de ayudar a un menor a salir
bien de la causa y, si triunfa, mediante una argucia, se siente obligado a advertir personalmente a su cliente de
los peligros de una mala conducta. Los abogados consideran parte de su deber de adultos y funcionarios
publicos el ponerse a hablar con los menores “en su propio nivel”. Pag. 179.
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dias después en la audiencia de prision, o el ejemplo mas comun: el joven quiere a toda costa
declarar y el defensor le dice que se preserve para mejor oportunidad). En estos casos, hemos notado
que la mejor defensa tiene que ver con la posibilidad de explicar, ilustrar con toda claridad (lenguaje
senillo, didéctico), poniendo sobre la mesa las alternativas ante el joven, en especial sobre lo que va a
ocurrir en cada jugada que se haga; aun cuando el joven se obsesione con seguir aquella mas
arriesgada o imposible, o con lineales efectos negativos para ¢él. En el esquema de defensa por interés
expresado la decision final la toma siempre el joven, nunca el defensor quien solo advierte las
consecuencias de cada recorrido que opte. Hemos notado que, en este esquema, la evaluacion que
hacen niflos-adolescentes es bastante conservadora. La regla de actuacion (al menos la que me ha
tocado, intervenido y observado) muestra que nifios y jévenes siempre siguen el consejo que se les

da, y no se mandan en el camino mas riesgoso.

d) El juego de dones entre los agentes judiciales del campo penal juvenil

Me interesa la forma o modo de “jugar un juego de contraprestaciones” entre los
funcionarios judiciales asignados a un campo. Ese juego el que estd dado por intercambio
de “don” y “contra don”, al decir de Marcel Mauss (2009); donde los honores y
compromisos que asume el defensor penal juvenil en su performance, puede obtener “un
regalo” (de los jueces y fiscales) de reconocimiento (“intercambio de favores™), que pueda
ser visto (exhibido) como conquista. Pero que es en realidad una concesion que en algin
momento se paga cediendo. Por ejemplo: omitiendo aspectos defensivos que no hagan

perder tiempo a fiscales y jueces. Nota 2011:

Hemos observado que los “actos de favor” que puede hacer una defensa connivente, tiene que ver
mas con el uso del tiempo funcional de otros roles. Hay defensores conniventes que no usan el
tiempo y espacio procesal mas que en forma justa y necesaria, de manera de no generar rispidez con
las expectativas de otros actores del juego judicial. Hay defensores conniventes, llamados “molestos”
(no por ello combativos ni activistas) que le dan trabajo a otros roles, ya sea porque usan el tiempo
en forma grosera y no tactica, y por retardar en estrategias inocuas hacen irse a los otros actores fuera
de los horarios judiciales prefijados. Asi, por ejemplo cuando hace declarar a sus asistidos, el fiscal y
sus secretarios van a tener que escribir y ocupar mas tiempo en los actos; lo mismo los jueces en las
audiencias si el defensor tiene baterias de planteos, debera luego dictar una resolucion que contemple
la razon de los rechazos; o si el defensor interpone habeas corpus constantes por situacion de
agravamiento de personas presas, etc; o bien si durante el juicio oral no consiente la incorporacion de

prueba “por su lectura” y hace que todas las documentaciones deban ser reconstruidas en forma oral
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por testigos. Un defensor no connivente no especula con estos dones de tiempo-espacio, aunque
muchas veces requiera usarlos. Puede que también ceda a ellos de manera de ganar confianza del
resto del campo, pero en cierta oportunidades pega el volantazo y cambia de rol de nuevo (simula
connivencia y ruptura). En todo caso la preocupacion de un defensor activista no es el tiempo de los
otros actores judiciales en relacion a una bateria de planteos, sino el tiempo pensado de antemano
para la estrategia meditada con el asistido que le ha tocado, y el juego de dones que necesita para

ganar el caso.

Lograr conquistas y no meras concesiones son los desafios a los que se enfrenta el
defensor en cada jugada o inversion. Pues en cada performance el defensor asume el riesgo
de perder el capital acumulado por una mala defensa (que es también capital de pertenencia
al campo), y que le permitird seguir recibiendo regalos en el futuro, o bien conquistas y
reconocimientos (Nota de campo 2010: “los jovenes pasan y los defensores y jueces

. , ’ . . . 14
quedan, por eso ningun defensor deberia dilapida su capital en un solo caso”)'*

. De alli que
la estrategia defensiva de borrar la sospecha de jovenes dependa de inversion en honores,

saberes, etiquetas, es decir sin dilapidar su propio capital en una jugada.

Los tres tipos ideales de defensores que vimos (escoldstico-inquisitivo-paternal)
mantienen siempre su honor y pertenencia al campo fuera de cualquier duda (hay muchas
razones conniventes para no discutir las reglas del juego); pues al no discutir aspectos
centrales de la sospecha o elementos arbitrarios y deshumanizantes sobre los que se apoya
la estructura del campo, su inversion hacia los defendidos es escasa, permitiendo que la
transmision y respuesta de los casos la decida el temperamento tnico del juez o el fiscal. Y
por lo tanto reservandose un conjunto de favores (de los jueces) por ese tipo de actitudes

complacientes.

Sin piedra en el zapato, la maquina judicial se automatiza y funciona cémoda para
aquellos que el sistema de la criminalizacion secundaria organiz6: convalida letras y firmas
del sistema policial, salvo excepciones donde quiere demostrar su poder al sistema policial.

La ruptura de estas pautas es riesgo para un tipo de defensa activista, pues basa su eficacia

140

113

La frase coincide con la siguiente cita: “... Las personas acusadas van y vienen por el sistema
general del foro, pero la estructura y los actuantes permanecen para la prosecusion de sus respectivas carreras
y siguen siendo una empresa organizacional y ocupacional...” Abraham S. Blumberg, citado por Platt
Anthony. Los “salvadores del nifio” (2001), Pag. 181.
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en discusion robusta de las racionalidades juridicas que se estandarizan, y en la puesta en
consciente de la arbitrariedad en la que se basa el campo penal y sus actores. Por lo tanto
estas inversiones disruptivas tienen costos que, desde la pertenencia como defensa publica,
pueden cobrarse caros. De ahi que las tacticas y estrategias de este tipo de defensas,
encuentren su medida en un “Arte de la guerra” no recetado (un tanteo meditado y

experiencial seglin los casos que han tocado). Nota de campo 2011:

El caso “botella de vino” ha sido una inversion fuerte desde la defensa, pues puso en riesgo las reglas
de pertenencia y contradén del defensor al campo, desde que la vehemencia traspaséd el aspecto
técnico y lo llevd al aspecto politico sobre el que se cimenta la loégica de reproduccion ideologica

punitiva. Durante el tiempo que siguio al caso “botella de vino”, el juez que intervino se sintio

EENT3

“herido” “avasallado” “incémodo” (esto ha sido también un comentario de pasillo) y tuvo una
postura negadora ante los pedidos de la defensa frente a otros casos posteriores. Esto quizas haya
sido un error defensivo, pues no debe olvidarse que el campo de pertenencia judicial se resiente y
ante la enemistad y hostilidad, desvia la atencion de los jovenes trasladandolos a la defensa. Por eso
la tactica defensiva es un juego armonico racional de activismos y empatias, nunca un discurso de
barricada o ruptura (salvo que éste sea necesario frente a un caso que asi lo requiera, asumiendo los

costos posteriores). Al decir de Sun Tzu: “no dilapides toda la fuerza y energia en un solo punto,

porque perderas mas tarde la batalla” (Sun Tzu, 2004)

El reconocimiento simbdlico en el campo judicial (“sos un par”) depende de la
garantia de objetividad del procedimiento, honores y rituales de etiqueta: Por ejemplo, el
uso del “doctoreo” entre los pares, mantener el secreto, hermetismo, misterio entre ellos
(Maria Jos¢é Sarrabayrouse Oliveira, 2004, 203). Usar un lenguaje forense prolijo y florido,
la etiqueta rigurosa. En todo aquello que hace a las relaciones de camaraderia o de pacto
corporativo con los demas funcionarios del campo judicial (familia judicial), los defensores
publicos deben conservar las buenas maneras, los ornamentos, las decentes formas del decir
y dirigirse (el capital de la cortesia). No olvidando que la calidad argumental y la formacion
también representa una forma auténoma de la performance defensiva frente a otros

funcionarios. Nota de campo 2012:

Respecto a las reglas de etiqueta basadas en la alta costura y la elegancia, podria pensarse que los
defensores publicos con mejor “charme” en alta costura y uso de corbatas con las que visten

alcanzan niveles performaticas de alta eficacia (la toga ha sido dejada de lado en los nuevos tiempos,
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no asi los ambos, las camisas, y los trajes). Sin embargo esto no es tan asi, pues una performance de
esas caracteristicas requiere ir acompafiada de un capital de origen social o un capital simbolico
adquirido, un gusto sensible en el saber exponer (savoir faire —charme), en el tono y las maneras
decentes y manieristas (rococo) del decir. Hay casos de defensores que poseen un gusto sofisticado
en la alta costura, pero una pésima performance respecto al arte de mejorar la situacion de sus
defendidos. Hay casos de personas de un capital social alto y que no preservan reglas de rigurosa
etiqueta, a estos se les tiende permitir (y perdonar) llevar a cabo una performance con eficacia.
Transcribo aqui una frase muy comun, dicha en los pasillos de los tribunales: “lo que interesa es la
percha”. Si bien las reglas de etiqueta mejoran la performance de los defensores, también las mejoran
si son seguidas por sus defendidos a su medida. Y esto no significa que los jévenes sospechados
alcancen a mostrar en escena un capital de costura como el exhibido por los funcionarios, pues alli
reviste “la distincion” entre los doctos y profanos, el gusto barbaro y el puro. Esto implica que los
defendidos se coloquen en el rol de jovenes respetuosas ante las expectativas judiciales que los
juzgan, demostrando que ellos también son (a su medida) personas “presentables” y “limpias”, pese
al manto de sospecha que intenta tefiirlos y del que tratan de escapar (VEASE ANEXO 2 - Apuntes

sobre los cuerpos vestidos en el espacio judicial - Abogados, alta y baja costura).

141 . . .
0 el cuidado de intercambio de

El cuidado del capital de cortesia entre pares,
dones juridicos (préstamo de material juridico, expedientes, te cuento una infidencia,
invitacion a asados, etc.) es un delicado andar de las relaciones de camaraderia intra-campo
(yo te doy - tu me das, no siempre yo te doy) entre los defensores entre si y hacia los otros
funcionarios, e implica complicidad entre ellos, pues cuando culmina la audiencia tienen
relaciones informales y amistosas con los jueces y fiscales, secretarios y pinches (hay veces
que hasta con policias), y de ellos pueden obtener confianzas (y acumular un capital) para

una futura performance, o futuras concesiones o regalos.

El “estar en el sistema” proporciona al defensor publico conocimiento de
jurisprudencias, ventajas tacticas y maneras de dirigirse para obtener la eficacia de una
respuesta. Y ello es asi porque el defensor publico no tarda en aprehender las idiosincrasias
(y mafias) personales de los demds funcionarios a los que conoce del trasuntar el cotidiano
judicial. El “estar en el sistema” obliga a hacer los intercambios de dones escritos y los “no

escritos”. Por ejemplo: “Sé que el juez D. tiene la mente de un fiscal, pero le he sacado

14l El repertorio de maneras rituales de cortesia consisten en: formas de bajar la cabeza, pararse cuando

ingresa el magistrado a la sala, no interrumpir el habla de otros sin pedir permiso, el doctoreo “diga Dr”, o
“gracias Dr”, etc También consiste en la escucha y en las formas de vestir, de gesticular.
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bastantes absoluciones o libertades”. El defensor publico no deja de estar en consonancia
con las cuestiones politicamente delicadas y desea evitar enfrentamientos que redundarian
en descrédito de su pertenencia a la comunidad corporativa de la que (también) es un

heredero.

e) Defensores negociadores de la sospecha, en relacion a los dones.

Respecto a las reglas de negociacion de las sospechas, observamos defensores con
cierta capacidad de negociacion y poca intransigencia frente a la parte acusadora (fiscal),
por lo que el defensor deja en situacion de comodidad a los otros funcionarios, y no se
juega por su cliente (tipico actitud de un defensor escoléstico, inquisitivo o paternalista).

Nota de campo, 2010:

Por ejemplo: en vez de enfrentarse a un juicio que discuta la calificacion de tentativa de homicidio
que pesa sobre el joven y la transforme en unas lesiones; el defensor —por tratarse de un joven
revoltoso- prefiere negociar un arreglo de pena (juicio abreviado) con la acusacion (fiscal), por el

minimo de la pena.

También observamos defensores con capacidad de negociacion en funcidén de
inversiones mayores en la estrategia de campo desplegada con su ocasional cliente joven.

Nota 2010:

Asi por ejemplo, defensores que negocian penas de antemano en los casos con alta posibilidad de
lograr un triunfo y llevan a juicio oral solo los casos complejos, donde saben que —porque el joven
tiene un estigma dificil de sacarse de encima, ya sea porque simpatiza con ¢l o porque lo tiene

demasiado pegado a su cuerpo- no van a obtener triunfos seguros.

Estos defensores mas activistas, ponen en riesgo de manera constante su capital
simbolico dentro del campo judicial, y no son muy bien vistos por sus miembros (ya
mencionamos mas arriba que el arte de la defensa es un arte de la guerra), pues los
resultados del juicio implican jornadas trabajosas de performances y argumentaciones en
las que no siempre se obtienen buenos resultados. Hemos entrevistado a uno de estos

defensores, ajenos al campo penal juvenil de La Plata, quien nos ha dicho. Nota 2010:
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“... Voy variando para no dar la imagen que siempre negocio o que siempre llevo a juicio... llevo
algunos casos a juicio de los ganables y los gano de manera de recuperar fuerzas... luego negocio los
casos ganables, y llevo los perdibles a juicio, pero hay veces, cuando perdi varios juicios de los
perdibles... que vuelvo a levantar con juicios en los ganables... no tengo reglas fijas, sorprendo, lo

importante para un buen defensor es ganar los casos perdibles y negociar los facilmente ganables...”

La danza de la toga que, por estar pautada de antemano, no requiere de sorpresas,
alteraciones o exabruptos, se sorprende ante estos defensores que rompen los esquemas
pero no se distancian del juego de intercambios simbdlicos. Lo importante parece ser el
objetivo de borrar la sospecha inicial que lleva al joven a la agencia judicial, y liberarlo de
acusaciones arbitrarias e infundadas, sin dejar de tener en cuesta los costes del juego y las
maneras de recuperar capital cuando la inversion de la defensa es fuerte y significo mucha
exposicion. Desde un punto de vista argumental los reconocimientos juridicos pueden ser
progresivos o regresivos (como disputa valida y posible dentro de las reglas del campo
judicial). Hay discursos y practicas de reconocimiento de garantias y derechos que, si
mejoran la situacion de los defendidos, destruyen el grado de sospecha inicial (discusion
argumental escolastica- competencia por un capital juridico-doctrinario). Si estas
inversiones son performances defensivas que ponen en tension las reglas del campo, la
ratificacion de la sospecha se la lleva puesta como etiquetas el joven y también el defensor
(ambos como peligrosos outsiders), por salirse de los habitus de campo y por romper los
valores corporativos de pertenencia como juego de dones (ya lo hablamos mas arriba y

mencionamos los costes del caso botella de vino). Nota de campo 2010:

El juicio penal juvenil es un “juicio de connivencia”, y no un “juicio de ruptura” como el de la
defensa de “presos politicos”, donde lo que se juzga es el sistema de valores imperante.'*? Por otra
parte, el reclutamiento de operadores judiciales tiende a excluir a potenciales criticos de ruptura, de
alli que estos sean mal vistos, o queden como personajes anomalos o desfasados. Ademas, el
verticalismo piramidal tipico de estas agencias judiciales (como familia judicial) controla a quien

pudiera haber disimulado su capacidad de observacion de la realidad, y los mantiene bajo la égida del

142 Asi, tipos de defensa de ruptura y connivencia analizados en Estrategia judicial en los procesos

politicos, Vergés, Jacques; Anagrama, Barcelona, 2009)
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disciplinamiento constante.'* Como dice Lewis Coser, “Los grupos muy unidos donde son frecuente
la interaccion y la implicacion de elevadas personalidades de los miembros tienen tendencia a

suprimir los desacuerdos” (citado por A. Platt, 2000)

Pareciera que en este juego solo estd permitido a una defensa contra la sospecha a
los jovenes dentro del “margen de lo permitido” (discusiones escolésticas, y algunos puntos
que colaboren en la afirmacion de la identidad real o simulada del joven), mas nunca sera
permitido por en duda la propia estrategia estructural y fundante con la que se traman las
sospechas en el campo. Ya sefialamos que el fondo cada “caso” que le llega a un defensor
publico es un mundo complejo de situaciones, por lo que resulta muy dificil establecer
reglas de actuacion y respuesta defensiva en lo que hace a las distintas sospechas, estigmas,

identidades y performances que pueden presentar los jovenes en un proceso penal.

Por otra parte, tampoco puede pensarse en un “deber ser” de defensa juvenil como
un “proceso activista” que ‘“salva” a los jovenes involucrados en tramas complejas

delictivas. Nota acerca de los defensores héroes y salvificos (2013):

Asi como mencionamos a los defensores traidores, y los paternales que también buscan salvar pero
siguiendo pautas tutelares, donde el interés no es el expresado por los jovenes, sino es aquel que lee o
quiere leer el poder del sistema-campo; los defensores salvificos-héroes que siempre escuchan a los
jovenes e intentan salvarlos de la posicion en la que se encuentran, resultan demagogos o inmolados.
Es decir, viven una ficcion filantropica ajena a la estructura de campo en la que se encuentran
inmersos. Desde ya advierto que muchas de las cosas que he ido desarrollando en mi investigacion
de campo pareceria que tienen que ver con este tipo ideal de defensor. Todo lo contrario, la defensa
no debe salvar a nadie y menos pensarse como arma estratégica para la filantropia en procesos
individuales. Esta ingenuidad supone desconocer que la presencia de un defensor del tipo superhéroe
es imposible, desde que la estructura del campo lo rechazaria por completo en la primera jugada,
porque todos sus oponentes serian “malos”. Ninguna concesion o conquista es posible en este
esquema. La defensa de nifios y adolescentes supone un proceso complejo de afirmacion, que va del
ceder especio, al relacionarse, al perder, y al encontrar tiempos. Se pierden casos, porque no se los
salva, hay avances y retrocesos. Un defensor pierde casos, porque también es parte del intercambio
de dones, ganar otros. En el toma y daca simbdlico se mejoran performances o se caen. Ocurre que la

estructura de la defensa también requiere la empatia colectiva de otros defensores en estos esquemas

14 Véase Fiscales y defensores en la agenda democratica. En Politicas de seguridad ciudadana y

justicia penal, CELS, Sglo XXI Edit. 2004, pag. 153).
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de litigio estratégico independiente y comprometido. La situacion deplorable y de subordinacion
funcional en la que se encuentra la defensa publica en la Provincia de Buenos Aires, muestra por
ahora que este tipo de procesos activistas son meramente individuales o parcialmente colectivos. El

tiempo determinara si esto cambia o retrocede.

Lo que tratamos es describir un modelo de defensa “normalizado” o “burocratico”
de “adultos” (con un habitus asociado a la génesis del campo inquisitivo, no acusatorio o
adversarial) que corre riesgos de ser exportado al proceso penal juvenil actual, con una baja
la calidad de respuesta y efectividad en la forma de prestar su servicio, que no tiene en
cuenta la capacidad performatica de las personas a las que esta dirigido a proteger. Estas
situaciones las hemos tenido oportunidad de observar en comportamientos y malas
practicas de defensores oficiales del fuero de adultos, donde la mayoria de ellos exhiben un
tipo de practica asociada a un imaginario judicial o juego corporativo rigido donde la
tendencia es a sopesar los casos con un grado de sospecha alto sobre su defendido (ya sea
porque es una persona marginal, de actitudes o aspecto extrafio, o es un reincidente, o hay
prueba suficiente para una eventual condena) y pasan a suponer (mal) que la persona esta
echada a su suerte y no le toca mas que guardarse al silencio, o bien pedir piedad al juez
confesando los hechos por los que se lo acusa. De modo que —como ya vimos en el caso de
los tres tipos ideales: a) defensa inquisitiva, b) escoldstica c) paternalista tutelar-; llevan
solo unos pocos casos a juicio (los facilmente ganables) y realizan cantidad de juicios
abreviados (aprovechando el tiempo de privacion de libertad), o finalizan los procesos
sobrecargando a su defendido con el peso de sanciones mds laxas, pero sanciones al fin

. L 144
(probations, mediaciones, etc.).

Tranquilamente se podria trasladar el sistema de defensa burocratizado al modelo
de defensa penal juvenil, con todos sus vicios y practicas. Pero a diferencia del modelo de
defensa de adultos, los defensores juveniles de la provincia de Buenos Aires tienen la suerte

de trasuntar menor cantidad de procesos penales (por tratarse de una poblacion reducida

144 A grandes rasgos, este es el sistema de la defensa publica penal de la Provincia de Buenos Aires hoy

en dia. No podemos dejar de mencionar que el mismo esta asociado a una forma de division y colapso de
trabajo histoérico, donde los defensores deben asumir el 90% de las causas penales durante sus turnos, y no
tienen tiempo para dedicarse a una actividad o ejercicio de mayor dedicacion y calidad. Con honrosas
excepciones, por supuesto.
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entre los 16 y 18 afios), y a su vez, atender otros linecamientos mas benignos
(subsidiariedad, minima intervencion, responsabilizacion, interés superior, reserva,
remision, etc.). Esto es una ventaja que tienen los defensores publicos juveniles, que por la
especialidad, les permite salirse de ciertos constrefiimientos y hacer ver situaciones décadas

por las que atraviesas nifios y jovenes.

La diferencia de rol y de cariz implica que el defensor penal juvenil asuma una
performance judicial activa paralela a la del nifio-joven en su performance des-etiquetante,
que habilite a que éste ultimo comprenda y dilucide cada acto que lleva a cabo en el
proceso contra ¢l (se supone al joven en etapa de crecimiento y ante un acto pedagogico).
Esta tarea personalizada, exige del defensor juvenil un acercamiento a su defendido que
puede ser visto como un acto de complicidad, pero que se trata (como dijimos) de una

forma de “flexibilizar el distanciamiento” para retroalimentar la performance mutua.

El cliente juvenil ademas plantea otros problemas especiales que el defensor debe
captar de entrada como elemento estratégico (no solo vislumbrar la performance
individual). Ese elemento esta asociado a que la familia (progenitores, hermanos, amigos)
se encuentran envueltos (empapados) en el proceso, o bien a la situacion de vulnerabilidad

por encontrarse en la calle (véase caso botella de vino)

* En los casos de familiares que acompafian al joven, el defensor se apoya en ellos
para buscar informacion necesaria para la defensa y perfeccionar (o complementar) la voz
del joven en la audiencia oral (e incluso obtener pruebas de descargo), con la voz de sus
progenitores que lo respaldan o le dan cobijo en caso de devolverse la libertad (retorno al
hogar, bajo ciertas pautas y sermones). Si los familiares no acompafian al joven y el mismo
estd en situacion de calle, la cuestion se torna dificil para una buena defensa, pues la
performance del joven no tendra apoyatura externa y la cuestion delictiva pasara a segundo
plano (si el delito no es grave), dado que los jueces inferirdn que en caso de salir en
libertad, el joven regresara al lugar del que provino (la calle) y por tanto al delito. En estos
casos hemos podido observar que los jovenes tienen cierta capacidad de supervivencia en

instituciones por tiempos breves, una vez afianzado ese tiempo, arman un vinculo externo
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con un referente, pueden ser externados y la causa penal se diluye por ausencia de pruebas

(era la ausencia de contencion lo que al juez lo llevaba a tenerlo encerrado).

* En casos donde hay situacion de calle del joven y un delito grave, el problema es
de dificil resolucion, puede que implique la necesidad de ir pautando de a poco una
performance (ganar confianza en los jueces y fiscales) de manera de demostrar adaptacion
y aprendizaje en un lugar institucional ajeno al delito, hasta que llegado el juicio pueda
intentar hacer el mejor juicio, para lograr la pena mas exigua, o bien la absolucion (ya

hemos visto al respecto el caso “botella de vino” en el que M. estaba en situacion de calle).

* En los casos de nifios y jévenes con buena posicion social, hemos podido observar
que los familiares les colocan abogados particulares, los que desplazan a los defensores
oficiales. Esto ocurre en muy pocos casos, pues el campo policial solo selecciona a sus
clientes de los sectores de baja posicion social. Dado que estos sectores tienen defensas
altas para evitar el etiquetamiento, la performance que despliegan estos jovenes junto con
sus abogados (que ignoran muchas veces las reglas del proceso juvenil y pretenden aplicar
las reglas de litigio del proceso de adultos), tiene una muy facil receptividad por parte de
jueces y fiscales, quienes simpatizan de entrada con ellos a través un sentimiento comun de
pertenencia al mismo capital social de origen (se produce un guiio), el que (por un juego de
hipocresias e impunidad de la propia corporacion judicial) no tiende a tolerar que estas
cuestiones se resuelvan en un sistema penal preparado para los hijos de otros sectores

sociales.

f- “Las NIKE son mi cultura” — Pibes de clase media que salen de cafio y el campo

judicial negocia la sospecha por ellos.

Hemos advertido en algunos casos de defensa de jovenes pertenecientes a los
sectores sociales medios, formas de gestionar la sospecha del propio campo judicial y no
“desde” los jovenes. Pero también tacticas de explicacion interna en relacion a la memoria
del campo para nuevos casos similares que se van presentando. Alli donde no parece haber

una explicacion para el tipo de sospecha que siempre interacciona la agencia judicial penal
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juvenil, termina fabricando una tipologia con su propia logica y liberacion. Nota de campo

(2010):

Hemos observado que los cldsicos imaginarios miserabilistas de darwinismo social obedecen a regla
no escrita y silenciada por buena parte de la hipocresia judicial, que dice algo asi: Aquellos jévenes
mejor posicionados socialmente -pertenecientes a una supuesta “buena familia” y con conducta
psiquica “normal”-, serian aquellos considerados -por los valores de la agencia judicial- como “los
mas aptos” (por considerarse los menos desviados) para vivir en sociedad. Por lo que para éstos, la
oportunidad procesal de desvio es un mecanismo de tratamiento desigual del campo (el campo

neutraliza la sospecha por ellos, sin necesidad de que ellos se esfuercen).

Por eso es que estos jovenes obtienen beneficios sin mayores inversiones
performaticas, accediendo a mecanismos de reparacion que permiten flexibilizar el ritual y

finalizar rapidamente el proceso, o ser absueltos en un juicio.'* Nota de campo 2013:

Trascribo aqui fragmentos, de informes psicoldgicos y social elaborados respecto de un caso, en el
cual un joven de 17 aflos (al que aqui llamaremos A.), perteneciente a familia de clase media-alta,
que decidid no contratar abogado particular, y confiarle el la defensa a la defensoria oficial. El delito:
era de noche, y el joven A. pidi6 prestado el auto de alta gama a su madre con la excusa de ir a
buscar a su novia a su casa. A. no tenia carnet de conducir, pero su madre igual se lo prestaba. Era de
noche. Antes llegar a casa de su novia, se desvia y busca a unos amigos con quienes consumen
distintas drogas y alcohol, y en un momento deciden salir a dar vueltas con el auto y salir a robar con
el arma de fuego que uno de ellos le habia quitado a su padre. En un momento divisaron una
camioneta de alta gama (A. siempre manejaba) en la puerta de una casa en la que bajaba una familia
(un hombre, una mujer y una nifia de 10 afios). Se bajaron y a punta de pistola exigieron dinero, a lo
que el hombre los dio lo que tenia, pero al no conformarse los jovenes apuntaron a la cabeza de la
nifia exigiendo mas dinero. El hombre en la desesperacion les dio las llaves del auto y les ofrecid a
pasar a la casa, pero los jovenes decidieron retirarse. Avisada la policia por vecinos que vieron la
escena se produjo una persecucion (A. traté de evadir a la policia acelerando en una avenida), hasta
que el auto conducido por A. chocd con un corddn y la intercepcion y reduccion de los jovenes fue

inmediata. Todos quedaron detenidos, aunque A. era el inico con 17 afos, el resto eran mayores de

143 Esta situacion también ha sido advertida por Guemureman (2012), Pag. 328/329. Hemos tenido

oportunidad de comprobar esta situacion en numerosas oportunidades, las mas comunes son las que permiten
la libertad de estos jovenes inmediata bajo fianzas o simple compromiso de sus progenitores; u otorgar
probations por robos calificados graves a jovenes que pueden ofrecer cifras de dinero cuantiosas en
reparaciones y no otorgarlas a aquellos que por el mismo delito carecen de tal cifra.
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edad. El joven A. fue atendido por la defensoria, y la estrategia de entrada consistia en probar que el
mismo tenia una participacion secundaria, aunque la prueba era contundente y el hecho de haberle
colocado un arma a un menor de edad iba a agravar la situacion. El personal policial encontré el
dinero y las llaves robadas que fueron vistas cuando eran arrojadas por la ventana. Aun asi se podia
discutir la calificacion legal y bajarla. El joven A., estaba a punto de terminar sus estudios y
comenzaba la universidad en pocos meses, tenia una actividad social intensa, muchos amigos, una
pareja estable, etc.. Todo hacia indicar que se trataba de un error, o una excepcion en su vida, aunque
por la modalidad elegida, no lo parecia, y tampoco por el estilo performatico. La vestimenta, la
forma de hablar y presentarse, los gestos de A. copiaban los estilos de los otros jovenes que pasaban
a diario por la defensoria. Aunque en el lugar que quedd detenido inmediatamente los otros internos
le hicieron saber que no pertenecia a ese mundo, por lo que el personal del lugar de encierro lo aisld

y preservo en otro lugar hasta el momento de la audiencia.

En muchos casos hemos notado que jovenes que son imputados de delitos y que
pertenecen a los sectores sociales medios, emulan pautas y estilos culturales de presentarse,
hablar, vestir y gestualizar que tienen los jovenes de sectores (asi: llevar una gorrita-
viscera, usar ropa deportiva, zapatillas inflables con altura, el buzo canguro con la capucha
colocada, estar tatuados, usar pyercings, hablar subrayando con las manos, etc.). El dicho
de la inversion cultural para los sectores bajos suele ser “Si NIKE es tu cultura, entonces
NIKE es mi cultura”.'*® También es un dicho para los sectores medios, pues el consumo no
es solo una necesidad, puede ser una forma de protesta, sociabilidad o respeto. Aquello que
se piensa como inversion de pautas culturales para los hijos de sectores medios, puede ser
puede ser una afirmacion. Si hoy hay muchos jovenes pertenecientes a los sectores medios
que adquieren y reproducen pautas de la cultura subalterna, es porque también les interesa
diferenciarse o negar las pautas de sus padres o familias (o bien asumirlas, pues también
esas familias pueden consumir cultura subalterna).'*’ Pero claro, el campo judicial penal,
tritura estos aspectos y los lleva a otro lugar. En casos donde uno de estos jovenes ingresa a
los estrados esas diferenciaciones son negadas como posibles. El caso A. muestra como

funciona el poder judicial frente a estos dilemas de identidad delincuencial clasicamente

146 Frase que proviene de una letra de una cancion del Indio Solari, y que repite el profesor Esteban

Rodriguez Alzueta para explicar la relacion entre consumo y delito juvenil.

147 La cuestion parece contraria o inversas a las ideas de A. Cohen, en su obra Delinquent Boys (1957),
para quien el sistema de valores y de normas de la clase media seria el relevante y dominante en una sociedad,
entonces los jovenes de las capas bajas son los que se desviarian (por su estatus frustrado) para lograr un
acceso a los mismos valores (el suefio americano), al que también aspiran.
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subalterna, pero asumida desde identidades supuestamente “medias o normales”.

Los informes que el juzgado solicitd sobre A. marcaban la tendencia de lo que iba a
ocurrir, y ello no tenia en nada que ver con la discusion sobre el tipo de participacion que
iba a plantear la defensa. Era descontado que la “Alerta temprana” judicial iba a ponerse en

funcionamiento para rechazar el caso, y favorecerlo. La “Alerta” surge del informe:

“El joven A. de 17 afios, es alojado en el Centro de Recepcion y entrevistado por el Cuerpo Técnico
Auxiliar el dia... dia que concurre a una entrevista psicologica. A. se muestra dispuesto, educado, reconoce
tener familia preocupada por él, dice vivir en una propiedad... se ha criado en ese barrio, su grupo de amigos
es de alli, curso la escuela en... donde cursa el tltimo afio del secundario... refiere que hace deportes en...
tiene una novia de 17 afos... reconoce tener buena relacion familiar, ha transitado su infancia rodeado de la
familia. .. refiere que también sabe de mecanica... pero que tiene pensado seguir la carrera de... refiere que su
vida se desarrolla entre la escuela, su novia, amigos de deporte y que tiene como veite amigos...” La visita al
domicilio familiar: “... Concurro al domicilio de los Sres... de la entrevista surge que la madre es profesional,
hace horarios..., percibe salario de...... que siempre esta pendiente de la conducta de su hijo, pero que
ultimamente existen ciertos grupos que no le gustan... que su hijo es obediente, carifioso, responde a
limites...el padre es profesional empresario, aunque si bien estda mucho fuera del pais o alejado de la ciudad
siempre estd presente para su hijo y no tiene desacuerdos con él... en cuanto a la situacién de su hijo
manifiesta estar dispuesto a acompafiar en todo lo que sea necesario para que salga de la situacion de
detencion... Conclusion: de las intervenciones efectuadas se desprende un joven inmerso en una familia
organizada con marco normativo estable... el joven responde a obligaciones escolares y presenta proyectos de
futuro... los padres se perciben responsables dispuestos a asumir compromisos acorde a lo que se disponga,

acompafiando y sosteniendo al joven...”

Es decir, el informe o tipos de informes como el citado sirven para reflejar
situaciones dadas, donde se evidencia una potencia que niega la sospecha que lo ha llevado
al joven ante el campo judicial. La estrategia performatica del joven y su familia ante el
trabajador social judicial, no es esforzada (o casi no existe), aunque ellos subrayen las
comodidades en las que viven, sientes, piensan y tratan en el cotidiano. Todo el tiempo
dicen “la sospecha no debi6 estar ahi”. El asistente social parece pensar lo mismo. Al estar
acostumbrados a otro tipo de perfiles los operadores de campo judicial (asistentes sociales),
llevan a cabo informes donde no explican la complejidad-vulnerabilidad de lo que ha

ocurrido, y por empatia de clase, naturalizan o potencian lugares de observador que no
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hubieran naturalizado ante otro contexto social menos favorable.'** Por eso los informes del
Cuerpo Técnico presentan “el caso A.” como una estrategia de neutralizacion al juez. A. no
tiene que hacer demasiados esfuerzos para mostrar que las etiquetas “no le calzan”. En este
juego anti-peligrosista, los operadores del Cuerpo Técnico le avisan (alertan dijimos) al
juez un temperamento a adoptar. También le estan avisando al defensor que no tiene que
hacer demasiados esfuerzos performaticas defensivos. En la audiencia del quinto, dia el

joven se basta a si mismo para neutralizar etiquetas.

Sin embargo el caso A. es mas complejo que otros, pues ha ofendido a una persona
de su misma condicion, y a una nifia de 10 afos le han colocado un arma en la cabeza para
amenazar en el robo. El Cuerpo Técnico es el organo que brinda explicaciones, que
remueve o ratifica sospechas. En este caso el informe ambiental muestra “normalidad” en
A. pero lo que no puede explicar es: “qué le pasé por la cabeza a A. si era tan normal para
juntarse con jovenes que le coloquen un arma en la cabeza a una nina”. Trascribo el
informe psicolégico que si lo explica, y de alguna manera es dispositivo que, resuelve

finalmente el problema a la estructura del campo:

“El joven A. se presenta en la entrevista con modales correctos y explayandose con fluidez.
Se refiere en varias ocasiones, a diferentes aspectos de su vida de manera espontanea pudiéndose
destacar en sus dichos la valoracion que le asigna a la organizacioén de su vida, familia, estudios,
perspectivas futuras. Procede a realizar una descripcion de si como sujeto firme e integrado, con
consideraciones autocriticas... se desprende la presuncion de una estructura de contencion familiar. ..
todo ello no pareciera condecirse con los recientes episodios, trataremos de disipar tal complejidad
para acceder a una posible 16gica de accionar de caracter disruptivo... En el Gltimo tiempo ha
comenzado a generarse en A. una imperceptible doble pertenencia. Por ende sus lealtades no
parecerian revestir un caracter homogéneo. Por un lado la relacién con sus pares y por otro con un
grupo de caracteristicas diferentes ante el que se vio atraido aun conociendo la existencia de
conductas transgresoras a las que no le asigné importancia. Tal duplicidad, sin embargo, no habria
adquirido un valor conflictivo, como sucede en la actualidad. Esa ultima conexiéon se habria

producido a través de un joven mayor... estableciendo un vinculo de identificacion “diferentes” y

148 A diferencia de unos pocos operadores a los que también debo reconocer como “activistas” y que

potencian con sus descripciones la situacion de jovenes vulnerables. Es muy interesante el trabajo de la Lic.
Andrea Homene, perito del Departamento Judicial de Moron, quien ha escrito un libro impactante y que trata
justamente de la diversidad de casos e intervenciones desde una clinica desde y para “las trincheras”. Me
refiero al libro “Psicoanalisis de las trincheras”, Letra viva, 2011.
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“respetables”. Su posicion en ambos grupos adquiria en caracter de triangulaciéon no percibida como
tal; y estas circunstancias se vieron silenciadas ante la familia, momentos en que habria comenzado a
gestarse cierta complicidad que no llega a afianzarse puesto que el joven y su familia “no estamos
acostumbrados a este tipo de cosas”. Los hechos habrian acaecido valor sintomatico que, por el

momento, no podemos elucidar con mayor precision.”

La pieza citada se presenta como una suerte de breve ensayo de criminologia para
jovenes incautos de los sectores medios, con tendencia a explicar las razones en la “yunta”
(el otro contaminante) por medio de la “justificacion” inconsciente. Esta tactica de
neutralizacion la inventa el propio psicologo para impedir estigmas sobre A. que impliquen
atribuirle grados de consciencia y racionalidad en su accionar. Asi, tranquilamente A.
podria haber ejercido la “duplicidad” detectada por el psicologo como una eleccion
diferencial (con su familia), y no como una practica inconsciente que se hace consciente

95149

solo cuando lo detiene la policia. No olvidemos que A., buscaba “ganar respeto entre

sus nuevas amistades, esa busqueda era una performance juvenil consciente, y no algo que
el mismo negara (de hecho asi surgid en la entrevista con la defensa). Que A. sea un joven
perteneciente a los sectores medios no impide que reproduzca formas y estilos del desvio de
los sectores subalternos (ya dijimos que esas actitudes son bastante comin observarlas hoy

en dia). Nota de campo, 2013:

Finalmente A. pudo acceder a un arresto domiciliario el quinto dia de su detencion, a pedido de la
defensa. El juzgado leyo los informes. Los padres estaban muy nerviosos, y fueron preguntados por
el juez sobre su hijo. A. practicamente no tuvo que decir nada (no hubo performance). Se les impuso
a la familia que debian contratar de su bolsillo a un psicologo, y el joven presentarse de tanto en
tanto al juzgado. La defensa planteo la participacion secundaria de A. pero no tuvo éxito. Claro que
modificar los hechos y la calificacion legal hubiera podido incidir en las prisiones de los otros
jovenes adultos, que ninguna similitud tenian con la pertenencia social de A. El joven volvid a su

medio de vida bajo pautas de control.

Es importante advertir que A. no tuvo que dinamizar actitudes positivas en la

149 La idea de “busqueda de respeto” me lleva a las investigaciones de Phiplippe Bourgois (2010), sobre

los fumadores de opio en el Harlem. Los buscadores de respeto, tratan de establecer estrategias de imposicion
de identidades frente a otros, quienes deben aceptarlas o negociarlas sin ponerlas en crisis. Si los jovenes
quieren ser aceptados en un grupo deben negociar y ceder aspectos de su identidad e imponer otros. El respeto
y la confianza entre los pares, es una forma de lazo de asociacion diferencial.
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audiencia del quinto dia. El campo judicial ya habia neutralizado la sospecha por €l.

Dado que el campo penal juvenil privilegia casos como el de A. y les da trato
desigual (quedan como “rarezas” en la tipologia de memorias o acervo delincuencial
juvenil que en el campo circula (imaginarios y bembas de pasillo)."* Por eso, este tipo de
casos, sirven en el fondo para generar contraste con otros casos, donde los jévenes no traen
de base estas capacidades. Y también sirven para detectar nuevas rarezas que se adecuen o
no a los tipos de trato desigual. De modo que la gestion “discriminante” de la sospecha
judicial se perfecciona en el campo por memoria de su friccion selectiva. Las reincidencias
de desvio en casos como los de A. que mas tarde puede llegar a recibir el campo penal de
los adultos, es una clara demostracion del fracaso por uso de esta selectividad

g 151
justificadora.

2. Los casos dificiles y los que requieren defensas mds activistas

Ya hemos visto en las palabras del defensor juvenil, que intenta desvincularse de los
habitus de otros defensores (inquisitivos-escolasticos y/o tutelares), que por lo general es
mucho menor el esfuerzo y mas facil para un defensor oficial defender a estos jovenes
mejor posicionados, que hacerlo respecto de otros dependientes de los sectores subalternos
asociados a los imaginarios patoldgicos y de sospecha, portadores de peores estigmas que
se les asignan (ningln estigma hay que negociar alli donde la agencia judicial solo sabe o
quiere “reconocer decencia”). Y ello esta vinculado a los valores, prejuicios y practicas
clasistas de poder que componen y reproduce el campo judicial hacia dentro y hacia afuera
del sistema de la criminalizacion secundaria (como revancha de otro sector al que no

pertenece, pero sobre el que realiza su propia performance y catarsis)

Dijimos que hay aspectos de base en el perfil de gran cantidad de jovenes

1 r .
%0 Maés adelante nos detendremos en el concepto de “bemba”, por ahora decimos que es un rumor

judicial que circula de boca en boca, con efecto de fuente practica de conocimiento.

31 Hemos observado que los jovenes de clase media que pasaron por el sistema penal juvenil, y mas
tarde ingresan al sistema penal de adultos por nuevos delitos, esta relacionado con la forma en que en el
sistema penal juvenil se ha fingido, justificado y neutralizado el tipo de desvio, no desde la performance de
los jovenes (que implique asumir un self), sino desde el propio campo judicial. Asi en A. ese “self” lo infirio
el psicologo, sin necesidad que en la audiencia A. lo demostrase.
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sospechados que se presentan como serios obstaculos ante “la distancia” de la mirada
judicial (los considerados el campo judicial como “malos muchachos” dificiles de recuperar
por considerarlos “cachivaches”- Véase ANEXO IV- Apuntes sobre “el Cachivache”). En
estos casos, la estigmatizacion es tan alta que el nivel performativo del joven no alcanza ni
es suficiente para horadar el sistema de expectativas y disposiciones del campo judicial, que
no hace mas que rechazarlo. Estos casos representan los verdaderos casos complejos para
una defensa; sobre todo si las familias poco acompafian o no existen, o pasan a estar
asociadas -por la propia agencia judicial- al mismo obstaculo estigmatizante del joven. La
dificultad esta dada, por pérdida de tiempo y crédito del defensor alli donde la jerga le hace

entender que “no puede sacarle agua a las piedras”. Nota de campo (2010)

La frase “no puede sacarle jugo a las piedras” es una “bemba” de pasillo, y es para los casos donde el
defensor no tiene de donde agarrarse para obtener una ventaja procesal. La he escuchado muchas
veces y obedece al sentido comun de una impotencia defensiva que se acopla al pacto corporativo
que se cierra ante determinados casos que para ese imaginario solo pueden tener un Unico
tratamiento. Es cierto que hay defensas con limites creativos, la cuestion es como hacer para salir de
esos verdaderos atolladeros practicos donde el asistido no hace mas que perjudicarse a si mismo. Por
ejemplo me ha tocado que en plena audiencia, habiendo aconsejado a un joven a que no declare, el
mismo rompid el silencio delante del juez y fiscal y se delato a si mismo como autor de un robo muy
grave, con violencia en las personas, paso seguido pidié piedad y un trato acorde a su minoria. Es
muy dificil salir de estos casos victoriosos, aun cuando la defensa solicite la nulidad de la auto-
incriminacion, pues el dato ya sesgo6 la valoracion de los jueces, aun cuando ellos ya se hubieran

fabricado su sesgo por medio del olfato. Estos casos se presentan como un laberinto de dificil salida.

Deciamos, sin embargo, que hemos observado que hay aspectos modificables del
perfil de estos jovenes altamente estigmatizados que si bien en un corto plazo no pueden
alcanzar una performance con efectos positivos de interaccion hacia “los otros”, a largo
plazo (privados de la libertad) pueden hallar potencialidades que mejore su rendimiento
performatico, ganando cotas de simpatia (o piedad) entre los funcionarios encargados de

. ) . . 152
juzgarlo. Y hasta lograr una posible absolucién como conquista o concesion.

132 Nos referimos a casos donde se le imputaba a un joven de mala fama en los diarios un delito de robo

agravado, y habiendo quedado detenido con escaso material probatorio (y sin familia que lo apoyara), varias
veces discutido y apelado por la defensa, se mantuvo la medida privativa de libertad, se llego al juicio, se
dict6 auto de responsabilidad, pero al tiempo se lo absolvio por buena conducta,
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Por otra parte, en casos donde la situacion de los nifios y jovenes atraviesa graves
violaciones a sus derechos humanos, el defensor penal juvenil (por la especial
representacion de una ser con mayor desventaja) asume una posicion de garante
fundamental, pues se trata de lograr (o asegurar) a través de esa funcion, el mecanismo de
acceso a la justicia que hasta entonces esa persona no habia podido recorrer por distintas
circunstancias o burocracias. Nos referimos aqui a los casos de abusos policiales, torturas y
vejaciones cometidos contra nifios y jovenes durante los procedimientos de seleccion
criminalizante, y también a los casos de negacion de su voz y derechos. A los malos tratos
en lugares de alojamiento mientras el proceso judicial trasunta. A los casos donde la causa
del delito estd claramente asociada al armado extorsivo de una causa penal o un album de
fotos. Y a los casos donde el delito estd intimamente vinculado a indigencia o necesidades

basicas insatisfechas.

Hemos observado que en todas estas situaciones a las que hemos hecho referencia,
la performance de los jovenes durante el proceso puede ser resaltada como cuestiones
centrales por encima del etiquetamiento que los tiene constrefiidos. Todas ellas apuntan a
una forma de poder del sistema que también reproduce y muchas veces legitima la agencia
judicial (pues el maltrato forma parte de la sospecha). La mediacion e intervencion del
defensor a la hora de “poner en evidencia” estas injusticias reclama un posicionamiento
profesional y ético (humano), que “tome distancia de la distancia”; es decir, se aleje del

pacto o juego corporativo judicial, remitiendo a un compromiso no indolente,'>

el que
podria ser explicado desde un concepto o figura utilizada por Michel Foucault, llamado

pharresia."* Nota sobre la pharresia (2010):

1 . . . . ., . . . . . .
3 Acerca del distanciamiento, deshumanizacion e “indolencia” corporativa ha sido muy bien estudiada

por el ya mencionado trabajo de Martha C. Nussbaum, (2006); pero también en Cristophe Dehjours, en La
banalizacion de la justicia socia, Coleccion psicoandlisis, Sociedad y cultura, Edit. Topia. Bs. As. 2006.
También Norbert Bilbeny, El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo XX, Anagraa ensayos, Barcelona,
1995. Mas acd me interesa el concepto de “banalidad del mal” utilizado en: Pueden verse los usos del
concepto de banalidad del mal tomados de la obra de Hanna Arendt, pero aplicados al campo judicial, en
“Sobre la banalidad del mal, violencia vernacula y reconstrucciones de la historia”. Sofia Tiscornia y Maria
José Sarrabayouse de Oliveira, en Burocracias y Violencias. Ob. cit. Pag. 63

134 “... Pharresia, etimologicamente significa decirlo todo, hablar con franqueza, con libertad, la
apertura que hacen que se diga lo que hay que decir, como se quiere decir, cudndo se quiere decir y bajo la
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Hemos observado e intentado la practica de esta actitud. Se trata de una actividad hallada desde la
antigiiedad socratica y presupone decirlo todo, con cortesia, con franqueza, libertad, generosidad y
apertura desde el cuerpo y la escucha. Una adecuacion entre palabra y testimonio de vida que
presenta una verdad. Lo contrario es hablar con reforica, donde existe posibilidad de doble discurso
o utilizacién instrumental de las formas del decir para ganar en los argumentos, sin importar la
sinceridad o franqueza en el decir. Hablar con el corazéon y no con la mente. La pharresia
predisposiciona al “otro” receptor de manera muy distinta al que utiliza la mera retérica, y
transforma las situaciones cuando la situacion puede parecer un caso perdido. Pues apela a las almas
de los receptores, a su sinceridad y/o sensibilidad, y no a su seca racionalidad. El lugar de la

sospecha se debilita alli donde ocurre una situacion que amerita la pharresia.

Aqui, cuando hablamos del ejercicio de la pharresia al que puede acceder la defensa,

nos referimos a una diferencia en el impacto del decir, ya no meramente retorico, sino aquel

que transforme la performance defensiva en una voz que estremece, y no pueda ser

facilmente evitada sin generar un cargo de conciencia de quien la escucha.

forma que se considera necesaria. En la pharresia el que habla usa su libertad y elige la franqueza en vez de
la persuasion, la verdad en vez de la falsedad y el silencio... la obligacion moral en vez del propio interés y la
apatia moral...”. Coraje y verdad, Tomas Abraham, El tltimo Foucault, Bs. As. Sudamericana; Pag. 87, 88,

272.
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Anexo IV- Apuntes sobre el “Cachivache”

La implementacion en la Provincia de Buenos Aires de la ley 13.634 trajo aparejado un tipo de imaginarios y
de practicas inéditas hacia dentro de la agencia judicial, que hasta entonces estaban vinculadas a la ideologia
del Patronato de la Infancia impregnada a la actividad de los viejos actores de dicha agencia. Me refiero a la
nueva construccion de un tipo de “peligrosismo”, sin piedad, con menos concesiones, con una moralidad ya
no “protectora”, sino del “desprecio” o “banalidad del mal”. El nuevo peligrosismo esta basado en la defensa
social y en la retribucion al “menor delincuente peligroso”, y no en la prevencion especial positiva o en la
situacion irregular del “menor abandonado”. Este cambio ideoldgico no puede ser pasado por alto a la hora de
pensar la actividad actual de las agencias judiciales y la reproduccion de un valor que define medidas tales
como: penas perpetuas o excesivas, medidas de seguridad a inimputables, confinamientos con “engome” en
tumbas de la prision preventiva, convalidacion sistematica de detenciones policiales arbitrarias, el

internamiento en comunidades terapéuticas, y la psiquiatrizacion judicial por pobreza.

El “peligrosismo judicial”, tampoco debe ser asimilado al de las agencias policiales o el de las mediaticas, aun
cuando se contagie o potencie con ellas en las nuevas coyunturas de demonizacion de los jovenes.'> Si bien
la agencia judicial penal juvenil muy pocas veces critica el producto policial que trac ante sus narices, la
misma tiene la capacidad de reproducirlo a su manera y cincelar -a su modo- el tipo de cliente que consume y

., 1 . . . . .,
consumira en el futuro.'™ La tesis que exponemos es que el cambio procesal trajo aparejado la atraccién de

155 . e .. .
Resulta preocupante el caso de las agencias mediaticas, pues no solo consumen el producto policial, sino que lo

alientan y multiplican coadyuvando el la consolidacion del estereotipo sobre el que operan como prontuario, y asi
justifican la persecucion o el encierro, llegando al limite de crear discursos legitimantes e invisibilizadores de torturas y
ejecuciones extrajudiciales de los jovenes prontuariados. Asi por ejemplo, véase los trabajos Muertes silenciadas: La
eliminacién de los delincuentes. Una mirada sobre las practicas y los discursos de los medios de comunicacion, la policia
y la justicia. Alcira Daroqui. Comp. Ediciones del CCC, 2008. Véase asimismo, “Ejecuciones sin proceso”, en E.R.

Zaffaroni, La Palabra de los Muertos, conferencias sobre criminologia cautelar. Ediar. 2011. Pag: 400.

156 . . ., . .. .,
En otro trabajo hemos analizado la cuestion acerca de los estereotipos criminales de jovenes que consume la

agencia judicial: “Asi, los prontuariados por la agencia policial como menores ladrones ingresaran a la agencia judiciales
cotejaran en escena las formas moldes (estereotipos) perceptibles de los ladrones reincidentes; lo mismo con los estigmas
de los estafadores, violadores y homicidas. Las categorias mentales y los estereotipos estructurados en el imaginario de los
agentes campo judicial son relativamente objetivables por posturas que el campo recuerda (hereda o memoriza) de los
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esquemas del sistema de los adultos, un cambio de perfil de funcionarios en relaciéon a la vieja ideologia
tutelar;">” como asi una readecuacion y reconfiguracion de los dispositivos de “selectividad”; es decir, de un
tipo de gestion de la sospecha ya no basada en individuos cuya situacion es “irregularidad familiar” (clientes
reversibles hacia la “regularidad” con la vieja disposicion tutelar); sino -en todo caso- hacia los que en la jerga

tumbera se conocen como “cachivache” o “cachivacherio”.'>®

Me interesa aqui desarrollar este Gltimo punto, pues parte de la reconfiguracion del sistema de juzgamiento de
nifios-adolescentes es también la de reconocer un nueva forma de pensar o mostrar la clientela que construye-
etiqueta. En efecto, si el “cachivache” ya existia desde antes, el viejo sistema del patronato lo invisibilizaba-
confinaba por tiempo indeterminado en Institutos (en tanto “irreversibles” hacia la regularidad familiar),
construyendo a la vez (por friccion policial-carcelaria) ciertos codigos lingtiisticos-corporales (el tatuaje
simbolico de cachivache) que tarde o temprano los llevaba (por carrera criminal espiral) como un “peligroso

. . . , . ., . .. 1
adulto delincuente” con destino hacia la carcel o la ejecucion extrajudicial sumaria.'>

El sistema penal juvenil actual no esconde al “cachivache”, sino que lo expone brutalmente como su objetivo
principal-bélico en un laboratorio de sospecha impregnado de ideologia de defensa social, funcional (ya
dijimos que sin ser siempre igual) a la que expone la policia, los medios de comunicacion, la demagogia del
poder politico. Histéricamente la agencia judicial minoril ha sabido construir posiciones haciendo circular
discursos progresistas y garantistas disociados al tipo de practicas que en el fondo gestiona en un doble
discurso. Asi el uso de eufemismos juridicos de la proteccion-represion implicaba, por ejemplo, hacer valer la
Convencion de los Derechos del Nifio para fundar un encierro de nifios, o dejar que los lugares de

confinamiento sean considerados “lugares de rehabilitacion”.

Ahora bien, el nuevo sistema penal juvenil viene a reforzar en lo retorico este tipo de discursos garantistas, los
que en los hechos permiten que las mallas judiciales dejen pasar a todos los jovenes que ingresan por las otras
(siempre groseras) mallas policiales: asi el cldsico joven transgresor por “disfuncionalidad familiar”, el
“bardero”, tienen -ahora- cierta capacidad performatica de obtener una libertad rapidamente por via de una

probation, o bien por excarcelacion o remision, o -a todo evento-, por un tiempo minimo de detencion.

clientes que han pasado por ella dejando su impronta” Véase: AXAT, J. Una voz no tan menor: Apuntes sobre jovenes
infractores, performances y estrategias defensivas. Prisma Juridico, Sdo Paulo, v. 9, n. 2, p. 255-289, jul. /dez. 2010.
También en: http://www4.uninove.br/ojs/index.php/prisma/article/view/2506/1874

157

La mayoria de los funcionarios que ingresaron como magistrados a partir de 2008 tras concurso en el Consejo
de la Magistratura Pcial, son provenientes del Fuero penal de Adultos, y poseen entre 30 y 40 aflos. Los jueces del viejo
fuero de menores se jubilaron o se transformaron en nuevos jueces de garantias, el procentaje de estos tltimos es bajo en

relacion a las nuevas designaciones.
158 . . o . 1 .
El “cachivache” es aquel que no tiene posibilidad de mejorar su conducta, de adaptarse a codigos, de no dejar

de reincidir. También es utilizado en la jerga carcelaria como aquél preso que vive en la mas rasa de las leyes tumberas,
sin pretension de mostrar conducta, rodeado de otros pesados y midiéndose siempre la condicion falica con el otro como
una forma de sostener su pequefia dosis de poder s6lo dada por la fuerza que puede sostener ante los demas.

El Cachivache, estaria librado a su suerte (vive en la calle hace mucho tiempo, jala pegamento, limpia vidrios,
cachivachea en plazas y esquinas, amenaza transeuntes, etc), su vulnerabilidad es tal que es facilmente
“intrumentalizable” (reclutable) por adultos y policias para cometer todo tipo de delitos.
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Aquello para lo que los discursos garantistas mantienen su opacidad retdrica es al detectar de entrada el
tatuaje-simbolico que trae al considerado “cachivache”,'® dejandolo atrapado en las mallas judiciales
cinceladas por un sistema de practicas e imaginarios de la ideologia de la defensa social. Para el considerado
cachivache el art 37b de la Convencion de los Derechos del Nifio no funciona, pues es alli donde aparece un
dispositivo de gestion que impide u obtura que el cachivache obtenga beneficios o libertades. En estos casos,
el grado de estigmatizacion-prejuicio es tan alto que el nivel performativo de ese joven (asi etiquetado como
cachivache) no alcanza ni es suficiente para horadar el sistema de expectativas y disposiciones retoricas
garantistas del campo judicial, que no hace mas que rechazarlo (muchas veces despreciarlo).

' como la

Esta idea de un “cachivache” me recuerda a la de la “musulmaneria” del que hablaba Primo Levi, '
de aquel que ha perdido su dignidad y por eso es visto como no-humano en los relatos de los sobrevivientes
en los campos de concentracion. El cachivache es el agenciamiento zombie, el no-nifio, un nifio-bomba, nifio-
sacer,'® con un estatuto juridico diezmado, degradado, nadie habla por ¢l porque no habla, ni tiene derecho a
ser oido; es pura captura de lenguaje y cuerpo, bajo proceso irreversible hacia un final dramatico-violento.
Puro ser sacrificial. Estos casos representan los verdaderos casos complejos o nudos problematicos del

sistema penal juvenil actuales, y sobre los que entiendo debe estar basada la nueva doctrina o elaboracion

tedrica que piense seriamente la cuestion de las agencias y operadores.

160 ., . . . .
La presentacion en una primer audiencia es el momento en el que es observado por el estetoscopio

imperceptible de los agentes del campo judicial: observaran su rostro, los ojos, la piel, la postura, la ropa, la forma de
hablar, dirigirse, etc. Todas esas caracteristicas seran cotejadas con el tipo de sospecha que lo ha llevado hasta alli. Si se
trata de un robo, los agentes judiciales cotejaran en escena las formas moldes (estereotipos) perceptibles de los ladrones
reincidentes; lo mismo con los estigmas de los estafadores, violadores y homicidas. Las categorias mentales y los
estereotipos estructurados en el imaginario de los agentes campo judicial son relativamente objetivables por posturas que
el campo recuerda (hereda o memoriza) de los clientes que han pasado por ella dejando su impronta

tol Si esto es un hombre, Véase Trilogia de Auschwitz, ElI Aleph. Ediciones, 2005:
http://www.sisabianovenia.com/LoLeido/NoFiccion/LeviHombre.htm
162

Asi lo define E. Bustelo, citando a G. Agambén; véase El Recreo de la Infancia, S. XXI. 2008. Véase Infancia e
Indefension en: http:/www.iin.oea.org/iin/cad/taller/pdf/Infancia%20en%20Indefensi%C3%B3n.pdf
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V1. Esbozando conclusiones.

Cuando lo vi entrar, se produjo un largo silencio.

... y entonces paso fugaz todo el valor que yo no tenia

el que no tenia ninguno de mis hermanos para emprender

la empresa de absoluto que tenian nuestros padres antes de desaparecer

y aun cuando él ni siquiera iba saber de qué hablaba

observé el aura de sus pupilas titilando pero vaciandose lentas

en su desenfreno un dios jugando a los dados con tendencia a caer nada que perder
y nosotros hijos absortos pusilanimes tan cobardes conservadores

condenados a espectar esta nueva destruccion lentamente cincelada

acaso ilusionando una pizca de esa fuerza volviéndose a posar

ya ni siquiera sobre uno de nosotros sobre la descendencia no nacida ni arrasada
sonando el mismo suerio a tropezones todavia posible

haciendo tiempo esperando o desenterrando tesoros de aire inflamable

postas latentes dejadas interferidas por el abandono

— Ey! —dijo—, me aconseja que declare o no?

J. Axat.
Musluman o Biopoética (2013)

1. Una de las hipotesis con la que comencé la presente investigacion, se refiere al
desconocimiento que existe acerca de lo que sucede al interior de la justicia penal juvenil, y
en especial como ésta de alguna manera contribuye a fabricar desvios, no a rechazarlos,
contenerlos o castigarlos. Mucho se conoce y se habla sobre doctrina de la proteccion
integral de los derechos del Nifio y del garantismo penal juvenil, pero nada acerca las

implicancias-efectos que la dotacion emergente de toda una nueva ingenieria
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organizacional especializada en procesos penales dirigidos a infancia puede llegar a tener
para con los clientes de los que dependerd para funcionar. Salvo el trabajo de Anthony Platt,
un clésico al que hemos citado hasta el cansancio, no existen estudios que aborden esta

problematica.

Entiendo que tal vacio no es casual, pues justamente, pone en contradiccion toda
una moda intelectual dedicada a atraer nuevas ingenierias punitivas para la infancia, si bien
adaptadas a los tiempos que corren, muchas veces importadas de otros paises en los que
(segun cifras de esos mismos paises) se ha agravado el problema de la llamada delincuencia
juvenil (Chile, por dar un ejemplo). Los motivos de estas paradojas deben ser vistos mas
alla de la cuestion puramente juridica, pues se trata de problemas socioldgicos complejos
que traen aparejados las reformas cuando: a) deciden conservar en su interior rezagos
estructurales de viejos sistemas tutelares e inquisitivos, b) son reformas porosas hacia los
vaivenes y presiones demagodgicas del poder politico, los medios de comunicacion y
sectores de la sociedad. c) el tipo de practicas que a estas reformas le asignan funciones,
estan en permanente contradiccion con el contenido nominal progresista del sistema que las
ha erigido, de alli que el garantismo en la ley, sea autoritarismo-decisionismo en los hechos.
d) ponen en crisis representaciones, imaginarios y practicas que conducian a mantener
elencos estables de prisionalizados bajo la fachada de tutela; provocando nuevos
dispositivos que llevan a nuevas practicas e imaginarios, que a la vez amplian (o duplican)

los elencos de prisionalizados.

Claro que colocar el ojo estos problemas no significa que no deba existir un sistema
especializado para juzgar a la infancia. Todo lo contrario. Se trata de implementar uno que
evaltie un tipo de ingenieria politico criminal que no impacte de forma inversa o negativa a
lo que se pretende transformar, a la vez que reducir o colocar un dique de contencion
racional y democratica al despliegue del poder punitivo sobre un sector sensible-vulnerable

por recorte de edad.

La Argentina no ha adoptado a nivel nacional un Sistema Penal juvenil, pues

mantiene el régimen legal del patronato de la Infancia a través del decreto -de facto-
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22.278/81, avalado por la Corte Suprema durante 2009. En cambio en el orden local han
venido sucediendo distintos regimenes procesales que pretenden adaptarse a la vigencia
constitucional de la Convencion de los Derechos del Nifio, sin una Ley Nacional que las
coordine a todas como “Sistema Penal Juvenil de Fondo”, que altere aspectos centrales del
Coédigo Penal. Asi, la Provincia de Buenos Aires, a través de la ley 13.634 ha adoptado un
régimen procesal especial con una ingenieria de 6rganos y pautas de comportamiento ritual,
a la vez que dispositivos de distintos tipos con impacto directo e indirecto, en lo que hace al
despliegue de las agencias policiales-judiciales-carcelarias, sobre el mayor universo de
poblacion juvenil del pais (el de mayor densidad y pobreza, representado por toda la

Provincia).

Hemos puesto la lupa dentro del campo uno de esos sistemas penales juveniles,
quizas el mas central y no el periférico: el Fuero Penal Juvenil del departamento judicial de
La Plata, la cabeza jurisdiccional de la Provincia de Buenos Aires, al menos en términos de
maximos organos judiciales. La focalizacion dentro de la estructura del campo ha sido
lograda aprovechando la observacion nativa de uno de los actores creados por la propia ley
y que, desde la puesta en funcionamiento a cero del Fuero, pudo ir observando-
interactuando los cambios y las adaptaciones que ocurrian en su seno, en relacion a los

jovenes que ingresaban y a los tratamientos que recibian.

2. El conjunto de observaciones, notas y trascripciones, y el cruce con conceptualizaciones
tedricas en tiempo y espacio, transcurridos cinco afios del primer desplazamiento
etnografico, son el resultado de esta tesis (una suerte de diario de viaje). Aqui he de trazar

algunos puntos que nos parece interesante problematizar como primeras conclusiones:

* No suele existir una produccion académica sobre antropologias u etnografias sobre los
poderes judiciales en Argentina. Las pocas que existen y que hemos citado en abundancia,
sumada a la nuestra, ponen en discusion una concepcion del poder judicial lineal, plural y
democratico. Esos estudios, también el nuestro, hablan de una corporacion rigida, reglada,

jerarquizada, aristocratica, compuesta por formas de elite y con habitus de distanciamiento.
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* En nuestra investigacion observamos y analizamos un tipo de dindmica interna del poder
judicial penal. Desde sus tipos de especialidades rigidas, tecnologias de la imagen-
ornamentos, perimetros, arquitecturas, distancias, recorridos, marcas en mobiliarios e
inmobiliarios. También posiciones corporales, pertenencias, la idea de “familia” cuerpo de
intercambio de capitales, dones y honores. Es decir, una tipo de estructura dificil para
aquello que se presente ella como ajeno. Sin perjuicio de reservarse espacios para los

ajenos-profanos, sin los cuales no podria ostentarse como poder.

* También observamos la ocupacion de ese espacio como campo judicial de tramas
simbdlicas en interaccion de actores, que ocupan la topografia siguiendo rituales y
movimientos estructurados y estructurantes de las trayectorias que las ponen en acto en el

dia a dia, las modifican o las mantienen haciendo honor a tradiciones.

* Son las tecnologias de poder internas del poder judicial penal, como aparatos de imagen y
distancia, las que colocan a sus actores en lugares para la marcacion de cuerpos propios y
ajenos como subalternos o subalternizados. Nace el lugar de la interaccion entre pares y
outsiders (desvios) la que ird definiendo escenarios y formas de presentaciones, con acervos
y cristalizaciéon de imaginarios internos con efecto reaccion y rotulo (externo), es decir:
fabrica de prejuicios, estigmas y fachadas de alto contenido discriminatorio
(deliberadamente invisibilizado). Maneras de gestionar la sospecha que proviene de afuera,

pero que también se gesta en su interior a su estilo y forma especifica

* En particular, el poder judicial penal “Juvenil” (un Fuero dentro del otro Fuero), si bien
recientemente creado por ley y basado en una cultura distinta (de exportacion-importacion),
no se ha mostrado ajeno a estas tradiciones conservadoras del poder judicial como poder
penal clasico (en tanto réplica de: espacio judicial - campo judicial — interaccion judicial).
De alli que hemos visto replicar viejas practicas a partir de nuevos actores (también la

mayoria de ellos importados-exportados desde el campo de adultos o del modelo tutelar).

* Sin embargo hemos visto que el poder judicial penal “Juvenil”, utiliza como insumo otros

campos de importacion, pero a la vez genera nuevas formas de practicas, maneras
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especificas de reproducir sospechas, desvios y técnicas de neutralizacion; elaborando un
esquema distintivo a otros campos judiciales (como Fuero dentro del otro Fuero), de alli
que para nosotros haya sido un observatorio diferenciado de atribucion de atributos a nifios-

jovenes.

* También advertimos que el esquema subyacente al reciente Fuero Penal Juvenil, no tiene
nada de cultura amigable o humanista (los sistemas penales juveniles progresistas serian
dialogicos, informales, de proximidad y pedagogicos) de alli que también la cultura de
principios de basados en la minima intervencion, la escucha, la proporcionalidad, la
remision, la no criminalizacion de vulnerabilidades juveniles; sea de entrada un fracaso si

cuadra apoyada en una cultura organizacional de sesgo adulto-autoritario.

* La observacion en el tiempo ha mostrado una estricta reglamentacion ritual de plazos en
la celebracion de actos judiciales penales juveniles oralizados, pero en los cuales se ha
jugado un tipo de sospecha anidada en los acervos del pasado, o bien reconfigurada por los
nuevos y sofisticados esquemas de la demagogia punitiva, que a la vez perfila (por
circularidad etiquetante) nuevos perfiles de desvio-peligrosidad juvenil (nuevo acervos

estereotipos negativos).

* Observacion de puesta en crisis de los llamados ‘“elencos estables de tutelados-
prisionalizados” del viejo sistema legal-tutelar, y que por una reconfiguracion del campo
judicial de actuacidon (nuevas practicas-representaciones y formas de clasificar la sospecha),

provoca “nuevos elencos de prisionalizados”, que amplian o duplican los viejos.

* Hemos notado que la implementacion de un sistema procesal que modifica cierta parte de
la estructura del campo penal juvenil, hace creer a sus miembros que, basta con dotar con
un sistema acusatorio garantista, para dar vuelta de tuerca el esquema penal anterior o los
actuales neopunitivos. Cuando la realidad nos demuestra que, la trama de pertenencia entre
roles funcionales de aquellos actores (jueces, fiscales, defensores) en la ley penal juvenil
esta diferenciada, pero en los hechos se diluye. Por eso hemos encontrado a muchos de

ellos trabajando en equipo o bien aislados, en usos poco garantistas de la sospecha frente a
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jovenes.

* Hemos tratado de demostrar que nifios y adolescentes que ingresan a la agencia judicial,
pasan a ser parte de una trama activa y no pasiva de retribucion de la sospecha (no
meramente convalidante como siempre se la pensd). Interaccionan con el sistema judicial
en forma distinta a coémo interaccionan con la policia. Asi jovenes que provienen desde las
policias con baja sospecha, recrudecen el tipo de sospecha ante jueces o fiscales con habitus
hacia un uso desbordado de esa sospecha. De alli que el campo de la justicia penal juvenil
posea, en la actualidad, una alta expectativa a la indolencia actuarial y la prisionalizacion de
jovenes pobres por parte de jueces y fiscales (con la anuencia de ciertos defensores) que,
inmersos a la ideologia del campo de pertenencia (con presion de los medios de
comunicacion y otros sectores), contribuyen al circuito del reciclado —intracarcelario- de la

llamada delincuencia juvenil.

* Si bien no sabemos cudndo exactamente nace la delincuencia juvenil, si antes de pasar
por las agencias de criminalizacion o después (el dilema del huevo o la gallina nos excede,
y es parte de todas las teorias criminologicas). Si estamos en condiciones de advertir que la
agencia judicial deja impronta sobre los cuerpos que pasan en ella, y la misma tiende a ser
mas negativa que positiva; pues los jovenes hijos de los sectores populares perciben
hostilidad, y reaccionan tratando de neutralizarla (técnicas de neutralizacion), o bien bajan
los brazos y se entregan a un confinamiento seguro (desmoralizacion por perforacion de la

sospecha judicial).

* A diferencia de la tactica de la sospecha utilizada por la agencia judicial para con los
jovenes pertenecientes a capas sociales bajas, la tactica se convierte en tactica desigual de
de neutralizacion ejercida por la propia estructura del campo para con los jovenes de las
capas medias y altas, y no por esfuerzos performaticos-neutralizadores de ellos y de su
defensa. De modo que la gestion “discriminante” de la sospecha judicial aprende del
contraste entre jovenes de distintas capas. Por eso las reincidencias de desvio en casos de
jovenes de capas altas que, mas tarde, pueden llegar a recibir el campo penal de los adultos,

es una clara demostracion del fracaso por uso de aquella selectividad justificadora.
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* La impronta negativa que los jovenes que pasaron por instancia judicial penal llevan
hacia fuera de ese campo, se traslada, y muchas veces puede ser —como sefiala el propio
Zaftaroni- una profecia autocumplida desde que a partir de alli comienza una carrera
criminal en la forma que el sistema de justicia ha tratado al joven. Si el sistema penal
juvenil tiende a dejar en sus redes el mismo tipo de perfiles juveniles todo el tiempo, los
rasgos de la tipologia criminal que va a reproducir van a conformar una clientela
permanente-reciclable donde violencia de la que la sociedad y los medios se quejan, no va a
ser mas que un reflejo del tipo de institucionalidad hostil y revanchista que ha gestado. Es
decir, la reincidencia como invento de la propia ingenieria de control social para los estilos

delictivos de los jovenes de las periferias que ha conformado.

* Nuestra tesis ha pretendido demostrar que la agencia judicial penal juvenil (al menos la
de la Provincia de Buenos Aires cuyo centro es La Plata) posee un funcionamiento de
reciclado y prefiguracion delincuencial hegemodnico-especifico. Sin embargo, no deja de ser
un funcionamiento contingente, desde que la sospecha puede quedar neutralizada o
debilitada por la capacidad potencial de ciertos jovenes o el tipo de defensa que se presente.
El debilitamiento de la sospecha por actos preformativos o activistas se trata de un uso
potencial limitado y dependiente de multiplicidad de factores, pero tal como hemos

advertido en la observacion, es claramente posible.

La caracterizacion mitoldgica del poder judicial es producto de su desconocimiento-
ignorancia, o de su acceso a través de la prensa. De alli la suposicion de prejuicios tales
como “la justicia permite chorros entren por una puerta y salgan por otra” (la puerta
giratoria). Ese tipo de mitos tan en boga, se fabrican por desconocer que el sistema de
justicia penal juvenil posee un sistema de reglas complejo que en nada se parecen a lo que
enuncia ese mito “calesita”. Por lo general ningin joven pobre entra y sale indemne de un
estereotipo negativo-etiquetante que coloca la justicia penal. Vale decir, ademas de que se
presenta como circuito de facil ingreso (pero por su tendencia a la prisionalizacion) es de
dificil salida, el que se complementa con una marca o impronta que sus operadores dejan en

el pasaje. Al contrario del sentido comun, mi hipdtesis es que los jovenes que yo veia
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enfrentaban un sistema penal especifico, con caracteristicas poco amigables y cuya puerta

giratoria es un reciclado en espiral de la sospecha sobre sus cuerpos.

2. Ademas de las consideraciones expuestas, analizaré aqui otro tipo de conclusiones a las
que hemos arribado en la que incluyen al propio investigador como problema investigativo.
La inquietud fundamental de mi tesis resultaba de introducir al campo burocratico de
estudio “mi accidon”, y con ella medir los impactos que la misma producia, e inferia de las
observaciones-sobre mi en relacion a los otros. A la vez que realizaba analisis teorico-
empiricos. Mi idea, de entrada, fue observar los reacomodamientos y reacciones de “los
demas” respecto de mi intervencion y la de los jovenes a los que yo asesoraba. De alli que
la intervencidn investigativa implicaba la utilizacién del rol de defensa publica creada a
partir de la ley 13634. Pero claro que no solo investigaba desde lo académico, sino que
también cumplia mi labor funcional. Este doble juego funcional-académico, es el cruce, el

viaje en tiempo y espacio, que lleva esta tesis.

Ahora bien, jera yo parte de mi investigacion? Claro que si, todo el trabajo de esta
tesis, es un ejercicio de autoanalisis como consecuencia de cinco afios de experiencia en el
campo. Un ejercicio de tipo reflexoldogico sobre prenociones y disposiciones que
acumulaba-luchaban en mi interior mientras entrenaba la mirada y el cuerpo en el ejercicio
cotidiano de la defensa de jovenes que forman parte de los sectores populares y que son
perseguidos por las agencias punitivas. A la pregunta a mi mismo sobre si jyo formo o
form¢é parte de la familia judicial todos estos afios?, me he replanteado varias veces la
cuestion, sobre todo en momentos en los que se discute la llamada “democratizacion de la
Jjusticia”, proceso desde el que —desde ya- no me siento ajeno, y esta tesis trata de brindar
un aporte. Las respuestas se han ido modificando en diferentes momentos como
Hamletianas: ser o no ser (parte). No puedo negar que ninguna de las observaciones de mi

13

investigacion hubieran sido posibles sin “ser” - “pertenecer” o; al menos, “aparentar
pertenencia” que me diera el permiso suficiente para hurgar en lugares y resquicios a los
que un ajeno jamas podria acceder. El hecho de formar parte de la jerarquia judicial, con

nivel de magistrado me permitio ingresar al lugar que he denominado “la bemba”, como
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también a los comentarios-confesiones de jueces o fiscales, y hasta camaristas. Por lo que
aprendi guifios, posturas y formas de medir la sospecha-distancia mas alla del monopolio de

saber del que se jactan los juristas y del que ostentan menos que de los primeros.

La relacion con los jovenes implicaba también una relacion (mi relacion) con el tipo
de trayectoria que me habia llevado primero a ingresar desde 2001 al campo penal, y mas
tarde, a ingresar al campo especial penal juvenil, aun virgen de actuacion. En ese viaje (que
es el de esta tesis), tal vez un poco por mi historia, tal vez por propia sensibilidad, anoté
sensaciones de mi mismo para con los demads (pares y nones) y traté¢ de entender el lugar de
la “otredad” “humanidad” en situaciones donde yo nunca hubiera querido estar, por lo que
debia reflexionar sobre la dolencia a la que se acerca el sistema punitivo, el trato que da o
reparte, y el tipo de compromiso que yo podia asumir, en contraste con el de otros actores
que asumian una actitud de distancia-indiferencia o banalidad, pero que podian llegar a
emularme. En este derrotero he sido encasillado, al igual que mis asistidos, en distintos
estereotipos de sospecha judicial que he ido tratando de sacarme de encima. Las etiquetas
que llevan los jovenes también las llevan los funcionarios judiciales que buscan ciertos
respiros, eso es natural en aquellos que plantean cambios en imaginarios y practicas, mas
cuando se trata de abrir y democratizar reglas, y disputar sentidos. De modo que la idea de
lealtad y traicién a las reglas interiores y exteriores que estructuran el campo judicial
puedan llegar a ser relativas; pues la dindmica del dia a dia, o ciertos procedimientos
politicos (actuales) también las ponen a prueba desde lo externo, por lo que el campo de la
justicia se convierte en un campo de lucha, tension y transformacion de reglas en juego de
apertura; entonces las lealtades y las traiciones de los actores judiciales también se
acomodan y reacomodan segun las contingencias. Por eso las observaciones de estas tesis

son también politicas y no meramente descriptivas.

3. Vuelvo aqui a la idea de espacialidad que abordamos en el capitulo II. A pesar de la
historia reproductora que caracteriza a estructuras judiciales como las que hemos
observado, advertimos un nivel de paradoja: el poder judicial y en particular el fuero penal
no podria pensar su espacio sin sus clientes, o es lo mismo que decir que la agencia judicial

penal pierde sentido si no esta dirigida a justificar un espacio a su trabajo cotidiano con
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aquellos a los que rechaza. Por eso los jovenes presos que frecuentamos en nuestro trabajo
de tesis-actuacion no son tan extrafios como se cree, ni tan detestados como se percibe. Hay
algo de la friccion del dia a dia en el circuito que hemos visto en nuestras etnografias y
observaciones que va de las alcaldias, a los bafios, a los despachos a los pasillos, a las
audiencias, etc. Hay un gusto desde lo judicial por lo no tan extrafio y por traspasar esa

delgada linea que va a su horror, y tratar de hallar la respuestas su revanchismo.

El poder judicial también tiene sus culpas. Y aqui caben insterticios de todo tipo
para enriquecer la mirada de aquellos que ya han bajado los brazos y condenan la
contingencia a lo meramente dado. Los procesos de sospecha, toma de distanciamiento y
neutralizacion del campo judicial, pueden reconvertirse por otras tacticas inteligentes. Por
ejemplo, hemos podido observar de qué manera si bien el campo judicial se distancia por su
propia composicion clase de los sectores que juzga y las rutinas que utiliza, si se cumplen
satisfactoriamente ciertas expectativas, pautas fijadas, si se logra demostrar por postura,
convencimiento, empatia, piedad, aunado a un discurso juridico racional elaborado por el
defensor que los acompafia, la agencia judicial se abre y muestra porosidades inimaginadas.

Deja abierto el lugar para la lucha por el derecho y las conquistas sociales

No puede perderse de vista que el fuero penal también se desprestigia hacia afuera y
pierde capital si mantiene a todo el mundo sospechado por el policia y que ésta le ha
llevado dentro de su seno. Los jueces sienten que deben reservarse cuotas para encerrar si
no nunca serian jueces penales. Pero también esos jueces deben mostrar cierta cuota de
libertad (las Camaras penales también analizan-revisan esas cuotas y se reservan otras). Los
fiscales también deben regular su acusacion para no perder credibilidad acusando con
precariedad de pruebas y no ser hazmerreir de colegas, defensores y jueces. A menos que se
esté en una dictadura, el poder judicial se tiene que mostrar democratico y progresista hacia
fuera, y algo hacia adentro. Aquellos funcionarios judiciales que tienen la sensacion de que
se autorealizan otorgando beneficios y gracias por supuesta bondad o momento
excepcional de progresismo, también esos tienen profecias autocumplidas en las que creen
que resuelven problemas, o combaten situaciones a favor de la sociedad; cuando en realidad

ese goce abyecto de hombre util o banal, no es mas que su propia tragedia reflejada en sus
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subalternos, para luego tener menos culpa y seguir reproduciendo el sistema cruel. Vistos
desde una mirada estructural, ese tipo de benefactores no aportan nada més que banalidad
del mal y miserias en los engranajes del sistema en el que la gente deposita su confianza y
en otras lo percibe en crisis. Enseguida reconocemos a esos funcionarios judiciales, aunque
sean parte de toda negociacion por la sospecha. Pero también de las conquistas y la batalla

por el derecho. Ellos se hacen y forman, a pesar de “los otros”.

El campo judicial es un campo de batalla y no un espacio ahogado, por lo que en
esas contradicciones del sistema, se conquistan muchisimos espacios de fondo y no de
apariencia. Hay coyunturas mas negativas y otras mas propicias. Hemos sostenido que la
amplitud o los limites para lograr “otros efectos simbolicos” dependeran, del caso por caso,
y de las reglas flexibilidad, rigidez, permeabilidad a las que pueda acceder quien decida
asumir un activismo. Lograr incidir en los valores y posicionamientos favorables de los
miembros de la agencia judicial “hacia ese caso” en el que negocia la sospecha, se fabrica
un desvio. Dependera de las formas que adopten las performances juveniles en trayectorias
casuisticas, y la estrategia de visibilidad que las mismas disefien a través de la defensa con
afirmacion normativa (verosimil). De ese juego de negociacion se ira definiendo el
imaginario inicial de sospecha hasta un imaginario final (ya sea aceptdndolo o dejandolo de

lado como absolucion o condena).

Las teatralizaciones de los jovenes, aparecen como ya dijimos en el primer acto de
entrevista, luego en la declaracion y en la oralidad de las audiencias que se llevan a cabo
hasta el juicio oral. Alli es donde se disputan los capitales, entran a jugar la estrategia de la
defensa y la formas de lograr credibilidad (eficacia simbdlica) en un proceso pseudo
adversarial donde la verdad sobre lo ocurrido depende de la presencia y el nivel de

dramatizacion que, entre imputado y defensor, se invierte.

4. Una de las intenciones de esta tesis ha sido mostrar un reciente escenario de practicas
que hacen a la defensa publica penal juvenil atravesada por un mundo social de tramas
complejas, donde los dispositivos de poder exceden los lugares comunes de las

racionalizaciones juridico académicas. Estos puntos de vista normalmente olvidan que el

21



pleno ejercicio del derecho de defensa de los sectores pobres y desaventajados (en el caso
los jovenes) requiere pasar del conocimiento del debido proceso constitucional, a una
tactica de reconocimiento del campo judicial como estamento burocratico reproductor de
habitus y valores dominantes, con posicionamiento de actores, rituales distinciones y
juegos; que, a la vez que excluye y segrega a sus clientes, negocia con ellos las formas de la

sospecha y su disolucion.

Otra de las intenciones ha sido mostrar la importancia que tiene para toda defensa,
la intervencion y cuidado de una performance juvenil que alcance a generar la creencia
necesaria de los miembros del campo judicial, para obtener un resultado mas o menos
exitoso en un proceso penal. A diferencia de viejos modelos iconoclastas, la voz de los que
antes no tenian una voz, ahora irrumpe y exige ser escuchada, tenida en cuenta,
presenciada, medida, pero también, sigue padeciendo ser vigilada y castigada. Por mas que
el derecho diga lo contrario, el silencio es una fuerte convalidacion de la sospecha que trae
al joven ante los estrados. La palabra juvenil, una oportunidad inmensa para hacer afiicos

las etiquetas y los prejuicios que no se adecuan a las identidades o a los actos ocurridos.

Las formas de la defensa penal juvenil de cara al futuro, se alejan de las formas y
practicas tradicionales que reproducia el campo judicial, y ello depende y dependera de la
capacidad de la voz de los jovenes sospechados, de su derecho a decir, formas de exhibirse
y participar en la negociacion de esa sospecha que los mantiene atrapados a raya como
“peligrosos”. La emancipacion social, simbolico y juridica es tarea de la lucha innovadora,
de la creatividad, inspirada en las formas del respetuosas del decir y hacer, en las que
pueden ensayar los defensores publicos. Los distanciamientos y el pacto corporativo
judicial hegemodnico que intensifica la sospecha, entran en tension alli donde los operadores
pasan a ser conscientes de sus practicas y analizan las condiciones de circulacion que
generan el distanciamiento de clase y la ideologia que reproducen o encubren. Aparece
entonces la flexibilidad en el distanciamiento y el trato del “otro”, pasando a “ser alguien”
sin el fetichismo ornamental de la banalidad del mal. Pues los hombres que ocupan un
cargo en la justicia y han puesto a funcionar una maquinaria de rebajamiento de lo humano

no son personajes blancos o negros, son mas bien grises burOcratas, tan comunes y
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corrientes, que hay que avisarles todo el tiempo que manejan poleas de dolor, y corren el

. . . 1
riesgo de convertirse en automatas. 63

La potencia nace de la creencia en una verdad procesal que desorienta a los
inquisidores y arma sus propias tramas y juegos. La que enlaza y disputa el capital
simbolico del campo judicial desde su propia tecnologia. Pluralizando, desverticalizando,
democratizando y dejando paso hacia otras formas de defensa, asociadas a la resistencia

cotidiana contra las mil formas de opresion en las que se muestra la sospecha.

1 . . . , . .,
63 Un empleado de un centro de Encierro de menores, en una visita en la que encontré a varios jovenes

que habian sido torturados por los celadores, quiso diferenciarse de ellos, y me obsequi6é un fragmento del
libro Heridas Urbanas (FLACSO, 2003) y en el que yo no me habia detenido, hasta que él me lo puso
enfrente de la situacion que yo habia constatado e iba a denunciar. El fragmento explica con total claridad la
caracteristica de los funcionarios que trabajan por medio de la gestion del dolor, con nifios y adolescentes: “
la violencia y la perversidad pueden estar presentes tanto en la represion de una actitud transgresora, como
en la promocion de la misma. Es tan violento y perverso esposar a un joven en una celda de encierro durante
dias por haber cometido un robo, como que un celador lo obligue a salir a robar como para compartir un
botin. En el fondo la perversidad fundamental de estas instituciones no parece radicar tanto en la capacidad
de reprimir, disciplinar, uniformar, sino en que atravesadas por multiples intereses suelen preocuparse muy
poco por el destino de los jovenes que pasan por ellas. Esto ya sea porque las personas en su funcion
disciplinadora, cuanto en sus funciones de promocion social de nifiez y juventud injustamente marginadas. Y
esta falta de compromiso no ocurre por la oposicion de sectores hegemonicos de la sociedad, sino de la
accion circunstancial de este o aquel agente estatal, sindical o politico. No son grandes intereses del capital,
sino pequerios intereses de, mas o menos, pequenios hombres de a pié. Todo esto, tal vez, deberia alertarnos
en contra de la extendida tendencia a tratar a estos sectores del estado homogéneamente como organismos
disciplinadotes, en vez de optar, sin ir mucho mas alla del clasico Poulantzas, por pensar al estado como una
estructura mas compleja y contradictoria en la que el imperio de los intereses de los sectores dominantes no
se produce de manera mecdanica, ni omnimoda, las burocracias estatales también ocasionalmente participan
del balance de poder y sus intereses no siempre, ni en todos los aspectos, parecen estar en consonancia con
los sectores que controlan los flujos economicos...” (Pag. 208)
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ANEXO FINAL TESIS — ENTREVISTANDO JOVENES EN LA TRINCHERA

Las entrevistas finales que adjunto a la tesis, forman parte de un compendio final en crudo para el analisis.
Han sido grabadas con una pequefa filmadora, con el consentimiento de los jovenes y/o de sus padres. En

todos los casos, se ha preservado los nombres.

Muchos de los aspectos de esta tesis tienen que ver con la modalidad de relacion establecida dentro del
espacio de defensa, un espacio de confidencialidad e intercambio, que no deja de ser espacio pre y per-

formativo, de interaccion sobre la escena judicial.
Las entrevistas han girado en torno a varios topicos: la policia, el reclutamiento, el trato en la justicia, sus

vidas antes-durante y luego del encierro. Todas muestran ciertos fendmenos y complejidades de los que

hemos hablado en la tesis.
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1) Entrevista a “E”

Julian Axat: ;Como te llamas?

Entrevistado: XXXX

JA: Che, lo que me interesa que me cuentes es el tema de...mirame a mi...es como fue tu tema como
menor de edad. Cuando caiste por aca. {Qué pas6? Vos tenés dieciocho ahora.

E: Si, diecinueve.

JA: Diecinueve. ;Te acordas de mi?

E: Si.

JA: Y qué te acordas?

E. Ja...bien, me acuerdo bien de usted. Aca el trato es si, si...

JA: Es bueno.

E: Es bueno, no es malo. El tema es alla.

JA: (El tema adonde?

E: Ahi en la comisaria.

JA: ;Y como viene la mano ahi?

E: Y...desde que entras hasta que vas te rompen los huesos. Es asi.

JA: ;Cuantas veces caiste como menor?

E: Como menor, y habré caido cinco veces.

JA: Cinco veces. ; Todas en Berisso?

E: Si.

JA: ;Y como eran las caidas? ;Estaban haciendo algo, macanas? ;O directamente te levantaban?

E: Caer, cai haciendo macanas, pero a veces te cruzaban y te levantaban, y te daban una paliza, y
después te largaban. No llegabas a la comisaria. Te sacuden una buena paliza y te largan. No llegabas a la
comisaria.

JA: [ Y alguna vez (interrumpe el entrevistado).

E: Te suben al patrullero, te pegan, te bajan y te tenés que ir. No te queda otra. ;Te vas a quedar a
que te sigan pegando?

JA: ;Y es en un patrullero chico? jEn la parte de atras te suben?

E: En la parte de atras de la camioneta. Te suben, vos te querés defender pero ;qué podés hacer? Te
pegan entre tres o cuatro. No podés, sos uno solo.

JA: (Y eso cuantas veces te pas6?

E: Una banda. Esa que te suben al patrullero y te pegan, una banda.

JA: ;Y vos denunciabas estos cada vez que te levantaban?

E: No. Si denunciés es peor.

JA: ;Y vos como estas con el tema drogas en ese entonces?

E: En ese entonces...no es en ese entonces, es en todo entonces.
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JA: ;Qué pasaba?

E: Yo no digo que no me drogaba, nada. A veces andaba drogon, pero a veces, apenas te levantaban,
te cruzan y se sacan la bronca con vos. Asi nomas.

JA: ;Pero vos tenias algiin motivo? ;O era que vos caminabas por vos y no le gustaba tu cara?

E: Porque son asi.

JA: (Esa era la comisaria del barrio?

E: Claro.

JA: Che, alguna vez la cana te ofrecio hacer un trabajito para la propia policia?

E: A mi no, a unos compaiieros si.

JA: {Qué le ofrecieron?

E: Nada, ellos le daban lugar, fierro, todo, y teniamos que hacer el trabajo.

JA: ;Eran menores tus compafieros?

E: Si.

JA: (Y que le pedian? ;Qué lugares, qué le decian?

E: Te daban...te decian donde estaba la plata, te decian todo. Todo.

JA: {Te marcaban una casa?

E. Te marcaban la casa, ellos ya sabian parece. Te daban la pistola, vos ibas, sacabas la plata y ellos
se repartian.

JA: [Y eso pas6?

E: Si. A medida que...si, paso, ha pasado.

JA: Paso6. ; Varias veces?

E: Si, no te las cuento...

JA: Pero digamos, la comisaria de tu barrio solia hacer eso con los pibes?

E: Si, ahora no sé porque no estoy mucho...A mi me han ofrecido pero yo...yo no trabajo para ellos.

JA: (Y que ofrecieron?

E: Nada, plata, ten dan ropa, te compran cosas, te san la pistola para que sigas robando vos.

JA: (Eso fue cuando vos eras menor de edad?

E: Claro. Fue antes de la causa que tuve con vos.

JA: ;Y qué te marcaron?

E: Casas.

JA: ;Qué te dijeron? ;Esta casa?

E: Te llevan, te llevan como si fueras un aprendiz, ;entendés? Te llevan y te dicen vos querés
terminar acd o ir a un penal, o en un instituto. Te dicen: mird, tenemos esto, esto, tenemos trabajo, te marcan
la casa. Te dicen tenemos esto, esto...o te empapelamos. ;Entendés? Y no te quedaba otra.

JA:Y la causa que tuviste conmigo, ;Fue en realidad porque...te decidiste a no laburar para ellos? A
vos te imputaron por un homicidio.

E: Pienso yo que si.

JA: No te pudieron demostrar el homicidio.
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E: No me demostraron el homicidio, y fue mi compafiero...mi hermano era.
JA: Pero entonces te armaron una causa.

E: Pienso yo que si.

JA: Lo que yo recuerdo cuando te defendi es que no...(interrumpen la entrevista).
E. Por eso yo no quise denunciar, nada, porque pensaba que era peor.

JA: Pero esa causa, por homicidio, ;te la armaron porque vos no trabajaste para la cana?
E: Pero yo no trabajé nunca para ellos, pero €l si.

JA: (El si trabajaba para la cana?

E. Elsi.

JA. (y quién lo mat6 a ¢1? ;Como se llamaba tu compafiero?

E: E.R.C.

JA: ;Y quién crees que lo mat6?

E: Yo no tengo idea, no tengo idea.

JA: ;Vos creés que pudo haberlo matado la cana?

E: Y si.

JA: ;Pero trabajaba E.R.C para la policia?

E: Si.

JA: (El pibe? ;Qué edad tenia el pibe?

E. Dieciséis, quince, dieciséis.

JA: (Qué dia murio?

E: El nueve, el nueve de abril.

JA: ;Y por qué te sindicaron a vos como el autor del homicidio?

E: (Hace un gesto de duda con la boca)...Ese es el problema, ;jentendés? Fueron a mi casa, me

arrancaron, yo estaba acostado y me agarraron de los pelos...

JA: (Por qué él aparecié muerto en una zanja?

E: Si, me arrancaron de los pelos. Levantate, levantate, y...levantate (enuncia con énfasis esta ultima

JA: ;Pero habia gente que habia declarado en favor de la policia diciendo que vos tenias algo que ver

con ese homicidio?

E: Si.

JA: ;Pero nunca se pudo demostrar?

E: No. O sea...hay uno de los testigos que hoy en dia, se para en la esquina de mi casa y no deja de

molestar a mi familia.

JA: (Pero por qué?
E: Y no es nada, no es pariente, no es nada de él.

JA: ;Tiene algo que ver con la cana?

E: Yo conozco muy bien a los parientes de ¢l. Era como mi hermano, como hermanito era él. Y este

pibe sigue molestando.
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JA: ;Tiene algo que ver con la cana este pibe?

E: No se si tiene que ver con la cana, tiene un parentesco con...uno de ellos es policia. No si es
primo o algo asi. Y tuvo en esa comisaria un tiempo.

JA: Y qué comisaria es?

E: La Segunda de Berisso.

JA: La Segunda de Berisso. Y hay banditas de pibes que laburan para la cana.

E: Ahora no tengo idea, pero en ese tiempo habia.

JA: Hace dos afios habia. Pero no era una bandita...ponele, era una bandita de aca y otra bandita de
alla. Una bandita de a veinte cuadras y una bandita de veinte cuadras de aca.

JA: ;(Te acordés de E.S

E: (E. S.? Si.

JA: ;Trabajaba para la cana?

E: (duda y demora la respuesta)...No, E.S no. E.S no.

JA: ;Por eso la cana lo perseguia?

E: Vos...

JA: Yo lo defiendo.

E: El hermano de E.S...

JA: E1P.

E: Si.

JA: Qué trabajaba para la cana.

E: Si, creo que si. Si, creo que si. pero E.S no, E.S no. Para mi es un amigazo.

JA: ;Si?

E: Si, un amigo.

JA: Habia un chabon que le decian El Gitano, que era un transa de la cana de Berisso. ;Qué pas6 con
ese chabon? ;Sabés algo?

E: No, no.

JA: Nada.

E: (Ese que es? Ya mayor, ;no?

JA: Si.

E: El Tano, ;no?

JA: El Gitano, El Tano, no...

E: Si, El Tano. No sé, esta ahi, sigue estando ahi todavia...

JA: O sea la policia, la policia recauda con los pibes también, ;para vos? O sea la cana también,
digamos, tiene pibes marcados con los que, digamos...

E: Es con los que estan asi, o sea...yo en ese tiempo también, lo hacia pero por mi lado, ;entendés?
Y ellos buscaron la manera de agarrarme, y una vez que me agarran, lo hicieron para que trabaje para ellos.

JA: ;Y te ofrecieron adentro de la taqueria?

E: Adentro, adentro.
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JA: ;Te sentaron...

E: ...una oficina, asi como ac4, te sientan y te dicen “mird, queremos hablar con vos”. Tun, tun, y te

empiezan a decir. “tenemos esto, esto, o sino tenemos papeles, todo esto de papeles”.;Entendés? Te muestras

papeles como....O sea vos ya sos un preso en estos papeles. Y en estos papeles te muestran los que vos tenés

que hacer. Si vos hacés esto, esos papeles se rompen. Si no, supuestamente te empapelan.

JA: ;Y lo que te pedian, eran casas importantes?

E: Y casas buenas, muy buenas.

JA: (Si?

E: No eran buenas, eran muy buenas.

JA: ;Y te mostraban fotos de las casas? ;O te marcaban las casas?

E: Te mostraban fotos, te mostraban planos, te mostraban todo...Yo te diria que ni una banda tenia

eso, lo que mostraban. Porque yo lo vi, me han ofrecido.

JA: ;Y E.C.S laburaba, por ejemplo, para...
E: Yo, varias veces...
JA: Castano tenia dieciséis afos en ese entonces.

E: Varias veces lo levantaron estando conmigo, y pifias, “tomatela, guacho, tomatela. Y tomatela”. Y

a ¢l se lo llevaban.

JA: (A trabajar?
E: Sin esposas, sin nada. Lo subian al patrullero...
JA: ;Pero a laburar se lo llevaban?

E: Se lo llevaban como un aprendido..., como yo te vengo explicando. A las tres horas estaba otra

vez en la casa.

JA: ;Pero vos crees que se lo llevaban para castigarlo o para pedirles labaritos?
E: Para mi que se iba a trabajar. Por eso te digo que yo pienso que trabajaba.
JA: (Y por qué pensas que lo mataron? ;Se zarpd? ;No cumplid?

E: No sé.

JA: (Rompid un pacto?

E: No, no ha cumplido.

JA: (No?

E. No. (demora en continuar la entrevista). Porque en ese tiempo andaba con el poxirran, entonces

ahi no cumplis, hacés lo que querés. Hacés lo que te parece. Ponele que estas haciendo una cosa mal y a vos te

parece que esta bien, lo seguis haciendo. No te interesa, ;entendés?

temas?

JA: (Y qué pasé de ese tiempo hasta ahora? ;Vos te rescataste? ;Te desvinculaste de todos estos

E: Si, yo no, ahora me dedico mas a mi hijo, a mi familia.
JA: ;Y estas laburando?

E: Si.

JA: ;Saliste del delito?
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E: Si, ya fue, es como que no me interesa.

JA: ;Y como te trato el sistema cuando caiste preso? ;Aca, el Instituto?

E: Bien, bien. Acé de diez, ya te dije.

JA: {Te parecid bien como te defendi?

E: Si.

JA: ;Te acordas de la audencia que tuvimos?

E: Si, por eso... Por eso sigo cumpliendo, si no me gusta como me tratan, no me vengo mas.

JA: Estd bien. Y actualmente la Comisaria de Berisso sigue haciendo...vos crees que sigue juntando
pibes para chorrear? ; Vos crees que sigue haciendo eso?

E: Y yo pienso que si.

JA: ;O sea vos sabés, lo viste o pensas?

E: Pienso, pienso, ver ahora no vi. Pero, siguen los mismos.

JA: ;Cuantos pibes eran alrededor, en su momento, los que trabajan para la cana?

E: Muchos, eran muchos, Muchos. Habia mucha plata. Y te digo mucha plata porque habia mucha
plata. Porque en el asentamiento...

JA: Y qué asentamiento?

E: El asentamiento ahi de Berisso.

JA: (Y qué calle es?

E: 33 (duda)...

JA: O sea la cana primero te hacia un prontuario, te hacia un seguimiento y después de un tiempo te
hacia un trabajo directamente? ;O directamente al principio?

E: Y también al principio, también...Yo no me hacia mucha...Por ahi Castafo, que se yo, o alguno,
muchos de los que yo conozco robaban, y ellos los corrian y todo. Yo buscaba la manera de no hacer un (no
se entiende la palabra). ;Entendés? En su tiempo.

JA: {Qué droga circula en Berisso? ;Paco?

E: No, paco no. No sé, pero no lo vi.

JA: ;Merca?

E: Merca si, es como en todos lados. Merca, porro hay por todos lados.

JA: (Estas cobrando alguna Asignacion? ;Algun plan?

E: No. Yo no, pero la mama de mi hijo esta cobrando...

JA: jLa Asignacion?

E: Claro.

JA: (Y vos tenés algun labarito?

E: Si, trabajo.

JA. ;Qué estas haciendo?

E: Albaiiileria, plomeria.

JA: ;Y donde estas construyendo?

E: En El Carmen.
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JA: (Y quién es tu patron? ;Un amigo, un tio?

E: Un vecino esta trabajando para ¢l y me dijo si necesitaba trabajo y le dije que si. Y al patrén de é1
le gustd como laburé y me llamé, y aprendi de ellos a laburar.

JA: (Y el laburo te sac6 de toda esa vida que tenias?

E: Si, porque tenés tiempo en qué hacer, ;entendés? Porque si estas todo el dia sentado en una silla al
pedo...

JA: Como hace dos afios.

E: Como hace dos afios, agarras y te tiras a fumar un porro, a tomar un.... Y ahi seguis de largo, no
frenas. Y no frenas hasta donde frené yo. Si no era asi, quién te dice donde estaria.

JA: (Y tu nene tiene?

E: Un afio y cuatro meses.

JA: Y como se llama?

E: XXXX

JA: XXXX

E: Si. XXX es el segundo nombre.

JA: XXXX

E: Aja.

JA: (Y tu mujer como se llama?

E: XXXX

JA: (Vivis con ella, viven todos juntos?

E: Si, vive conmigo, por suerte.

JA: ;Y estas contento?

E: Si, ni hablar, Imaginate.

JA: Me alegro. ;Y causas como mayor no tuviste?

E: No.

JA: No.

E: No, tengo la de ahora nomas.

JA: ;Cémo menor?

E: Claro, como menor.

JA: La de menor, que proscribio... La que te quedo, no se pudo demostrar el homicidio asi que quedd
en la nada. Quedo6 impune el crimen de E.C, digamos. ;L.a mama de Castafio como esta?

E: (duda). Yo los cruzo y no...

JA: ;Ellos siguen creyendo que vos tenés algo que ver con el homicidio?

E: Yo pienso que no...Saludar, no saludan, pero tampoco te agreden como diciendo “estoy sabiendo
que fuiste vos”.

JA: ;Pero ellos creen que fue la policia?

E: No sé que piensan, porque no pude volver a hablar con ninguno, ;me entendés?

JA: ;Estas arrepentido de algo vos?
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E: No. Lo que hice en mi momento, bueno, fue en ese momento. ;De qué te podés arrepentir? De
nada...;Entendés?

JA: Bueno, nada.

E: Por suerte la saqué barata se rie).

JA: Dale, bueno, pero cuidate.

E: Bueno.

Entrevistado: ;Entendés?

Julian Axat: Si, claro. De aca no se vive.

E: Claro, vos estas sentado ac4, y yo ahora me voy, y me encuentran alla en Berisso, me levantan, me
cagan a palos. ;Entendés? Vos no lo sentis. Pero ponele que te pase a vos, que vos salgas de acd, te paren y te
lleven. Esta demorado, /Por qué? Ni sabes por qué. Te llevan a un lugar donde no pasa nada y te rematan a
palos, te sueltan. ;Entendés? ;A vos te gustaria levantarte todo dolorido? Caminds y no sabés si llegas a tu
casa, si quebraron. Porque te rematan a palos, no es que te pegan dos cachetadas y te...Te rematan a palos.

porque es asi, te rematan a palos.
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2) Entrevista a “S”

Julian Axat:;Estas de acuerdo en hacer la entrevista?

Entrevista: Si, como no, Julian. Estoy de acuerdo con hacer la entrevista.

JA: ;Quéres filmarme vos?

E: No, no, filma tranquilo.

JA: Bueno, nos conocemos de hace mucho.

E: Nos conocemos de hace bastante afios, Julian, y ahora por hoy me encuentra en un penal de
mayores, que me costo llegar, después que me dieron cinco pufialadas. Tenia dos en Gorina y anteriormente
estuve mucho tiempo preso en Institutos de Menores, cuando la policia me verdugueaba, me detiene el

Juzgado por le hecho que...
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JA: ;Hace cuanto que caiste, mas o menos, de menores?

E: Y estoy preso desde enero de 2009, como menor.... Tenia diecisiete afios y todavia me encuentro
alojado en una Unidad Penitenciaria siendo menor. Me trasladaron igual a una Unidad Penitenciaria donde
tuve agresion, sufri mucho...

JA: jPor qué delito estas?

E: Estoy por un homicidio en ocasioén de robo que se me imputa por un vecino de mi barrio que no
tienen pruebas, solamente me juzgaron por el beneficio de la duda, por un decir. Y hoy por hoy me encuentro
sufriendo, tuve muchos dafios psicoldgicos en mi cabeza...

JA: Decime una cosa, Diaz, mas alla de la historia que...A mi, vos sabés que yo estoy filmando esto
también para que los pibes cuenten lo que padecen en el barrio con la cana...

E: Y bueno, justamente por eso, como te decia, yo estoy padeciendo toda esta situacion, toda esta
cosa por la policia de Berisso, la policia de Berisso es muy corrupta, hoy en dia se roban algo gente que labura
para ellos, la gente que vende droga y los pibes que se juntan en una esquina a fumarse un porro lo meten
preso, por solo estar en una esquina. Te paran, te matan a palos.

JA: Cuando vos decis que la cana, digamos, que laburan para ellos. Vos sabés que a mi me interesa,
que estoy investigando este tema de como la cana quiere que los pibes de chiquito tengan un vinculo con la
cana. ;Vos como ves esta historia? ;Vos sabés de este tema, de reclutamiento policial?

E: Si, yo, te digo la verdad, no soy un santo tampoco, pero de cincuenta ilicitos que habré cometido,
diez son mios y cuarenta no son mios. /Me entendés? Siempre es asi, siempre que te engancharon te mataron
a palos. La policia es muy corrupta, hoy en dia si vos no querés laburar para ¢l estas preso y estds pagando
una boleta. Como yo, que sin embargo siendo menor me condenaron como un mayor.

JA: ;Vos te acordas que tu vieja hizo una denuncia en su momento?

E: Si, hizo una denuncia...

JA: Qué habia un tipo que entregaba fierros, que tu hermano Pedrito le daba fierros...

E: Si, toda gente que hoy en dia esta arreglada con la policia.

JA: ;{Qué hacia esa gente?

E: Esa gente se manejaba con la policia, hacia una banda de narcotraficantes, que entrega fierros a la
mayoria de los menores de Berisso donde se esta laburando casas, mercados, donde saben que hay burra,
donde se vende la burra ...

JA: ;Como es eso de las burras?

E: El tema de las burras es el que gana mas plata es el que esta arreglado con la policia, que hay una
comisaria de la calle 8, y la comisaria de la calle 38. Y estan las dos comisarias comunicadas de Berisso, son
todos ahi, y tienen toda la zona monitoreada. Se roban lo que ellos quieren, y lo que ellos hacen es para
limpiar a otro y dejarte preso a vos.

JA: Por ejemplo, digamos, un adulto, que un adulto trabaje para la cana, un pibe de veinticinco afios,
(es mas complicado que trabaje para la cana a que trabaje un pibe de dieciseis?

E: Que trabaje un menor para la policia es mucho mejor. Porque el menor a la policia es, como te

puedo decir, es como es un menor. Hoy en dia el menor es el menor. Les conviene meter preso a un menor
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que a un mayor, porque los menores ultimamente en la television estdn saliendo muchos casos como, por
ejemplo, como te puedo decir. Muchos casos del ingeniero, de Caceres, muchos casos asi. Y hoy en dia, en la
jerga tumbera, pueden meter preso a los menores, estd de moda meter preso a un menor. Como viene
corriéndose eso, con el caso de el ingeniero Berrechea (creo que es éste apellido), del caso de Cristian Molina,
alias el Kitu....

JA: ;Vos lo conociste al Kita?

E: Al Kitu lo conoci...

JA: ;Donde lo conociste al Kita?

E: En Almafuerte lo conoci a Cristian Molina.

JA: [ Y?

E: Y es muy rancho, es muy buena persona. Hoy en dia nos cruzamos en un penal de mayores, en la
45.

JA: (Y vos sabés si lo reclutaron a él para entrar a la casa?

E: No sabria decirte...

JA: ;Si lo marcaron?

E: No sabria decirte pero ¢l laburaba con la policia de La Matanza porque ¢l me dijo que robo
mucho, robo mucha plata. Fue un pibe que se paseaba en auto mini-cupé, que hasta sali6 en la tele filmado. Y
un pibe de diecisiete afios si no arregla con la policia no se puede manejar asi.

JA: (Eso es asi? ;| Ningln pibe entra a robar a una casa cheta si que la cana lo lleva? ;O hay pibes que
se mandan a casas chetas?

E: No, hay pibes que te roban una recasa sin estar arreglados con la policia. Pero la mayoria hoy en
dia estan arreglados con la policia. Y el que arregla dos, tres cuatro veces...

JA: A ver, a ver, los pibes que entran a robar a una zona, por ejemplo aca en La Plata, City Bell,
Villa Elisa. Casas que estan bien, digamos. ;Se mandan hasta alld a robar o la cana les marca, les dice?

E: No, la policia te marca el lugar, la policia te puede hacer robar en el lugar donde hay platas. Como
te puede hacer robar, tiene un menor robandole a los supermercados de Berisso reventandoles la burra,
llevandose diecisiete mil pesos de cada supermercado, te estas llevando la recaudacion entera de un dia. Del
supermercado “El dia” estamos hablando, ;no? Como te puede llevar a robar a la casa de un ingeniero, de
fulano de tal, sabe que se fueron de vacaciones, y te puede llevar a Villa Elisa, como a Arturo Segui, me
enteré de un caso de esos también., como en las casas quintas de City Bell.

JA: ;Y como es la relacion que se puede dar entre la cana y un pibe? ;A vos te paso esto? jAlguna
vez la cana te llevo y te ofrecio un trabajo?

E: Me ofrecieron trabajo, la cana si.

JA: (Y como te ofrecieron?

E: La policia es asi: yo caia preso en la comisaria cuando tenia...

JA: Cuando tenias qué edad?

E: Cuando tenias trece, catorce afios, en ese tiempo. Era chico, ;no? Yo empecé a caer de guachito,

por giladas, robaba giladas. Después era mas grande y ya una vuelta me cargaron en un auto particular de civil
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y me ofrecieron un lugar para ir a robar. Me dijeron “mird que vas a agarrar plata”. Y yo me meti y agarré
plata, agarré plata.

JA: {Qué era una casa que estaba buena?

E: Si, una casa linda, un chalet de dos pisos. Me meti, me meti y agarré plata.

JA: jTuviste que devolver plata? ;Pagar?

E: Si, habia cincuenta mil pesos. Y era, veinte para mi, y treinta para ellos. Ellos eran dos, se quedan
quince. Quince y quince ellos, y veinte para mi. Dos policias eran y los servicios de calle.

JA: Y eso hace cuanto fue?

E: Y eso fue...mas o menos en el 2006.

JA: ;Y vos que edad tenias ahi?

E: y quince, dieciséis aflos mas o menos.

JA: [ Y eran canas estos dos tipos? ;Eran policias?

E: Si, servicio de calle.

JA: (Y los volviste a ver después?

E: Y no.

JA. ;Te volvieron a pedir trabajo?

E: Si, obviamente si, pero cuando yo no queria trabajar para ellos fue cuando cai preso por
registro..., que fue cuando vos me tuviste por una causa, que me habian implicado, que le habia querido robar
la casa a una policia, jte acordas? Que le rob¢ la pistola a una policia...

JA: ;Y por qué le quisiste robar la casa a una policia?

E: No, eso me lo implicaron ellos. Que dijeron justamente, que me dijeron que robé la casa a una
policia.

JA: ;Y vos no habias hecho nada?

E: Y yo no habia querido robar la casa a una policia. Me habian implicado ellos, que habia sido a dos
cuadras de mi casa que le robaron la casa a una policia. Que tengo aca la causa, la tenés vos a la causa.

JA.Y quedé en la nada.

E: Y quedd en la nada porque fue que me implicé la policia, porque yo no quise laburar para la
policia.

JA: ;Y vos dejaste de laburar para ellos y te armaron esa causa?

E: Y me armaron esa causa. Me fugd del Instituto, me fugd del Instituto del XX, que estuve cinco
dias, cuando fue el 30 de diciembre del 2008, paso el 31 en la calle y me meten preso el 22 de enero de 2009
por el cual me implican por el homicidio que estoy pagando hoy en dia.

JA: (Y con este homicidio no tenés nada que ver?

E: Y con este homicidio no tengo nada, complemente nada que ver. Y estoy condenado solamente
por un decir.

JA: Ahora, en este homicidio por el que estas preso, yo te defendi en el juicio, apelamos, la causa
ahora la tiene la Corte para resolver. A ver, la sentencia no esta firme, el juzgado te condend pero nosotros

apelamos diciendo que vos sos inocente. Coincide la modalidad de este homicidio con que alguien marco una
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casa de un jubilado que supuestamente tenia un dinero y que entr6 a robar. Y estd vinculado o hay vinculos
con una supuesta persona, una mujer que seria su amante y demas. ;En estos casos la cana no estaria
vinculada? ;A vos qué te parece?

E: Si, obviamente, puede ser que esté vinculado, obviamente que si, pero como me implicaron,
porque me agarraron justo porque ese era un vecino del barrio muy querido, ;se entiende? Y a mi, ;qué me
hace la policia? Me involucra primero el robo a la policia, que vos me volteaste el robo ese, me lo sacaste al
robo ese. Yo me fugd, mas la fuga, mas que andaba dando vueltas un homicidio en pleno Berisso, se lo
metieron a Suarez. Suarez en ese momento estallaba en la Defensoria. Era Suarez, Suarez, Suarez.

JA:'Y tu vieja que estaba desesperada...

E: Y mi mama, como loca, desesperada, pidiendo a gritos ayuda sabiendo que yo era inocente, y que
hoy en dia estoy pagando el homicidio.

JA. Pero cuando ustedes eran chicos tu vieja fue a los medios. Vos sabés que fue desesperada a los
medios a contar los mellizos de Berisso.

E: Si, si.

JA: Bueno, vos no sos de los mellizos.

E: Yo no soy de los mellizos.

JA: Pero ella nunca tuvo ( se corta de forma abrupta).

La entrevista se corta y sigue:

Julian Axat: ;Estas comodo? ;Te parece bien lo que estamos haciendo?

Entrevistado: Si, si.

JA: Bueno, un poco también hablar de lo que pas6é también, con otros pibes que vos
conozcas, digamos. También esto de los trabajos, vos viste que aca estuvo El Eche, Echeverria.
Conto casi lo mismo que contas vos...

E: Si, Néstor es un pibe del barrio, yo lo conocia, ¢l se juntaba en la esquina, un pibe que no
molesta a nadie, también lo implicaron en un homicidio, que él matdé a una persona, algo asi me
parece. Se lo habian involucrado hace bastante, me parece.

JA: Si, que no tenia nada que ver.

E: Si, que no tenia nada que ver.

JA: ;Y ese homicidio, como a vos digamos, vos crees que se lo metieron?

E: Si, ese pibe no tiene nada que ver. Aparte lo sacas por pinta. Yo hoy en dia, soy una
persona que no estoy muy ..., estoy demasiado...soy una reja caminando, estoy preso desde muy
chiquito, ;me entendés?, estoy preso desde chico y estoy preso desde muy chico y no puedo
expresarme bien, no puedo hacer una comparacion, porque le digo la verdad, estoy preso desde hace
bastante tiempo. Tengo veintidos afios y llevo casi siete aios preso.

JA: ;Y vos que crees, que cuando salgas la cana te va a hinchar...te va a volver a perseguir?
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E: Y esperemos que no, /,no? Ya pas6 bastante tiempo, esperemos que haya cambiado toda
la policia de Berisso, porque ya paso bastante tiempo.

JA: ;Y la policia trabaja toda? Porque vos dijiste dos personas de civil que te llevaron, te
subieron a un auto y te llevaron a chorrear una casa. ;La policia trabaja con gente de civil o también
con transas...

E: No, la policia, la gente que trabaja en los afanos de las casas son los servicios de calle.
Los servicios de calle se manejan autos particulares, ellos tienen su kiosco, su gente que roba para
ellos. Vos no arreglas con ellos y te tiran cincuenta mil lanchitas, son todos los patrulleros, te lo tiran
todo encima. Ellos son los que no saben nada, lo que le dicen el servicio de calle, firman lo que les
dice el servicio de calle. El taquero estéa sentado, el que sale a la calle es el servicio de calle.

JA: ;Y el servicio de calle es robo?

E: Robo. Robo, homicidio, transa, tienen de todo el servicio de calle, tienen gente laburando
para ellos, tienen gente vendiendo droga para ellos, tienen gente que le da la droga.

JA. Con el tema droga...

E: Cuidan a los boliches, a los bailes.

JA: Con el tema droga, ¢la distribucion también se hace con menores de edad?

E: En varios casos si, ahora en el ultimo tiempo se esta viendo mucho eso. Yo en la calle no
estoy pero se que se esta haciendo mucho eso, ... la distribucion con drogas. El narco es como se
queda mas atrds y tiene soldaditos. Los menores que se van por una bolsa de merca, venden droga
para ellos. Soldaditos se le llaman a esos pibes.

JA: ;Vos fuiste un soldadito?

E: No, jamas.

JA: ;Nunca?

E: Nunca fui soldadito, nunca me gusto...si alguna vez fui, compré nomas. Nunca estuve
atras de una bolsa.

JA: (Y al soldadito le entregan un arma?

E: Al soldadito le entregan un arma. Porque el soldadito ... Porque hay distintos soldaditos,
viste, estan los pollitos que estan tirando la bolsa y estan los soldados, el soldado que lo esta
custodiando con una pistola y adentro esta el transa. Y después asi, arriba esta el narco, viste que el
narco le da al transa y el transa le da al soldado.

JA: (Y el cana?

E: (Eh?

JA: (Y el cana?

E: El cana es el que lo maneja al narco.

JA: O sea de atras.

E: De atras. El cana, el policia esta custodiando todo, la policia esta arreglado con el narco.

Dice, fijate que en tal zona esta vendiendo, la policia no arregla con el transa, arregla con el narco. El
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narco ya tiene arreglado para que el perro de ¢l venda tranquilo, que seria el pollo. ;Entendés? Es
toda una cadena.

JA: (Y esos no se meten en el tema robo? Es otro rubro. Robo con...

E: No, no, ellos tienen sus distintas partes, hacen plata de todos lados. Como le pasé al
Turco Alia aca en Berisso. El Turco Ali es un narco muy conocido, Diego Ali, es un narco muy
conocido. Le allanaron la casa justo el mismo dia, que cuando...hace un tiempo atras antes que lo
maten aca en la calle. Le allanaron la casa justo el mismo dia a las seis de la mafiana. E1 mismo dia
que le encontraron un monton de ametralladoras, como siete u ocho kilos de porro, banda de merca.
No quiso arreglar con la policia, lo dejaron vender, se hizo terrible casa y lo metieron preso y
negocio ... , justo el mismo dia, ;cdmo saben si no esta laburando con la policia? Estando laburando
para la policia se lo llevaron igual, porque no quiso dejar de arreglar. Es asi, vos no laburds mas para
la policia llega un momento que te meten preso. Y a partir de ahi te rematan a palos y empezas a
sufrir un monton.

JA: A vos cuando estabas en la calle, a tus hermanos, digamos, /recibian estos
ofrecimientos constantes? Pedrito, por ejemplo, jrecibia ofrecimientos constantes?

E. Pedrito no era de esos, era mas de tomar muchas pastillas, un pibe con problemas que la
policia siempre lo levantaba, lo recagaba bien a palos. Mi hermano era un pibe muy sufrido, de la
calle...

JA: (Nunca labur¢ para la cana?

E: Nunca laburé para la cana, nunca labur6 para la cana. Era muy sufrido, ¢l tuvo muchos
problemas psicoldgicos desde chico y la policia siempre lo remataba a palos, lo metia en cana a cada
ratos. Tuvo en muchas ... terapetticas por muchos golpes que recibid de la policia, y esas cosas.

JA: (Y ahora esté preso?

E: Y ahora esta en preso en una unidad de mayores, en la Unidad 34, por el articulo 44, tiene
un problema psiquidtrico...

JA: Claro.

E: Esté loco realmente ...

JA: ;Tiene una medida de seguridad...

E: Tiene una medida de seguridad, y todo eso es causa de trauma de chico, imaginese,
porque si hubiese tenido un tratamiento como se merece.

JA: Y el tema de motos, me interesa el tema motos porque se que vos sos un especialista en
tema motos. En el barrio, digamos, jhay motos robadas y motos que tienen papeles? La cana
gestiona, digamos, controla a aquellos que tienen ciertas motos? ;O a algunos no los para, o algunos
si?

E: No es asi.

JA: También hay...

E: Hay transa con las motos, obvio que si, pero eso ..., cuando éramos mas chicos y con los

pibes estabamos en la calle.
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JA: ;Vos hacias moto?

E: Yo nunca me dediqué al robo de motos, siempre me compraba la moto legal, pero era
robada pero lo mismo legal, porque la moto ahora son robadas pero son legal, porque vienen
empochadas. Vos tenés una moto en Capital y yo tengo una moto en La Plata con tu mismo niimero
de patente, con todo igual. Es un clon, es una gemela. Asi se esta trabajando ahora.

JA: ;Y la cana tiene que ver con esto?

E: Obviamente, la cana siempre tiene que ver...

JA: ;Y qué hace la cana?

E: Es lo mismo que la cana te encuentre cincuenta motos y a rato salga tres motos con tres
gente que estd robando para ellos.

JA: ;Pero las motos caen en el operativo cerrojo? Siempre.

E: En el operativo cerrojo, te encuentran en la esquina, te sacan la moto no la reclama
nadie...

JA: (Y avos te sacaron la moto y estuviste que ir a negociar?

E: Si, obviamente.

JA: ;Pero te la sacaron y volviste a recuperarla?

E: Si, pero yo hago esto...suponete, yo tengo plata, ;no? Voy y me compro una moto, yo
voy hoy y con diez lucas me compro una moto. Me dan al toque la moto, voy con diez lucas en la
mano y me compro una moto.

JA: Sin papeles.

E: No, no, voy a una agencia de motos y me compro una moto con papeles, todo bien. Vos
vas a una esquina, te paseas con tu moto, todo piola, te saca la moto la policia. Vos a reclamar con
tus papeles, todo, pero cuando vas tu moto no tiene lo que tenia, ya es otra cosa. En cinco minutos te
la desarmaron toda.

JA: ;Y entonces?

E: Lo unico que te dejan es el cuadro..... Y entonces. ..

JA: {Qué hacen ellos con las motos?

E: Las van cambiando, las van revendiendo ..., de un momento salen de las taquerias las
motos.

JA: ;Y tienen gente que le roban motos para ellos?

E: De eso no decirte, pero que transan muchas motos, transan. Hay un desarmadero que esta
metida la policia. En Berisso habia uno, en el campito de Los Tales habia un desarmadero de auto y
de motos, donde estaba metida la policia. Mucho tiempo se manejaron asi, yo vi muchas motos
robadas asi.

JA: Qué interesante. ;Y de autos, desarmaderos de autos?

E: Si, por eso, como te decia, desarmaderos de autos, si, muchos.

JA. Vos hablabas del caso Careces, jte acordas que dijiste del jugador de futbol que le

pegaron un tiro para sacarle el auto de alta gama?
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E: Si.

JA: {Vos conocés casos asi donde se ha robado para desarmaderos de autos?

E: Si, he conocido que se...la mayoria de los pibes que se...se le dicen los cortatruchos...

JA: {Qué?

E: Los cortatruchos se le dicen. Los cortatruchos roban un auto de alta gama, de un Voga
para arriba, un Voga para arriba ya es alta gama, ;me entendés?

JA: (Y? ;Los cortan ahi?

E: Los cortan, se los llevan, los dejan descansar, si no tienen ... , bancan el auto y se lo
llevan. Y lo venden, lo venden.

JA: (Pero esto lo hacen pibes o lo hacen gente que sabe?

E: Lo hacen pibes, lo hacen gente que sabe. Hoy en dia vos te pards en medio de la avenida
de La Plata, te paras con una pistola en la cintura, te cortas un pollo, te subis, agarras la autopista y te
fuiste. Eso si, no ... en rojo, La Plata tiene muchas camaras, hoy en dia estd mas vigilada...(se corta

abruptamente).

Se corta y sigue la entrevista:

Julian Axat: Bueno, esta es tu causa. Todo lo que ves ac4, es tu causa (muestra unas carpetas).

Entrevistado: Y si, bastante grande.

JA: ;Bastante? Pilas y pilas de causas.

E: Tengo una pila de causas.

JA: No, esta es la causa por homicidio la cual en este momento esta en la Corte y esta la discusion
sobre si vos tenés algo que ver o no, en este hecho. Nada, un poco quiero saber como, como te sentis vos
después de...;cuantos afios llevas preso?

E: Casi cinco llevo presos. En total, llevo siete aflos porque no me cuentan dos afios anteriormente
que estuve preso. Bueno, sabés que vengo preso de bastante chico yo.

JA: ;Qué opinas vos de como fuiste juzgado, como se te tratd? ;La justicia como te tratd? ;Los
jueces, yo, la Fiscal?

E: En primera instancia, no tuvieron pruebas para dejarme detenido un afio preventivo a mi. Igual me
lo hicieron tener por tener un mal comportamiento en el Instituto. Me porté mal y por comportarme mal en el
Instituto, y es cosa que te hacen hacer ellos mismos porque te encierran y tenés que estar peleando por tus
cosas hoy en dia en una carcel. Y en un Instituto de Menores es lo mismo. Y por eso yo no pude seguir el
proceso en la calle, porque pruebas para detenerme en el proceso preventivo no tenias. Por eso en una ocasion
me dieron una prorroga de veinte dias, y después me metieron otra y ya cuando me quise acordar tenia el
juicio sobre mi. Y fui condenado por un testigo encubierto que son del barrio, pero lo metieron encubierto
porque esta, obviamente, arreglado con la policia, por un tema de esos, seguramente.

JA: Vos decis, digamos, que el juicio fue armado también, por pruebas armadas por la policia.
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E: Si, porque la policia me...en ese tiempo cuando me agarra el servicio de calle... no puede arreglar
la de Berisso me agarra la DDI, si o si buscandome por un homicidio, ¢y el homicidio quién me lo implica?
La policia. La policia qué dijo, fue éste, fue éste, fue éste. O sea, fue éste.

JA: Los pibes que estuvieron con vos en los institutos, con los que compartiste, con los menores, no
con los mayores que ahora estas, ;muchos estaban engarronados como vos?

E: Si, hay muchos pibes que estan engarronados, en el Instituto de Menores la mayoria de los pibes
estan engarronados, mas en los casos que son homicidios. Porque un homicidio...eh, en una localidad para la
policia es muy grave. Y si o si tiene que encontrar a un culpable.

JA: Y qué? ;Buscan un pibe?

E: Y te buscan.

JA: Pero si ya saben quienes son los pibes, tienen el prontuario de todos.

E: Si, pero buscan al que le tienen mas bronca, al que dejo de laburar para él.

JA: ;Todos los pibes estan fotografiados en el barrio por la policia?

E: Si, tienen la foto de todos los pibes de todas las esquinas del barrio. Porque...

JA: ;Desde qué edad tenia tu foto la cana?

E: ;(Desde qué edad? Desde los trece afios, de los trece afios tiene la fotografia mia la policia.

JA: (Y se la mostraba a la gente victima de delito?

E: Obviamente, a mi cuando me agarraba en la policia me sacaban fotos.

JA: (A qué edad?

E: A los trece afios. Me agarraban en la comisaria, asi (haciendo de tener una maquina de fotos), te
ponian contra la pared y te sacaba una foto asi, en la cara. Tenés un tatuaje, te sacan una foto en el tatuaje.
Ellos después van, le muestran la foto al damnificado, y le dicen mira, ahora cuando vayan a la ronda de
reconocimiento, vos declara que tenia un tatuaje en la mano. Yo en este momento no tengo un tatuaje en la
mano, nada, pero le dicen vos declara que tiene un tatuaje en la mano. Como le pasé a un compaiiero mio una
vuelta, vos declara que tiene un tatuaje PR de Patricio Rey en la mano, le dijeron a la testigo cuando fue a
declarar. Y por eso quedd preso mi amigo. Solamente porque la testigo dijo que tenia un tatuaje de PR en la
mano. Y era cierto que tenia un tatuaje de PR en la mano, ;pero por qué eso? Porque mi compaiiero cae preso
anteriormente por otra causa, es asi, vos tenés cincuenta causas, diez sn tuyas cuarenta son ...

JA: O sea, la foto y el prontuario después sirven, si después vos no trabajas para la cana...

E: Si, te vuelan.

JA: Te usan la foto en contra..

E: Si, te usan la foto en contra y con eso vas represo, caes represo. Quedas recontra represo.
Imaginate yo, que llevo un montén de tiempo preso.

JA: Esta bien...Y los pibes que estuvieron con vos en el Almafuerte, jtambién tenian foto, también,
todos estaban...

E: Si, si.

JA. Muchos estaban engarronados.

E: Si, muchisimos pibes, la mayoria salian en la tele, todas esas cosas.
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JA: (Y qué se hablaba del tema del laburo de la cana que les ofrecian? En el Almafuerte, cuando
hablaban, ; Todos hablaban de como la cana les ofrecia el trabajo?

E: Algunos si, algunos se lo guardaban para ellos, no querian contar nada.

JA: (Y por qué?

E: Porque tenian berretines de decir que trabajaban para la cana, porque hoy en dia el mas chorro
trabaja para la cana.

JA: ;Y por qué nadie le cuenta a la justicia que laburan? Cuando vienen acd, ninguno se anima a
decir yo no laburo para la cana.

E: No sé, porque tienen miedo de decir eso, no se, anda saber, se creen chorros.

JA: ;Esta mal visto decir eso dentro del Instituto de Menores?

E: Olvidate, ... esta mal visto.

JA: {Qué pasa con los que laburan para la cana?

E: Le dan masa, a cara de perro, lo recagan a pufialadas. A cara bien de rrope, te rompen bien la
panza, te sacan un 0jo, te agujerean todo mal. Te declaran ...

JA: O sea que tampoco se cuentan dentro de los Institutos...

E: No, tampoco, ... se cuentan asi de onda, yo laburé para ... y te lo dice, o sino una vuelta arreglé
con la gorra .... solo por la plata, ;me entendés? Es asi. O por ejemplo, hoy te viene corriendo la gorra y salis
de un rancho, y no laburaste para la gorra vos, pero salis de un rancho, y venis con una banda de plata, y la
gorra te saca la plata, la gorra te saca la plata y te deja ahi. Suponete.

JA: Claro.

E: Te saco todo, pero te dejo ir. Con carpa, arreglaste.

JA: [ Y eso esta bien visto? Porque ahi te escapaste.

E: Esta bien visto, pero por un lado arreglaste con carpa también. Porque es tu libertad o... Yo me
muevo con la libertad.

JA. Eso esta bien visto, mal visto esta si vos fuiste...

E: Si, a laburar con la policia.

JA: Si laburaste, te marcaron...

E: Porque vamos a la tumbera, es lo que hay ;me entendés? Porque de tltima si vos tenés una pistola
y venis saliendo una casa, con plata, te tenés que recontra recagar a balazos con la policia, ;me entendés? Te
tenés que agarrar a balazos con la policia. ;qué vas a hacer? Tirarte al piso, revolear la pistola, si vos andas
robando. Con carpa, estas arreglando, ;me entendés? Tenés que recagarte a balazos si sos chorro de corazon.
Si no, laburas para la policia tranquilo.

JA: Y en el Instituto la relacion con los maestros dentro del Instituto, ;como es en general?

E: Son rerigidos, son rerigidos, te recagan a palos, mas si sos un pendejo, si sos un pendejo mejor
tenés un monton de berretines, se te implica, como te puedo decir...

JA: ;Cuanto tiempo tuviste en el Almafuerte vos?

E: En el Almafuerte estuve tres afios y cinco meses.

JA: ;Y como te trataban en el Almafuerte todo ese tiempo?
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E: Todo ese tiempo, imaginate, tengo todo el cuerpo cortado, de estar tanto tiempo en el Almafuerte.

JA: Pero vos llegaste a ser el capanga en el Instituto.

E: Si, yo estaba llevando los pabellones en ese tiempo, llevaba pabellones, pero bueno, también me
costd ganarme mi puesto. Me costd mucho porque para estar (no se entiende la palabra) tengo casi todo el
cuerpo cortado. Y uno de los viejos me corri6 tres pabellones del Almafuerte, izquierdo, derecho y central. Y
desde ahi gocé de un beneficio. Pero te cuesta mucho llegar a eso porque el Almafuerte...en el pabellon
celular significa que estas las veinticuatro horas del dia engomado, por ahi tienen cuatro de recreacion por dia
y no fumas si no es dentro de la celda, y no podés tener ninguna clase de elemento, nada. Una lapicera te la
cortan, es una lapicera asi de chiquitita, asi, con un contenedor...

JA: O sea, ;en Olmos tenias mejor régimen de vida que dentro del Almafuerte?

E: Olmos, hoy en dia una carcel es mucho mejor que el Almafuerte, ;en qué sentido? En el sentido
de tener mas libertad, ;no?

JA: ;(Mas libertad o directamente o el patio o...

E: No, mas libertad, mas libertad tenés y a la vez mas peligro tenés, ;me entendés? Tenés mas
libertad y a la vez mas peligro, porque en un Instituto de Menores te dan una pufialada de vez en cuando, hoy
en una carcel por tu zapatilla te matan.

JA: (En un Instituto de Menores no?

E: En un Instituto de Menores puede ser que te quemen una cara, te desfiguren una cara. ..

JA: ;Pero no que te maten?

E: No que te maten.

JA: Pero atn asi decis que es mas duro el régimen del Almafuerte.

E: El régimen del Almafuerte no hay que con que darle, no conoci un lugar peor que el Almafuerte.

JA: Atn Olmos cuando con los peores...

E: Yo de un Almafuerte a un Olmos eh...yendo a la tumbera me qued6 con Olmos.

JA: ;Por qué te sabés defender?

E: Porque se me manejar.

JA: Porque si no te supieras defender...

E: Me iria a Almafuerte porque estoy solo, confinado las veinticuatro horas del dia. Sin nada, estas
solo como un perro, es un desierto eso. Es una cajeta de cuatro, de cuatro, no de tres por tres, con un bafio a
pie que esta en el piso, una pileta de cemento, todo de cemento, un colchén de lana asi finito y dormi ahi, con
tres frazadas.

JA: ;Vos te acordas de la pelicula, el Almafuerte esa, que filmaron?

E: Si.

JA: ;Te gusto esa pelicula?

E: No, te digo la verdad, todo mentira, todo fingido.

JA: jPor qué todo fingido esa pelicula?

E: Porque si, sac6 a todos los pibes del pabellon central, donde estan los beneficios, jentendés? A los

pibes...
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JA: Y la pelicula no critica a los maestros.

E: No los critica, obviamente, no los critica.

JA: La pelicula es buena con los pibes y buena con los maestros.

E: Si, o te los puede criticar a los maestros también, pero te los critica mas o menos asi, flaquito, par
de la pasada, no te dice ni medio...

JA: [ Y esta hecho con los maestros o con los pibes esa pelicula?

E: Esta hecha por el director del Instituto.

JA: O sea que la...

E: O esta programada. Yo te indico a vos, a vos, a vos, porque se que me vas a dar una respuesta a lo
que yo quiero, ;me entendés?

JA: Claro.

E: No es que vas a encontrar la verdad. Yo te cuento la verdad, como si pasa algo piola pasa algo
piola. Como tuve momentos piolas en elAlmafuerte, como tuve momentos que me agarraban con la manguera
de los bomberos, esa que esta ahi, y me pegaban contra la pared y me dejaban durmiendo en bolas, una
semana entera todas las noches cagado de frio en pleno invierno. Cuantas veces vos me ibas a ver y me
encontraste asi. A mi, a mi otro rancho compaiiero, Mariano Padrén, que estd involucrado en un homicidio
también en Los Hornos. ;Me entendés? También hasta la jueza misma una vuelta lo fue a ver y lo encontré en
boxer todo mojado dentro de una celda. La jueza Blanca de ac4d de La Plata, ;me entendés? Lo encontro.
Cuantas veces la jueza me fue a ver a mi y me veia todo cortado de punta a punta, todo cortado, porque me
tenian las veinticuatro horas del dia encerrado dentro de una caja. ;Me entendés? Y el juez ya lo sabia, sabe
que te golpea psicologicamente, muchas cosas. Y sin embargo soporté todo eso, soporté, tuve tres salidas, tres
salidas transitorias, un arresto domiciliario, fallece mi hermana y no pude cumplir mas el arresto domiciliario
y vuelvo a caer preso por la misma causa.

JA: Ahora Elias...

E: Y ahora me encuentro en un penal de mayores.

JA: Te queda poco tiempo para salir, no creo que te quede mucho.

E: Si. Me queda poco, por suerte me queda poco.

JA: ;Qué vas a hacer, Elias, cuando salgas?

E: ;Qué voy a hacer? Disfrutar de mi hijo que hace seis meses que naci6. Voy a laburar...

JA: Pero vos sabes que la cana te va a ofrecer algo.

E: Olvidate, como todo, dicen “sali6 Suarez”.

JA: (Y qué vas a hacer? Te va a ir a buscar

E: Olvidate. ;Yo que voy a hacer? Me tengo que mudar, obviamente.

JA: (Y tenés pensado mudarte?

E: Si, tengo pensado mudarme todo, con mi sefiora, todo, seguir tranquilo.

JA: ;Seguis con el proyecto de Montegrande?
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E: Si, con el proyecto de Montegrande, la casa de mi tio, la casa de ... . Me voy a ir para alla,
tranquilo, con mi sefiora...Mi hijo, a respirar aire, mi tio me va a dar una changa por ahi hasta me enganché
un labarito piolita y ... un poco, viste. De abajo se empieza...

JA: (Y con las motos que vas a hacer? Vos tenés una obsesion con las motos.

E: Si, me encantan las motos.

JA: ;Qué vas a hacer con eso?

E: Y bueno...

JA: Te vas a tener que conseguir una moto en regla.

E: Tengo una en regla, sabés que tengo una Tornado 250.

JA: (Y te espera la moto?

E: Y la tengo ahi, viste. La tengo ahi y me encanta. Vos sabés que soy loco por los vehiculos, cuantas
veces te he caido ahi (se hablan encima y no se entiende), con las motos, imaginate. Iban en las motos, iba
haciendo ruido por todos lados. Siempre me encantan las motos.

JA: ;Por qué a los pibes les gusta las motos? ;Qué pasa con las motos?

E: No se por qué a los pibes les gusta las motos, pero a mi me encanta, yo soy un pibe que te anda
un 150 para arriba. Me encantan las motos.

JA: ;Y ala cana le gustan las motos?

E: Obviamente, a la cana le gusta...a la cana le gusta la plata, es corta la cosa. A la cana le gusta la
plata.

JA: ;Y te gustaria ser policia?

E: De ladréon a policia, te digo la verdad, noo (acentta el “no”). Detesto la policia, soy resincero,
detesto a la policia. Detesto a la policia.

JA: Nunca ...

E: No.

JA: Por mas que cobres un sueldo alto.

E: No. Tengo orgullo, no me pongo en lugar de un chorro y digo no, porque se que un policia esta
haciendo su trabajo, estd haciendo corrupto y estd dando de comer a su familia. Yo siendo ladréon estoy
robando pero estoy dando de comer a mi familia también.

JA: ;Qué vas a hacer, Elias? Porque, digamos, /albafiil?

E: Albaiil...

JA: A vos te gusta la electricidad.

E: A mi me gusta la electricidad, si tengo que terminar un curso de electricidad y carpinteria yo.

JA. ;Y sabés hacer conexiones?

E: Si, obviamente.

JA: Pero, ;la instalacion la armas?

E: Si, te armo una instalacion, te saco un par de tomas, es un...

JA: ;Y te darias mafia con eso?
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E: Me doy una remafa con eso. Tengo el diploma de electricidad terminado, el curso terminado yo.
Que empecé carpinteria, /te acordas que lo terminé en el Almafuerte? Cuando, arresto domiciliario.

JA. Bueno, algo te dio el Almafuerte entonces.

E: Olvidate, como me dio paliza, como me ayuda, como me dio sufrimiento, como me dio dolor,
todo...

JA: Te ensefi6 a hacer instalaciones.

E: Pero me ensefd...cllos no me ensefiaron las instalaciones, la onda se la puse yo. Cuando en el
Almafuerte, ahora en el 2012, de tanto presion que le pusieron, le sacaron el director, le cambiaron esto que el
otro, se fue abriendo un poquitito mas, empezd a ver escuelas, talleres. Porque ya tenian denuncias de todos
lados, hasta la jueza mia estuvo denunciando al Instituto un montén de tiempo, le habia puesto un habeas
corpus, en un momento éramos siete pibes en un pabellon, tres pibes. El tnico que no ...habiendo dos pibes
en un pabellén del Almafuerte, que era algo imposible, siempre y cuando estaba lleno, hasta la Alcaldia
rebalsaba y tenia doscientos mil habeas corpus y seguian metiendo pibes. Hasta que la jueza mia se dio cuenta
que era lo que deciamos nosotros, los detenidos que estaban a cargo de ella, que era verdad, que entrd y lo
encontrd a Mariano Patrén durmiendo en bdxer, en calzoncillos todo mojado, como hace una semana que
estaba ahi..., que estaba con la rodilla al agua, imaginate.

JA: Bueno, Elias, la idea es que vos salgas y no...y te instales y hagas algo, digamos.

E: Si, obviamente, obviamente.

JA: Porque lo primero que te va a pasar es que te van a ofrecer, 0 vos mismo vas a ir a buscar.

E: Si, hoy en dia lo mas facil que hay es en vez de ir a trabajar es ponerse una pistola en la cintura y
salir a robar, ;no? Pero vos tenés que pensar un poco...yo llevo bastante tiempo detenido, pienso yo que siete
afios ya recontra repague la vuelta en cana, me parece. Y vengo desde los dieciséis afos preso, eh., casi
quince ya, entrando y saliendo, encanando y no saliendo nunca mas, y ahora en una vuelta encanando y no
saliendo nunca mas, /,me entendés?, y ahora tengo veintitin afios y me encuentra en un penal de mayores. Yo
vengo golpeado de muy chiquito, imaginate que a esta altura de la vida tengo veintiun afios y soy una reja
caminando. Si yo no me rescato ahora quien me rescata, ;me entendés?

JA: Si, si.

E: Si yo no me rescato salgo a la calle y lo primero que extrafo la carcel, ;me entendés?

JA: Estas acostumbrado al barrote.

E: Estoy acostumbrado, te digo la verdad, soy una reja. Si tanto tiempo preso...;me entendés? Si hoy
por hoy estoy gozando del articulo 100, en la 12 de Gorina que es un régimen abierto, el juez se tiene que
empezar a darme, como te puedo decir, un par de salidas transitorias para ir haciéndome a la sociedad un
poquitito, ;me entendés?

JA: La ultima que te pregunto. Los fierros...

E: ;Qué los fierros? (y hace un gesto con el dedo de gatillar).

JA: Suponete, uno sale y dice yo quiero conseguir un fierro.

E: Si te vas y te compras un... 100.

JA: (Dénde vas a comprar?
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E: Vas a comprar un fierro y al toque te enteras, en el barrio te pasan el disparo, vos vas con un
billete en la mano, quiero una pistola, donde hay una pistola, ;entendés?, sabes a quién ir a decirle, no le vas a
decir al gato que esta parado en la esquina fumandose un porro, un drogadicto de mierda, ;entendés?

JA: (Pero qué es un cana el que te ofrece el arma o es un transa?

E: No, como te puede un cobani, te saca el fierro a otro guacho y te lo vende a vos, como puede ser
un narco, como puede ser uno que se dedique solo a vender fierro. O como puede ser un rocho... que anda
por ahi y lo rescatas.

JA: Las armas que se consiguen, json armas malas o podés conseguir armas buenas?

E: Armas buenas hoy en dia no te vende nadie. Te vende una arma nueva...

JA: Es todo rezago.

E: No te vende una pistola nueva, vos podés ir y comprarte una 9 milimetros en caja, ;entendés?
Pero la tenés que traer de otro lado. Hoy en dia en La Plata la conseguis pero viene con espera, ;me entendés?

JA: ;Como viene con espera? No voy a comprarla a un negocio.

E: No, viene con espera, la tenés que encargar, viste...

JA: ;Pero a quién se la encargas?

E: Y la encargés a una villa de alla afuera, al 11/14, a la 31 Barracas, de Villegas, todos esos lados,
viste, alld en La Matanza, San Isidro, La Cava, donde hay gente narcotraficante mas grandes, estan
comerciando armas, estd metida con la policia, de ese lado te llega una pistola por aca. Tenés que tener el
contacto nomas. Esta contactada La Plata con La Matanza, con todos lados, acé es todo contacto. ;Como hace
para llegar la droga para aca? Es todo contacto, ;me entendés? ;Como vienen las armas? Todo contacto. Hay
una cocina de cocaina en La Plata, hay un negocio de armas en La Plata, ;jentendés? Pero como lo que hay
alla y lo que no hay aca, lo de aca va para alla y lo de alla viene para aca, es todo asi. Y como la policia de aca
esta metida alla, la policia de alla estd metida aca, es todo asi. Es todo un tema, ;me entendés? Es como yo de
aca me puedo ir a robar alla y de all se viene para aca, ;me entendés?

JA: Ahi los robos, habia robos por City Bell y demas, ;te acordas? Las bandas que roban en las
casas, yo te lo pregunté hoy,

E: Si.

JA: Pero, digamos no son pibes que se juntan asi al azar y dicen vamos a robar. Digamos, hay una
organizacion.

E: No, obviamente, tenés una organizacion. Hay un grupito de cuatro pinta, tres pinta arriba de un
trucho...

JA: Pero, ;vos lo conocés a eso? ;Lo viste?

E: Si, eso es recomun, que estan marcadas las casas por la policia y siempre hay tres, cuatro pintas
que estan trabajando para ellos arriba de un trucho, que de cada rancho se estan llevando arriba de cien lucas,
(me entendés? Ranchos se dice a las casas bacanas, a las casas de plata, ;me entendés? Que mas ahora estan
robando a ingenieros, empresarios, prestamistas, abogados, jueces.

JA: ;Y como saben que son esos? ;Quiénes escruchan antes?

E: Estan escruchando y estan metiendo de cafio, ojo que la policia...
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JA: El mismo que roba no es el mismo que escrucha.

E: Obviamente que si. A veces si.

JA: {Como a veces si?

E: A veces si, el mismo que escrucha le da para meter pecho con un fierro en la mano, a veces si.

JA: ;Y coémo sabés que vas a robar a la casa de un juez? ;Como sabés que te vas encontrar con un
juez?

E: A veces sabés que no te vas a encontrar y a veces... ;me entendés? Suponete que vos tenés un
vecino policia, vamos a suponer. ;Qué vas a sospechar que tu vecino policia te entregd a vos?

JA: No, no, bueno...

E: Vos sos abogado, y suponete que vos agarras, suponete que vos tuviste un accidente, vos tenés
tanto dolares, vos venis comprando doélares desde no se hace cuanto. Vos venis comprando ddlares desde el
aflo no se cuanto, vos te compraste cien mil dolares hace una banda y hoy en dia tenés mucho mas del triple
de dolares, ;entendés? Y tu vecino sabe, porque vos en una charla, tomando unos mates le comentaste y el es
policia, suponete vos. Y ¢l agarra, se consigue cuatro guachos y le dice, miren, tal dia, tal dia el abogado esta
en... y tengo a la mujer sola y esta con la nena sola. Va a retirar la nena a la escuela, cuando viene de retirar la
nena a la escuela te meten de cafio para adentro y te llevas trescientos mil ddlares

JA: (Y te ha pasado eso?

E: Obviamente que si, como en todos lados, ;me entendés? Eso pasa siempre...;me entendés? Es
asi...Es todo un tema.

JA: ;Pero es mas facil usar pibes para eso?

E: Si, los menores son muy ...

JA: ;Pero los pibes no se desbordan en el momento de los hechos y hacen macanas?

E: Si, a veces...

JA: (No es un arma de doble filo?

E: A veces puede ser que si, a veces puede ser que no, pero la mayoria de las veces la policia. ..

JA: Pero mira el titular, la macana que se mando, entrd a robar al casa de un ingeniero y lo matéd en
vez de salir con la cosa.

E: Bueno, son cosas que pueden pasar, son cosas que pueden pasar.

JA: Esta bien, vos tenés codigo.

E: Obviamente.

JA: Tenés cdodigo o no tenés codigo esa es la cuestion.

E: Es asi, si vos vas a robar, vas a robar, si vas a matar, vas a matar, ;me entendés?

JA: Esta bien, pero cual es el limite en el cual vos estas presionando a una persona que esta dentro de
una casa, y le vas a decir si no encontras la plata la vas a seguir, la vas a torturar. Porque hay de todo, vos
sabés que esto pasa. A un anciano no lo podés. ;(Cual es el limite de joder a un anciano que te dice que no
tiene mas guita?

E: Y yo te digo la verdad, no robaria.

JA. Esta bien, pero pasa todo el tiempo.
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E: Pasa todo el tiempo.

JA: Por eso, los pibes no tienen codigo.

E: Hay algunos que si y otros que no.

JA: Salir a robar con pibes sin codigos es asumir que el pibe...

E: No, vos...

JA: El pibe que no tiene codigo te va a matar...

E: Por ejemplo...

JA: En el medio de chorreo se va a mandar una macana.

E: Si yo se que a vos te gusta ir a robar empastillado, suponete no, que a vos te gusta ir a robar
ropeado, de pastillas, no te voy a llevar a robar conmigo, porque yo voy a robar careta, yo robo lucido. Voy,
ajusto, me llevo lo que me tengo que llevar y fue.

JA: Pero los pibitos muchas veces, los menores de edad por lo general, a veces...

E: Mucha droga, mucha droga, mucha droga. En vez de los pibes de tener un comedor que le den de
comer, no, estan todo el dia empastillado en la esquina, es una madre con una banda de hijos.

JA: Pero la policia sabe a veces que los pibes que estan tomando, que le estain marcado la casa estan
pasados de rosca.

E: Olvidate.

JA: Sin embargo recluta igual.

E: Sin embargo recluta igual, eso sabelo. Lo que quieren ellos es recaudar, total igual los que caen
son los menores.

JA: O sea no reclutan pibes con codigo.

E: No, con c6digo o sin codigo, segln la clase de servicio de calle que esté quieren seguir laburando
para ellos. Si ellos quieren.... Segun en qué lado. Por ahi...

JA: Esta bien...

E: Y te lo manda a explotar alla... para que se vengan, que se yo, con cincuenta lucas...anda, volalo,
matalo total no estd en mi jurisdiccion.

JA: Esta bien, pero reclutar un pibe con cddigo es mas complejo porque...

E: Es mas complejo porque lo hace laburar en la zona.

JA: ;Cémo?

E: Lo hacen laburar en la zona del barrio, a un pibe con codigo.

JA: [ Asi?

E: Si, olvidate.

JA: Porque lo tienen controlado o el pibe se controla.

E: Olvidate. No le rompen las pelotas a ellos. Va roba, ate y se va. No va ate, te va lastima, te pega
un tiro.

JA: ;Qué es ate?

E: Que la ate (hace gestos con las muifiecas de las manos), te maniata...

JA: Ah, ate, de atar.
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E: Le roban y se van, ;me entendés?

JA: No tira un tiro, no lastima.

E: No hace nada. Nada, nada, completamente nada.

JA: Pero es mucho mejor, que tener tres pibes desbordados.

E: Si, si, olvidate.

JA: Pasado de ropi.

E: Es seglin, la policia se maneja con distintos tipos de gente.

JA:Y es depende del tipo de comisario. Hay comisarios que son un desastre.

E: Olvidate, como hay comisarios que remuelen los huesos, mal, sacados, no sabés, te trituran.

JA: {Hay mucho bolseo con la cana? ;Te meten bolsa en la cabeza?

E: Y mir4, yo...

JA: ;Hay torturas, vos viste eso?

E: Yo me acuerdo, en ese tiempo, vos te acordas, cuando yo era chiquito te metian la cabeza dentro
de una palangana, un cuentoén asi con agua, te hacian submarino viste, te colgaban asi y te ponian una
almohadilla, te daban con la cachiporra, te reventaban las costillas, viste...

JA: Nosotros denunciamos a la policia.

E: Si denunciamos, muchas veces salia sangre de las patadas que me daban en el lomo, en los
rifiones, en las costillas...perdi un diente por la policia también. Muchas cosas son las que pasan, muchas
cosas. Hay de todo. Te tortura la policia hoy en dia.

JA: Digamos, todo el tiempo.

E: Hoy en dia, salis por ahi, remamado, y la policia te agarra, y vos remamado, y vos remamado
estas y te recaga a palos la policia, hasta remamado...

JA: A vos te dieron arresto domiciliario,

E: Si.

JA: Hace menos de un aflo. Estuviste en la calle, ;cuanto tiempo?

E: Cuatro meses estuve en la calle.

JA:'Y en esos cuatro meses, digamos, viviste a full.

E: Vivia a full, esos cuatro meses se me hicieron cuatro afios, imaginate.

JA: [ Y disfrutaste esos cuatro meses hasta qué?

E: Hasta que me agarrd la policia.

JA: Te agarr6 con la moto.

E: Olvidate..

JA: Ibas con la moto y dijo usted venga para acd, la moto...

E: Si, olvidate.

JA: O sea, te delato la moto.

E: Me delaté la moto.

JA: ;{Qué estaba en regla encima?
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E: Que estaba en regla. Era una moto muy explosiva del barrio, era el mas zarpado porque tenia una

terrible moto.

JA:'Y la gente se preguntaba de donde saco la moto.
E: De donde saco la moto, Elias. De donde saco la moto, Elias.
JA: (risas). ;Y en ese tiempo vos que viste? ; Viste que el barrio habia cambiado mucho?

E: Habia cambiado mucho, yo no me juntaba con nadie, yo no le pasaba.... a nadie. Imaginate que yo

andaba con anteojos en ese tiempo. Pasaba en mi moto y la policia nunca se enteraba que era yo, yo no le

daba bola a nadie. Salia recontra recambiado, estaba con mi sefiora y tenia mis cosas aparte. Yo no molestaba

a nadie hasta que un dia me regalé, en pedo me regalé en la esquina. Tres de la mafiana, haciendo ruido con la

moto con otro coche mas, de un amigo mio...

JA: ;Para qué te regalaste?
E: Me regalé¢ al pedo, en pedo me regalé.
JA: jLa cana te venia siguiendo?

E: Y la cana me seguia siguiendo. No sabia bien si era yo el que salié con un arresto domiciliario, no

me conocian bien. Hasta que se dieron cuenta que era yo y fue.

JA: Porque vos cuando entraste eras chiquitito, y saliste ya...
E: Si. Entré con dieciséis afios y sali con veintiuno. Sali en julio del 2012 y entre en el 2009
JA:Y ala gente, la familia que vos supuestamente mataste ;se enterd, hizo quilombo?

E: No, que yo me enter¢ no. Yo pasaba todos los dias, se viven ahi cerca de mi casa, yo pasaba todos

los dias con mi moto por ahi.

JA: (Y no te generaba de, de...de estar cerca de un lugar donde dicen que vos mataste una persona?
E: No. La mejor, al contrario. Yo salia de mi casa caminando como si nada.
JA: Vos decias yo no tengo nada que ver con este hecho.

E: No, en mi barrio no me preguntaba nada. Elias esto, no. A mi nadie me pregunta nada, la mejor.

Yo iba al kiosco de la esquina a comprar, el vecino me decia, qué hacés, vos estas regrande, cuando saliste,

sali hace poco, bueno, ba, ba, nos pusimos a hablar un par de cositas con el quiosquero, con toda la gente que

me reconoce y me requiere. Pero también no pueden poner las manos en el fuego si sabian que yo robaba,

(me entendés? Pero no en mi barrio, como me salié me vecina, vecina de al lado me sali6 de testigo.

vecino?

JA: Robar en el barrio. En tu propio barrio, en la casa de al lado...
E: No se roba.

JA: Pero vos cuando eras pendejito, digamos, cuando eras menor, jte mandaste algun moco con el

E: Y cuando era chiquitito, tenia doce afios, once aflos, un moquito. Una patita flaca.
JA:'Y esos codigos, con los pibitos ;no lo saben?

E: No lo saben.

JA: {Como lo manejan, como se manejan?

E: Y hoy en dia...

JA: Porque eso es rancho, eso es cachibache.
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E: Eso es cachibache, no hay que hacer eso.

JA: Pero eso lo aprendiste en la carcel, no lo aprendiste en la calle.

E: En la carcel, lo aprendi en la carcel y a medida que fue pasando el tiempo. Vos hoy robaste diez
pesos mafiana vas a salir a robar veinte. Si hoy te robaste una bici no te vas a robar mas una bici, vas a robar
una moto, si hoy te robaste una moto no vas a querer robar mas una moto vas a querer robar un auto,
(entendés? Porque cada vez querés mas. Y cada vez te vas sintiendo mas vos. Cuando vas siendo mas
hombrecito, cuando creciendo un poquito mas, cuando vas teniendo un poco mas orgullo adentro, mas
orgullo, no vas a ir por algo chico, vas a ir por algo mas grande.

JA: ;Te gustaria tener guita?

E: (Si me gustaria tener plata?

JA: Mucha.

E: Te soy sincero, me gustaria tener en este momento un montén, pero laburando porque no quiero
que me persigan mas la...porque hoy en dia una banda de gente tiene un montén de plata pero la hace
laburando, ;me entendés?

JA: Claro.

E: No se si corruptamente o bien pero la hace de una forma que antes no la hacia. Yo quiero hacer
plata de una forma que la policia no me siga, imaginate. Y si la policia me sigue no voy a querer robar, ;me
entendés? Hoy en dia quiero descolgar, te digo la verdad, quiero colgar los fierros. Aunque hoy en dia estas
en la calle, no tenés nada, te pones una pistola en la cintura, agarras el primer coche que se te cruce en el
camino... para adentro, estamos rejugados. Hoy en dia, el primer pibe que esta en cana... le pones un fierro en
la cintura. Y arrancas y tiras.

JA: ;Querés decir algo mas, Elias?

E: (Cémo qué? A ver.

JA: Que se yo, vamos a darle las tltimas palabras a todo esto. Hablaste un montén, contaste todo.

E: Si, (no?

JA. Estuvo bueno.

E: No te conté mucho. Te conté poquito.

JA: {Como poquito?

E: Vos sabés que...

JA: ;Tenés mas para contar?

E: Tengo un millon de cosas para contar. Vos sabés la de afios que nos conocemos, la de afios que
vengo preso, la de millones de afios que tuve en esta Defensoria cuando era chiquito. Cuando yo cai preso no
tenia ni barba, imaginate que ahora me la tengo, antes pedia una bolsa de caramelos cuando estaba en el
Instituto, ahora tengo que pedir maquinita de afeitar, imaginate. Ya estoy regrande, ya.

JA: jEscuchaste hablar de la democratizacion de la justicia?

E: No, sabes que no.

JA: ;(No se habla de eso, hay en...el penal donde estas ahora?

E: No, capaz que hay si un grupo de personas que se estan hablando de la democracia, jno?
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JA: De la democracia de la justicia.

E: De democracia de la justicia, si. De la democracia de la justicia, no de la democracia de la gente...
JA: {Qué opinas de los jueces? ;Estan muy lejos de la gente o algunos estan cerca?

E: Y hoy en dia...

JA: O los dejan hacer a los canas?

E: Eh...para los menores, estan muy rigidos.

JA: ;Muy qué?

E: Muy rigido. Significa que estd peor para los menores. Hoy en dia un menor es imputado muy

tempranamente, ya tenés quince afos...

JA: ;Y lajusticia?
E: Y lajusticia que hace, Instituto de Menores.
JA: Nada.

E: Esto, como es que se llama esta gente, Pablo Navarro, Tachi, estd gente que hace, dieciocho afios

se lavan las manos..., y te mandan a la carcel. Como me hicieron a mi, me recagaron a pufaladas en la carcel,

y es asi.

JA: Bueno, Elias, querido, yo lo que quiero es que vos salgas y encuentres un objetivo.
E: Si, quedate tranquilo, quedate tranquilo.

JA: Que tenga que ver con el delito.

E: Si, algo vamos a hacer, algo vamos a hacer. Siempre para bien, ;no?

JA: Siempre para bien.

E: Si, olvidate (se saludan y se chocan los pufios).
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3) Entrevista a “A”

Julian Axat: dos o tres preguntas te hago, nada mas. ;Te acordas lo de de Plaza San Martin? ;Eso
hace cuanto fue? ;Hace dos o tres afios?

Entrevistado: Tres afios atras.

JA: (Y como era la vida ahi? ;Qué hacias?

E: No, era la vida de los pibes de la calle.

JA: ;Y vos que hacias? ;Vivias en la calle?

E: No, yo no vivia, yo por ahora vivo... yo me juntaba con los pibes. Yo tenia casa, todo. Tenia mi
familia que me apoyaba, todo. Pero yo, andaba en la droga y bueno...

JA: ;Cuanto tiempo viviste en la calle?

E: Y en la calle estuve viviendo...ocho afios.

JA: jAcé en La Plata?

E: Acé en La Plata.

JA: Ocho afos viviste en la calle. ;Coémo era la relacion que tenias con la policia cuando estabas en
la calle?

E: No, no tengo...

JA: ;{qué pasaba con la Comisaria Primera, Segunda?

E: No, nos recagaban a palos...y dale que va.

JA: ;Y en la plaza dormias ahi en la glorieta?

E: Si. A veces cuando yo me quedaba con mi hermano o sino me iba a mi casa.

JA: ;Cuantas veces en el dia te detenia la policia?

E: ...No sé...en un dia, un dia, dos dias, mas de ahi no, mas de ahi no me detenia la policia.

JA: ;Y que te tenia guardado en el calabozo?

E: Me tenia guardado en el calabozo y bueno, me querian empapelar pero como yo era menor,
aprovechaban la volada para robar

JA: ;{Alguna vez la policia te pidid que hagas algo para ellos? ;Un trabajito?

E: Si.

JA: ;Qué te pidi6?

E: Me pidi6 que vaya a robar ... y que la haga para ellos.

JA: Repetime porque no te entendi.

E: Me pidi6 que vaya a robar a Mc Donalds...

JA: A Mc Donalds?
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E. Si, y que le haga la..., a ellos. Mitad y mitad.

JA: (Y cuando fue eso?

E: Eso fue hace un tiempo atras, cuando yo tenia diecisiete aflos
JA:;El Mac Donalds, el de 10?

E. El de 10.

JA: (Y qué? ;La Comisaria Primera te pidio eso?

E: Si, el taquero... de ahi.

JA: (Y vos hiciste eso?

E: No.

JA: (No entraste nunca?

E: Yo la le dije, yo no robo para la policia, yo robo para mi.
JA. (Y?

E: Y quedo ahi.

JA: (Esa fue la inica vez?

E: No, esa fue la inica vez. Y yo le contesté de esa manera, yo

...Hace dos anos, hace.

no robo para la policia, yo robo para

JA: ;Y te dijeron como tenias que robar? ;Te dijeron, te explicaron...digamos qué (no se entiende la

palabra)... de qué manera?

E: Si, me dijeron que vaya con un fierro, con una... que ellos me iban a agarrar y me llevaban para el

lado del bosque y me soltaban.

JA:Y te daban el fierro ellos?

E: No, el fierro lo tenia que conseguir yo, pero no me iban a...

JA: [Y te dijeron la plata que manejaban mas o menos, a qué hora tenias que ir? ;Cuanta guita?

E: Si. Sesenta lucas habia....
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4) Entrevista a “E” '

Julian Axat: La idea, es charlar un poco como caiste, como estas aca viviendo la situacion, como te
sentis, ¢si?, lo que vos quieras.

Entrevistado: No, tengo ganas de estar con mi abuela, con mi mama que estd enferma, todas esas
cosas. Ya el encierro corte como te cansa, yo ya estoy cansado, diez meses, no sé, igual se pasan volando los
dias, pero ya te cansa, el encierro ya...

JA: (Hace dias meses ya que estas en cana?

E: Si. Una banda ya.

JA: ;Te acordas cuando caiste?

E: (Eh?

JA: ;Te acordas vos cuando caiste?

E: Si... no me acuerdo la fecha.

JA: ;Tenias vos causas desde que eran chiquito?

E: Si.

JA: ;Desde qué edad?

E: De los catorce.

JA: jLa policia te levantaba?

E: No, podian hacer nada porque era inimputable

JA: ;Pero has tenido, digamos, la policia te detenia, te llevaba a la comisaria? ;Eso pasaba?

E: Si, eso pasaba un par de veces. Dos veces nomas, pero las otras veces nunca me pudieron agarrar.
Nunca me pudieron agarrar, por eso me querian corte garronar por cualquier cosa.

JA: [ Y te equivocaste?

E:;Coémo me equivoqué?

JA: ;Cuando caiste esta vez?

E: Si, hay estaba...medio como resaca de pastillas estaba, y fui a bardear ahi nomas y terminé, y
terminé cayendo.

JA: (Y vos tenés algo que ver con esto?

E: Si. Si a mi me agarraron ahi en el lecho...

JA: (En qué barrio vivis?

E: En Tolosa.

o4 No se trata del mismo “E” al que entrevistamos al principio.

26



(Corte- sigue la entrevista)

Julian Axat: A mi lo que me interesa es la historia tuya. Digamos, ;en qué ailo naciste?

Entrevistado: En el 96.

JA: ;Te criaste con tu abuela?

E: Si.

JA: jAhi en tu barrio, en Tolosa?

E: Si.

JA: Y como fue tu vida ahi?

E: Nada. A medida que fui creciendo me fui descarrilando y ya a los catorce afios, y ya andaba
bardeando por todos lados. Ya andaba haciendo desastre con mi primo, yo me juntaba con mi primo. Después
amigos no tengo. El tinico amigo era mi primo y ahora lo mataron y ya no tengo mas...

JA: ;Como se llama tu primo?

E: F.

JA: (F. qué?

E:F.Q.

JA: Y qué paso?

E: Lo mat¢ la policia.

JA: ;Vos estabas preso?

E: Si.

JA: Y qué sabés?

E: (Eh?

JA: (Por qué lo mato la policia?

E: Por, porque fue a robar y...y lo mataron. Yo cuando me enteré¢ no sabia qué hacer, no sabia si
irme o quedarme. Como ya lo habian velado me quedé, si no lo hubiesen velado yo me hubiese jugado.
Aparte ya llega un momento en que el encierro ya te cansa, mucha goma, eso. A veces te portds mal y diez
dias, veinte dias engomado, ;sabés qué?

JA: (Dénde te engoman?

E: Ahi, donde estoy yo.

JA: ;Donde estas preso?

E: Si.

JA: ;Doénde estas preso?

E: En XXX encerrado.

JA: ;Como es la vida ahi adentro?

E: Nada, es tranquilo ahi pero cuando tenés que pelear, peleas, y cuando no tenés que pelear,
hablando las cosas se arreglan.

JA: [ Y vos te peleas mucho?

26



E: Antes me peleaba. Ahora no tanto, antes me tenia que andar peleando todos los dias. Porque me
querian pasar de listo, bueno, te tenés que pelear o sino te pasan por arriba.

JA: ;Cuantos pibes son en la celda?

E: Cuatro, tres. Cuatro, tres...o cinco.

JA: ;Salen a recreacion? ;Al patio, al parque, salen?

E: Si.

JA: ;Cada cuanto?

E: Todos los dias, o un dia por medio. Un dia salimos los de planta alta, y otro dia los de planta baja.
Como somos muchos pibes tienen miedo corte que esté a full. Hubo una semana que salimos todos al patio y
se fueron cuatro.

JA: ;{Tu vieja te va a ver, tu abuela te van a ver ahi?

E: Mi vieja y mi abuela. Mi novia. Un fin de semana cada uno, un fin de semana mi mama, un fin de
semana mi abuela. Un fin de semana cada uno, porque mi mama no se lleva tan bien con mi abuela. Ahi
nomas se lleva.

JA: (Y estas en la cocina?

E: Si.

JA: {Qué hacés?

E: Ayudo a cocinar, me enseflan, me ensefian a cocinar, todo. Y eso, eso de poco se aprende.

JA: ;{Qué sabés cocinar?

E: Bah, todavia nada porque hace una semana y media que estoy.

JA: ;Pero que te gustaria cocinar?

E: Cualquier cosa, lo que me ensefien. Lo que me ensefien a cocinar, algo, y cuando no pueda venir
el cocinero tenés, tenés que quedar cocinando vos. Pero igual nosotros estamos dando una mano.

JA: ;Tenés algtin beneficio si sos cocinero?

E: (Eh?

JA: ;Tenés beneficio si sos cocinero?

E: Y algun beneficio tiene que haber. Un permiso. Yo pedi un permiso ahora vamos a ver.

JA: ;Y algln taller que estés haciendo ahi?

E. No, ahora no estoy haciendo ninguno.

JA: ;Hay talleres?

E: Si.

JA: (Y por qué no hacés?

E: Porque los de planta alta algunos van a taller. Cuando estaba en planta baja iba siempre a los
talleres, ahora como me subieron para arriba no estoy mas yendo. Igual, cuando estoy un rato en la pieza es
como que me vuelvo loco, un rato, ya me cansa. Empiezo a putear a los maestros sino, algo malo que me hizo
los maestros, los cago a puteadas.

JA: ;Sabés leer?

E: Si.
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JA: Y escribir?

E: También. Si, voy a la escuela.

JA: {Ahi?

E: (asiente con la cabeza)

JA: Ah, ;entonces estas yendo a la escuela?
E: Si, ahora estoy de vacaciones.

JA: ;Y donde aprendiste a leer y escribir? ;Ahi o afuera?
E: Afuera.

JA: ;(Hasta qué afio hiciste afuera?

E: Hasta cuarto.

JA: (Y después?

E: Ahora estoy en sexto, y pasé ahi. A la escuela ahora la tienen ahi, todos los dias voy a la escuela,

no falto ni un dia a la escuela. Bah, a veces te hacen faltar, si no puede venir la maestra no viene, pero viene

siempre.

JA: Y le prestas atencion a la maestra?

E: Si. A veces nomads, porque a veces no tengo ganas de ir a la escuela, vengo medio explotado y

encima la maestra es muy retobada, corte que te quiere hacer de todo, te quiere hacer leer mucho, te quiere

hacer todo. Igual yo nunca le falté el respeto, nada.

JA: (Y con el juzgado, con este lugar, te comunicas?

E: Si, a veces...

JA: ;Como hacés?

E: A veces, cuando me acuerdo, nomas. Cuando me acuerdo llamo, o sino me olvido.
JA: ;Y seguis tus causas?

E: Si.

JA: {Mas o menos tenés idea de lo que estd pasando con tu causa?

E: No, no me acuerdo de la causa. Ahi nomds me acuerdo. Bah, lo que no...entiendo lo que me

dicen. No entiendo nada. Eso nomas.

JA: ;Qué no entendés? ;El lenguaje en que el te hablan?

E: Si.

JA: ;{Qué te hablan con palabras raras?

E: Si,..., esas palabras no las entiendo.

JA: {Qué?

E: A veces no entiendo corte las partes donde se ponen a explicar tanto.

JA: No saben explicar.

E: Si, aparte a veces me olvido las cosas. A veces me repiten las cosas, pero, si te pasa algo asi...
JA: ;Los jueces te saben explicar?

E: Si. Igual yo lo entiendo ahi nomas.
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JA: Pero bueno, mas alld que entiendas o no, cuando se te...el fiscal o el juez te tuvieron en la

audiencia a vos, jinterpretaste, entendiste, escuchaste?

E: Si, escucho yo, presto atencion, pero igual no entiendo tanto....ahi nomas entiendo.
JA: Y a mi me entendés?

E: Si, cuando te sabes explicar si.

JA: A veces no se te explicar?

E. A veces...bah, hay veces que no entiendo, hay veces que si. Corte no sé, no sé entender las

palabras. Ahi nomas lo entiendo.

JA: {Como crees que tendria que explicarte mejor? Digamos, para que lo entiendas.

E:Y...

JA: Decime como, decime.

E: Tanto no entiendo las cosas. Corte, esto del juzgado, esto, no entiendo tanto. Ahi, mas o menos.
JA: Te llegan los papeles del juzgado, te notificas, y no entendés.

E: No, pero igual tratan de explicarme dos, tres veces y...igual yo no lo entiendo. Pero ahi en el

Instituto me dicen “vos decime si no entendés que te lo explico de vuelta”. Y me lo tienen que explicar de

vuelta y mas o menos entiendo. Igual, me olvido corte, salgo de esa puerta y me olvido lo que me explicas.

JA: ;{Qué te gustaria que yo te explique?

E: No se, yo quisiera saber como estd mi causa, todo eso.

JA: Hoy te expliqué como, pero te puedo volver a explicar de vuelta.
E: Si.

JA: Vos estas detenido con una, por una prisiéon preventiva, que es una orden de encierro. A ver

como lo puedo decir con otras palabras: estas preso en una carcel que se llama Instituto de Menores, que no es

un colegio, es una carcel en la que estas.

E: Si.

JA: Porque un juez decidié de que vos cometiste un delito y hasta tanto seas juzgado y condenado,

eh, vos estés preso preventivamente. Es decir, mientras tanto hasta que se defina cuanto tiempo, qué pena se

te va imponer. Qué pena significa cuanto tiempo de carcel vas a tener. Esa prision puede durar hasta un afio,

de acuerdo a la Ley de Nifios y Adolescentes.

juez...

E: Si.

JA: En este caso, vos todavia no cumpliste un afio de preso...
E: No.

JA: Por eso la prision preventiva dura este tiempo.

E: Si.

JA: Ahora, yo apelé esta prision, interpuse una apelacion. Viste que estuvimos hablando con un

E: Si.

JA: Para que...otro juez revise o analice si esta orden de detencion durante todo este tiempo es

correcta 0 no es correcta. Si esta bien o vos en realidad tenés que salir en libertad.
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recién?

E: Si.

JA: Eh.. hasta ahora no se resolvi6 esta situacion y eso...
E:.... con ese juez que estuvimos hablando hace un rato...
JA: Van a analizar.

E:; A resolver?

JA: Claro.

E: A ver si puedo salir una excarcelacion o no.

JA: Exactamente. Si podés salir excarcelado o no. ;Te dieron miedo los jueces cuando hablamos

E: No.

JA: ;Los entendiste cuando hablaban?

E: Si, nomas corte te hacen preguntas.

JA: ;Pero entendiste las preguntas que te hacian o tampoco entendiste?
E: Ahi nomas.

JA: j Ahi nomas qué?

E: Ahi nomas entendi.

JA:'Y digamos, no entendiste...entendiste algunas partes.
E: Si.

JA: Otras no.

E: (niega con la cabeza).

JA: ;Cuales no entendiste?

E: Nada, yo escucho nomads, viste. Escucho, presto atencién pero no se entender. ;Viste como

hablaban?

dije.

JA: No entendés las palabras técnicas.
E: Sssi.
JA: Pero digamos, se pueden traducir.

E: Pero cuando me preguntaron un par de cosas, corte mencionaron algunas palabras, y eso qué le

JA: |Y eso qué?

E: Y eso qué le dije. Qué, como. Me dijeron un par de palabras ... para que entienda.
JA: ;Te sentiste muy observado por los jueces?

E: Si.

JA: (Y eso te molesto?

E: No. Corte...corte me miraban todo ahi, me miraban nomas. A ver como hablaba, si hablaba bien o

hablaba mal, si hablaba con respeto, sin respeto.

JA: ;Y vos como sentis que hablaste?
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E: Yo, con respeto...A todos le hablo con respeto yo. Los que hablan sin respeto...no hablo mas. Sin

respeto, como los maestros del Instituto, hay algunos corte que vienen con problemas de la casa, y, y te

quieren hablar mal. Yo los cago a puteadas.

JA: No los respetas.

E: No, no los respeto...como algunos, viste. Hay algunos maestros que vienen a atender a los pibes y

que los quieren a los pibes, que les agarra un carifio a los pibes que ya ... A mi, hay un montén de maestros

que me tratan con cariflo, corte que hablan conmigo, me sacan ahi...

JA: jAfuera?

E: Afuera, arman ... en la cocina y ... ando por todos lados. Porque yo, porque ellos me dan una

confianza con ellos, y tengo una confianza.

JA: [Y te respetan a vos?

E: Si. Yo respeto a ellos y ellos me respetan.

JA: [Y en la calle como es esto? Cuando vos estas en libertad, el tema del respeto, ;como funciona?
E: Nada, porque en la calle anda atrevidos...

JA: ;Cébmo?

E: Andan atrevidos corte.

JA: Atrevidos.

E: Si, atrevidos, no le importa nada, si te tienen que lastimar, te lastiman.

JA: (Y vos te hacés respetar?

E: Si. Cuando yo tenia que hacerme respetar, me hacia respetar. Si no, no me metia con nadie.
JA: ;Y como te hacias respetar?

E: Corte, ellos iban al barrio a tirar un par de tiros arriba, no ... Corte nosotros ibamos al barrio de

ellos, algun tiro, o a lastimarlos.

1levo.

JA: {Vos andabas calzado?

E: Siempre.

JA: {Andas calzado?

E: No, ahora...ahora no me quedé nada porque se perdieron todo.
JA: ;Como se perdieron todo?

E: Lo rastrearon a mi primo, corte se lo robaron, cuando, cuando lo tenia guardado...uno y se lo

JA: (Pero qué...

E: Porque teniamos una banda de fierros.
JA: (Y dénde lo sacaban?

E: Lo comprabamos.

JA: (A quién?

E: Algunos...averiguamos como...quien queria vender armas, fierros y ellos decian corte...nosotros

siempre teniamos plata y agarramos y se los compramos. Si después con esos fierros, por ahi, haces el doble.
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Entonces lo compramos y, y lo compramos para robar y para los bondis también. Corte cuando habia bondi,
andabamos a tiros, todo.

JA: ;La cana vende fierros?

E: No, yo no...con la policia no ... viste.

JA: jLapolicia?

E: A mi me tenian bronca.

JA: Si.

E: Cuando afanaba ... corte arreglaba con ellos, viste.

JA: (Ellos arreglaban?

E: Siempre arreglaban. Le daban fierros, le daban balas. Los papupas le daban droga, a cambio
siempre de algo. Si los vigilantes de ahi, de la Jurisdiccion esa, la décimo primera son redrogadictos.

JA: ;{Vos decis que los chorros de ahi de la favela trabajan para la policia?

E: Todos trabajan, venden droga hasta para la policia.

JA: ;Como venden droga para la policia? ;Ellos? ;Para la policia o al revés? ;La policia los protege?

E: La policia corte los protege, eso. Los papupas eso, corte por semana le debe mandar plata. Sabés
cuantas veces Vi pasar por ahi, estaban ahi con la policia, dentro de un auto ahi ... o los servicios de calle, ahi
del barrio.

JA:'Y los pibitos ahi, de la favela, digamos, /trabajan también para la cana?

E: Son todos soldados de ellos...

JA: ;Son?

E: Son todos soldados son. Y corte lo hacen con ... la policia, y después cuando lo agarran por ahi, le
dicen que son amigos de estos y lo dejan ir. A nosotros nos agarra la policia y no zafamos por nada.

JA: jPor qué vos no arreglabas con la cana?

E: No, porque nunca me gustd tampoco...

JA: ;Pero ellos te ofrecieron algiin laburo?

E: No, nunca.

JA: ;Y como sabés que ellos son soldados de la cana?

E: Porque te das cuenta, porque esos los papupas andan con la policia, y los guachos que andan con
ellos también.

JA: ;{Vos los conocés a esos guachos?

E: Los conozco ahi nomas, los conozco. Son todos soldados. ... lo mandaron a uno para, para que me
mate pero no pudo. Me da una pufialada en la panza a ver si me matan.

JA: ;Por qué entre ustedes hay pica?

E: Si.

JA: (Entre la familia de ustedes y la otra?

E: Porque hay bronca, porque una vez yo casi lo mato a uno de ellos. Se salvo porque tenia un
chaleco antibalas, o sino lo mataba...lo mataba. A mi no me importaba si lo lastimaba.

JA:Y los soldados esos, los soldaditos esos, los guachos como decis vos, jroban para la cana?
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E: No roban.

JA: {Qué hacen? ;Solo venden falopa?

E: Venden droga...pa’ ellos. Ahora hace poco me andaban contando que tenian un loquito ahi en la
favela vendiendo droga, tenia un departamento todo, y como el hermano ya estaba cansado de que le den
cosas para guardar todo, fue y mandaron a una piba de trece afos y le dieron un tiro en la cabeza. Fueron a la
casa del loquito, la policia, encontré balanzas, chalecos.

JA: Pero quién fue el qué mato al tipo?

E: Una pibita era.

JA: ;Le dieron un arma para que lo mate?

E: Si, le dieron un arma y un par de pastillas, se tomo un par de pastillas la pibita y fue y lo maté.

JA: ;Y la cana sabia de esto?

E: No, no...And4 a saber, capaz que sabia, capaz que no, porque después fue a buscar a la madre, y
corte se la iban a dar a la pibita, pero la madre no quiso. Y la madre la queria, no la queria ...con ellos.

JA:'Y todo esto te enteraste encerrado.

E: Si. Aparte te enteras por, poque hay un maestro también ahi que es ahi, de la favela. Y conmigo
trata la mejor, a mi me quiere una banda y a mi me cuenta, corte lo que pasa a veces, todo...Me cuenta un par
de cosas.

JA: ;Y no sentis que estando encerrado, digamos, estas un poco aislado de todo este tema? O sino
tendrias que estar en la calle corriendo de los papupas. ;/No es mejor, digamos, guardarte todo este tiempo?

E: Y si. Si pero igual...

JA. Después de lo que le pasé a Franco, digo.

E: Corriendo ellos nunca, al revés, nosotros lo haciamos correr a ellos, corte.

JA: Esta bien, pero cuando salgas seguramente ellos te van a volver a buscar.

E: Capaz.

JA: {Vos sabés?

E: Igual yo voy a tratar de...no voy a tratar...voy a irme ahi del barrio.

JA: (A donde te vas a ir?

E: A Bariloche con mi tio.

JA: ;A Bariloche?

E: Si.

JA. Pero ya intentaste ir y nunca te fuiste.

E: Yo me fui pero no estuve nada ahi. Una semana mas o menos...

JA: (Y por qué te volviste?

E: Porque, porque queria volver al barrio.

JA: Pero qué sabes si la proxima vez que te vayas no vas a querer volverte al barrio a la semana.

E: Si.

JA: ;Qué tenés en Bariloche ademas de tu tio? ;Tenés algo para hacer?

E: Capaz que voy a empezar la escuela o a trabajar algo.
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JA: {Qué te gustaria aprender a hacer dentro de unos aflos?

E: A mi me gusta mucho mecénica todo eso, corte moto, todo.

JA: ;Te gustaria ser mecanico a vos?

E: Si. A mi me gusta eso, todo eso me gusta.

JA: (Pero sabés algo de mecanica?

E: Ahi nomas, ya me olvidé tanto, viste. Corte estar encerrado tanto te olvidas las cosas, corte.

JA: ;Pero sabés desarmar una moto por ejemplo?

E: Si, desarmar una moto, si.

JA: (Y volverla a armar?

E: Y volverla a armar también, si es una boludez eso. Sabés cuantas veces desarmé las motos.

JA: ;Y de motores sabés?

E: Eso ahi nomas se.

JA: ;De electricidad del auto, del motor?

E: No.

JA: De electricidad no.

E: Si, la electricidad ahi nomas, viste. Conectar los cables para que arranque la moto, todo eso, eso si
lo sé.

JA: ;Y ahi en el Instituto no tenés nadie que te pueda ensefiar eso, que te pueda dar mas, mas...

E: Un, un taller podria ser.

JA: Si. ;No hay?

E: Si hay.

JA: ;Pero de motos? ;Taller mecanico ahi hay?

E: Si.

JA: ;Y por qué no vas?

E: Pero afuera, en la calle.

JA: [Y?

E: Pero me tienen que anotar, iban a ver si me podian hacer un taller o...un trabajo, para poder
trabajar afuera. Y mas probable que todo es que salga a trabajar afuera. Mas que seguro. Siempre preferi
trabajar afuera, para poder ayudar aunque sea a mi familia, de ahi adentro, porque todo lo hice ... a trabajar. Y
se lo da todo de vuelta.

JA: ;Hijos tenés?

E: No.

JA: ;Tenés ganas de tener?

E: Y...cuando salga si, formar una familia. Formar una familia con la chica que estoy hace un
par...la quiero a la piba. La quiero una banda. Igual me dejo tirado, viste, pero hace poco consegui el nimero
de vuelta y la llamé y hablé. Me fue a ver tres, cuatro veces, me habria ido...Igual, esta todo bien con la piba.
Me quiere una banda, a mi. En la calle, cuando yo estaba en la calle no queria que bardee, pero yo igual,

bardeaba igual. No le gustaba que bardee.
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JA: Che, y cuando estabas en la calle, ;cobrabas alglin plan, algiin subsidio, la asignacién?

E: No, no porque...

JA: (Y de qué vivias?

E: Porque yo tenia a mi mama que le tenia que dar no se qué a mi abuela, viste, la tutera no se qué,
viste. Y ella no se la queria dar porque decia que la plata era para mi abuela y nada que ver, mi abuela cobraba
la jubilacion y ella ya se habia hecho cargo de mi. Y nunca se lo quiso dar.

JA: ;Vos te criaste con tu abuela no con tu mama?

E: No, con mi abuela, si. Yo la quiero como a mi mama, a mi abuela.

JA:Y con tu mama, ;tuviste mala relacion?

E: Si, ahi nomas.

JA: ;Se pelea siempre con tu abuela?

E: Si, con mi abuela siempre, no la quiere a mi mama, no se por qué. Anda a saber porque no la
quiere. A mi abuela la quiero una banda, ahora quisiera estar en la calle con ella para poder acompaiarla.
Anda media enferma, anda con un par de problemas, corte que ahora no puede andar de aca pa’ alla
caminando, porque la inundacién que hubo acd en La Plata, el agua tan frio, todo eso, le desperto ... la
artrosis, todo eso, y no puede andar de aca pa’ alld. Y yo quisiera estar con ella para poderla acompaiar, si
precisa algo se lo hago yo. Como tengo un tio que lo mantuvo durante nueve anos y ocho meses preso, ahora
después salio seis meses en la calle y volvio a caer.

JA: ;Como se llama?

E: Alderete. Héctor Omar. Volvio a caer y estuvo un afio y ocho meses, y saco préstamo todo eso, se
endeudd todo eso, viste.

JA: Si.

E: Para pagar al abogado, para que lo saquen lo mas rapido posible, y lo sacé al afio y ocho meses, y
tenia que hacer como tres afios.

JA: Bueno, nada, querido. Ves esta filmacion, te la voy a volver a mostrar mas tarde. Mas adelante,
para que te acuerdes de lo que me contaste. /Esta bien?

E: Si.

JA: Eh...nada, ;querés decirme algo mas?

E: No.

JA. Ahora voy la apelacion de nuevo.
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5) Entrevista a “R”'

Entrevistado: yo te cuento la verdad, yo la conoci a la piba ;jno? La conoci hace ocho o nueve
meses. Yo sabia que la piba andaba en eso pero tampoco me meti.

J.A: contame desde el principio. Vos te vinculabas con una gente, habia una mina...

E1l:si.

J.A: contame bien desde el principio.

E1: yo la conoci asi a ella, éramos un grupo de amigos, ;no? Estaba ella entre medio de todos.

J.A: vos vivias en La Matanza, y ella en Presidente Peron.

E1: no, ella también vivia alla. Bueno, nos conocimos, me la presentaron. Yo sabia en lo que andaba.
Yo nunca me meti, nunca me gustd eso. Sé que tarde o temprano iba a terminar mal. Yo sé como es, ;me
entendés? Mira... Hace tres afios que no quise robar mas porque una vez habia caido por un robo y no quise
robar mas, para no estar preso, /y me voy a meter en esto? Peor es. {Me entiende? La verdad yo nunca le
corté ninglin papelito para quedarme nada. Nada. Te lo juro por mi hermano que en paz descanse.

J.A: ;Qué pasd en esa casa donde los encontraron?

E1: nada, la allanaron. Justo habia ido dos dias antes para la casa de ella. Yo estaba en La Matanza.

J.A: ;A donde habias ido? ;Qué calle?

E1: a la casa de ella, (no se entiende) 193. Yo salia de ahi y me iba a ir a mi casa, a la casa de mi
mama. Y ella me dice, “no, por qué no te quedas un dia mas” que esto, que el otro. Bueno, me quedo y a la
noche justo allanaron, pero ella ahi no tenia nada, viste. En ese momento que yo sepa, que yo sepa, ella
supuestamente no tenia nada en la casa, viste. Y supuestamente, no sé si es verdad o mentira, le pusieron las
cosas a ella.

J.A: ;Qué¢ le pusieron? ;Droga?

E1: si, le pusieron droga.

J.A: ;Cuantas personas habia en la casa?

E1: estaban Leandro Ramos, Jorge Caravallo, yo y la chica. Nadie mas, pero yo nunca participé en
eso, nunca me gustd a mi. Yo soy un pibe que esta viviendo en La Matanza.

J.A: pero la policia encontré un montén de falopa.

E1: si, eso si encontro.

J.A: ;La puso o la encontr6?

E1: no, la encontré ahi.

J.A: o sea estaba ahi.

E1: la falopa si. Eso si encontraron.

J.A: (Y vos qué? ;No tenias ni idea de toda esa falopa que habia?

E1: no, yo no me drogo. Yo antes si me drogaba.

103 Entrevista hecha inmediatamente a la obtencion de su libertad en audiencia del art 43. ley 13634.

27



J.A: estd bien pero no te estan diciendo que vos te drogas, te estan diciendo que vos traficds, que no
es lo mismo.

E1: si, es lo mismo.

J.A: no, no es lo mismo.

E1: no, si.

J.A: (Y entonces?

E1: no sé.

J.A: {Qué hacias ahi?

E1: es verdad, yo estoy acé por boludo.

J.A: estd bien, negro, pero yo soy tu defensor. A mi no me tenés que meter un verso. Decime la
posta.

E1: yo te estoy diciendo la verdad. En ese movimiento yo nada que ver, yo nunca nada. Nunca nada,
es mas se llegan a enterar mis hermanos, todos. Me matan a mi. Nunca, ninguno en nuestra familia, hicimos
eso. Nunca nadie, ;me entendés? De repente yo estaba ahi, ;por qué? Por calenton. Disculpa ;no?, que hablo
asi... Pero ahora nada. De repente estaba todo bien con la piba.

J.A: a ver, ahi declar6 una persona que en la otra cuadra habia un lugar que la cana protegia y en
donde se vendia falopa, que no eran ustedes si no que habia otro tipo, ;cémo era eso?

E1: ;Cémo era eso? jAh! Que habia en la otra cuadra... si, es Cristian Ortiz.

J.A: (Y qué paso6?

E1: nada. Vende falopa ¢l también.

J.A: (Y por qué a él no le reventaron el lugar y a ustedes si?

E1: no sé por qué.

J.A: (Ellos estan arreglados con la cana?

E1: no sé si estan arreglados con la cana, con la cana no sé¢ porque directamente ni me hablo yo, con
los muchachos. Salvo un rato ponele. Yo cuando iba ahi, iba dos dias y después no iba mas, ;me entendés? Y
yo cada vez que iba salia, yo qué sé, veinte minutos, media hora, un rato a la esquina y me volvia a meter
adentro. Y me quedaba dos o tres dias y me iba asi que mucha historia tampoco sé.

J.A: ;Cuanto tiempo estuviste preso ahi?

E1: ;Aca? Estuve casi una semana. /Y es re feo estar preso? Yo nunca estuve preso por nada. Y
nada, y hoy la verdad que gracias. Me puse re contenta. Aunque sea voy a estar con mi familia, aunque sea
voy a poder dormir, levantarme y tener a mi viejita al lado. Voy a mandar a pedir a mi hijo y que me lo hagan
ver. Tengo un hijo yo.

J.A: {Qué edad tiene?

E1: va a cumplir un afio ahora, el mes que viene, el once y yo no quiero estar preso ;me entendés?

J.A: (Y la mama de tu hijo? ;Tu novia?

E1: ahi esta...

J.A: ;Estan peleados ustedes?

E1: hace rato. Viste y yo no quiero estar preso sabiendo que mi hijo va a empezar a caminar.
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J.A: ;Como fue esa semana que estuviste preso? Contame.

E1: nada. Estuve bien estuve. A mi me recibieron con la mejor, viste, los pibes.

J.A: ;Hiciste algo?

E1: no.

J.A: (Estuviste guardado?

E1: no. Estuve ahi con todos los pibes y no paso6 nada.

J.A: (Encerrado estuviste?

E1: no. Estuve ahi con todos los pibes y no pasé nada.

J.A: ;Encerrado estuviste?

E1: y después me sacaron a Recreacion todo.

J.A: ;Y qué hiciste en Recreacion?

E1: nada, miramos un poco de tele.

J.A: (Hiciste otra cosa?

E1: no, mas que eso no pude hacer.

J.A: /Y algun taller?

E1: no, tampoco yo tenia pensado que si seguia ahi adentro, aunque tenia una re fe que iba a salir
viste pero si quedaba adentro iba a estudiar en la escuela de ahi. Viste que ahi hay una escuela. Bueno iba a
estudiar en esa escuela.

J.A: decime una cosa, ;y la policia cuando te detuvo como te trat6?

E1: bien, bien. Te digo la verdad.

J.A: (No te pegaron?

E1: no, no me pegaron. Nada. No te voy a estar mintiendo, va a ser al pedo. No, no. Bien.

J.A: (Y ahi en La Matanza la cana te conoce?

E1: la policia, si.

J.A: ;Y? No te para, no te joroba.

E1: no, no me molesta para nada, para nada.

J.A: /Y todos estos pibes que cayeron por qué declararon lo que declararon?

E1: yo qué sé por qué declararon lo que declararon.

J.A: (Por qué te involucran a vos?

E1: a cada uno lo metieron en la pieza y les decian adonde esta la plata y la droga porque si no lo
iban a dejar en cana.

JA: [ Y?

E1: y yo te digo la verdad, no tengo nada que ver con esto. Yo no s¢ si hay plata, si hay droga, no sé
si hay nada le dije.

J.A: {Vos decis que te armaron la causa?

E1: si, si. Te lo puedo asegurar, yo nunca cai por esto. La primera vez, yo nunca cai por esto.

J.A: ;Cuanta falopa secuestré la policia?

E1: no sé.
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J.A: {Mucha?

E1: no sé si mucha o poca, no sé.

J.A: ;Hace cuantos dias estabas en esa casa vos?

E1: hacia tres dias.

J.A: (Y nunca viste falopa en esos tres dias que estuviste?

E1: vi falopa, vi marihuana.

J.A: y la cana dice que la gente pasaba a comprar por la ventana.

E1: ;Eh?

J.A: “Ventanilleaban”, decian la cana.

E1: ;Una ventana? No tiene una ventana para el lado de afuera.

J.A: dicen que vendian falopa en esa casa.

E1: si vendia ella, si vendia.

J.A: ;Vos sabias?

E1: si, sabia que yo vendia.

J.A: (Entonces?

E1: pero como yo no me metia. {Me entendés?

J.A: ;Ella qué edad tenia?

E1: ella veintisiete.

J.A: ;Ella no te pidi6 que lleves droga a tal lugar, a tal otro?

E1: no, nunca. Eso si que nunca. Te lo juro que no. Si no te digo, si vos sos mi abogado defensor,
(me entendés? Me hiciste zafar de esta. Si te digo, no te voy a estar mintiendo. No, no, nunca. Nunca me
pidieron nada. Nunca nada. Ademas yo nunca atendi a nadie que haya ido a comprar. Nada. Nunca le corté un
papelito, nunca nada. Nada, nada. Yo lo Ginico que hacia, iba, chamuyaba con la piba. Nos acostabamos un
rato a hacer lo que teniamos que hacer. Me colgaba a jugar a la play.

J.A: Y los otros tipos que estaban con la mujer?

E1: estaban con ella porque ellos se drogaban, te soy sincero.

J.A: ;Y ellos vendian también?

E1: ellos vendian también.

J.A: o sea, todos vendian ahi adentro menos vos porque eras pareja de la mina.

E1: no, porque yo nunca hice eso ;me entendés?

J.A: esta bien, yo lo unico que quiero saber es esto, vos...

E1: no es que ellos vendian, cuando vendian los muchachos a querer comprarle a la piba, ellos
agarraban la plata y se la llevaban a la piba y la piba agarraba, y salia y le daba las cosas.

J.A: esta bien pero bueno.

E1: en ese sentido estaban involucrados igual.

J.A: (Y era la primera vez que vos estabas en esa casa o ya habias ido otras veces?
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E1: no te voy a mentir. Habia estado un par de veces mas. Ponele, venia hoy, mafana me iba a la
casa, a la casa de mi mama, un mes. Un mes y medio. Después volvia cuando tenia ganas de tener algo con la
piba. Asi.

J.A: la sensacion que a mi me da es que la cana los fue a allanar porque ustedes o la mina no le
pagaba a la policia para que ustedes puedan estar ahi.

E1: se ve que la piba no le pagaba, no sé.

J.A: a ver, ésta es una idea mia. ;Vos tenés la misma idea que yo?

E1: seguro que si, debe ser.

J.A: no, no me digas seguro... ;Vos escuchaste alguna vez ahi que la cana los iba a reventar a
ustedes porque ustedes no le pagaban? Por ejemplo, jal de la vuelta por qué no lo reventaban?

E1: también... si, eso es verdad.

J.A: ;Pero nunca escuchaste?

E1: no, no. En ese sentido, nunca escuché que hayan arreglado ni nada.

J.A: ;Ella nunca te dijo a vos, “nosotros no le pagamos a la cana...”?

E1: no, nunca me dijo. Nunca me dijo, mira, nosotros ni le pagamos ni tampoco si le pagamos.

J.A: ;Pero no escuchabas las conversaciones entre ellos?

E1: yo cémo te puedo decir, mas de una charla con la piba y haciamos lo que teniamos que hacer,
después, ella hacia su trabajo, lo que ella queria.

J.A: ;Pero cual era su trabajo?

E1: nada, vender droga su trabajo. Y yo me colgaba a jugar mi play, la play de ella, ;jno?

J.A: (Y los otros varones que estaban con vos no tenian relaciones con ella?

E1: si. ;,Qué relaciones?

J.A: qué se yo, también en pareja asi como vos.

E1: a no, no sé, ni idea. Porque yo te dije iba una o dos veces y me iba a la casa de mi vieja, un mes,
un mes y pico. La piba a mi no me importa, ;me entendés? Mird hoy en dia, ;donde estoy?

J.A: Y ella esta en cana?

E1: esta re en cana, jentendés?

J.A: yo qué puedo hacer.

E1: le doy gracias a Dios que tuve un abogado defensor bueno.

J.A: no, no me tires flores, dejate de hinchar.

E1: si, la verdad que si. Te merecés un diez. Pensaba ahi adentro, no, ahora me llaman y me dejan
con el arresto. Me dejan re preso. Me imaginaba eso y vine aca y estoy re contento porque me voy con mi
viejita tranquilo ahora.

J.A: ;Qué edad tenés?

E1: dieciséis afios.

J.A: yo estoy haciendo una filmacién para mi. ;Vos estas de acuerdo con lo que yo estoy haciendo?

E1l:si.

J.A: no la voy a mostrar a la cana, quedate tranquilo.
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E1: yo confio en usted.

J.A: dale. Tranquilo que esto no es para la policia. Todo lo contrario, para protegerte a vos. Al revés
de lo que pasa siempre.

E1: dale.

J.A: yo estoy entrevistando pibes para saber como piensan. Bueno, las imagenes que yo tomo no son
para usar en tu contra si no para que en todo caso, digamos, yo poder pensar estrategias de defensa en funcion
de los relatos de ustedes.

E1: si, si.

J.A: lo documento. Bien, ahora le voy a preguntar a tu mama si estd de acuerdo con que yo te haya
filmado porque ella es la responsable.

E1: si, si.

J.A: bueno, ;querés decirme algo mas?

E1: no, no. Tengo ganas de irme a mi casa. Y verlo a mi viejo cuando llego de trabajar, y abrazarlo.
Y aguantarme las puteadas, las bolaceadas de mi papa.

J.A: bueno, jsacaste algo en claro después de todo este asunto?

E1l:si.

J.A: ;[ Qué?

E1: que no me meto mas con nadie. En nada. Voy a tratar de hacer las cosas bien, estar con mi
familia y mi viejita. ;Vos sabés como sufre? Hace cuatro meses me mataron a mi hermano a mi.

J.A: (Por qué?

E1: le dieron nueve tiros en un tiroteo.

J.A: (Eh?

E1: si, lo mataron.

J.A: (Qué pasd?

E1: en un tiroteo. Mi hermano andaba en la calle y lo mataron.

J.A: ;[ Qué edad tenia tu hermano?

E1: dieciocho afios.

J.A: ;Y donde lo mataron? ;En La Matanza?

E1: ahi en La Matanza, si.

J.A: ;Como fue la escena?

E1: no sé como fue porque yo estaba durmiendo. A las cuatro de la mafiana fue.

J.A: ;La policia lo mat6?

E1: no, los pibes de ahi, de la villa.

J.A: ;Narcos?

E1: no, no. Pibes que arreglan con la policia del lado de Ruchi (revisar).

J.A: Y qué pasd?

E1: nada, le dieron nueve tiros.

J.A: ;Lo vieron ahi, le tenian pica y le tiraron?
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E1: a mi hermano no sé por qué mierda lo mataron porque mi hermano no robaba, mi hermano no

rastreaba, mi hermano nunca se agarr6 a tiros, mi hermano nunca nada. Es mas de la pifias no se iba a ningun

lado.

J.A: ;Y como sabés que lo mataron pibes?

E1: y porque asi... Sali6 en el diario y todo mi hermano. Mi vieja hizo la denuncia.
J.A: {Como se llamaba tu hermano?

E1: Rodrigo Leandro Javier Suzano (revisar), era mayor que yo, tenia dieciocho.
J.A: (Pero muere cuando tiene dieciocho?

E1: si, muere. Ahora el veinticuatro de octubre cumple diecinueve.

J.A: ;Pero como sabés...? ;Hay detenidos?

E1: no, no hay detenidos.

J.A: ;Como sabés que quienes le tiraron fueron pibes?

E1: porque asi se mostrd en el diario, asi anda hablando la gente.

J.A: ;La causa ustedes no la vieron?

E1: no sé, yo no. Mi vieja no sé si fue. Mi vieja mas que seguro, mi vieja se re mueve por nosotros.
J.A: ;Tenia causas penales tu hermano?

E1: no, nunca cayo.

J.A: ;La policia lo molestaba?

E1: no, nunca cayd. Ni en comisaria, ni por “doble A”, con eso te digo todo.

J.A: /Y con quién se andaba juntando?

E1: y con unos pibes... como todos.

J.A: esta bien, ;pero quiénes eran?

E1:Y... uno que le decian el Brujo.

J.A: ;Pero eran pibes pesados?

E1: no, pibes que se drogaban, como mi hermano, mi hermano también se drogaba.
J.A: ;Vos te drogabas?

E1: yo antes si me drogaba. Ahora hace como un afio y pico que no me drogo.

J.A: Y qué pasd?

E1: tu hermano se juntaba con esos pibes y de un dia para el otro, me levanto asi de dormir y estaban

todos llorando en mi familia. Pregunté qué paso y me dijeron que lo mataron a mi hermano. Y que los pibes

que estaban con €1, lo dejaron tirado, se fueron todos. Quedd mi hermano solo, ahi, tirado. Y bueno, hoy en

dia estd alla arriba. Le pedi tanto a mi hermano hoy que me saque de aca.

cra.

J.A: ;Qué¢ hacia tu hermano?

E1: mi hermano no estudiaba, no trabajaba, no robaba, no rastreaba, era un vago. “Ocho cuarenta”

J.A: ;Cuantos viven en tu casa?

E1: ahora estamos viviendo yo (bueno con suerte, ;no? Vuelvo yo), estd mi papa, mi mama, mis dos

hermanitos chiquitos, mi hermanita, mi cufiada, la mujer de mi hermano, mi otro hermano y mi otra cufiada.
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J.A: todos en una casa. ;Como es la casa?

E1: una casa grande. ;Rancho o casa?

J.A: no, una casa.

E1: bastante linda. Tampoco te digo tenemos todas las comodidades, viste... Uno se dard cuenta,
viste, si uno roba o no roba.

J.A: ;{Tu viejo labura?

E1: mi viejo trabaja legal, en el cebo (revisar). Trabaja legal en capital.

J.A: Y tuvieja?

E1: mi vieja es ama de casa, cobra la Asignacion.

J.A: esta bien. ;Y vos cobras Asignacion?

E1: yo cobraba pero después no cobre mas yo.

J.A: ;Por qué?

E1: no sé por qué.

J.A: porque no estudias.

E1: yo me estuve presentando como dos afios y pico en el CEPA (revisar). Y en el CEPA me hacian
cobrar, corte, una Asignacion de doscientos pesos por mes y con eso yo me compraba cosas para mi o a veces
cuando mi mama no tenia, le daba yo a ella.

J.A: estd bien. Decime una cosa, la ultima pregunta que te hago, ;vos sabés si la cana los tiene a los
pibes ahi, les hincha las bolas?

E1: la policia no existe. Nunca le hicieron nada. Nunca le dijeron nada. Anda la policia, si, no te digo
que no pero hay pibes que hasta hace poco salieron de estar en cana y... esta re jodida la villa.

J.A: /Y vos sabés si los pibes laburan para la cana?

E1: no, eso ni idea. Ni idea, eso si que ni idea.

J.A: jesta jodida qué villa? ; Como se llama la villa?

E1: San Petesburgo.

J.A: ah, la San Petesburgo. ;Por qué esta jodida la villa?

El: estd jodida en el sentido de... muchos tiros... Mucha policia, mucho todo ahi, mucho
delincuente, todo, pasa de todo un poco como en todos lados, como en todos lados.

J.A: bueno, querido, cuidate, nos vamos a ver.

E1: a vos, abrazo... {Gracias! Te re agradezco.
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6) Entrevista a la mama de “R” y de un chico asesinado. '*

Julian Axat: vos decis que esta situacion no la vas a denunciar.

Entrevistada: denunciada estd. Es mas, el comisario...

J.A: esta bien... pero qué...

E: lo que pasa es que si no hay testigos... Por mas que fueron dos o tres -porque a mi me nombraron
a tres- yo por mas que diga: “fueron ellos”, ;si no hay testigos? ;Coémo se comprueba?

J.A: esta bien, pero...

E: ademas yo no conozco a los que supuestamente mataron a mi hijo. A uno si lo conozco, a los
otros dos, no.

J.A: pero como sabés que lo mataron a tu hijo, ellos. ;Quién te dijo?

E: los supuestos testigos que estuvieron ahi.

J.A: ;son testigos de confianza o testigos de la policia?

E: yo no sé porque siquiera los conozco. Son pibes que conocian a mi hijo. Una piba -habia dos
pibas con ellos, ahi, también- le coment6 a mi nuera que ella habia visto que vino un coche blanco, que
bajaron tres y le pegaron nueve tiros. Como que hubo una discusion anterior no sé por qué.

J.A: O sea, hubo una discusion con tu hijo. ;Tu hijo estaba solo?

E: no, habia como diez, quince.

J.A: ah, habia...

E: habia un montén con ¢1. Habia un montén.

J.A: ;y no fue una pelea entre dos bandas?

166 Emtrevista hecha a la mama de “R” con posterioridad a la audiencia de su libertad. El Caso relatado

fue relevado por la prensa: http:/tiempo.infonews.com/2013/03/31/policiales-9923 1-ola-de-crimenes-en-una-
de-las-villas-mas-conflictivas-del-conurbano.php
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E: no. No, no, no. No fue pelea. Eso fue... Mi hijo fumaba porro y él cuando fumaba porro, se
paraba en una esquina. En una esquina, como se paran los pibes. El iba, fumaba y después se iba a su casa, se
acostaba a dormir. Se puso a fumar ahi, en ese momento se ponen a fumar, llega un coche blanco y ahi
bajaron, preguntaron... Luego los hicieron tirar a todos cuerpo abajo como si fuese la policia y bueno
después, entran a tirar y le tiraron a mi hijo nueve tiros. A uno le dieron en una pierna (no se entiende la
frase siguiente).

J.A: (Y podrian llegar a ser vecinos del barrio estas personas?

E: ysi.

J.A: y vos decis, digamos, lincharon a otra persona, ;vos como sabés que son los mismos que
lincharon a Javier?

E: porque la gente que vimos, casi todo el barrio vimos lo que habia pasado ese dia con el muchacho.
Me dice a mi, mi consuegra -vendria a ser la suegra del finadito de mi hijo- y otras personas que estaban ahi,
“viste el que estaba ahi, el que matd a Rodrigo”. ;Quién?, digo yo. El que estaba al lado tuyo. Como yo no lo
conozco, entonces no podia decir nada. En realidad no lo conozco, no sé quién es. Si conozco a uno que
supuestamente es el que dijo, “si él es (dice dos palabras pero no se entienden) pero igual”, como diciendo,
que lo maten igual.

J.A: o sea, hay un grupo de gente en La San Petesburgo que se dedico...

E: mata...

J.A: que mata pibes.

E: si.

J.A: mata pibes que supuestamente estan marcados.

E: hace un gesto con la cabeza en sefial de asentimiento.

J.A: ;pero no son policias?

E: no, los que estan ahi, no. Es mas...

J.A: ;Trabajan para la policia?

E: para mi que si.

J.A: ;Para vos que si, qué? No, no entiendo.

E: para mi, hay mucha gente del barrio que ellos estan con la policia. jPor qué? Cuando vinieron con
el asunto este de Javier, a agarrarlo a Javier, nosotros habiamos venido..., lo enterramos a mi hijo el domingo,
(domingo o lunes? No me acuerdo...

J.A: en marzo de este afio.

E: el 17, de este afio.

J.A: de este ano.

E: de este aflo. Y lo enterramos el 17. Al otro dia, el 18, estdbamos nosotras en la cocina y vemos
pasar las camionetas del patrullero, ;no? Con gente. Yo pensé que era el Grupo GEO porque estaban todos
con coso (hace un gesto como si llevaran mascaras) y bueno, van a allanar, pensé yo, esta bien que allanen.
Resulta que después todos los que bajaron del patrullero vinieron a agarrar a Javier. Y después, habia gente

por todos lados. Estaba toda la villa rodeada.
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J.A: entonces, estos tipos que mataron a tu hijo estaban con la policia.

E: estaban con la policia.

J.A: trabajan con la policia.

E: y, supuestamente trabajan con la policia.

J.A: ;y vos no denunciaste esta situacion?

E: y, porque nadie nos cree. Porque ya le digo, si no hay testigos. Si yo voy y los denuncio, mi
denuncia sola no sirve. Cuantas mas seamos, mejor, porque yo sola no puedo hacer nada. Y bueno, entonces
me digo, ;qué puedo hacer yo?

J.A: y nunca te juntaste con nadie, ;fuiste a recurrir al fiscal por ejemplo?

E: yo hablé con gente, vamos a ponernos todas las madres de acuerdo. Vamos a fiscalia, hagamos la
denuncia. Todas dicen “si, si” pero llegado el momento ninguna aparecia.

J.A: ;Fuiste a hablar con el fiscal?

E: yo fui a hablar con el fiscal y bueno, me dijo que no habia detenidos porque si yo tuviera un
testigo que me diga a mi quién fue o que vaya y diga bueno...

J.A: pero eso lo tiene que buscar él. No lo tenés que buscar vos.

E: bueno, es lo que yo le habia dicho.

J.A: jy qué te dijo?

E: y no, me dijo que no. Que ellos no pueden ir a detener. Por ejemplo si yo digo, ellos tres mataron
a mi hijo, van, los detienen y si no tienen nada que ver, los tienen que largar. Esta bien, dije yo y hablé con las
personas que podrian salir de testigos. Y me dijeron que si. Cuando les fui a pedir los datos, todo, para sentar
en la fiscalia tuvieron miedo. Mas que habia pasado eso con este otro muchacho.

J.A: {Como se llamaba tu hijo?

E: Rodrigo Leandro Javier

J.A: Y el lugar donde aparecié muerto?

E: en el barrio 17 de marzo.

J.A: de La Matanza.

E: si.

J.A: en la Villa San Petesburgo.

E: si, ahi nomas.

J.A: ;Muchos pibes mueren de la misma manera que tu hijo ahi en el barrio? ;Vos tenés idea de
cuantos pibes han muerto asi?

E: y bueno, este afio, lo que pasamos de este afio, habran muerto entre diez y un poco mas. Te estoy
hablando de este afo.

J.A: Y vos conocés a las madres de estos diez pibes?

E: si.

J.A: (Y te juntas con ellas?

E: las hablo o saludo asi cuando las veo pero...

J.A: diez pibes muertos en este afio en La Matanza.
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E: facil, facil. Si.

J.A: facil.

E: facil, mas o menos.

J.A: /Y son hechos que salen en los diarios?

E: En el diario... creo que El Tiempo... o algo asi.

J.A: El Tiempo, jes de La Matanza?

E: si, creo que asi se llama el diario. Es mas yo tengo el caso de este chico y de mi hijo en el diario,
salio también.

J.A: el caso de Javier Villagra (revisar).

E: afirma con un gesto de cabeza. Salid por Internet, todo.

J.A: y a Javier Villagra (revisar) lo linchan directamente.

E: ay, si.

J.A: lo linchan y la policia libera la zona.

E: si.

J.A: (y como sabés que la zona esta liberada?

E: y porque dice... Encima la casa de la mama de Javier la prenden fuego y llamaron a los bomberos
y la policia no los dejo pasar. No los dejo pasar. Se pusieron adelante del barrio y no los dejaron pasar.
Prendieron fuego varias casas, hasta el dia de hoy estan quemadas, tiradas, tiraron todo. Ya le digo, son... El
comentario que me hicieron a mi, “pagaron para hacer zona liberada”, a mi no me consta porque yo no lo vi.
Si vi cuando vinieron todos a hacer el desastre que hicieron. No vi cuando lo agarraron a Javier porque a
Javier lo agarran, de donde vivo yo, a la otra “tira”. Y mi hija me decia, “mami, vamos a ver”. No. Veni aca,
vos no te metas, veni acd. Yo sé que estaban las hermanas con él, habia mucha gente.

J.A: y lo matan...

E: las hermanas lo quisieron defender y le dijeron que si se metian las iban a matar a ellas también.

J.A: Y vos sabés si Javier pudo haber trabajado para la cana?

E: no. No, no, no.

J.A: (No lo sabés o no...?

E: no, no sé. No creo, no tengo idea pero... No creo.

J.A: ;y por qué le hicieron eso?

E: y supuestamente porque ¢l era violin. No sé si sera verdad. Yo no creo porque yo lo he saludado a
¢l, todo, y nunca dio esa sensacion... Aparte creo que seria una persona que la saca con un nene, con una
nena, con un grande seria igual. Y sin embargo yo nunca vi... no sé. Pero al momento que los acusan a ellos,
todos tienen antecedentes penales porque el principal cabecilla de ellos que es... José Luis Lezarraga (ver
apellido, no esta claro) estuvo preso muchos afios por asesinato y todo. Y la familia de ¢l, también,
estuvieron todos presos.

J.A: pero la policia, digamos, lo conoce.

E: si, si.

J.A: esta cerca de él.
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E: si, si.

J.A: bueno, yo le hice una entrevista a tu hijo. ;Estas de acuerdo con la entrevista que filmé? ;No
tenés problema?

E: no, no, no tengo ningtin problema.

J.A: bueno, esto yo lo estoy filmando como para mi.

E: esta bien.

J.A: bueno, te agradezco muchisimo.

7) Entrevista a “I”

Julian Axat: bueno, hace cuanto caiste preso vos conmigo, cuando yo te defendi.

Entrevistado: hara cinco afos.

J.A: cinco afios que saliste, /te acordas del tiempo que estuviste preso?

E: estuve seis meses.

J.A: ;seis meses? ;Y qué te acordas de ese tiempo?

E: no me acuerdo.

JA:Y?

E: nada.

J.A: ;Qué te acordas? Digamos, por qué caiste? ;Te acordas?

E: y por “homicidio”

J.A: vos llevabas un carro, laburabas con el carro. ;Como era eso? ;jAhora todavia laburas con el
carro?

E: si, salgo a cosecha tranquilo, laburo humilde.

J.A: y llevas un carro por la calle tirado por un caballo.

E: si.

J.A: por la ciudad de La Plata.

E: si, tranquilo.
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J.A: ;a qué hora salis por ejemplo?

E: y no sé, salgo a las nueve de la mafiana y once, doce, ya estoy de vuelta.

J.A: ;Y qué hacés con el carro? ;Juntas cosas?

E: junto cartdn, botellas y esas cosas. Después veo. Al depdsito lo entrego. Gano una moneda para
zafar el dia.

J.A: /Y en el deposito te pagan por lo que juntas?

E: si.

J.A: plastico, vidrio...

E: todas esas cosas.

J.A: y eso, /desde cuando lo hacés?

E: y, yo era chico, diez afios tendria.

J.A: o sea que ahora tenés veintiuno, hace once afios.

E: si.

J.A: (Y lo hacés solo o con alguien mas?

E: solo. A veces me acompafian, a veces no. Tranquilo.

J.A: y la vez que te llevaron preso, ;te llevaron preso por tirar el caballo también?

E: no, no. Por eso no.

J.A: [Y como fue todo después? La relacion con la policia digamos, ;te ve con el caballo? Te ve con
el caballo, ;y te joroba o no te joroba...?

E: si, son re molestos, son cargosos.

J.A: ;Qué pasa?

E: te rompen las pelotas, lo primero que piensan es que vos agarras el carro para robar, ;me
entendés? Y no es asi. Hay muchos que andan asi pero algunos que no. Ellos meten todo en una misma bolsa,
(me entendés? Y no es asi.

J.A: y te paran, y te sacan cosas ;0 no?

E: si. O te paran y te boludean un rato y te largan. O cuando estds andando en moto te agarran y te
sacan plata. Yo ando a veces en moto y como no tenés todo en regla, te sacan plata. Te pegan una
verdugueada... Te dicen “te voy a secuestrar la moto”, que esto, que el otro...

J.A: ;y el caballo te lo sacan?

E: si, el caballo... Depende si esta flaco y sin herradura si te lo sacan. Si no, no. No te lo pueden
sacar.

J.A: jte lo sacaron alguna vez?

E: no, no. Nunca.

J.A: ;jnunca te lo sacaron?

E: no, nunca.

J.A: y cuando estuviste detenido que yo te defendia, ;ahi te lo sacaron?

E: no, nada. Tampoco.

J.A: che... ;y como vivis vos? Tu casa...
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E: y yo estaba viviendo en una casilla. Y desde que sali, empecé a edificar ahi. Hice una pieza 4 x 4,
le tiré una loza y ahora estoy por empezar de vuelta arriba.

J.A: sos albaiiil.

E: si (sonrie). Soy ayudante pero me doy maifia, ;me entendés?

J.A: claro.

E: para revocar, hacer el piso, todas esas cosas.

J.A: che, y contame de tu vida. ;Tenés hijos?

E: si. Tengo dos hijos. Uno que se llama Jonathan Leonel y una nena que se llama Sayra Isabel. La
nena tiene dos afios, va a cumplirlos, y el nene va a cumplir cuatro. Y bueno, aca andamos, tirando para no
aflojar.

J.A: ;y lo sostenés vos?

E: si.

J.A: sos viudo.

E: si.

J.A: /te animas a contarme qué paso?

E: y... algo muy fuerte. Nunca lo vivi. Lo vivi esa vez nomas.

J.A: ;Qué pasd?

E: fue feo.

J.A: ;Qué pas6?

E: ya venia mal yo, bah, ella venia mal. Yo me habia separado como hacia tres meses, cuatro, y yo
ya habia empezado a estar con otra piba. Y ella no aguantd. Aparte hubo un caso en que se quisieron prender
fuego, viste. Estaba de moda. Se prendieron fuego, todo. Ella fue y se compro dos botellas de alcohol. Ese
mismo dia fuimos a la feria, le compramos zapatillas a los chicos, volvimos y le digo, te llevo para tu casa.
Ella estaba en su casa y yo estaba en mi casa. “No, no, no, dejame que voy a lo del tio y El pollo”. Bueno,
anda. Agarra y me dice, “vos te vas a querer matar”. ;Por qué le digo? “Vos te vas a querer matar”’, me dice
ese mismo dia. Al otro dia fue ahi a la vuelta, fue y compré6 dos botellas de alcohol. Me llamé. Y cuando me
dice Jony, Jonathan, salgo de la casilla tenia como diez metros, quince, vi que (no se entiende) y entré a
correr. Y estaba llegando aca, ahi y justo hizo el encendedor asi e hizo una ola expansiva, corte, se agarra el
alcohol asi... Yo la quise apagar. No vé, me quedo toda la marca en la mano (muestra las manos), tengo
todas las manos quemadas.

J.A: jeso hace cuanto fue?

E: hace como un afio ya.

J.A: y te quedaste vos con los nenes.

E: si. Los van a ver los abuelos, se van para lo de los abuelos, o lo de la tia y se quedan con la tia, o
vienen conmigo.

J.A: /Y los nenes estaban cuando pasé esto?

E: si.

J.A: ;y vieron todo?
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E: todo.

J.A: Oh.

E: estaban como mas alla, a dos metros, porque ellos viven en un pasillo al fondo. El pasillo tiene
treinta metros. Y estaban ahi nomas.

J.A: vos decis que esto habia pasado otras veces.

E: si, pasaba mucho eso que se prendian fuego. Ella también quiso hacer lo mismo para recuperarme
de vuelta, pero no tenia que hacer eso...

J.A: (para recuperarte a vos hizo eso?

E: si, como para estar conmigo de vuelta porque si yo no estaba con ella, no le importaba nada.

J.A: ella ya lo habia hecho otra vez y no le habia salido.

E: si, estaba al lado. Al lado mio, viste. De acé a ahi. Y se hacia pa’tras, se hacia pa’tras y cuando se
tir6 el alcohol le agarré la mano y el encendedor también, y le saqué el encendedor. Le saco el encendedor y
saca otro del bolso. Y cuando saca el otro, se lo saco de vuelta. Y bueno, la llevé a la casa, fui, hablé con los
hermanos, los padres. Con el padre, no, tampoco estaba y hablé con los hermanos. Vino la mujer del padre
también.

J.A: Y alguien no dijo que pudiste haber sido vos el que hizo esto?

E: ;si alguien lo dijo? Y, vos fijate... Quedo, corte, como que re fui yo, ;entendés?

J.A: pero tuviste causa penal? ;Estuviste preso por esto?

E: no, nada. Me llevaron a declarar y todas esas cosas. Si hay testigos, todo, yo la llevé al hospital,
todo.

J.A: ;Testigos de qué hay?

E: testigos como que a ella la vieron que se prendié fuego. Que se rocio ella el alcohol.

J.A: /Quiénes eran las testigos?

E: las vecinas del frente (se corrige) de al lado.

J.A: Y qué? ;Lo vieron?

E: si, la vieron a ella. Yo no la vi, yo no la vi porque yo estaba adentro de la casa.

J.A: y ella ademas fue a comprar alcohol a un lugar.

E: si, si, si, fue a comprar alcohol ahi a la vuelta, todo. Fue a almacén todo, fue como que ella fue.
Compro dos botellas. Porque la intencion de ella era prenderme fuego a mi también.

J.A: alos dos.

E: si, a los dos, si.

J.A: (Y quién mas se hizo eso, digamos, de esa manera en el barrio?

E: en el barrio, no pero la mujer de mi primo también hizo eso.

J.A: (Y se murio?

E: si. Falleci6 a la semana.

J.A: y ademas, ;otras personas?

E: y, viste, eso que pasan en la tele que se prendian fuego, o que las prendian fuego y esas cosas.

J.A: no, pero en la tele pasaba que las parejas, los varones, las prendian fuego.

29



E: si, si, si, pero ella también.

J.A: esta el caso del baterista de Callejeros.

E: si, pero viste que también habia salido, hace poco, que una piba se habia quemado, se habia
prendido fuego. Era la mujer de mi primo, falleci6 la piba, todo.

J.A: (Y ellas eran amigas?

E: si, se conocian. No, no sabés lo que era... Un bajon. Un bajon. Re mal.

J.A: ;Y la policia como te tratd con todo este tema?

E: Nada. La policia me miraba con una cara corte vos fuiste. Pero si yo no fui. Ellos sabian que yo
no fui. Yo habia hablado... Ella la anterior se quiso prender fuego y yo fui a hablar y mi vieja me decia,
“vamos ahi a hacer una exposicion como que ella se quiso prender fuego”. No, ya esta, creo que no va a
volver a hacerlo de vuelta. “Vamos a hacer una exposicién”, mi vieja me decia, y yo le decia que no. Que no,
que no. Y “vamos”, me decia. Yo fui y hablé con ella, con las hermanas, todo, las hermanas saben que ella se
quiso prender fuego. Y esa vez, nos fue a buscar, fuimos a la feria, le compramos zapatillas a los nenes y pasé
todo eso. Si sabia la llevaba para la casa.

J.A: (Y la familia de ella te culpa a vos?

E: el padre.

J.A: [ Qué dice?

E: no sé¢ qué dice. Yo no tengo relacién. El piensa que yo fui, o que ella lo hizo por mi. Yo tengo la
culpa, ;entendés?

J.A: vamos a atras. Cuando eras chico, tenias diez, once, doce, trece, en el barrio, los pibes, contame
un poco... ;Qué hacias? ;Coémo era tu vida?

E: ;Como era mi vida? Y yo vivi en muchos lados, aparte mi vieja se habia separado de mi viejo, se
juntd después habia separado y nosotros éramos cinco. Cinco éramos y yo era el mas grande. Y yo empecé
cuando tenia nueve o diez.

J.A: con el caballo.

E: no, no, no. Después el caballo. Después me lo regalaron y era como para seguir haciendo changas.

J.A: (A qué empezaste?

E: (Eh?

J.A: (A qué empezaste?

E: a juntarme en la esquina, a mirar las cosas que hacian. Yo no hacia nada. Miraba, miraba, miraba
de costado. Y me meti. Me meti ahi.

J.A: ;Te metiste en qué?

E: en la junta... ;me entendés?

J.A: (Y como era con los pibes?

E: hacian bardo, despelote, lo que pinta.

J.A: ;Con fierros andaban?

E: muy pocas veces porque no era como antes, antes no habia tanta delincuencia. ;Me entendés?

J.A: ahora si.
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E: ahora si, nada que ver. Ahora te matan por cualquier cosa. Antes no era asi. Yo me juntaba con
gente grande, no me juntaba con los pibes. El tinico pibe era yo.

J.A: Y eso en qué barrio?

E: y eso era cuando yo vivia en 35.

J.A: 35y 143. Y en ese entonces, la relacion con la policia ;como era?

E: no, nunca me habian agarrado, nada, directamente no me conocian pero después cuando cumpli
once, doce ya ahi, si.

J.A: ;vos escuchaste algun vez si la cana hacia laburar a algunos pibes?

E: escuchar, escuchaba pero no sé si es piola. {Me entendés? Si, la verdad que si o te enganchan
robando, (y sabés lo que hacen? Te enganchan con plata, con un fierro y te enganchan con un par de cosas
mas, ;y sabés qué te hacen? Te pegan, se quedan las cosas ellos y te largan a vos. Suponete que vos tenés tres
o cuatro lucas en los bolsillos y el fierro. Te corren, te agarran y se quedan las cuatro o cinco lucas ellos y el
fierro y después te dan una patada en el orto.

J.A: jconocés a gente que le haya pasado eso?

E: si.

J.A: [ Y que la cana mande a laburar pibes?

E: no, no lo sé.

J.A: eso no lo sabés.

E: no. Lo he escuchado pero nunca lo he visto. Igual, hay muchos que hacen esa.

J.A: ;Qué hacen qué?

E: como te puedo explicar, si vos sabés, suponete que la gorra te dice, “mira alla adentro esta toda la
plata, ;no?” Vos vas y fue. Te dicen, “vos tenés tanto tiempo para hacer eso”. Antes que pase un ortiba.

J.A: pero entonces pasa €so...

E: si. Quedate tranquilo que pasa.

J.A: (Y por qué me dijiste que no?

E: y bueno, porque yo nunca habia visto. Hace poco yo sé que habian robado una casa quinta y
habian sacado mucha plata. Y un par de cobani fueron muertos. No sé si estd en el noticiero.

J.A: | Y qué tiene que ver? ;Habia pibes que estaban conectados?

E: no, eran gente grande.

J.A: Pero, ;qué fueron a robar?

E: ;Qué fueron a robar? Plata...

J.A: pero quiénes fueron, ;pibes?

E: no, gente grande.

J.A: ;pero lo mando la cana decis vos?

E: si, fue todo arreglado.

J.A: ;En qué zona fue eso?

E: (Eh?

J.A: (En qué zona fue eso?
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E: ahi, en las quintas. Y bueno, no tengo nada mas...

J.A: es pesada la cosa esa.

E: y... mucho bondi, bolu. Yo, la verdad, ahora ya no hago mas nada. Tranquilo.

J.A: rescate.

E: Eh?

J.A: rescate.

E: no, nada, tampoco. Yo hago la mia. Yo no molesto ni quiero que me molesten y fue. No molesto a
nadie y no quiero que me molesten.

J.A: te hago una ultima pregunta, hoy tuvimos una audiencia, ;cémo viviste las veces que tuvimos
que venir acé a la Justicia? Estuviste conmigo, con los jueces, ;como lo ves a eso? ;Como te trataron? No me
digas “bien, bien, bien” Decime la posta, sé¢ sincero. La posta.

E: ;Qué querés que te diga? Para la mierda todo esto.

J.A: para la mierda...

E: es una mierda, boli. Hay gente que matan, lo tienen un afio y dos afios y lo largan. No hay
problema, boli. Y vos porque casi mas mataste a uno, ;sabés qué problema te hacen? Porque casi mataste a
uno. Yo conozco a un pibe que matd a tres y el colegio en dos afios lo habra hecho. Y otra vez otro dos al
colegio, lo hizo en cuatro. A tres homicidio... vos fijate. ;La sac6 o no la sac6 barata? Y ahi esta el chabon,
en la calle.

J.A: ;pero volvi6 a matar?

E: no, no. Ahi esta. Mato, hizo tres homicidios y fue. De los tres se comid uno solo.

J.A: ;Qué¢ edad tenia?

E: ;Qué edad tiene? Era menor, ahora debe tener veintiuno, veintidds.

J.A: pero no volvio a caer.

E: no, no, no. Hace poquito salio.

J.A: ;pero pudo haberse rescatado o no?

E: ;si pudo haberse rescatado? No, ése ya no se rescata mas.

J.A: ;Por qué?

E: porque no, ya esta.

J.A: pero vos te rescataste.

E: pero hay gente que si y hay gente que no. Si vos sabés como es...

J.A: bueno, te pregunto. Una de las cosas que mas me interesan...

E: hay dos caminos para salir a caminar. Elegis la oscuridad o la luz, boludo, eso esta en ellos.
Bueno ya fue. No tengo mas que decir.

J.A: te agradezco, querido.

E: no, a vos.
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8) Entrevista a “V”-

Julian Axat: ;Qué estuviste haciendo?

Entrevistado: Y fui a la casa de Mati, fuimos a comprar unos porritos ahi...

JA: [ Y?

E: Y nos quedamos ahi, y después nos quedamos viendo un par de peliculas, y me quedé a dormir y
me levanté...si, a las once.

JA: ;A qué hora?

E: No, a las doce...a las doce vino Benji y me dijo vamos a la marcha.
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JA: A la marcha de Rodrigo Simonetti.

E: Si. Vinimos...

JA: Yo estuve hasta las manos porque mataron a un pibe justo ese dia, bah, mataron...

E: Yo saqué fotos a todo eso...

JA: (A quién?

E: Lo filmé a todo eso.

JA: ;Qué tenés camara?

E: ;Quién?

JA. Vos.

E: (silencio y se rie).

JA: (El viernes andaba con una camara?

E: Si. Andaba con camara.

JA: ;De Benji o tuya?

E: De Benji, mia no, yo no, no...

JA: Bueno, yo te defendi cuando eras menor.

E: Vos me decis (y hace un gesto con la mano).

JA: Cuando eras pibe, adolescente, de nifio.

E: ;Adonde me defendiste vos?

JA: Aca te defendi, como que no...;/No te acordas de mi?

E: No, yo no...si hace poco que vine yo aca a La Plata. Yo hace...mira, ocho meses en el Instituto y
un afio y dos meses en la calle. Y acostumbrarte a un lugar que vos no conocés.

JA: ;Hace cuantos afios?

E: Y ya...te estoy diciendo, un afio y dos meses. Catorce meses.

JA: [ Y estas acd en el centro de La Plata?

E: Si, aca en el centro, por ahi, por todos lados.

JA: Y qué estan haciendo en el centro de La Plata?

E: Y reparto tarjetitas por los coches, limpiar vidrios porque...

JA: ;Y limpian vidrios?

E: A veces, a veces...

JA: Yo te veo siempre ahi en la esquina de 50, de 51.

E: Ah, si.

JA:En 53,53 y9es...

E: Y si, yo estoy por todos lados. Y hay que hacer plata (baja la voz y no se entiende el cierre de la
oracion).

JA: (Y como te trata la cana?

E: No, la cana molesta una banda, no te deja trabajar, no te deja hacer nada, siempre quiere aplicar
(no se entiende la palabra).

JA: (De dénde venis vos?
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E: Yo vengo de Escobar, de la ciudad de las flores.

JA: (Y qué te trajo a La Plata?

E: Y los azules.

JA: ;Los azules te trajeron?

E: (asiente con la cabeza)

JA: | Y por qué?

E: Y por algo que hice alla...

JA: Pero vos te borraste de alla...

E: No, no yo no me borré, me trajeron pa’ acd, que es diferente. Yo no me queria borrar de all, si era
yo alla. Aca, y digamos que no soy yo, pero

JA: (Y por qué te trajeron ellos?

E: Y por un robo calificado, por uso de arma de guerra.

JA: ;Cuando eras menor de edad?

E. Si, cuando tenia diecisiete.

JA: ;Y en qué instituto estuviste?

E: Y en el Movimiento.

JA. Estuviste en Movimiento, ;y cuanto tiempo?

E: Y me tiraron tres y ocho, hice ocho meses y tres para menores encarcelables, y vos sabés,;o no?

JA: ;Y quién te defendio?

E: Y no me acuerdo. Habia una banda, loco, una banda. Habia una jueza, rubia, después otra jueza
rubia, después un juez, después no se quién mas. Era un quilombo, yo no entendia quien era. Me hacian
sentar, hablar pun, pun...

JA: ;Y qué pasé desde que te liberaron?

E: Me largaron asi, desde el primer dia que bajé a la calle tenia cien pesos, lo tnico que me acuerdo,
tenia cien pesos nomas. Tenia cien pesos, me pasaron a un Instituto de Menores, viste, a otro mas abierto,
abierto ahi, en 62.

JA: A una granja...

E: No, no, a una casa aca en el centro...

JA: Al Transito, al Hogar de Transito.

E: Ah, al Hogar de Transito, me hacian entrar a las siete de la tarde. Yo cada locura. El primer dia le
compré cien pesos de porro a un pibito que estaba ahi. Eh, jno sabés donde puedo comprar porro? Si, me
dice, esperame acd, eh, no me vayas a cagar que te voy a cagar a palos, le digo eh. A los veinte minutos cae
con un cascote asi (muestra sus manos), de porro de aca.

JA: O sea, ;vos durante el dia estabas en el centro de la ciudad y a la noche tenias que ir a dormir al
Hogar de Transito?

E: Si, a las siete te hacian entrar.

JA: ;Te hacian entrar o vos entrabas?

E: No, te hacian entrar y a mi no me gustaba eso. Y yo empezaba a hacer cagadas.

30



JA: ;Pero era un parador entonces?

E: Tipo un parador pero con (no se entiende la palabra).
JA: (Y qué hacias ahi?

E: Y un poco de todo.

JA: ;Cémo qué?

E: Y tenia (no se entiende la palabra), escuela. Tenia un coso de computadora que lo conocia al

profesor...iba a reencuentro.

JA: ;Y no te enganchaste con esa actividad?

E: ;(Con qué?

JA: Si, ahi.

E: No.

JA: Te gano la calle, digamos, te gusté mas la calle.

E: Y si, porque son distintos alla. Alla te acostumbraste a un lugar y...A mi, te digo la verdad, me

gusta, para mi, adonde pueda parar tiene que ser mio, o lograr que sea mio.

JA: ;Y ahora donde estas durmiendo?

E: Y ahora...en la torre.

JA: (Dormis abajo de la torre?

E: Un colchon y una frazada. Dos.

JA: (En qué torre? (En la torre 1 o en la torre 2?

E: En la torre 1.

JA: Y vivis con otros pibes o estas solo?

E: Si, hay un par, pero yo duermo aparte, ellos duermen en otro lado.
JA: ;Y hay pibes menores también ahi?

E: Si, hay una banda (y mueve la mano en sefal de ;qué preguntas?).
JA: ;{Todos duermen ahi abajo de la torre?

E: Y si, si nosotros le damos un lugar, qué mas querés. Si nosotros vivimos toda la vida en la calle no

va a dejar a un pibe que se acuesta, asi en el piso, o que duerma con vos. ;Vos que hacés? Dormi incomodo,

calentito, o dormis en el piso, asi pelado si frazadas, y ahora que hace frio.

JA: ;Y como hace ahora que hace frio?

E: Y nada...nos tomamos ahi, pum, nos tapamos hasta la cabeza, nos sacamos la campera asi, las

zapatillas...

cosas...

JA: ;Y ala mafana entran todos los empleados, ahi a la torre?

E: No, no, en otro lugar estamos.

JA: ;Como si esta en el subsuelo?

E: No (no se entiende la palabra) en el subsuelo.

JA: Che, Velazquez ;y como es la relacion con la 1ra., con la Comisaria 1ra.?

E: Y no sé, la primera vez me dijeron que me iban a engarronar, una banda me sacaron una banda de
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JA: ;Qué te sacaron?

E:...(se hablan encima y no se entiende) hasta sesenta pesos los hijos de puta.

JA: O sea, jcada vez que te paran te sacan...

E: Me sacan algo, no se que tienen.

JA: ;Qué te sacan?

E: Porque me dicen, quiero los papeles...anda a buscarlo aca, que lo venga a buscar aca.

JA: ;Y qué te sacan? Lo que tengas.

E: Lo que tenga.

JA: Lo que hayas juntado en el dia.

E: No, si, a veces yo ando redrogado, no te voy a mentir. A mi me pierde la pastilla...

JA: ;Pero arrebatas?

E: No. No sé, te digo la verdad...

JA: ;Como no sabés?

E: No, yo se que no...

JA: (Hace cuanto...

E: Yo pido monedas y la gente como te ve redrogado, pero yo no sé...

JA: Te sacé de encima, digamos, dandote una moneda.

E: Si, se ve que si, no se, porque...

JA: (Entras a los restaurantes a pedir plata o no te dejan entrar?

E: No (balbucea y no se entiende). Porque si vos vas por la calle, por una plaza, y andas rezarpado, y
querés entrar a un kiosco y te cierran la puerta, ;vas a querer entrar a un restaurant? Asi voy entrar a un
restaurant, (se pone la capucha sobre la cabeza) asi encapuchado voy a entrar. Como entré acé, recién, y el
policia me siguio.

JA: Ah, jte sigui6?

E: Hasta que yo hablé, viste, con el oficial que esta alla abajo, con el otro. Y bueno, lo tenia ahi en la
espalda mia, le pregunté y me dijo anda para alla arriba, pum, pum. Porque es el de la 5ta, es, los de Sta....

JA: Che, yo estoy investigando de como la cana recluta pibes para robar. ;Vos sabés algo de este
tema?

E: Si, pero yo alla. Acé (no se entiende, y luego se hablan encima y tampoco se entiende).

JA.: Contame, contame...;,cOmo es eso?

E: Pero no tira nada, boludo (y acerca la mano a la camara) yo te hablo pero...

JA: No, eso no lo va a ver (y se hablan encimay no se entiende).

E: Bueno, pero...

JA: No lo va a ver (no se entiende la palabra).

E: De verdad, no me gusta decirle a eso (y sefiala la camara), yo estoy hablando como si no esta
eso...

JA: (Eso esta?

E: (Eh?
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JA: (Eso esta?

E: Eso esta. Y hay muchas cosas mas, hay. Pero eso estd acé (y lleva el dedo indice a la cabeza). Pero
no tird nada.

JA: [ Y avos te piden cosas?

E: No, a mi no. Una sola vez me pidieron para limpiar vidrios, una coima de treinta pesos. De la
novena, me acuerdo. Si, le dije, si, y limpié dos, tres vidrios mas y (no se entiende la palabra, hace sefia con
la mano de irse). Yo no negocio con la gorra, ni ahi.

JA: Ahora, ;De eso no se habla?

E: (De qué?

JA: De ese tema, /no se habla?

E: No.

JA: Del tema de laburar para la cana.

E: No, eso (no se entiende como cierra la oracion).

JA: Pero nadie...

E: Estas en pelotas, si vos no lo necesitds mas, encajonan...anda, anda a buscarte. No te sirve, te van
a dar los mejores fierros que vos tengas, y después te tenés que enfrentar con la misma gorra y ellos te
conocés mas a vos que vos a ellos.

JA: ;Y entonces?

E: Y ahi terminas perdiendo, porque (no se entiende la palabra) estan en todos lados, pum, tienen un
contacto aca y te agarran...Si te conocen.

JA: jPero a vos te conocen todos los canas en el centro?

E: Y...todos, olvidate.

JA: Todos...;Y?

E: Y...no pasa nada, yo camino lo mas normal.

JA:'Y ahi, de donde venias vos, en Escobar, ;como era la cana?

E: Y era casi lo mismo, yo no podia estar...

JA: ;Por qué?

E: Porque alla le robaba a todo el mundo.

JA: ;Vos?

E: Todos los locales, eran mios, alla en el centro. Porque es chiquito alla. (no se entiende como
empieza la oracion) ¢l escruche, te llevaban motos, te llevaba de todo, habia (no se entiende la palabra)
teléfono celular, te llevaba de todo. Hasta muebles, una bicicleteria, la mas copada, te llevaba motos, de todo.
Eramos una bandita de tres, pero tres pibes, nadie més.

JA: (Y la cana no los llevaba a hacer eso?

E: No, /quién? No.

JA: ;O se cortaban solos?
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E: No, nosotros...lo que tenés que pensar cuando salis a robar (no se entiende), tenés que pensar por
VO0s, N0, vos y tus compafieros, que sepas que nadie va a meter la mano en la lata. Y el que sabe eso va a saber
que es lo que dije. ;O no? Y...no se...te vas con los mas confiados.

JA: Contame eso que me contabas el otro dia, que me contabas ahi delante de la gente, de que
cuando vas caminando un pibito te mira mal, vos lo miras mal, o a veces tiene miedo y vos te das cuenta del
miedo que tiene.

E: Ah, no, pero eso lo dije...es verdad eso, el que sabe sabe que si vos te le cagas al chabon que
viene caminando al frente y viene con una capucha, el chabon esta (no se entiende la palabra) para que vos le
robes, y mas si estas reloco. Porque si estds reloco “uy, esté se me represtd” decis. Vos no lo querés hacer
pero se lo hacés porque, ¢adivina por qué?, para qué nunca se cruce de la vereda a la otra vereda. Yo no se lo
hice nunca pero...a mi si me da bronca que se me crucen asi cuando viene caminando frente tuyo y de repente
haga, fuii (hace un gesto con la mano en vertical), ;me entendés? Vos lo miras, yo (no se entiende la
palabra), sigo caminando.

JA: [Y la gorra?

E: Y la gorra me ve, me mira, me sigue ahi...quiere ver en lo que yo ando, que es lo que yo hago, en
que estoy y en que no estoy.

JA: (Pero se puede meter?

E: ;Quién?

JA: La gorra, a molestarte.

E: No, a veces molesta. Ahora sabés, no me molesté mas.

JA: Pero por ejemplo, si vos levantas, eh, limpiando vidrios una cantidad de guita determinada
durante el dia. ;Ellos no te piden una parte?

E: No, no.

JA: (No te piden ni una parte?

E: No, a mi no. Lo que no me dejan cuidar coches, pero este fin de semana largo parece que cambio
el tema, no sé.

JA: (Por qué cambid el tema?

E: Porque estaba ahi en la esquina y...(hace una sefia de “no entender” con la mano).

JA: Y te dejaron? ;No te pidieron nada a cambio?

E: Uno no me dejo, el otro no...el colo (no se entiende como cierra la idea).

JA: ;Pero te pidieron algo a cambio?

E: No, no, que esté ahi...por ejemplo (no se entiende lo que dice).

JA: O sea, ;depende de quién esté?

E: Si, una banda. Yo quiero laburar ahi, no quiere que haga nada, bueno. Porque la pizzeria no me
alcanza a mi.

JA: ;Estas trabajando en una pizzeria?

E: Si.

JA: (En cual?
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E: En (no se entiende la palabra), 1os que hicieron una olla popular hicieron una pizzeria.

JA: [Y estés repartiendo?

E: (Eh?

JA: {Qué estas haciendo?

E: Estoy repartiendo en bici, hago pizza, hago bizcochuelo, hago budin de pan, hago una banda de
cosas.

JA: (Y eso no te gusta?

E: Si, a mi me gusta pero...quiero hacer otra cosa, corte trabajar de otra cosa. Si labura todos los dias
igual. Reparto tarjetitas hasta las dos, a las siete y media voy a la pizzeria, salgo y a veces me voy a cuidar
coches hasta las seis de la manana. ;Vos decis que no te gastas todo eso..que hiciste? Caminar de aca para
alla...

JA: (Y después te vas a dormir a la torre, al piso?

E: No, que piso, al colchon.

JA: Al colchon.

E: Yo al piso no duermo. Aca tengo colchén, todo. Yo...estoy acostumbrado a dormir en colchon
como todas las personas. Aunque no tenga...

JA: ;Y los pibes que dormian con vos que estaban en la plaza, y demas, ;qué paso con esos?

E: (Quiénes? ;Los (no se entiende la palabra) decis vos?

JA: Si.

E: ;Te acordas de los (no se entiende la palabra)?

JA: Si.

E: No, los(no se entiende la palabra) se junto, tuvo un hijo.

JA: Mira vos. (Y qué? ;Esta laburando?

E: Si, dice que en los bares, la mina le dio...

JA: Y qué, con quién te quedaste? ;Quién esta?

E: Y yo me quedo solo con una banda. Curti el mambo como siempre solo, viste. No como soledad
pero...

JA: Yo te veia frente a la Municipalidad pidiendo monedas.

E: Si.
JA: A los autos ahi.
E:...

JA: A Plaza Moreno.

E: En Plaza Moreno.

JA: Claro.

E: Es la verdad, yo...si te la tenés que rebuscar, si a veces no te dan de comer estos putos, boludo. Le
pedis y se hacen los lindos.

JA: Y alguna vez la gente del Municipio, la gente de Desarrollo Social, jalguien te ofrecid algo para

sostener, digamos, algun laburito? Ademas de la panaderia...
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E: No.

JA: (Y quién te consiguio el trabajo en la panaderia?

E: No, la panaderia no, yo hago eso.

JA: Pero, jalguien te consigui6 el laburo? Vos...

E: {Qué laburo?

JA: En la panaderia.

E: No, mi vieja era panadera y yo se algo. Se bolitas de fraile, yo a los siete aflos sabés como laburé,
COmo un...

JA: ;Pero quién es el que te esta dando ahora para hacer bolas de fraile?

E: No, yo lo muestro asi...no las bolitas, hago bizcochuelo, budin de pan...

JA: (Dénde estasn haciendo?

E: Ahi, para que coman los pibes.

JA: ;Y donde? jEn qué lugar?

E: No, ahi ya no.

JA: Esta bien, pero estas...

E: Por ahi, alla abajo (se rie).

JA: Pero, jen la villa?

E: No, que villa, en pleno centro, aca en pleno centro.

JA: En la plaza, con Menchi.

E: Aja.

JA: (En la Plaza Moreno? ;En la Plaza San Martin?

E: Tampoco, le erraste.

JA: Esta bien...

E: En una plaza.

JA: Estas laburando en eso, estas haciendo eso.

E: Si.

JA: (Y no te interesaria laburar en una panaderia, posta?

E: Si, pero quiero hacer un poco mas, no tira nada. Yo quiero aprender facturas, roscas se hacer, otras
cosas mas, ;me entendés? Tird apenas. Corte que te metés en algo lo tenés que terminar, yo entiendo eso.
Porque no podés dejar las cosas por la mitad, ;me entendés? Yo antes dejaba todo por la mitad pero (no se
entiende como continua) no sé. A los diecisiete aflos cambié mi memoria, asi, track ((hace una sefial con la
mano izquierda), hizo. De una, a los diecisiete, cuando cumpli diecisiete, justo ese mismo dia me hizo algo asi
la cabeza. Y cambid todo.

JA: (Estabas en la calle o estabas encerrado?

E: No, estaba en la calle.

JA: (Y qué paso ese dia?

E: Y después sali de laburar y perdi.

JA: ;Pero por qué cambio todo? ;Qué pasd?
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E: No se, hizo un click en la cabeza, empecé a pensar diferente, a otras personas. A entender si es
verdad o no, si la gente te chamuya si no te chamuya (no se entiende como cierra la idea).

JA: {Tu papd y tu mama?

E: Mi mama fallecid en...en el 2001. Ya hace un monton.

JA: (En Escobar?

E: En Escobar. En Mateo, partido de Escobar.

JA: ;{Qué le paso?

E: ...y un dia a la mafiana mi vieja, fue un 29, me llevo a la cama a dormir, tenia una cama cucheta,
le di el ultimo abrazo a mi vieja y mi vieja se va a lavar la ropa, no se a qué hora, no te puedo decir. Y
después al otro dia me levanto, me levanta mi hermanastra asi...me dice, tu mama fallecio, no te creo, tu
mama fallecid, no te creo, tu mama fallecid. Y la tercera vez me bajé, y me bajé llorando. Fue al comedor asi,
la vi a mi vieja asi, con una manta larga pum, un cajon, y una banda de gente asi, mi hermanito que le tapaban
la cabeza, que lo querian llevar a jugar a la play a todos lados y mi vieja estaba ahi. Mi hermano mas grande
nunca aparecié y bueno, era un guachin mi hermano. Se habia ido una semana antes.

JA: ;Y con quién se quedaron después de eso?

E: Con mi padrasto. A mi padastro se ve que se le rechifl6 la cabeza y...

JA: [Y?

E. Y empez6 todo mal.

JA: [ Y ahi vos te fuiste?

E: No, yo me fui después de tres afios. Yo aguanté tres afios el maltrato de un padrastro que me
cagaba a palos con todo. Con revenque...si teniamos caballos.

JA: ;Cuantos eran ustedes, tus hermanos?

E: Somos cuatro en realidad. Yo vengo a ser...mira esta el de veintiuno, veinte y yo de diecinueve. Y
el otro de trece afios.

JA: (Y tu viejo real, tu padre...

E: Nunca lo conoci.

JA: Nunca lo conociste.

E: No lo tengo ni en la partida de nacimiento. Viste, que tiene que figurar.

JA: ;Y tu mama alguna vez te menciond quién era?

E: No. Lo tinico que yo me enteré es que era mi padrastro por mi abuela. (no entiende que dice). Yo
empecé a dudar, y era verdad.

JA: ;Y vos decis que no te queria por eso?

E: No se pero yo siempre la ligaba mas que todos. Corte que, se ve que...mi hermanito mas grande,
que tiene un afio mas que yo, era mas...tenia mas coronita que yo. Yo tenia que hacer las cosas mas...me
levantaba mas temprano, lo llevaba a robar verduras a las quintas. Imaginate, siendo guachin asi con unas
bolsas negras de arpillera, viste las arpilleras esas grandotas...

JA: Si, si.

E: Bueno, ir a buscar (no se entiende la palabra), a la noche.
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JA: ;Tenias que ir a robar?

E: Si, con él. Y un dia fue con un fierro, con un 32, asi largo, porque ahora me acuerdo. En ese
momento no sabia lo que era, te digo la verdad. Pero ahora que coso, si.

JA: [ Y robaban verduras...

E: Y el chabon iba asi, corte estaba en pedo, si aparecia un (no se entiende la palabra) me acuerdo
que me dijo, si aparece un (no se entiende la palabra) decile que estoy re en pedo y que le voy a pegar un
tiro. Y bueno...

JA: ;Cuanto tiempo estuvieron asi?

E: Y...yo aguanté...

JA: Tres afios.

E: Tres afios.

JA: ;Pero chorreando ahi en la verduleria?, ;y eso? Chorreando en el mercado?

E: En el mercado no. A las quintas.

JA: A las quintas, a las quintas.

E. Alla hay quintas, hectareas y hectareas de quintas.

JA: Son plantaciones. ..

E: Si, no es como aca, alla es ciudad, villa...

JA: ;Y ustedes vivian en el campo?

E: Y campo. Después esta ese, ;como se llama?, el mercado, un mercado que esta en (no se entiende
la localidad), alla. Y bueno, ibamos asi.

JA: ;Y vos decis que la gorra te trajo aca? Cuando te encerro, te trajo al Instituto Movimientos. ..

E: Pero yo ya igual tenia una (no se entiende como cierra la idea). Yo me acuerdo que cada vez que
caiamos, encima caiamos una vez cada no sé cuanto, de diez perdia una, pero yo salia y hacia, hacia, hacia, y
hacia, hacia. No me paraban, era una maquina.

JA: (no se entiende la acotacion).

E: No, qué careta, con plata.

JA: (Y qué hacias con la guita?

E: Ibamos a jugar al pool, yo me divertia., me compraba ropa, me compraba zapatillas. Lo que me
gustaba, lo tenia. Era la realidad. Me queria ir a jugar al pool, me quedaba en el pool amanecidos, ibamos a
pescar amanecidos, comiamos un asado alld y después nos volviamos a la noche. Todos reamanecidos, y
éramos todo una banda. Todos los pibes que nos criamos de chiquito (no se entiende como cierra la idea y
golpean la puerta). Somos, en realidad éramos...somos ocho compaiieros que nos criamos de chiquito, nadie
mas. Ocho compaiieros, asi, todo, por escalera, ta (hace un gesto como escalera con la mano)...que
empezamos a salir, que empezamos a...

JA: (Y los ves?

E: No, hace un par que no los veo. Pero yo voy para alla y...esta todo repiola. Adonde yo voy alla

me abren las puertas asi...te lo juro, no es por mentirte. El primer dia que lo llevé a (no se entiende el
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nombre), le podés preguntar al (no se entiende el nombre) sino me crees, cuando yo lo llevé a mi barrio,
como lo trataron al (no se entiende el nombre). Te lo dejo en misterio, después vos lo contas ahi.

JA: Che, decime una cosa, y con la guita que sacds, digamos, con la juntada, con las monedas, ;qué
hacés?

E: Y ahora no sé. Y me compro una marihuana, trato de cambiar la droga.

JA: Pero, a ver, la guita, jcompras solo piedra o...?

E: No, compro pa’ comer, voy al ciber, voy al cine.

JA: (Vas al cine?

E: Si, olvidate.

JA: (Fuiste a ver Superman?

E: No, qué Superman.

JA: ;Qué fuiste a ver?

E: Esa de las ovnis que trabaja Brad Pitt.

JA: Ah, si, ¢ y?

E: Estaba piola.

JA: (Esta piola?

E: Si, bajaban de los helicopteros los ovnis, y todo...

JA: (risas).

E: Y bue...

JA: ;Y con quién vas al cine? ;Vas solo?

E: Solo, o con una amiga...

JA: ;Tenés novia?

E: No, novia no, no me gusta. Te cazan, boludo, te cazan asi y...

JA: (risas)

E: y te quieren tener recortito. Y yo le digo, no, no.

JA: Y qué es una amiga?

E: No, vamos al cine, asi nomas le digo.

JA: [ Y?

E: Y sale, jpor qué no?

JA: ;Y vas al cine una vez por semana? ;De vez en cuando?

E: No, a veces, cuando tengo plata, te digo la verdad, porque no todos los dias no tengo plata.

JA: Esta bien.

E: A veces llego a los cien pesos haciendo moneda y de lunes a jueves tengo que hacer casi noventa,
cien pesos. Durante el dia, y a la noche lo gasto. Antes lo gastaba comprandome la lata, ahora ya no, ya
hace...diez dias y es un logro. Y la es verdad, boludo, porque yo yo, porque se que me pierde esa porqueria.
Porque que no soy chorro, porque detras de eso viene la pastilla, yo ya lo...porque viste cuando le agarras a
un gusto bien copado. Bueno, vos tomas la pastilla y (no se entiende la palabra). Uno te hace falsear y el otro

te hace perder la memoria.
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JA: ;Pero consumis mucho? ;Te sentis con mucha adicciéon a eso?

E: Si. La ultima vez que tomé...a ver...fuimos a comprar pastillas. Cuarenta pesos las tres tabletas.
El que me hizo la nota, un amigo, de alla...

JA: (Lanota qué? ;La receta?

E: Para comprar.

JA: ;{Qué nota? ;Qué es médico?

E: No. Qué médico, boludo.

JA: ;Como la nota? ;Qué nota te hace?

E: La nota.

JA: {Qué es la nota?

E: Una nota, boludo. Corte, vas y venis y compras. Igual yo s¢ donde va, pero igual

JA: ;Y vos vendés o no?

E: No, que voy a vender. Yo, me la paso a mi y me dio, y le digo te doy una tableta y yo me quedo
con dos. Porque sino con tres, ya...me imaginaba.

JA: ;Qué te hace la pastilla? ;Como te...

E: Y no sé, la primera la empezas a tomar asi como caramelo, la primera...yo me tomo dos y media
y ya me quedo ahi. Pero no tengo que tener mas plata. Me deja en un mambo tranquilo que sabes lo que hacés
y lo que no. Después si la tenés en el bolsillo, olvidate. Empezas tac (se lleva la mano a la boca, como
tomando algo), cuando te querés, caminas media cuadra, tac, te pego tu onda. Cuando te querés rescatar, tenés
la tableta pelada.

JA: ;Y la cana te para muchas veces por eso? /Y se...

E: Si, cuando estoy de poxirran.

JA: [ Y se queda con lo que tenés?

E: Si.

JA: ;{Con falopa se queda?

E: Si, a veces no me encuentra nada. Yo me rescato igual, cuando veo a los azules, si yo se que en el
mambo (no se entiende el cierre de la idea). Ya fue, yo no me dejo agarrar mas, no me encuentran con nada.
Yo cuando veo un movimiento raro de la gorra, yo descarto todo. De ultima, pero...es mas seguro.

JA: Y te ponés bardero?

E: (Con qué? ;Con la gorra?

JA: No, con la falopa.

E: No.

JA: (No?

E: No, digamos que no. Que yo sepa no. No me gusta tampoco.

JA: Che, ;y armas y eso, no? ;Nunca?

E: {Qué?

JA: Armas.

E. ;Qué? Si nunca tuve. Si, de tener tuve, pero...
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JA: Sin armas.

E: (Eh?

JA: Sin armas.

E: Ahora sin armas, si aca no necesitas. Para armas necesitas, bah, necesitas armas, una moto y una
(no se entiende la palabra), nada mas.

JA: ;Y motos?

E: Y, se compran. Doscientos pesos.

JA: ;Como doscientos pesos una moto?

E: (risas). Vos no sabes nada. Algunas las compro mas caras, yo las compro doscientos pesos.

JA: ;(Doscientos pesos una moto? ;Dénde?

E: Ah, no sé, eso no se dice.

JA: (Y un arma cuanto sale?

E: Y en mi barrio esta...mil quinientos una pistola con dos cargadores. Y lleno los cargadores. Aca,
aca no sé. Se piensan que un fierro vale oro. Ya se que se paga solo el fierro, porque se paga solo.

JA: ;Y a quién se le compra?

E:...

JA: (A la cana?

E: No, no. A otro loco. Vas asi, pum, pum, y sale. Pero te lo ponen asi, te vas a cagar de risa, te lo
ponen asi, te abren un cosito y te sacan un bolso asi y todo fierro. Vos decis, pum, y vos miras. Es recopado,
una banda de fierros, te dan unas ganas de darle un cafazo y sacarselos todo. Todo, que no le quede nada.

JA: ;Te enteraste que aca en La Plata esta habiendo un par de muerte de pibes por supuestos robos a
policias?

E: No, no se.

JA: (No sabés nada de eso?

E: No.

JA: Pero el otro dia estuviste en la marcha de Rodrigo Simonetti. ;Y?

E: Y yo digo que no se qué onda con el pibito. Yo lo conocia al pibito.

JA: ;Qué pasd?

E: Y yo iba al Reencuentro, viste...

JA: Pero aparecio muerto en un baldio el pibe.

E: No, en un baldio no, en un...;como se llama? Me dijeron que era un caminito que estaba todo
oscuro. Una mina paso, (no se entiende como cierra la idea).

JA: (Vos lo conociste al pibe?

E: Yo si lo conoci. Siempre andaba con la remera de Estudiantes, agarraba una bolsa y la tiraba a los
coches, todo hojas. Qué no lo voy a conocer al pibito.

JA: ;Y qué crees que le pas6?
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E: Y no sé, yo no sé. Te digo la verdad, si te digo te miento, pero es raro, hace un afo, imaginate. Si
un aflo un pibito que capaz que no tenia nada que ver, imaginate si uno tiene algo que ver, ;jcuanto van a
demorar? Ahi te das cuenta, ;no?

JA: Si, si.

E: Un afio un pibito que no hizo nada. Y no saben quién es. Y...si vos hacés algo raro, digamoslo asi,
(no?

JA: ;Y ala familia la conociste?

E: No, a la familia no. A ¢l lo conoci, porque yo iba a ayudar a un coso a hacer chocolate, viste, a los
pibitos. Y bueno, de ahi lo conozco (se pone a escribir con una lapicera en un papel)...Yo me quedaba ahi
para no hacer lio en la calle. No sé, hacia cualquier cosa, pasaba el tiempo ahi. Me volaba la cabeza, también
ahi en Reencuentro, y ahora quieren que vuelva de vuelta. Porque saben, loco, yo no (no se entiende como
cierra la idea).

JA: ;Vos querés dejar la droga?

E: Y..no se si la quiero dejar, pero me gusta, es un mambo recopado la droga. Pero yo me quedaria
con la marihuana y haciendo un monton de cosas.

JA: ;{Cocaina ni en pedo?

E: Si, cocaina es (no se entiende la palabra), nada mas. Con un compaiero, y nadie mas.

JA: (Y la pasta base?

E: (Qué? ;Paco? Una sola vez fumé, sabés, te digo la verdad, fui a comprar, alld, a Constitucion,
bajé, pum asi, con dos, tres locos mas.

JA: [ Y?

E: Fui a comprar ochenta pesos, viste, porque el otro queria comprar. Vamos a ver qué onda, ;0 no?,
vamos a ver qué pinta eso tanto que dicen. Bueno, fuimos, entramos, caminamos por un pasillo...una banda
de gente ahi, estaban comprando al loco ese.

JA: (Y?

E: Y le compramos, salieron...estaba cinco pesos cada, cada bolsita. Era esto...(y se pone a dibujar
en un papel), no te miento, yo se lo que era, esto...Esto (y muestra un dibujo chico en un papel), cinco pesos.

JA: (risas).

E: Pero eso te dejaba revolado, le tenias que poner cenizas y en un tubito asi...;cémo se llama? Esto
que limpias los platos...

JA: Si, si.

E: Esponjita. Lo ponias asi, lo fumabas. Yo fumé uno y no...corte no senti nada y dije...y el otro me
queria pasar asi, yo le dije tomatela con esa porqueria, yo me voy a fumar marihuana. Tenia marihuana me
puse a fumar. Vine todo el camino de alld fumando en el furgon, con los guachos, y ellos ahi, quemando.
Reduro, asi...

JA: Eso te quema la cabeza.

E: No, dije, yo no me meto en eso, ni en pedo. Soy drogadicto pero no pa’ tanto. Digamos que sé que

droga va y que droga no. Tampoco inyectarme, aunque me gustaria, te digo la verdad, pero.
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JA: Contame qué te parecen los jueces que te atienden, no la policia, los jueces, cuando estuviste por
aca. Como te trataron, me dijiste la rubia hoy, la jueza tal...

E: No, pero alld, yo tengo mi juzgado, mi Juzgado es Zarate-Campana en realidad, no es aca.

JA: ;Y como te trataron? Claro, el Juzgado es Zarate.

E: Y si el juez me reconoce, de chiquito me conoce el juez. El juez Porta, lo tenés que conocer.

JA: Si, lo conozco.

E: De Zarate-Campana, que tiene una Jaula con vidrios polarizados, todo blindado, que tiene un
campo, tiene...

JA: {Como sabés?

E: Amigo, si yo soy de alld, ;no voy a saber? Eh...

JA: {Todos hablan de eso?

E: No, si yo lo conozco al chabdon. El chabén venia y me agarraba asi como vos, cuando coso, me
llevaba hasta la puerta, viste, andate para alld. No habia nadie, eh, el chabon me agarraba y me decia eh,
Velazquez, me compraba una coquita asi y una galletita, a la mafiana...

JA: (risas)

E: En serio.

JA: (Y vos qué edad tenias?

E: Y yo tenia once, doce afios. Yo no le pasaba (no se entiende la palabra) a nadie. Y me subian ahi
y el chabon me hablaba, me decia caiste por esto, ahora te vamos a soltar pero aguanta un rato, me decia. Y
aguantaba ahi un rato comiendo galletitas, se hacia el que me hablaba, viste. Repiola el chabon. La tltima vez,
lo unico que me dijo, cuando me trajeron para aca, me dijo sabés qué, en esta no podés zafar me dice, ya tenés
los diecisiete, y...no se me dice, venis de una parte rara, dice. Y ahora te vas a La Plata, dice, aguanta ahi, lo
que te digan. Bueno, me vine para aca a La Plata, en el Juzgado de La Plata, imaginate, el que esta
aca...Cuando llegué asi, al coso, yo entendia que era todo...aca se pudre todo. Cuando empecé a entrar y
empecé a ver, pum, pum, pum, me llevaron...ahi los guachines me decian en cinco dias te vas, en cinco dias
te vas. Amigo, en cinco dias yo de acd no me voy. Si no sabian nada ellos.

JA: [Y te fuiste?

E: No, que me me voy a ir, hice ocho meses.

JA: Ah, ocho meses.

E: Banqué los...a la semana me llevaron de vuelta y ahi me tiraron una preventiva de tres meses. Le
hice seis y me tiraron otra preventiva.

JA: (Y quién te defendio?

E:...

JA: Un abogado.

E:...Repeti. Lo tenés que conocer a Repeti.

JA: (risas).

E: ;Sabés quién es Repeti?

JA: Si, lo tengo, lo tengo.
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E: La minita...

JA: (Y qué tal?

E: Ella era repiola. Me fue a ver y todo ahi...Tenia una banda de psicologos yo. No se, se me hizo
raro, vine acéd a La Plata y me cambid.

JA: |Y aprendiste algo de haber pasado preso, de haber estado...? ;Sacaste algo en claro? De vivir
en La Plata, digamos.

E:...Y si, vivi en otro lugar, yo que sé.

JA: Digamos, el traslado hasta aca, como decis vos, te hizo vivir.

E: Si, me salio carito.

JA: (risas).

E: Qué atrevido.

JA: Y bueno, ;qué pensas que vas a hacer en el futuro? ;Qué crees que podés...tenés alguna idea, te
gustaria hacer algo?

E: Y no sé, lo que pinte, yo que sé.

JA: Pero digamos, (seguis viviendo ahi, durmiendo en el colchon?

E: No, yo no, no...pero todavia no puedo, te digo la verdad, no puedo. Yo cuando empiece a ganar
mi plata mas, ya fue. Que calle, que calle. Y ya empiezo a comprarme todo, todo. Me instalé bien copado, y
ahi se van a querer matar unos buenos pares. Porque aca (no se entiende la palabra) a todo. Tengo amigos de
todos lados, asi como me ves guachin...

JA: ;Pero la querés hacer legal o ilegal?

E:...No, legal, legal.

JA: Ah.

E: Ademas me esta saliendo piola, estamos tocando en una banda de rock.

JA: ;A quién votarias? ;A Cristina?

E: Si, a Cristina, aguante Cristina a muerte.

JA: ;Por qué?

E: Porque Cristina hizo mas cosas que cualquier presidente, igual que Kirchner.. No se pueden quejar
ellos. Yo lo veo asi, porque el chabon luchd siempre por el pueblo y el otro que robo todo lo admiraban.
Aguanta, uno quiere hacer las cosas bien y el otro hacia las cosas mal, vendia el pais entero, traficaba armas,
traficaba drogas. Porque vos pensd, ;como vino la droga de alla para aca?

JA: Menem.

E: Menem. Hizo el puentito, y ahora quien lo pard. Tienen toda la cabida acd. Aca y en un monton de
lados mas. Vos te enterds de todo, vos tenés que estar atento, asi. Y Cristina que trata de hacer todo lo mas
bien, la (no se entiende la palabra) a matar. Ella, porque no es...

JA: (Y Scioli?

E: No, Scioli ese no...tiene un recoche ese.

JA: (risas) ;Conocés el coche de Scioli también?

E: Si.
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JA: (risas). Claro, porque vos dormis al lado de...en la oficina, cerca donde esta él.
E: Hay una banda ahi, lo conozco al, como se llama al...

JA: ;Y al ministro...

E: A Bruera y al hermano.

JA: [ Asi?

E: Yo le di la mano y todo. Porque yo me le puse asi a hablar y le dije, eh, vos como hiciste para

llegar, asi le dije. Y yo de chiquito quise ser abogado, me dice. No se (no se entiende) me dijo. Alla en una

calle. Y...me quedo, siempre lo veo. El hermano de Pablo Bruera me ofreci6 un trabajo a mi.

JA: [ Y?

E: Y a los cuatro...mird, que yeta, loco (golpean la puerta y retoma la charla), me dijo un sabado y

calcula venite el jueves. Y el jueves, el miércoles pasé lo de la inundaciéon. Qué bronca, jno?, qué yeta, corte

no querés que labure, ;no? Un dia antes que yo tengo que ir al coso pasoé lo de la inundacion.

JA: (Y por qué no fuiste a pedirle el laburo que te ofrecio?

E: Y porque fui el jueves y me dijo que...

JA: Qué ya estaba.

E: No, no estaba el chabon.

JA: Pero, digamos, ;qué tiene que ver? O sea, eso no (se hablan encima y no se entiende).
E: Cuando me decis vos jueves la palabra...

JA: No, bueno, pero ahora podés ir.

E: Y si, pero ya no es lo mismo.

JA: ;Por qué?

E: Cuando yo lo vea de vuelta le voy a decir vos sos un chamuyero de mierda. Si es la verdad. Yo se

la digo en la cara, no me bolacés. A mi me gusta decir algo y que sepa (golpea la mesa con la palma de la

mano) que la palabra es lo unico que nosotros no perdimos. Lo que se dice es eso, ;no?, que la palabra, que el

ser humano, podemos ser (no se entiende la palabra) lo que vos quieras, pero la palabra es la palabra. Podés

llegar diez, quince minutos tarde pero tu palabra vale igual, ;entendés? Algunos no, antes era asi, que se yo.

Yo me quedo en ese, en eso. Quedas atras, mas piola. Ahora cambid todo.

JA: Bueno, Velazquez.

E: Bueno, amigo. Esa no, je, derecha (y se saludan con la mano). Izquierda no.
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8) Entrevista a “C” vy a “B”

Julian Axat: ;Por qué estan aca? ;Qué paso?
Entrevistadol(buzo rojo): y estamos aca porque nos llevaron.
J.A: ;Hace cuéanto cayeron?

Entrevistado2 (campera negra): un par fue.

J.A: [ Y? ;Por qué cayeron?
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E1: y por una secuencia que nada que ver. Le comentamos a ustedes que fue por una secuencia que
nada que ver. Nos agarraron a nosotros en el lugar ese, como yo te habia contado. Por eso nos trajeron aca.

J.A: de garron.

E1: y si, porque a mi cuando me subieron al patrullero el policia me dice, “no, vos quedate tranquilo
que no fuiste el que robaste”, asi me dijo. Posta. No te estoy mintiendo, no. Asi me dijo. Yo le dije a usted
coémo fueron las cosas que habian pasado alla. No me acuerdo porque fue hace una banda.

J.A: (Y recuperaron la libertad?

E1: ;cuando nos levantaron?

J.A: no, después, cuando los liberaron.

E1: si. Es asi, (no?

E2: si.

E1: no te quedé parecés bobo.

E2: no, no tengo ni ganas de hablar.

J.A: esta bien. No hables si no querés.

E1: fue hace una banda, pero bueno, ahora hay que esperar a ver lo que nos dicen. Yo voy a laburar,
voy a laburar al menos hasta que se confirme esto y quiero que me dejen en paz, viste. Y asi se guarda la
causa, todo.

E2: y después, no tenemos que venir mas.

E1: y asi se guarda la causa, todo.

J.A: jy si cumplen?

E1: pero si no cumplimos no se va a borrar.

J.A: le dieron lo que se llama una “Suspension de Juicio a Prueba”.

E1: si, si, si, como para que quedamos bien, por eso.

J.A: claro, claro.

E1: y si, yo voy a laburar, yo ya le dije. Lo que mas queria era laburar, y yo empecé a laburar. Hacia
changa con mi viejo y mi viejo me llevaba, jo no? Y después mi viejo es el que nos trajo aca, jte acordas
cuando se qued6? Después de ese dia, yo empecé a hacer changas con mi viejo que me llevaba. Un par de dias
me quedaba parado, y a veces, no. El patron de mi viejo se quedaba parado también, ;viste? Y queria que
vaya mi viejo porque mi viejo es (no se entiende) y yo me tenia que quedar. A veces le decia que cuando
cumpliera los dias que me llevara a mi. Cuando tenia como una changuita, viste, (no se entiende) en la
camioneta que el lleva para llevar a otro lado. Y yo lo acompafaba al patron de mi viejo y lo llevaba a
descargar todo, a la obra esa donde lo llevabamos.

J.A: {Como es la cana en el barrio con ustedes? ;Como viene el tema con la cana?

E1: ;Con la policia? Conmigo nada, ya esta, nada que ver.

J.A: (Pero en algiin momento te jorobaron mucho?

E1: no. Nunca. Nada mas, antes que pasé esto, esta causa que nos agarraron a nosotros. Antes me
tenian bronca, bah, no me tenian bronca. Una sola vuelta que habia caido. Y me decian que me conocian, que

este tiene como veinte afios, diecinueve, veinte. {Chamuyo!
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J.A: ;Te levantaban, te metian y te sacaban?

E1: si, si.

J.A: ;Cuantas veces?

E1: una sola vez nomas.

J.A: solo esa vez.

E1: una sola vez que nos metieron que caimos un par de guachos ahi y después, me vino a buscar mi
viejo. Una vez nos quedamos juntos con €1, nos quedamos hasta las seis de la mafiana, me queria venir y no
nos largaban mas.

J.A: ;Y como te tratd la cana?

E1: a mi una vuelta me llevaron y me pegaron un par de cachetazos. Un par de pifias por aca. Te
pegan, bolu. Dicen que son buenitos pero sabés como te pegan...

J.A: ;Te pidieron algo para hacer?

E1: no.

J.A: ;Nada?

E1: nada. Nada mas tenia que poner mi nombre, apellido y nada mas. Y el nimero de teléfono de mi
viejo para que me venga a buscar, pero yo no me acordaba ningun nimero. No me acordaba de memoria el
numero de mi viejo, nada. ;Sabés qué bajon?

J.A: ;Y vos Carrasco donde te criaste?

E2: hablale bien, boludo.

J.A: habla bien, habla bien, dejalo. ;Y aca en el hogar estuviste?

E2: si, en el hogar estuve hasta los dieciséis afios. A los dieciséis afios me fui.

J.A: (Y ahora qué hacés?

E2: y ahora estoy laburando...

(Risas)

J.A: ;Qué hacés? ;De qué laburas?

E2: de albaiil.

J.A: ;de albaiiil?

E2: si, de ayudante.

J.A: /Y cuando empezaste a aprender?

E2: y el chabon... Fui a pedir laburo. Fui a pedir laburo y me lo dieron al toque.

J.A: cuando te liberaron de acd, de estar preso.

E2: me tomé el tren de San Martin y me vine para aca.

J.A: (Y qué paso adentro del encierro?

E1: ;Adonde? jAh! (Ese dia?

J.A: s

E1: nada. Apenas nos trajeron, ;viste donde estan esos con traje corte de soldado? (Rie)

J.A: s
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E1: apenas nos llevaron ahi, entramos a dormir. Estabamos re cansados. Ese dia salimos al baile y
estaba pensando, naa, me meti en una macana por culpa de los otros, no...

J.A: ;Y vos Carrasco el tiempo que estuviste encerrado te sirvio?

E2: si.

J.A: ;Qué aprendiste?

E2: aprendi que me tengo que portar bien.

E1: cuando nos metieron ahi adentro, se nos metid otra cosa en la cabeza y no, no teniamos que
hacer mas nada. Te estoy diciendo que no teniamos que haber andado en nada porque... no es que nosotros no
nos mandamos cagadas el dia ese y nada, estaba pensando en eso porque no queria estar ahi.

J.A: ;Ustedes siempre van juntos a todos lados?

E1: si, con ¢l voy para todos lados. ;[No? Nada mas me junto con ¢l y estamos mirando el cable,
,viste? El Direct TV que estd en mi casa, que puso mi vieja.

(Silencio)

E2: ;Esto para qué es?

J.A: y para una pelicula sobre pibes que pasaron por aca. ;Y aca con los jueces como la vieron?

E1: bien.

E2: bien.

J.A: ;Los trataron bien los jueces?

E1: si.

E2: si.

E1: el otro dia estuvimos con... ;Como se llama el peticito?

J.A: ¢l juez Guerrero (revisar).

E1: estuvimos aca hablando, nos hablamos todo. Firmamos tres papeles y nada mas. Después
hablamos un par de cosas que dijo que charlemos.

E2: después no nos llaman mas.

J.A: [ Y ustedes no quieren saber nada con seguir viniendo aca?

E2: no (Risas).

E1: yo no queria decir por esa secuencia, si era yo, bueno, ahi no podia decir nada pero yo no me
mandé ninguna. Nos acusan por meternos en un quilombo de gente que hace maldad.

J.A: /Y en el barrio los pibes estdn muy pasados o esta todo tranquilo?

E1: no, no. Si, tranquilo. Hace poco le dieron un escopetazo al hermano de ¢€l.

J.A: (Eh?

E1: ;Viste que hay un barrio mas atras? ;Mas lejos? Fue a la salida de la casa de mi tia, mi tia vive
en Gorina, y ¢l sali¢ y... ¢ viste que hay una fabrica?

J.A: si.

E1: una fabrica vieja donde viven unos “guanchusos”, rastreros, que roban, rastreros mal. Bueno, el
chabdn pasaba por ahi porque se tenia que venir por ahi sino por la otra cuadra no puede venir, si viene tiene

que venir todo por alla pero re lejos. Y se metid por ahi, para venir mas cerca, y agarrd y paso por ahi y lo
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atacaron dos chabones encapuchados. Le metieron un escopetazo en la pierna izquierda. Si le tiraba de lejos
(no se entiende) le iba a romper la cara. Son re hijos de putas. ;Coémo le van a hacer? El hermano de ¢l tiene
doce ailos, le metieron un escopetazo en la gamba y le hicieron un buraco. Tres chicotazos acé le dieron.

J.A: Y vos, Carrasco, ;lo ves a tu hermano?

E1: esta en el hospital ahora.

E2: de Gonnet.

JA: Y?

E1: tiene como una semana para quedarse.

J.A: el estuvo preso...

E2: no, no estuvo preso.

E1: una sola vez que cayo6 por una secuencia que se mando, nada mas. Pero salidé porque es menor,
mas chico que él. Pero tiene sefiora, una hija, todo ya. Dieciséis, diecisiete afios tiene. El es mas grande...

J.A: {Vos viviste en la calle, Carrasco?

E2: no, nunca.

J.A: /Y ahora cuando fuiste alla, a San Martin? ;Te largaron... tuviste que hacer...?

E2: no, me portaba bien ahi.

E1: tenia un hermano ¢l alla.

E2: tenia un hermano alla.

J.A: ;Cuantos hermanos son?

E1: son una banda.

E2: un par somos...

E1: estan todos separados. Y en ese hogar donde lo llevaron el hermano toma pastillas porque le
agarra la locura, ;no?

E2: si.

E1: y se queria venir con ¢l y él dijo que no, porque mira si llega a venir, le agarra la locura y lo
mata a él también. O viene para mi barrio y naa... Con tanta pastilla, tanto medicamento ;sabés qué?

J.A: ;Tienen novia ustedes?

E2: hace un gesto negativo con la cabeza.

E1: no, todavia no.

E2: iba a tener pero no.

E1: yo si tenia pero hace una banda... Estoy buscando pero no me dan ni cabida. Yo no sé.

E2: yo tenia fotos de mi novia, todo pero se me perdio.

(Risas)

J.A: (Y en facebook estan?

E2: si.

E1: si, yo también. Estoy con mi hermana, mis mejores amigos y mis hermanos, todo eso...

E2: yo tengo todas chicas en el facebook, nada mas.

J.A: ;Todas chicas?
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E2: si. Varones, no.

J.A: Y te dan bola en facebook?

E2: si...

J.A: ;Saliste de novio con alguna en el facebook?

E2: si, con un par pero ahora me estoy poniendo las pilas, me quiero comprar la moto.

E1: como alla todos los chicos tienen moto Titan, Onda Buey...

J.A: furor con las motos...

E1: los guachines tienen todos moto alla.

J.A: ;Alla donde?

E1: all4 en mi barrio.

J.A: ;Y qué barrio es?

E1: City Bell, ahi en Giiemes.

E2: yo tenia el celular y se me perdié. Uno asi tenia y lo perdi.

E1: eso porque le compran las madres. Les hinchan las pelotas y sacan una de esas cuotas. Pagas,
sacas la moto y ya estds. Yo también... De tltima me compro una moto a medias con ¢€l.

J.A: ;A medias?

E1: y si, andamos los dos.

J.A: ;Pero la compran legal?

E1: si, legal, si.

J.A: con papeles.

E1l: si.

J.A: (Y con la moto qué onda las chicas miran mas, como es?

E2: se suben, bolu...

J.A: (S1?

E2: se suben.

J.A: ;Y la cana no los para mucho cuando andan en la moto?

E1: y no... Pero hace una banda igual que no andamos en moto, ;eh? Mas caminando. No nos joden
nada. Para nada del mundo. Eso no. No nos joden mas. Saben, corte, que nosotros estamos tranquilo, viste.
Yo ya no ando mas en nada. Hace una banda. No...

J.A: ;Saco fotos la cana cuando los detuvieron?

E1: si, a mi si. Una vuelta en la cara, ;jno?

E2: si.

E1: te ponen el celular asi, de cerca, de cerca.

J.A: (A vos?

E2: si.

J.A: Y qué? ;Les mostraron las fotos después?

E1: y si, la mostr6 a todos.

E2: si, el celular asi... (Se dirige a la cAmara).
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E1: ;Para qué nos va a sacar fotos en la cara?

J.A: ;Para mostrarle a quién?

E1l: alld, en la Comisaria “La Primavera”. De ultima para tener registrada la cara, ;viste? Si se
mandan alguna, ya tienen la cara fichada, ;0 no?

J.A: (Asi les explicaron?

E1: si. El mismo nos sac6 la foto asi... ;Para qué va a hacer asi para sacar fotos?

E2: si.

E1: para tener la cara junada ya.

J.A: /Y ustedes le dijeron que no tenia que hacer eso?

E1: y no, yo le dije que no. ;Como va a sacar foto en la cara? ;Para qué querés sacar fotos? No
quiero mirar. “Dale, mird acd”, me dice. Y bueno, como habia tres cobani tuve que mirar. (No se entiende

claramente). Encima no es que son buenos, te pegan.
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